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Dendrofilia.
Literatura wrazliwa na drzewa
(o tworczosci Michata Ksigzka)

Dendrophilia, or Love of Trees: Is It Always Sexual?

(z internetu)

W dobie ekopoetyckiej i ekokrytycznej koniunktury, a w Polsce — walki
o Puszcze Bialowieskg, spoteczne dendrofobie $cierajg si¢ z artystycznymi
dendrofiliami, drzewa i lasy wzbudzajg literackie emocje, stajg sie tematami
bestselleré6w (Peter Whoelleben, Sekretne zycie drzew) i nagradzanych powiesci
(Richard Powers, The Overstory, zdobywca nagrody Pulitzera w 2019 roku).
W Polsce ksztattuje sie obecnie nurt , drzewopisarstwa”, bedacy sub-odmiang
przyrodopisarstwa, wspoéttworzony przez bohatera niniejszego szkicu, Mi-
chata Ksigzka.

Tytulowa dendrofilia spowinowacona jest pojeciowo z topofilig i biofi-
lig. Pierwszy z termindw, topofilia, jest juz mocno — nomen omen — zakorze-
niony w interdyscyplinarnej humanistyce, a spopularyzowany przez Yi-Fu
Tuana w pracy (1974) Topophilia. A Study of Environmental Perception, Attitu-
des, and Values', cho¢ wlasciwie to pojecie o literaturoznawczej proweniencji
(w literackiej krytyce i teorii?). Najprosciej ujmujac, topofilia oznacza afek-

L Y.-F. Tuan, Topophilia. A Study of Environmental Perception, Attitudes, and Values, New Jersey
1974.

2 Por. np. G. Bachelard, Poetyka przestrzeni, w: tegoz, Wyobraznia poetycka, przel. H. Chudak,
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 357-379.
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tywna wiez (cztowieka) z miejscem?. Z kolei biofilia, o ktérej pisat w ksigzce
pod tym tytulem Edward O. Wilson (1984)% jest genetycznie uwarunko-
wang (ludzka) potrzebg statego kontaktu z naturg, w tym - z innymi for-
mami zycia, z ktérymi taczy nas wszak pokrewieristwo molekularne. Jeste-
$my pochodng natury i stad poczucie jednosci z przyroda. Wazne w tym
afektywnym stowniku sa slowa nazywajace wiez, facznos¢, sie¢ powigzan,
oznaczajgce reorientacje z myslenia hierarchicznego w kierunku sieciowego?
i zwracajace uwage na wspoélzaleznosci. Bedg one rezonowaly w przyrodo-
pisarstwie. Najszerszg perspektywa teoretyczng, w horyzoncie ktérej mozna
by umie$ci¢ ten sposéb niwelacji dychotomii natura — kultura, jest nowy
animizm — wspomina o nim Ewa Domariska w kontek$cie swoich rozwazarn
nad alternatywnymi systemami wiedzy®. Wydaje sie, ze dobrze koresponduje
on z do$wiadczeniem wyniesionym przez Ksigzka z kontaktu z syberyjska
wiedzg indygeniczng. Osig tego sposobu my$lenia (a zarazem odczuwania
i dziatania) jest partycypacyjne ujecie zwigzkéw miedzy ludZmi i nie-ludz-
mi, a wynika z tych wzajemnych kontaktéw potencjat biosemiotyczny oraz
wspdlnota intereséw.

Zaréwno afekt miejsca, jak i przyrody (niekiedy tozsame), mogg sta¢ sie
przestankg tworczej aktywnosci, geo- i ekopoetyki. Przyrodopisarstwo, jak
ujmuje to jego monografistka Joanna Durczak, moze wyraza¢ si¢ w rozma-
itych rejestrach i modusach literackich, jako proza ,z pogranicza autobio-
grafii eseistyki i popularyzatorstwa przyrodniczego”” lub przybierajac forme
(geo)poezji®. Niezaleznie od formy wypowiedzi cechuje je intensywnos¢ ,,po-
réwnywalna z intensywnoscig powieéci czy poezji”°. Pojemnym terminem

3 Tuan pisat o srodowisku materialnym, ale miejsce zawiera w sobie takze komponent kul-
turowy. O réznych rozumieniach i wymiarach tej wigzi por. M. Lewicka, Psychologia miejsca,
Warszawa 2012.

4 Dokladniej rzecz biorac jest to hipoteza biofilii. E.O. Wilson, Biophilia: The Human Bond
With Other Species, Harvard University Press, 1984 (biofilia: ,innate tendency to focus on life
and lifelike processes”).

5 Z odniesieniem do teorii aktora-sieci Bruno Latoura.

¢ E. Domariska, Nekros. Wstep do ontologii martwego ciata, Warszawa 2017, s. 54-57.

7 ). Durczak, Rozmowy z ziemig. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykariskiej, Lublin
2010, s. 9.

8 O genologicznym pejzazu ,zielonego pisania” por. A. Kronenberg, Geopoetyka. Zwigzki
literatury i Srodowiska, L.6dz 2014.

9 J. Durczak, Rozmowy z ziemig, s. 9. O polskim przyrodopisarstwie zaangazowanym por.
K. Trusewicz, Przyrodopisarstwo zaangazowane. Bohdan Dyakowski — Simona Kossak — Adam Waj-
rak, w: O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i niepostuszeristwo ekologiczne w Polsce, red.
P. Czaplinski, J.B. Bednarek, D. Gostyriski, Warszawa 2019, s. 141-157.
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obejmujacym caloksztatt nasyconej odniesieniami do przyrody twdrczosci
jest ekopoetyka'®.

Zréznicowane formy przyrodopisarstwa, jak reportaz, felieton, esej,
stownik, raptularz, szkic poetycki, itinerarium, mapa narracyjna, liryk, cykl
poetycki, manifest itp., uprawia inzynier lesnik Michat Ksigzek, do tej pory
autor rozproszonych felietonéw i esejéw oraz czterech toméw literackich
(dwu prozatorskich: Jakuck. Stownik miejsca oraz Droga 816, dwu poetyckich:
Nauka o ptakach oraz Pétnocny wschéd), z ktérych wszystkie zyskaly szerszy
czytelniczy oddzwiegk i uznanie krytyki''.

Zdaniem Joanny Durczak cechg ekopisarstwa jest filtrowanie doswiad-
czenia przyrody przez ,wrazliwos¢, wyobraznie i intelekt pojedynczego czto-
wieka”'?, a co za tym idzie — rys autobiograficzny. Sam Ksigzek upatruje
w autobiografii metody samorozumienia i od poczatku swojej drogi twoérczej
ceni sobie te forme pisarstwa®®. Jego tworczos¢ jest tez niezwykle ,$wiadoma
siebie” — dos¢ powiedzie¢, Ze jeden ze szkicow zatytutowat Drzewolubnosc',
wykladajac w nim swoéj zyciowy i literacki dendrofilny program, co moze
by¢ powodem (oczywiscie niejedynym), dla ktérych opiera si¢ krytycznym
interpretacjom.

Stownikowo za dendrofilie uznaje sie rodzaj parafilii, nienormatywnej
preferencji seksualnej, co, jak sie okazuje, nie jest catkiem bez znaczenia.
Praktyka ,huggingu”, czyli przytulania si¢ do drzew, moze mie¢ przeciez
zaréwno wymiar erotyczny, jak — najczeéciej — terapeutyczny, a w przypadku

10" Ekopoetyka, hasto w: Literatura i jej natury. Przewodnik ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniow
szkot srednich, red. P. Czapliniski, J.B. Bednarek, D. Gostynski, Poznari 2017, s. 186-187 oraz
J. Fiedorczuk, Ekopoetyka, w: tejze, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk 2015,
s. 124-138.

11 Omawiam nastepujace utwory zwarte Michata Ksiazka: Jakuck. Stownik miejsca, Wolowiec
2013; Nauka o ptakach, Bialystok 2014; Droga 816, Biatystok 2015; Pétnocny wschdd, Bialystok 2017.
W cytatach i odwotaniach w tekécie stosuje zapis skrécony: Jakuck. Stownik miejsca — J, Nauka
o ptakach — NP, Droga 816 — D, Pélnocny wschéd — PW, z numerem strony (w przypadku PW
réwniez stron oktadki, zapisanych cyfrg rzymska). Jakuck. Stownik miejsca byt nominowany do
Nagrody Literackiej Gdynia; Nauka o ptakach — zdobyta gléwna nagrode we Wroctawskiej Na-
grodzie Poetyckiej Silesius w kategorii debiut, nominacje do Nagrody Literackiej Nike i Ogol-
nopolskiego Konkursu Literackiego Ztoty Srodek Poezji; Droga 816 uzyskata Nagrode Literackg
Gdynia w kategorii esej, nagrode za najlepsza ksigzke 2015 roku w konkursie Nagrody Lite-
rackiej Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckiego, byta tez nominowana do
Nagrody im. Ryszarda KapusScifiskiego, Nagrody im. Beaty Pawlak oraz Nagrody Literackiej
m. st. Warszawy.

12 7. Durczak, Rozmowy z ziemig, s. 9.

13 M. Ksigzek, [wywiad], rozm. K. Cieslik, Xiegarnia.pl, https: / www.youtube.com/watch?
v=uK8DdenUmUS, [dostep 13.03.2020].

14 M. Ksigzek, Drzewolubnosé, ,Przekrdj” 2019, nr 3564, https:// przekroj.pl/kultura/drzewo
lubnosc-michal-ksiazek [dostep 13.03.2020].
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0s6b aktywnie przeciwstawiajacych sie wycinkom drzew przyjmowacé forme
uzasadnionego silnym uczuciem miloéci do przyrody dostownie , przywia-
zania”: przykucia si¢ lanicuchem, przypiecia ling itp. do bronionego drzewa,
wejécia z nim w relacje intymnej bliskosci.

W niniejszym szkicu skupie si¢ jednak na dendrofilii rozwazanej na
plaszczyznie ekokrytyki, a wiec jako motywowanej biocentryczng postawa
podmiotu twdrczej koncentracji na drzewach.

Literatura polska jest na wskro$ zadrzewiona: od lipy Kochanowskiego
po lipy Tokarczuk?, od puszczy Hussowczyka po wspélczesng ,sage pusz-
czy Biatowieskiej” (wyrazang tak w gawedzie Simony Kossak, jak w glosach
sprzeciwu wobec aktualnie trwajgcego niszczenia puszczanskiego dziedzic-
twa). Mitologiczne, topiczne i symboliczne znaczenia drzew w liczbie po-
jedynczej i mnogiej: jabtoni i cedréw, drzewek bobkowych, lip, rozdartych
sosen, gajow, matecznikéw i brzezin od romantyzmu byly uzupetniane $wia-
dectwami codziennosci — obrazami ,siedzgcych” na miedzy grusz, wspo-
mnieniami ,domowych drzew” puszczanskich: debéw, jodel, jarzebin, lesz-
czyny.

Drzewa literackie poczatkowo pelnily w Swiecie przedstawionym role
podobna, jak w tym rzeczywistym: uzytkowa, np. topiczng lub znakéw
w , ksiedze natury”. W Encyklopedii staropolskiej Zygmunt Gloger'® pisze o na-
turze urzadzonej: ogrodach, sadach, gdzie spotykato si¢ , morele, brzoskwi-
nie, czereénie i orzechy”, i bardziej ,naturalnych” gaikach, w ktérych obok
»posadzonych lip, brzostow i klonéw” bylo miejsce dla , dziko rosnacych
olch, debéw, brzéz lub sosen”. Podobng funkcje uzytkowg matecznika zwie-
rzyny fownej i zasobu débr natury mialy zbiorowiska drzew (czy jak sie dzi-
siaj raczej mowi: zbiorowe organizmy drzew, lasy'). Nastepnie wyksztalcit
sie polski narodowy topos lednych mogit (i zarazem — ,le$nych” ludzi), kon-
stytuujacy krajobraz ideologiczny ojczyzny's, w ktérym las jest przetrwalni-
kiem utajonej polskosci. Drzewa i lasy stanowily w literaturze takze ekwiwa-
lent ludzkich przezy¢ emocjonalnych i mentalnych?. Rzadziej — uzyskiwaly

15 Q. Tokarczuk, Osiem lip, w: Drzewa, [pr. zb.], Seria: Architektura jest najwazniejsza, t. 4, Kra-
kow 2018, s. 25-28.

16 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, https: // pl.wikisource.org/wiki/Encyklopedia_staropol
ska/Ogrody_i_sady [dostep 13.03.2020].

17 P. Wohlleben, Sekretne zycie drzew, przel. E. Kochanowska, Krakéw 2016.

18 E. Rybicka, Kilka uwag do genealogii krajobrazu narodowego na przykladzie , Krajobrazu Polski”
Jerzego Smoletiskiego oraz ,Ziemi polskiej w piesni” zredagowanej przez Jana Lorentowicza, ,Prace
i Studia Geograficzne” 2019, t. 64.4, s. 111-122.

19 T. Komendant, Domowe drzewa (las w literaturze), w: W glgb lasu. Las w polskiej literaturze
i sztuce, red. E. Bernadzki i in., Warszawa 1985, s. 153-154.
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autonomie?. Polska literatura XXI wieku korzysta z motywu dendrycznego
w narracjach pamieci, tam, gdzie drzewo staje si¢ bodZzcem wywolujacym
wspomnienie, tak jak w afektywnych topografiach Michata Cichego i Olgi To-
karczuk, albo w nurcie ekoliterackim, gdzie jest katalizatorem zmiany punktu
widzenia — np. w ,,nadrzewnych” pracach Cecylii Malik oraz botanicznych
mikrologiach Urszuli Zajaczkowskiej, lub tez uznaje autonomie przyrody —
jak bywa w twoérczosci Adama Wajraka czy Michata Ksigzka wiasnie.
Chcialabym pokaza¢ istniejgce w twdrczosci tego ostatniego artysty spo-
soby pisania o drzewach (ich pochodnych i im pokrewnych), co mozna uzna¢
takze za proébe ustalenia, jakimi dysponuje on wizjami przyrody?'. Drzewa
stanowig bowiem (coraz bardziej) istotny komponent jego twoérczosci.

W poetycko zapisanej biografii autora-leSnika drzewa petnig kluczowsq
poznawczo funkcje miejsca iluminagji: ,Kiedy juz usiadtem pod klonem [...]
pojatem nagle // wszystko, co sprawia, / Ze nie jestem jaskotka” [ND, s. 53].
Drzewo, jako kulturowo utrwalone miejsce kultu (figowiec Buddy, dru-
idyczny dab), symbolizuje komunikacje z sacrum?. O$wiecenie, ktérego do-
znaje Ksigzek przysiadlszy pod klonem, przynosi wiedze o ludzkim udziale
w profanum, o , grawitacji”, kuszacej: ,,wejdz do Ziemi. / W geologie i geo-
sfere, / w ten gleboznawczy glab” [jw.]. Drzewa, zaroéla, lasy i drewno, jesli
sg obiektem kultu, to $wieckiego, czyli — pozbawionego pierwiastka trans-
cendencji — uznania dla biologicznych podwalin zycia. Klon nazwany zostaje
w wierszu, na zasadzie gry jezykowej z nomenklaturg botaniczng, ,klonem
nadzwyczajnym” nie tylko z powodu rangi wydarzenia zachodzacego z jego
udzialem, ale przede wszystkim dlatego, Zze to ,zwyczajna” przyroda (faki,
pobocza szos itp.) okazuje sie w literackim ujeciu pisarza niezwykla, tj. godna
uwagi (czy raczej uwaznosci/awareness) i szacunku. Literackie realizacje te-

20 Wezesnym przykladem utworu oddajacego narracje drzewom jest wedlug Anny Barcz
nowela Gloria victis Elizy Orzeszkowej [por. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zoo-
krytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 195-205]. Odrebne ,lesne” opowiadania odnajdu-
jemy w tomie z cyklu W puszczy Juliana Ejsmonda, pt. Zywoty drzew (1929). O wizjach przyrody
w poezji polskiej pisze J. Tabaszewska w ksigzce Jedna przyroda czy przyrody alternatywne? O poj-
mowaniu i obrazach przyrody w polskiej poezji, Krakéw 2010.

2l W przekonaniu o alternatywnych modelach przyrody odwotuje sie do koncepcji wyrazonej
w pracy: Ph. Macnaghten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe myslenie o przyrodzie i spoleczeri-
stwie, przet. B. Baran, Warszawa 2005.

2 Nigdy samo drzewo nie bylo przedmiotem czci, ale zawsze tylko to, co si¢ przez to
drzewo «objawialo»” [M. Eliade, Traktat o historii religii, przel. ]. Wierusz-Kowalski, Warszawa
1966, s. 265-266].
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matu drzewnego w tworczosci Ksigzka ewoluujg — szczegélnie wyraziscie
zarysowuje si¢ przejScie od drzew pojedynczych do lasu jako catosciowego,
wlaczajacego elementy antropiczne i kulturowe, ukladu powigzan. W toku
wywodu nie §ledze¢ przemian tej twérczosci w porzadku chronologicznym
publikacji kolejnych tekstéw, a raczej staram si¢ wyeksponowac rézne ujecia
drzew i formacji drzewnych, ich ewolucje lub przesuniecia akcentéw w ob-
rebie tych uje¢. Od porzadku temporalnego nie da sie jednak uciec, tym
bardziej, ze dendrografie Ksigzka warunkowane sg kolejno nabywanym zy-
ciowym dos$wiadczeniem: przewodnictwa, rodzicielstwa, aktywizmu i oby-
watelskiego niepostuszenistwa. Nade wszystko za$ — profesjonalnego leénego
wyksztalcenia.

Co oczywiste, nie zdumiewa zainteresowanie drzewami przejawiane
przez leénika®. Podejscie utylitarne, jakie znamionuje lesnictwo, z koron-
nym przedmiotem studiéw: hodowla lasu, nie jest Ksigzkowi obce. Rozréznia
on lasy gospodarcze — rosngce w nich drzewa pelnig funkcje stuzebng wo-
bec cztowieka — oraz lasy naturalne?, czy raczej dzikie, gospodarczo mniej
lub bezwartoéciowe (fatwo tu o pomytke definicyjna, bowiem las naturalny,
jak wyjasnia monografistka lesnej ideologii, Agata A. Konczal, w nomen-
klaturze lesnikéw oznacza wtasnie utowarowiony zaséb?, czyli las gospo-
darczy).

Uzytkowa funkcja drzew polega zwlaszcza na przeksztalceniu ich
w drewno jako najbardziej przyjazny cztowiekowi — jak uwaza poeta? -
material budowlany. Drewniana zabudowa, ktéra wyznacza jedng z war-
stwic mapy Jakucka oraz historii kulturowej nadbuzariskich kreséw (w Dro-
dze 816), jest synonimem przesziosci (drewniany to ,kruchy i zmurszaly”
[J, s. 126]) i zarazem bardziej uczciwego stosunku czlowieka do natury.

23 Ksigzek jest absolwentem lesnictwa warszawskiej SGGW oraz podyplomowego Studium
Europy Wschodniej i Azji Srodkowej na UW; odbywal staze na UJ oraz Uniwersytecie Pani-
stwowym w Jakucku. Rewizja utylitarnej wizji przyrody na rzecz wspdlnotowej miata miejsce
takze w przypadku innego lesnika, prekursora amerykanskiego nature writing, Aldo Leopolda,
por. J. Durczak, Rozmowy z ziemig, s. 110-147.

2 M. Ksigzek, ,Pétnocny wschéd jest dla mnie geografiy metafizyczng”, rozm. A. Bajguz,
https: / www.youtube.com/watch?v=D9wIBRTVud8 [dostep 13.03.2020].

%5 A.A. Konczal, Antropologia lasu. Lesnicy a percepcja i ksztattowanie wizerunkéw przyrody w Pol-
sce, Warszawa 2017, s. 187.

26 M. Ksiazek, ,Pétnocny wschdd jest dla mnie geografig metafizyczng”.
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Chodzi o epoke ludzi, ktérzy ,zyli w drewnie, budowali w drewnie, drew-
nem sie grzali i w drewnie pisali” [D, s. 82]. Drewno wyznacza jakby stan po-
Sredni pomiedzy naturg i kultura, a przez to niweluje ich dychotomie, miesci
sie¢ w obszarze nazywanym przez Ewe Domariskg naturo-kulturg?. Przede
wszystkim chodzi o drewniane budowle stawiane na dalekiej P6éinocy (sybe-
ryjskie i jakuckie dieriewiaszki), ktére, posadowione na wiecznej zmarzlinie,
cyklicznie razem z jej odmarzajacg wierzchnig warstwa zapadajg sie i uwy-
puklaja, pozostajagc w wyznaczanym cyklami natury ruchu. Metaforg natury
jest w wyobrazni tubylczej linia krzywa [J, s. 92], falujaca, w przeciwieristwie
do , betonowej”, obcej linii prostej?.

Przekroczenie dychotomicznego podzialu na nature i kulture dokonuje
sie takze za sprawg poszerzenia zbioru, by tak rzec, ,interesariuszy” drewna.
Drewniany Jakuck, nie mniej niz z kupieckimi rodami, zwigzany byt z poko-
leniami ksylofagéw, drewniane $ciany wychowatly , pokolenia owadéw: Zer-
dzianek, kotatkéw i spuszczeli” [], s. 92]. Wykorzystanie drzew jako mate-
riatu produkcji drewna budulcowego mozna zatem z punktu widzenia etyki
Srodowiskowej zaakceptowaé, poniewaz kreuje ono wspdlnotowq przestrzen
natury rozumianej jako catos¢, wielogatunkowej ekumeny.

Miarg opisujacg wykorzystanie zasobéw naturalnych w tradycyjnych
kulturach - za ktére uwaza Ksigzek zaréwno kultury pasterzy reniferéw
dalekiej Péinocy, jak i peryferyjnej nadbuzariskiej Polski — jest umiar. Umiar-
kowany styl bycia czlowieka, jego zdaniem, polega na respektowaniu pod-
miotowosci przyrody, uznaniu jej autonomii. Stosunek do drzewa winien by¢
taki sam, jak do drugiej osoby?.

Dodatkowo, zywy i martwy stan substancji drzewnej jednoczy prze-
strzeni nekrotyczna, cmentarz lub miejsce zaglady (ludzi). Sosny lasu Sobi-
borskiego wigzaly wegiel ze spalania ciat w obozie zagtady [D, s. 63], dzieki
czemu zwiekszaly swa sile wzrostu. Przyrodoznawca Ksigzek powatpiewa
w ich wyrézniang z punktu widzenia historycznego i antropologicznego
wyjatkowosé: przeciez cyrkulacja nekro-witalistyczna jest typowa dla $wiata
przyrody®. Podstawe ludzkiego i calego organicznego cyklu zycia stanowi

¥ E. Domarnska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 15.

28 Trzeba jeszcze dodaé, ze idea zabudowy statej jest dla rodzimych kultur nomadycznych
obca i wigze sie z rosyjska kolonizacjg tych terenéw. Jurty bywaly pokrywane poszyciem z kory
brzozowej (nie skérg — s3 rodzajem mobilnego domu z drewna).

» M. Ksiazek, ,Pétnocny wschéd jest dla mnie geografiq metafizyczng”. Stowa te, padajac w kon-
tekécie agresywnych postaw wobec przyrody i czlowieka, rzecz jasna sy prawdziwe takze
w przypadku tych pozytywnych, postulowanych przez Ksigzka.

30 E. Domanska, Nekros, s. 11.
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humus, materia rozkladu, zyciodajne szczatki (pryzma). Takie ujecie drzew
i produktéw ich rozpadu, a zarazem budowy kulminuje w literackim obra-
zie olsowego lasu zatytulowanym Rozmnazanie, gdzie na réwni z rodlinami
w ,pelni przypisywanych im ksztattéw” [D, s. 128] wystepuja tkanki mieki-
szowe, mitochondria, a ,w powietrzu hucz[y] od podziatu komérek i syntezy
biatek” [D, s. 128]. Drzewa moga w tworczosci profesjonalnego przyrodo-
znawcy jawi¢ sie nie jako fenotypowe okazy, ale w plaszczyznie moleku-
larnej, komoérkowej, tkankowej, badz procesualnie, jako sekwencje przemian
biochemicznych (morfogeneza, fotosynteza itp.).

Reasumujgc, w wymiarze materialnym utylitarna (budulcowa) funkcja
drzew, w postaci zywego drzewa i martwego drewna, oznacza dla Ksigzka
badz to naturalny sposéb zamieszkania, badz to naturalne chemiczne pod-
waliny Zzycia jako takiego. Z perspektywy fenomenologicznej (postrzegania)
z kolei mozna utozsamié¢ budowle — dzieta ludzkich ragk — z tworami natury:
»,Gniazda ptakéw cieszg nie mniej nizZ drewniane domy ludzi. To ewidentnie
ten sam nurt w architekturze. Fakt, ze cztowiek korzysta z roslin drzewia-
stych, a ptaki z zielnych, nie wydaje sie istotng réznicg” [D, s. 47]. Da sie
tu zauwazy¢ cechujace poete nie-antropocentryczne podejscie, bowiem bu-
dowanie z materii organicznej bynajmniej nie wyréznia czlowieka ze $wiata
natury. I zreszta réwniez przeciwnie — inne zwierzeta wilaczaja w swoje za-
chowania wytwory ludzkiej cywilizacji, np. ptaki wyplataja gniazda z folii
i sznurka [D, s. 64], zalezno$¢ jest zatem dwukierunkowa, co $§wiadczy na
rzecz tezy o jednosci natury i kultury (naturo-kultury)?3.

Odruchem wyksztatconego lesnika jest wydzielanie krain przyrodniczo-
-lesnych na podstawie zasiegu okreslonych gatunkéw drzew — bor, ols, tajga
réznig sie sktadem fitocenotycznym. Granica Polesia i Podlasia jest postrze-
gana przez le$nika jako granica wystepowania wierzby i olchy [D, s. 92].
Tajgowe lasy (o skladzie: modrzew, brzoza, sosna) ze wzgledu na rozleglos¢
oraz monochromatyzm sg dla okcydentalnego oka, przyzwyczajonego do
szybkiego rytmu pejzazu, synonimem pustki, wspétksztaltujac topike Syberii
jako krajobrazu deprywagcji. Dzieki lokalnemu usytuowaniu punktu widzenia
Ksigzek, syberyjski przewodnik i znawca lasu, nawigzuje zblizong do tubyl-
czej relacje z przyroda. W debiutanckim Jakucku. Stowniku miejsca, jak sugeruje

31O tym watku zob.: J. Durczak, Ekohistoria w literaturze: trop amerykanski i trop polski, w: Hi-
storie i narracje. Od historii lokalnej do opowiedci postantropocentrycznej, red. R. Makarska, Krakéw
2019, s. 164-165.
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podtytul, drzewa spelniajg funkcje punktéw orientujgcych w przestrzeni®
(niekiedy takze w czasie, oznaczajac pore roku). Podobnie, jak dla mysli-
wych i przewodnikéw, stanowig drogowskazy, przeksztalcajac sie w ,stéwka
wedrowne” [J, s. 237]. Subtelna réznica miedzy rodzimym a jednak eksregio-
nalnym doznaniem przyrody polega na tym, Zze lokalny tropiciel zwyczajnie
wykorzystuje pewne korzysci, jakie daje mu srodowisko (percypuje afordant-
nie®), natomiast nad do$wiadczeniem kulturoznawcy cigzy tradycja — by tez
odwota¢ sie do M. de Certeau — ,retoryki przechadzki”*, tekstualizacji tegoz
doswiadczenia, ktérg dopiero trzeba odrzuci¢ lub zniwelowac.

Ze wzgledu na fakt, Ze jezyk jakucki nie zna okreslerr zbiorowisk drzew,
z wyjatkiem brzeZniaka (brzoza uwazana jest za najbardziej lokalny gatu-
nek®), opisy przyrody w tutejszych surowych warunkach wymagaja, jak po-
wtarza Ksigzek za swoim mistrzem, Wactawem Sieroszewskim, ,nie lada
literackiego snycerstwa” [J, s. 67], tj. stownikowo: umiejetnosci artystycznego
rzezbienia w drewnie. Autor reportazu z Jakucka potrafi tworzy¢ malarskie
opisy jesiennego (gdy modrzewie zlocg sie barwg lipowego miodu) i zimo-
wego (gdy na tle bieli goreja pedy wierzby) lasu.

Dendryczne wrazenia wizualne najczesciej jednak ustepujg w twoérczo-
Sci Ksigzka doznaniom audialnym, co wynika z zaznaczonej wyzej potrzeby
desymbolizacji przyrody oraz zapewne z ornitologicznych zainteresowan po-
ety, ktéry nie tyle podglada ptaki, ile je podstuchuje. Las postrzegany jest
przez pisarza jako siedlisko ornitofauny [J, s. 22]. DZwieki wydawane przez
ptaki pozwalaja je tropi¢ i rozpoznawaé, sa podstawa umozliwionego biose-
miotycznie kontaktu. Metonimig widoku staje sie pejzaz dzwiekowy, poeta
moéwi o ,stuchaniu widoku”%*. W $rodowisku drewnianym (zabudowania)
i drzewiastym (las, tajga) rozbrzmiewa ,fonetyka modrzewiowa” (sosnowa,
brzozowa, jodtowa), trzaski, skrzypienie, szum igiel lub wycie wiatru w ko-
ronach drzew [J, s. 98]. O wigzniach Kolymy pisze autor, Zze ,stuchali mo-
drzewia” [], s. 99], a odglos ten w sytuacji odizolowania byt dla nich sygna-
tem rozpoznawczym terenu zsytki, pozwalat zlokalizowa¢ sie¢ w przestrzeni
(juz abstrahujac od pejzazu dzwigkowego — na podobnej zasadzie lokaliza-
tora w czasie czerwiec w jezyku jakuckim nosi nazwe miesigca sosny). Tego

32 O takiej orientacyjnej funkcji drzew pisze EM. Zaras-Januszkiewicz, Drzewo w krajobrazie
kulturowym, Warszawa 2016.

3 D.G. Dotov, L. Nie, M.M. de Wit, Zrozumie¢ afordancje: przeglgd badan nad gléwng tezq Jamesa
J. Gibsona, przet. D. Lubiszewski, N. Strehlau, ,Avant” 2012, Vol. 8, No 2, s. 284.

34O stowach wedrownych, retoryce przechadzki, pieszych aktach wypowiadania por. M. de
Certeau, Wynalez¢ codzienno$é. Sztuki dziatania, przel. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008.

% Cho¢ jedyng wyrézniong w nazwie miesigcy jest sosna (0znacza czerwiec).
36 M. Ksiazek, Stuchanie widoku, ,Herito” 2015, nr 2, s. 148-160.
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rodzaju audiotopografie odsytaja, jako oznaki okreslonej formacji przyrod-
niczej lub wskazéwki orientujace w terenie, do realnej przestrzeni, w ktorej
powstaly. Mozliwosci porozumiewania si¢ pomiedzy cztowiekiem a innymi
zwierzetami¥, zwlaszcza niektérymi ssakami i ptakami, opisujg biosemio-
tyka i nauka o biokomunikacji, w przypadku roélin i ludzi odlegltos¢ ich
systeméw (bio)semiotycznych uniemozliwia (?) podobng komunikacje. Takie
niesymboliczne ujecie, w ktérym drzewa by¢ moze ,méwig” do ludzi, a na
pewno mowia za siebie, ekokrytyka — w ujeciu Anny Barcz — okre$la mianem
realizmu ekologicznego. Jest on wyrazem, rzecz jasna kompromisowego, je-
§li chodzi o mozliwoé¢ wystowienia sie, wyemancypowania (si¢) przyrody
spod wladztwa dyskursu.

Dopiero poddana antropopresji przyroda wilacza ,toponimie i semio-
tyke” [J, s. 157]. Ksigzek pracowal w terenie, jaki, ze wzgledu na mono-
tonie pejzazu, stanowi izolowane, wiec dogodne warunki Sledzenia prze-
jawow owej antropopresji: ,Miejscowosci tutaj nierzadko tworzg tylko na-
zwa i samotny krzyz albo serge [konowiaz]” [J, s. 127]. Poczatkowo zaréwno
toponimy, jak i nazwy wykonanych z drewna przedmiotéw mialy funkcje
uzytkowa (identyfikowaly dang osade na szlaku, nazywaly bedace w uzy-
ciu rzeczy). Obecnie pelnig role semioforéw, przedmiotéw juz co prawda
pozbawionych uzytecznosci, ale obdarzonych znaczeniem. Podobng ewolu-
¢je przeszly w modernizujacej sie kulturze jakuckiej drzewa jako sktadnik
obrzedoéw religijnych. W kulturach wernakularnych drzewa otaczano auten-
tyczng czcig, jako faktyczne zworniki sfer podziemnej, ziemskiej i niebian-
skiej®. W tradycyjnych jakuckich piesniach (olongcho) mityczny pradawny
modrzew - jako arbor mundi — wyznaczal axis mundi, centrum i o$ ko-
smiczng (columna universalis), a na jego konarach, jak na tronie, zasiadato
najwyzsze bostwo Urting Ajyy Tojon [J, s. 86]. Tymczasem w $wiecie ,0d-
czarowanym” drzewo przeksztalcono w symbol - pal, pod ktérym kamia
szaman [], s. 174-175].

7 1. Chylinska, Zarys ludzko-zwierzecych doswiadczen w twérczosci Michata Ksigzka, w: Zazwie-
rzgcenie. O zwierzgtach w literaturze i kulturze, red. M. Pranke, Torun 2018, s. 250-272. Przed sfor-
mulowaniem tez niniejszego artykutu nie udato mi si¢ niestety dotrze¢ do pracy: A. Jarzyna,
Przekladajgc z ornitologicznego. O twérczoéci Michata Ksigzka, w: Ekokrytyka, red. K. Wojciechowski,
Poznan 2018, s. 37-64.

3 O kulturowo utrwalonej lokalizacji drzewa w centrum, w odwotaniu do prac Mircei Elia-
dego, pisze M. Marczewska, Drzewa w jezyku i w kulturze, Kielce 2002, s. 49.
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Ksigzek obserwowatl podczas pobytéw w Jakucji powrét tamtejszej spo-
tecznosci do szamanizmu i religii przyrody®. Najprawdopodobniej ten czyn-
nik zainspirowal (a moze tylko utrwalil) w jego pisarstwie semantyke drzewa
jako stabilizatora®. Sosna — pierwsza z bohaterek Drzewolubnodci — ,ini-
qjuje przestrzen [..] uzmystawia calos$¢ i jej 0§”#, pelni role archaicznego
kosmicznego drzewa, z tym, ze ograniczonego tym razem w swych funk-
gjach do organizacji przestrzeni materialnej, ktérg przeksztalca w miejsce.
Mozna przy okazji zada¢ pytanie o autonomie owego miejsca — przeksztat-
cenie neutralnej przestrzeni w miejsce uznaje si¢, wedtug klasycznej definicji
Tuana, za rezultat jej uczlowieczenia. Tymczasem drzewa, jak fenomenolo-
gicznie postrzega je Ksigzek, kierujg co prawda percepcja przestrzenng czto-
wieka (np. wyznaczajac na zasadzie landmarkéw o$§ widokows), ale réow-
nocze$nie tworza miejsce samoistne, dla siebie. Czytamy w wierszu Aleja
,Przy drodze dwa stare klony tworza miejsce. Zanim tam wejdziesz / wspo-
mnij wszystkie architektoniczne style. / Zaden z nich nie doréwna fototro-
pizmom / jaworu [...]” [PW, s. 22]. Heteronomiczne ujecie drzew stanowi
kolejny wariant zacierania dychotomicznego podziatu natury i kultury, lo-
gike wykluczenia/alternatywy (to lub to) zastepuje poeta logika koniunkcji
(i to i to). Nie odbierajgc zatem przyrodzie autonomicznej warto$ci, mozna
przypisywac jej funkcje symboliczne. Uniwersalnos$é¢ kulturowej symboliki
dendrycznej zwigzana jest po prostu z faktem, ze — jak méwi w jednym
z wywiadow Ksigzek — przyroda to nie hobby, lecz miejsce do zycia i czes¢
ukladu, w ktérym funkcjonujemy*. Stanowisko to, uzasadnione w ustach
przyrodoznawcy, zbliza si¢ do wyrazanego na gruncie nauk spolecznych
przekonania Bruna Latoura, ze ontologicznie uwiklani jesteémy w ludzko
nie-ludzkie relacje (uktady), nacechowane permanentng niestabilnoscia (dy-
namiczne). Omawiajacy mysl socjologa Krzysztof Abriszewski przywoluje
jedno z alternatywnych okreslers przedmiotu jego refleksji: ,,ontologia aktan-
ta-rhizomu” (przyjeto sie ,,aktor-sie¢”)*. Jak sadze ono wlasnie, korespondujac

3 Religia przyrody: polaczenie animizmu, szamanizmu oraz ochrony przyrody.

40 Marzena Marczewska wyr6znia w tym kontekscie — za tradycja kultury ludowej — funkcje
drzewa jako lokalizatora. Por. M. Marczewska, Drzewa w jezyku i w kulturze, s. 57 i nast. Ja
rozrézniam jeszcze w obrebie lokalizagji: funkcje orientujacg i funkgje stabilizujaca (lokalizator
orientuje i/lub ,przyszpila” w miejscu, stabilizuje).

41 M. Ksigzek, Drzewolubnosé.

42 M. Ksigzek, ,Pélnocny wschéd jest dla mnie geografig metafizyczng”.

43 K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowosé, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Krakéw
2012, s. 11.
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z tematem dendrycznym, dobrze oddaje intuicyjne przeSwiadczenie Ksigzka
o powszechnej relacyjnosci, uksztalttowane na podstawie doswiadczenia Sy-
berii, z jednej strony intensywnie eksploatowanej przez czlowieka, z drugiej —
podporzadkowanej wielkoskalowym procesom klimatycznym. W takich zto-
zonych, ktgczowatych strukturach coraz to inni aktanci przemiennie i z 16z-
nym natezeniem uzyskuja sprawczo$¢, niejako wytaniaja sie z nich. Aktorami
wysuwajacym sie na plan pierwszy w pisarstwie autora Nauki o ptakach sa
reprezentanci poszczeg6lnych taksonéw fauny i flory. Zwraca uwage bogate
»zazwierzecenie”* oraz ,zadrzewienie” tej twoérczosci, cho¢ akcenty nie sg
tu réwnomiernie rozlozone.

Przedstawiciele fauny, najczesciej ptaki, wlasciwie bez wyjatku trakto-
wani sg przez poete jak czlonkowie poszerzonej ludzkiej rodziny (ten wa-
tek jeszcze rozwing). By¢ moze zadecydowaly o tym podobiefistwa beha-
wioralne, jak wychowanie potomstwa, mobilno$¢ oraz mozliwosci intra-,
jak i transgatunkowego komunikowania. Nazwy taksonéw zwierzecych
— notabene pojawiajace sie¢ w dwu réznych konwencjach nomenklaturo-
wych, rzadziej nazw potocznych, czeéciej zas binominalnych polskich i ta-
cinskich terminéw fachowych — w swojej funkcji przypominaja imiona,
ktérych zadaniem jest identyfikacja i dyferencjacja poszczegdélnych oséb.
Oczywiécie faktycznie nie jest to mozliwe w przypadku kontaktu z dziko
zyjacymi zwierzetami, z ktérymi przewaznie czlowiek obcuje jako z re-
prezentantami taksonu, a nie zindywidualizowanymi egzemplarzami ga-
tunku. Nominacja zwierzat jest domeng tych udomowionych, szczegdlnie
za$ tzw. pokojowych®. Z punktu widzenia jezykowego uksztalttowania na-
zwa gatunku wykorzystana do zapisu fenomenu jednostkowego do$wiad-
czenia jest synekdochg (na zasadzie totum pro parte). Rosliny, zapewne
dlatego, ze czesciej wystepuja w skupiskach (zbiorowosciach), a nie jako
solitery, nie stwarzajg w obrebie nazewnictwa takiego dysonansu afek-
tywnego (nazwa gatunku jest nazwa fitocenotycznej zbiorowosci). Nato-
miast w twoérczosci Ksigzka w przypadku taksonéw roslinnych mozna mo-
wi¢ o bardziej (niz synekdocha) rozbudowanych przeksztalceniach zna-
czeniowych.

4 Tylko korzystam z tytutu ksiazki Zazwierzecenie.

45 M. Switala-Cheda, Zoonimy w swietle aktu onimicznego, ,Systojanie i problemi na bylgarskata
onomastika” [,Cbcrostame u mpobaeMu Ha 6barapckaTa oHoMacTtmka. Cooprmk”] 2017, t. 14,
s. 424-436, http: // e-onomastics.blogspot.com/2017/10/14.html [dostep 13.03.2020].
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Tropologia drzewna wywotuje zréznicowane konotacje. Drzewa* maja
na naszych szeroko$ciach geograficznych state miejsce w krajobrazie (ludz-
kiego) zycia, zatem kojarza sie ze swojskoscig i bezpieczeristwem. Dlatego
w hipotetycznym dialogu polskich wojennych wygnancéw, jaki snuje pisarz
na tle nieistniejgcej przeprawy mostowej we Wiodawie, na pelne niepokoju
pytania ,Co z nami bedzie? Mamo, tato — co to bedzie?” padajg, uspokaja-
jace i wskazujace na udzial drzew w stabilizacji psycho-emocjonalnej czto-
wieka, odpowiedzi: ,Jak to co? Jak to co? Klon zwyczajny, dab bezszypul-
kowy i lipa. Tarnina, glég i karagana. I jakas wierzba [...]” [D, s. 62]. Drzewa
oswajaja zatem obco$¢. Konotujg réwniez diugowiecznosé (facza te funkcje
z kamieniem¥). Najstarsze wcigz rosnace, zaleznie od metodologii datowa-
nia, majg od miliona do dziesieciu tysiecy lat. Cztowiek i jego kultura prze-
mijajg, drzewo trwa, jak w przypadku nieistniejacego juz jakuckiego domu
Sieroszewskiego, z ktérego ,,zachowat si¢ tylko modrzewiowo-brzozowy wi-
dok [...] z dwu okien” [], s. 241]. Ze wzgledu na swoja dlugowiecznos¢,
przekraczanie miary ludzkiego zycia, drzewa pozwalajg uruchomié wyobraz-
ni¢ i wywolaé ducha przeszlodci — majq status widm, za sprawg ktérych to,
co minione, moze nawiedzaé terazniejszos¢.

Drzewa pelnig role metonimii wobec szerszej kategorii memorycznej: pa-
mieci miejsca, s3 mnemotopiczne, takze dlatego, ze stanowig $lady siedlisk
ludzkich i szerzej — ludzkiego zycia, jako Swiadkowie historii. W ten sposéb
tworza miejsca i je ,,pamietaja”. Wyrézniong przez poete formacjq jest szpa-
ler drzew, aleja zachowujgca pamieé, tym razem zainicjowanego ludzkim
dziataniem, krajobrazu (niewykluczone sg tu wplywy uksztaltowania krajo-
brazowego Polski pétnocno-wschodniej, do ktérego nalezaty wtasnie szpalery
drzew wzdluz szos; staly sie¢ one w ostatnich latach ofiarg masowych wycinek
w imie podnoszenia bezpieczefistwa komunikacyjnego). Przeksztalcenie na-
turalnych drzew w nosénik (nie)pamieci wymaga uprzedniego przeniesienia
ich do kategorii artefaktow architektonicznych, jak w eseju Sto brzéz*, w kto-
rym czytamy: ,Alei si¢ nie wycina, aleje sie burzy. Kiedy drzewa juz leza
zwalone, przypominajg ruiny”. Kompozycja krajobrazu antropogenicznego
petryfikuje go (w obu znaczeniach, utrwalenia i skamienienia), dekompozy-

46 Notabene drzewo nie jest taksonem.

47 Por. Kamien w literaturze, jezyku i kulturze, red. M. Roszczynialska, K. Wadolny-Tatar, t. 1-2,
Krakéw 2013.

48 M. Ksiazek, Sto brzoz, , Przekrdj” 2018, nr 3562, https: // przekroj.pl/nauka/stobrzoz-michal
-ksiazek [dostep 13.03.2020].
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¢ja — przenosi w stan bezreferencjalnosci (ruina, funkcjonalny odpowiednik
alegorii, oznacza wylgcznie brak, nieistnienie)*, cho¢ nie pozbawia negatyw-
nego w tej sytuacji znaczenia (poczucia utraty, melancholii, temporalnosci).
W przypadku dekompozycji naturalnej zmienia si¢ wylgcznie forma materii
organicznej, krazacej w odwiecznym cyklu zycia: ,[...] na gorgcym uczynku
przylapalem $mier¢: soweczka, sowa mniejsza niz dlon, taszczyta do dziu-
pli cos$, co jeszcze zylo, piert debu huknal pod moim ciezarem, wpadiem
po pepek, a z wnetrza olbrzyma wybuchto préchno i pyl, rozniést sie smrod
zgnilizny, bagna i rozktadu” [D, s. 171]. W ogdle powrét od semiotycznego do
biotycznego jest mozliwy tylko na poziomie ponizej lub powyzej jednostek
i jednostek systematycznych, tj. na poziomie protomaterii (nekrobiontu) lub
zlozonych organizméw mnogich (holobiontu, sympojezy>). W przypadku
poety powrét do form prymarnych moze przyjaé takze postaé regresu ku
momentowi narodzin lub nawet ku fazie prenatalnej: nocowanie w lesie
przyréwnano do cofniecia do fazy sprzed narodzin, ,wpelzniecia do ma-
cicy lasu”, co oznacza nieoddzielno$¢ od przyrody: ,Ziemia mnie poznata”
— twierdzi Ksigzek?!.

Trwatos$¢ uksztaltowania przestrzennego dotyczy zatem (choé¢ w inny
spos6b) obu form krajobrazowych: krajobrazu antropogenicznego i natu-
ralnego. W tym drugim przypadku ,drzewo to miejsce, gdzie upadio na-
siono” %, krajobraz uformowany kontyngentnie. Ponownie mozna méwic¢ tu
o wskazanej juz heteronomicznosci ujecia drzewa, z jednej strony wpisanego
w naturalny cykl rozwojowy, z drugiej — pelnigcego w rozumianej po Bache-
lardowsku wyobrazni poetyckiej Ksigzka trwaty funkcje archetypicznej osi
Swiata®. Dwie pozostale, obok biologicznej, sfery ,spajane” owa osig obej-
mujg twérczos¢ oraz domene memoryczng; w ten sposéb 08 wyznacza i taczy
Swiat symboliczny (twoérczos¢), materialny (materia organiczna, jej uklady)
oraz miniony (przeszlo$¢ historyczna, jej upamietnianie), jest podtozem ob-
razow ,obstugujacych” te trzy zakresy.

4 K. Szalewska, Temporalna symbolika kamienia jako atrybutu melancholii miejskiej, w: Kamien
w literaturze, jezyku i kulturze, s. 355-368.

50 A. Derra, , Twérzmy relacje, a nie dzieci”. Wspdlne zycie na zniszczonej planecie w chthulucenie
Donny Haraway, ,Avant” 2017, Vol. 8, No. 3, s. 215-228.

51 M. Ksigzek, Drzewolubnosé.

52 Tamze.

53 Wyroéznione i nasycone znaczeniami wyobrazenie drzewa jest prawdopodobnie dziedzic-
twem studiéw w zakresie le$nictwa i kulturoznawstwa.
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Drzewa i lasy jako formy dlugowieczne dobrze spetnialy kulturowsa
funkcje nagrobka, a zarazem konstant ludzkiego milieu: ,umarli lezg pod
tymi samymi gatunkami drzew, pod ktérymi sie rodzili: pod lipami, kasz-
tanowcami i debami” [D, s. 55]. Notabene wspétczesnie obserwuje si¢ po-
wrét do nekropolizacji lasu (casus laséw cmentarnych®), a jedng z atrak-
cyjnych form ,nekrotycznej metamorfozy” wydaje si¢ dendryfikacja. Nato-
miast twérczym impulsem w biografii Ksigzka staly sie fascynacje, a zarazem
prace nad katalogowaniem fitocenozy Wschodu®. Waznym wymiarem jego
ekopoetyki jest geneza literatury z profesjonalnego, acz nie pozbawionego
epifanijnego zachwytu i empatii, podejécia do przyrody, czego wyraz sta-
nowi choéby wspomniane juz wigczanie przezent do jezyka poetyckiego bi-
nominalnego nazewnictwa gatunkéw, a wiec profesjolekt przyrodoznawczy
(a nie etnobiologiczny¥). Redefinicja dotyczy zreszta nie tylko jezyka po-
etyckiego, ale raczej caloksztaltu ,eko-filozoficznej” postawy proponowanej
przez Ksigzka, na gruncie ktérej cztowieczeristwo jest uwiklane w kontekst
,Matury i kosmosu”%, z nich czerpigc porzadki, miary i geometrie (,,zytko-
wanie liSci jako naczelna zasada ukryta w przyrodzie”®).

Transformacji przyrodoznawstwa w przyrodopisarstwo niewatpliwie
sprzyjalta fenomenologiczna (,,wypatrywanie”, stuchanie) postawa podmiotu,
jego wrazliwosc i estetyczne, w znaczeniu pierwotnym tego stowa, podejécie
do postrzeganej rzeczywistoéci®®. W efekcie spowodowaly one przeksztat-
cenie zmystowego doznania drzewa w do$wiadczenie drzewa jako inicjuja-
cego tworczos¢ punctum. Proces tej przemiany mogla wspiera¢ wyniesiona
z kontaktu z jezykiem jakuckim konceptualizacja poczatku jako zakorzenie-
nia (skrzyzowanie Sciezek w tajdze — , «poczatek drogi», suol térd6. Drugi
czton tej nazwy mozna przetlumaczy¢ jako «korzeri», «podstawa», ale takze
«miejsce urodzenia», czyli miejsce, w ktérym rodzi si¢ droga i zaczyna po-
dr6z” [], s. 233]). Role Zrédlowego doswiadczenia (poczatku) moga pelnié
rozmaite , punktualne” formy: szpica neolitycznego ostrza, pierwszy dzieri

Por. E. Domarnska, Biourny: grobowy kult drzew, w: tejze, Nekros, s. 232-251.
5 E. Domarnska, Nekros, s. 11.
M. Ksigzek, wywiad dla Xiegarnia.pl.
Por. M. Marczewska, Drzewa w jezyku i w kulturze, s. 32.
%8 H. Skolimowski, Filozofia zyjgca, Eko-filozofia jako drzewo zycia, przet. J. Wojciechowski, War-
szawa 1993, s. 79.

% M. Ksiazek, Drzewolubnosé.

0 Liczne utwory realizujg poetyke bliskg haiku, np. w wierszu Trznadel (Emberiza citri-
nella) [NP], ,cisza — przerwany $piew trznadla”. Swoja oszczedng forme sam poeta nazywa
litofanig (w wierszu Mysz /zimg/, NP).



22 Magdalena Roszczynialska

nowiu, czerwona szata gila lub wlasénie ,czubek igly modrzewia”, gdzie Ksia-
zek chetnie lokowalby , poczatek opowiesci” [], s. 30]. Tak, jak poczatek drogi
tozsamy jest z poczatkiem opowiesci, tak przyrodopisanie wigze si¢ z ro-
s§linng morfogeneza (nasionem, korzeniem, pniem, szpilka®').

Podsumowujac te czes¢ rozwazan, konkretne lub uogdélnione egzem-
plarze taksonéw dendrycznych w twoérczosci Ksigzka mogg petni¢ funkcje
kulturowo uwarunkowanych symboli, metonimii, synekdoch, alegorii, arche-
typéw, toposéw. W wymiarze symbolicznym drzewo, tak jak w kulturach
tradycyjnych, stanowi znak centrum, poczatku oraz pamieci (axis mundi),
matryce konceptualizacji $wiata jako ustrukturowanego. Cechg szczegélng
przyrodopisarstwa jest jednak desymbolizacja przyrody. Dlatego tez obok
uje¢ symbolicznych w twdérczosci pisarza czeste sg ujecia oznakowe (drzewa
i zadrzewienia jako Srodowisko zycia; poetyka realizmu ekologicznego) oraz
ikoniczne, wyrazajgce sie w uzyciu onomatopei lub innych zapiséw fenome-
nalnego doswiadczenia drzew.

Asymboliczne ujecie $wiata przyrody wynika z rezygnacji przez Ksigzka
z postawy antropocentrycznej. Transgresja podzialu ludzkie — nie-ludzkie,
uznanie ich réwnoprawnos$ci, oznacza zarazem porzucenie spacjalnej wy-
obrazni porzadkujacej (ze stowami-kluczami: 0§, widok, struktura) na rzecz
wyobrazni procesualnej, akcentujacej glebie czasowa oraz cyklicznosé. W Na-
uce o ptakach czytamy: ,Ptaki trzydziesci szeé¢ razy przylatywaly / i trzydzie-
Sci sze$¢ razy odlatywaly. // To lepsza miara czasu / niz te greckie, rzymskie”
[NP, s. 21], wlaéciwg miarg biograficzng staje sie rytm cyklicznych migracji
ornitofauny. Ludzkie Zycie okazuje si¢ by¢ uwiklane w przyrode (,Dziato
sie obok, wiec bytem przekonany, / Ze poza mng, tymczasem //okazatem sie
w §rodku / pokaznej biografii” [jw.]). Podkreslanie wzajemnej wiezi ludzkich
i nie-ludzkich aktoréw bedzie domeng wspomnianego tomu, skupionego —
jak glosi jego tytul — na relacji: ludzie—ptaki.

Obserwacja zachowan ptakéw, ktére ze wzgledu na ich rozwiniety zmyst
wzroku i stuchu, uwaza poeta za — przynajmniej jesli chodzi o orienta-
cje w érodowisku — podobne czlowiekowi, prowadzona jest przez Ksigzka
w szczegbélnym dla niego, a jeszcze mocniej wigzgcym go z ptasim beha-
wiorem, momencie egzystencjalnym. Tym wspdlnym punktem w przebiegu
ludzkiego i zwierzecego Zzycia jest rodzicielstwo. Autodeskryptywna notka

61 Z oczywistym prymatem nasienia (semen) jako sensotwoérczego (sem).
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osobowa na czwartej stronie okladki tomiku hierarchizuje role spoteczne, ja-
kie pelni autor: ,tata, obserwator ptakéw i drég”. Na pierwszy plan wysuwa
sie funkcja rodzica, niwelujaca dystans obserwatora do pozycji zaangazowa-
nego ojca, wspoétdzielacego geny z potomstwem. Liczne wiersze przekazuja
izolowane, fenomenologicznie ujete ,ptasie” doswiadczenie. Jednak tym,
co zwraca uwage najbardziej, jest postrzeganie ptasich jestestw w kontekscie
srodowiskowym, posréd innych bioform i w obrebie siedlisk. Okazuje sie, ze
troska o potomstwo przekracza gatunkowe delimitacje (,,Dzierzba gasiorek,
kopciuszek i ja / od rana karminy nasze dzieci” [NP, s. 10]), a takze uczula
na wspoldzielong przestrzen i zasoby (,Mieszkam w ich terytorium lego-
wym” [jw.]) — s3 to odczucia biocentryczne. Lejtmotywem catego tomu oka-
zuje sie literacko uobecniane przeswiadczenie o jednosci przyrody (biofilia).
Zréwnanie to ma miejsce na plaszczyznie morfologicznej (,,wszyscy jesteSmy
eukariota” [NP, s. 18]), afektywnej (,Mysi niepokéj jest rownie dojmujacy /
co ludzki. / A strach paralizuje zaréwno odnéza / jak i nogi” [jw.]) oraz
ekonomicznej (,,Sniadanie [...] Nie odmawiam komarom, jetkom / i fasemu
zukowi z rodziny Geotrupinae. // Chodzcie, chodzZcie. Zawotajcie tez innych. /
Podzielimy sie po réwno” [NP, s. 42]). Zwraca uwage gramatyka pierwszej
osoby liczby mnogiej, ktéra nie stanowi konwencjonalnego uzycia inkluzyw-
nego ,my”, ale wyraz uznania sprawczoéci nie-ludzkich aktoréw; sprawczo-
Sci, bedacej warunkiem réwnoprawnej partycypacji w dotychczas zarezerwo-
wanych dla cztowieka obszarach moralnosci (tam lokuje si¢ zasada sprawie-
dliwosci, tj. réwnego podzialu). Z perspektywy nieantropocentrycznej antro-
pologii, zwanej etnografig wielogatunkowa®, sprawczoé¢ to kompetencja nie
tylko ludzka, dzieki czemu, po Latourowsku, ,,zycie jest wiazka relacji”. Rela-
cyjnos¢ i procesualno$é zycia stajq sie kolejnymi przestankami uniewaznienia
dychotomii natura — kultura. Poeta siega po obrazy ja niwelujace, tj. prezentu-
jace zdarzenia na ich styku (jak $niadanie na trawie, a doktadniej na mchach:
Politrichum formosum, / Ptilium crista-castrensis / i Pleurozium shreberi) jako
procesy ksztaltujace formy metamorficzne: ,Chleb wyrést przede mng / ni-
czym lesny grzyb” [NDP, s. 41], szczegdlnie te polaczone cyklicznoscig zy-
cia (chleb — pokarm, zycie) i umierania (grzyb — destruent). Sprawiedliwos¢
jednoczaca $wiat przyrody oznacza bowiem takze réwnos$¢ wobec $mierci,
fizycznej i chemicznej dekompozycji. Rodzicielstwo czesto aczy sie z odczu-
ciem wlasnej $miertelnosci, przemijalnosci. Refleksja o tej prawidtowosci po-
jawia sie takze w pisarstwie Ksigzka. Mozna przypuszczaé, ze dokonujg sie
W poecie na tym etapie dwa procesy: mentalnego zbudowania przez podmiot

92 A.A. Konczal, Antropologia lasu, s. 401.
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rodziny poszerzonej o zwierzecych cztonkéw tego samego siedliska (od ko-
maréw i §limakéw po dzierzby, potrzeszcze i myszy) oraz uznania dla cza-
sowosci istnienia bioform, okresowo wytaniajacych sie z organicznej materii.
Potaczenie perspektyw skali eko/geologicznej z historyczng, transfokalizacja
pomiedzy tym, co na niezmiernie dtugi czas konfiguruje okre$lone uktady
przyrody (jak klimat, ekosystem, siedlisko) a tym, co historycznie zmienne
(czyli $miertelne), bedzie stalym komponentem twoérczosci Ksigzka. ,,Nekro-
tyczny” ton pisarza oscyluje pomiedzy symbolikg Smierci (melancholia, zal)
a jej uznaniem i uwzglednieniem w porzadku Zycia. W hymniczno-litanij-
nym wierszu Przemijanie [NP, s. 25] po szeregu apostrof skierowanych do
przyrastajacych tkanek roslinnych drzewa (,merystemy wierzchotkowe [...]
tkanki korkowe [...] ogonki lisciowe”) poeta deklaruje: ,Wyrazam zgode. /
Wyrazam pisemng zgode / na przemijanie”. Przemijanie rozumiane jest jako
wzrost, ktéremu, zgodnie z prawidlami biologicznymi, nieuchronnie musi
towarzyszy¢ ruch ukierunkowany entropijnie, sity rozpadu, dlatego tez swoj
gléowny przedmiot zainteresowania — ornitologie — Ksigzek jest sktonny na-
wet utozsamiaé z tanatologia: ,niezupetnie wiadomo, / czy ornitologia bada
ptaki, / czy raczej zajmuje si¢ Smiercig” [NP, s. 20]. Prawdopodobnie naj-
trafniejszg metaforg owego cyklu eko-nekro, a zarazem metaforg wspélnoty
ludzkich i nie-ludzkich loséw jest dziupla (,,esencja lasu” wskazana w eseju
Drzewolubnos¢): produkt destrukcyjnych proceséw mechanicznych lub orga-
nicznych, jednoczesénie rozsadnik bioréznorodnosci jak tez schronienie — ana-
logon domu®. Drzewa nie sg — o czym informuje juz tytul — bohaterami tomu
Nauka o ptakach, na jego kartach dokonuje sie¢ jednak znamienne zréwnanie
loséw ludzkich i nie-ludzkich aktoréw przez potaczenie ich w wielogatun-
kowga rodzing, poszerzenie biowspdélnoty, ewoluujace pézniej poczucie jedno-
Sci z leénym organizmem. Dwa najwazniejsze wspdlne cztowiekowi i reszcie
przyrody punkty stanowig narodziny (rodzicielstwo) i $mier¢ (doswiadcze-
nie przemijalnosci).

Wraz z motywem przemijania i kresu do twérczosci Ksigzka, do tej pory
czesto korzystajacej z chwytu epoché wiazacego sie z wylgczeniem z porzadku
dziejowego (,,zawieszenie” jako wypreparowanie z kontekstow i proceséw,
ol$nienie, zadziwienie), wkracza historycznoé¢ — najpelniej w zbiorze mikro-
reportazy zawartych w tomie Droga 816. Zagadnieniu temu poswiecita swoje

6 Wedlug Ksigzka niewiele miejsc ma ,tak archaiczny i niejasny charakter jak dziupla”.
W intymnosci doréwnujg jej ,pochwa albo gniazdo, moze kieszen” [D, s. 172].



Dendrofilia. Literatura wrazliwa na drzewa (o twdérczosci Michata Ksigzka) 25

rozwazania Joanna Durczak, odnotowujqc, ze w omawianej ksiazce ,per-
spektywa historyczna zostaje poglebiona i poszerzona”® w kierunku ekohi-
storii (tak zresztg brzmi tytut szkicu). Poglebienie oznacza operowanie skalg
geo-czasu, a poszerzenie — ,redefinicje podmiotéw historii: stajg sie nimi
obok ludzi, a nawet bardziej niz ludzie, drzewa, ptaki, rzeka Bug i $limaki”
oraz lokalny krajobraz (w obu swoich, niekiedy nierozdzielnych, wymiarach:
antropogenicznym/kulturowym i naturalnym). Roéliny w tym ujeciu pet-
nig role $wiadkéw ludzkich dziejéw, ale tez przezywajg swoja wlasng hi-
storie pojedynczego reprezentanta taksonu lub gatunkowa — np. migracja
rdestu ptasiego, sg jej podmiotami. Drzewne (jabtonie, grusze, kasztanowce,
klony, graby, wigzy) siedlisko awifauny stanowi porzadek starszy i trwalszy
od kulturowego [D, s. 123], co rusz zmienianego przez wydarzenia histo-
ryczne. Jak konstatuje lubelska badaczka, gléwnym tematem Drogi 816 jest
,wszechobecno$¢, a jednoczesdnie iluzorycznosé granic” %. Transgresja ta wy-
raza sie na réznych planach: geograficznym (Bug, ktéry wyznacza granice —
dzieli i zarazem wytycza droge — Iaczy; Ksigzek pisze tez o jednosci krajo-
brazu przyrodniczego na terytorium od Pacyfiku po Nadbuze), geologicznym
(,kenozoik brzmiat lepiej niz lipiec” [D, s. 139]), historycznym (sedymen-
tacja warstw historyczno-kulturowych Nadbuza), kulturowym (pogranicze
kulturowe), przyrodniczym (opisujac olsy Puszczy Bialowieskiej wprowa-
dza ekologiczng kategorie ekotonu — ,jednej wielkiej granicy wielu $rodo-
wisk” przyrodniczych). Zamazaniu ulega granica kultury i natury, z tego
tez powodu moga wspoétdzieli¢ los. Ksigzek, podréznik do swietej gory Gra-
barki, gdzie ,drzewa i krzyze zyja razem” [D, s. 147] i pelnig podobng, re-
ligijng funkcje, odSwieza banalng metafore ,r6st las krzyzy”, wydobywajac
wspoélng, ,drzewng” podstawe zaréwno artefaktu kulturowego, jak i faktu
naturalnego. Wspélnota na poziomie molekularnym zachodzi — o czym juz
wspominatam — takze tam, gdzie drzewa absorbowaly szczatki ludzkie (sobi-
borskie sosny, drzewa cmentarne). Widmowa aura przeszlo$ci, generowana
przez dlugowieczne drzewa, umozliwia z kolei przekroczenie granicy mie-
dzy ludzka terazniejszoscig a tym, co minione, dodatkowo przeskalowujac
wedlug kryterium nieantropocentrycznego miare czasu. Wywotuje to efekt
splaszczenia, a raczej mikronizacji historii czlowieka w obrebie geohisto-
rii. Podsumowujac: z perspektywy ekohistorycznej drzewa pelnig réznora-
kie funkcje — swiadkéw, upamietniet (mnemotopiczng), sladéw i widmonto-

64 J. Durczak, Ekohistoria w literaturze, s. 163.
65 Tamze.
66 Tamze, s. 162.
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logicznych uobecnierr przesztosci, materialnych (organicznych, tkankowych,
molekularnych) jej noénikéw, a takze samoistnych podmiotéw swoich wia-
snych dziejéw.

Efekty skali i zmiany pespektywy, wyzej charakteryzowane w odniesie-
niu do temporalnosci, tym razem w postaci taczenia optyki nano- i makro,
sg jednym z najczestszych zabiegéw artystycznych stosowanych przez poete
(i nie tylko jego, dos¢ przypomnieé¢ tomik Urszuli Zajaczkowskiej minimium),
uzasadnionych przyrodoznawczg, ekologiczng wiedzg, postawq i wrazliwo-
Scig. I tak, bedacy w Swiadomosci potocznej zbiorowiskiem drzew las, jawi
sie Ksigzkowi jako zbiorowy organizm drzew i innych gatunkéw roslin
i zwierzat, powigzanych siecig wspoétzaleznosci, hylocenoza®: ,W lasach [...]
maty kornik [...] w wygryzionych w drewnie chodnikach hoduje grzyby, kto-
rymi zywi sie on i jego liczna rodzina” [D, s. 126]. To, co z punktu widzenia
ludzkiego utylitaryzmu znamionuje utrate wartosci drzewostanu — grada-
¢ja kornika drukarza, z perspektywy lesnej fito-, zoo- i mikrobiocenozy sta-
nowi zasob, ktérym jest zar6wno materia zywa, jak i obumarle szczatki.
Punktem dojscia w wedréwce autora, przemierzajagcego w kierunku pot-
nocno-wschodnim droge 816 jest Puszcza Bialowieska, wrecz symbol bio-
dziedzictwa oraz archetyp i (po czesci) relikt lasu naturalnego, w ktérym
obserwowa¢ mozna w calej jego obfitosci ,zycie na goragcym uczynku”
[D, s. 171], nekro-witalistyczny cykl zjadania i rozmnazania. Ze wzgledu
na odmienne w réznych grupach interesu ujecia funkcji lasu, produkcyjng
(utowarowiong), uzytkowa (spolecznie) i samoistng, Puszcza Biatowieska
stala si¢ w ostatnich latach poligonem biopolityki®®, wzmocnionej dodat-
kowo czynnikami ideologicznymi oraz cywilizacyjnymi wyzwaniami doby
antropocenu. Dokonywana w Puszczy wycinka chorych drzew oznacza prze-
rwanie cyklu zycia, ,nieprawidlowe” przeksztalcenie materii Zywej w ob-
umarly i naruszenie tym samym réwnowagi ekosystemu. W sensie ontolo-
gicznym parcelacja (,,utozg widok w stosy” [PW, s. 20]) holobiontu tozsama
jest z utratg jego istoty — poeta pisze o ,ostatnim lesie” dzikim, wkrétce
by¢ moze lesie bylym. Jednym z ocalajacych gestow staje sie¢ zapisywanie
nazw obszaréw puszczanskich, jak Obreb HwozZna lub rezerwat Scisty Or-
téwka [PW, s. 11, 16]. Pamie¢ toponomastyczna wpisuje sie w praktyki historii

67 Por. https: / www.encyklopedialesna.pl/haslo/hylocenoza/.
8 Wstep: Wigcej niz las, w: O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i niepostuszenistwo ekolo-
giczne w Polsce, s. 7-21.
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ratowniczej®, Scisle wigzacej sie¢ z procesami biologicznymi i ukierunkowa-
nej w przyszlos¢”. Konflikt o Puszcze ma wymiar , katastrofy afektywnej”
(o czym, za Lauren Berlant, pisata Justyna Tabaszewska), co oznacza, ze , za-
burza nieodwracalnie dotychczasowy porzadek””!, a tym samym wymusza
jego rewizje. Autorzy poswieconej réznym wymiarom konfliktu o Puszcze
Biatowieska monografii O jeden las za daleko dowodza, ze spér ten jest od-
stong szerszego zjawiska kryzysu ekologicznego, ktéry to tylko uwydatnit
problem ustanowienia na nowo i na innych zasadach relacji cztowiek — po-
zostata natura.

Pozycja Michata Ksigzka w §wiecie przyrody — jak wykazywalam wyzZej
— jest r6wnorzedna, a nie tradycyjnie antropocentryczna. Wraz z zaangazo-
waniem w ruch aktywistéow ekologicznych w obronie Puszczy Bialowieskiej
zmienia si¢ jego tworcze emploi. Uzywajac kategorii Ewy Binczyk mozna
uznad, ze poeta przeszed! z pozycji humanistyki srodowiskowej na pozycje
polityki natury (i hipotezy Gai)”2.

Postaram si¢ w podsumowaniu wyprofilowaé relacje taczace pisarza
z naturg ze wzgledu na jego stosunek do drzew, i tym samym wyliczy¢ ,,po-
suniecia” prowadzace w konsekwencji do zajecia przez niego okreslonego
stanowiska w sytuacji kryzysu ekologicznego.

Po pierwsze znawca przyrody ma kompetencje, by anonimowe byty
przyrodnicze wytoni¢ z, by tak rzec, ,biomasy”. Taksony zwierzece i ro-
Slinne uzyskuja podmiotowo$¢ za sprawa wyodrebniania nazewnictwem ga-
tunkowym, a w przypadku drzew mozna nawet méwi¢ o ich zindywidu-
alizowaniu. Praktyka wyrézniania poszczegélnych drzew z ogétu najczesciej
dotyczyla drzew pomnikowych i wigzata sie¢ z wlgczaniem w zasoby na-
rodowej kultury symbolicznej”?. Wedtug Michata Ksigzka odrebnosé¢ drzew
wynika z ich warto$ci w réznych planach, np. biografii pisarza, uksztatto-
wania krajobrazu, Zrédta zasady przyrodniczej lub metafory poznawczej’

® E. Domanska, Historia ratownicza, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12-26.

70 Tamze, s. 13.

71 ]. Tabaszewska, Katastrofy afektywne. Kategoria katastrofy w dyskursie ekokrytycznym i afek-
tywnym — wstepne rozpoznania, w: Poetyki ekocydu. Historia, natura, konflikt, red. A. Ubertowska,
D. Korczynska-Partyka, E. Kuli§, Warszawa 2019, s. 24.

72 E. Biiczyk, Epoka czlowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, s. 185-192.

73 A. Barcz, Drzewa i zakorzenienie polskosci, w: O jeden las za daleko, s. 186 i nast.

7+ Wymienione funkcje znajdujg potwierdzenie np. w cytacie z kluczowego dla Ksigzka
eseju Drzewolubnoéé: ,Jedne z bardziej przejmujacych rozstajéw na Podlasiu znajduja sie w la-
sach miedzy Lewkowem a Eliaszukami. Gruba krecha drogi rozszczepia si¢ tam o pieni starej
wierzby na dwie mniejsze. [...] Wydaje sie to jaka$ naczelng zasadg ukryta w przyrodzie, ta
dychotomia”.
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oraz szczeg6lnie — w planie samoistnej ekologicznej wartosci drzew jako or-
ganizmow biocenotycznych, czyli tych, ktére przysparzajg bioréznorodnosci.
Zatem jednostkowos¢ w Swiecie przyrody jest, jak sie okazuje, pozorna, gdyz
istotg jest relacyjnos¢, wspotzaleznosci. Drzewa biocenotyczne, zywe lub mar-
twe, rzeczywiscie wyrézniajg si¢ sposréd innych, np. nietypowym pokrojem,
dziuplastoscig itp. Jednak z punktu widzenia intereséw catej przyrody nie
ich forma jest istotna, ale funkcja siedliska lub zerowiska innych organizmoéw,
a wiec rola w zapewnianiu trwatosci lasu. W nastepnej kolejnosci, upodmio-
towienie lasu prowadzi do testowania mozliwoéci artykulacji jezyka przy-
rody, ,tekstu leSnego”, ,lotu oznajmujacego” [PW, s. 13], a wiec dalszego
ugruntowania jej autonomii i sprawczoSci.

Po drugie, znawstwo przyrody autora Nauki o ptakach zasadza sie¢ na
uczestniczeniu w jej $wiecie i na empatii, nie za$ na prowadzonej z zewnatrz
obserwacji”. Literackim wyrazem partycypacji w przyrodzie jest w twoérczo-
Sci Ksigzka rezygnacja z estetyki malowniczosci lub panoptyzmu w przed-
stawieniach przyrody na rzecz krajobrazu uczestniczacego. Dlatego tez do-
minantg kompozycyjng licznych utworéw staje sie droga, ruch, przemiesz-
czanie, co dotyczy nie tylko ludzkiego podmiotu, bowiem takze drzewo de-
finiuje poeta jako ,ruch przylapany na goracym uczynku”?”. Na poziomie
stylistyki nastepuje uzupemienie stownictwa zwigzanego z do$wiadczeniem
wizualnym, leksyka audialng, widokéw sie stucha (,stuchanie widoku”7),
a nie je oglada, wiec zamiast krajobrazu otrzymujemy , krajoglos” (a doktad-
niej ,eufonie krajogtosu””, co $wiadczy o podejmowanej przez Ksigzka pro-
bie przekroczenia racjonalno-analitycznego ujecia rzeczywisto$ci, wydzielajg-
cego i nominujgcego poszczegdlne doznania, na rzecz blizszego doswiadcze-
niu ujecia calo$ciowego i przedkognitywnego: ,prawie stychaé / fotosynteze
i pekanie kory” [PW, s. 17]). O drzewnych audiotopografiach syberyjskich juz
wspominatam. Z kolei uzycie ekwiwalentyzujacych nature onomatopei po-
zwala na autonomizacje ptasiego jezyka. Zmyst stuchu bierze ponadto udziat
w ludzkiej, miedzygatunkowej komunikacji z ornitofaung. Zmysty bliskiego

75 M. Roszczynialska, Poetyka aktywnej wrazliwosci Michala Ksigzka (w dobie antropocenu),
w: Twoérczos¢ Wieslawa Kazaneckiego i laureatéw nagrody literackiej jego imienia, red. M. Kocha-
nowski, K. Sawicka-Mierzyriska, Biatystok 2020 [w druku]. Tam tez pojawiajg si¢ niektore za-
sygnalizowane nizej watki.

76 B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki picturesqe do doswiadczenia topograficznego, Poznari 2013.
77" M. Ksigzek, Drzewolubnosc.

78 M. Ksigzek, Stuchanie widoku.
7 M. Ksigzek, Zasnij w wierzchotku Swierka, ,Tygodnik Powszechny” 2019, nr 17-18 (dodatek

specjalny Natura wiléczykija).
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zasiegu — wech, smak, dotyk i propriocepcja — przyblizaja mozliwosé bio-
komunikacji z organizmami o innym stopniu zlozonosci i odmiennym od
ludzkiego aparacie percepcyjnym, jak owady, robaki, rosliny (przydrozne),
grzyby. Biosemiotyka ulatwia poczucie wspdlnoty z drzewem, jak w wierszu
Wobec debu, gdzie czytamy: ,To jest tak silne [...] jakbym znal mape korzeni /
Od larw grzybéw i dzdzownic”. Nieprzypadkowo Ksigzek odwotuje si¢ do
organizméw koprolitycznych i destruentéw /reducentéw (grzybéw i bakterii
korzeniowych), rozktadajacych martwag materie do zwigzkéw mineralnych —
budulcéw Zzycia. Dzigki zejSciu w doswiadczeniu rzeczywistosci na poziom
molekularny mozliwe staje si¢ poczucie biowspélnoty, jako pokrewieristwa
czlowieka i innych organizméw, za sprawg wspoétdzielenia i wymiany przez
nie tej samej materii budulcowej - w omawianym utworze wyznaje: ,pra-
wie pamietam / Jak byle$ ziemig préchnica / a ja tuz obok w atomach
zwigzany [...]”. Solidarno$¢ z Puszcza Bialowieska jest ugruntowana wia-
$nie w owym pierwotnym doswiadczeniu Zycia jako catosci zlozonej z tych
samych pierwiastkéw i podlegajacej tym samym procesom wzrostu i roz-
ktadu. Tadeusz Stawek, charakteryzujac doswiadczenie lasu w eseju Zycie
wsréd drzew, wskazuje na ostatni etap procesu partycypacji cztowieka w or-
ganizmie hylocenotycznym jako ,nowy rodzaj bycia [...] chlorofilowego”®.
Nie jest to bynajmniej metafora, ale wlasnie zwrécenie uwagi na fakt, ze
z punktu widzenia obiegu materii jesteSmy jednym.

Po trzecie, w okresie konfliktu o Puszcze Bialowieska Michal Ksigzek
wskazywatl Ob6z dla Puszczy w Teremiskach jako miejsce zamieszkania®'.
Faktycznie bylo to obozowisko sprzeciwiajgcych sie polityce Laséw Pan-
stwowych i ministerstwa srodowiska aktywistow, w ktérym w owym czasie
(okresowo) przebywal. Ale sadze, ze chodzi takze o wspoéldzielenie siedliska
i wspélnote doswiadczenia z innymi nie-ludzkimi organizmami. Wspomina-
fam juz o rodzicielstwie, jako o miedzygatunkowej ptaszczyZnie doswiadcze-
nia, wspieranej potencjatem biosemiotyki. Wyczula ono takze na konieczno$é
rozsadnego gospodarowania kurczacymi si¢ zasobami naturalnymi, wody
i pokarmu, z uwagi na dobrostan pokoleri potomnych. W takim wypadku:
,oddzielna biologia, tak jak behawior / czy wyglad, nie istniata // Pozada-
liSmy tego samego: / picia, $wiatta i odrobiny jedzenia” [PW, s. 29]. Zwie-

80 T. Stawek, Zycie wsréd drzew. Doswiadczenie lasu, w: O jeden las za daleko, s. 228. Pisze o tym
w innym miejscu (Poetyka aktywnej wrazliwoéci...), tu tylko wspomne, Ze pisarstwo Ksigzka jest
modelowym wypelnieniem recepty na zycie wsréd drzew, poczawszy od ich ,nastuchiwania”,
przez fenomenologie przyrody, syntonig, az po biowspdlnote.

81 Biogram w internetowym serwisie Instytutu Ksigzki: https: /instytutksiazki.pl/literatura,
8,indeks-autorow,26,michal-ksiazek,853.html?filter=K [dostep 28.10.2019].
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rzeta, zwlaszcza ptaki i owady, zostaja wiaczone do wspdlnoty stotu i szerzej
— przestrzeni domowej, a dokladniej, wektor ten nie biegnie od czlowieka do
zwierzat, ale w obu kierunkach (np. cztowiek potrafi naruszaé¢ , mir domowy
séweczki” [PW, s. III]).

Paristwowa polityka instrumentalizacji lasu wzgledem cztowieka musi
zosta¢ w tej sytuacji odebrana jako zagrozenie biologicznej (materialnej i sie-
dliskowej) podstawy Zzycia wlasnego, najblizszej rodziny i przyjaciét, przy
czym s to rodzina i przyjaciele nie-ludzcy: dzieciot, séweczka, ziota, mchy;,
drzewa, grzyby, uprzednio wiaczeni do biowspoélnoty. Tak ujmuje Ksigzek
grupe wlasng w, zamykajacym ostatni jak do tej pory jego tomik poetycki,
przejmujacym utworze Blokada w oddziale 338 ze stowami ,Mieszkam na
skraju lasu, w ktérym pracuje harwester / Chodzcie, méwie do przyjaciét,
powstrzymamy go” [PW, s. III]. Interpretowatlam wyzej gramatyke pierw-
szej osoby liczby mnogiej jako wyraz réwnoprawnoséci w podziale débr
[NP, s. 42], w p6zniejszych utworach oznacza ona jednak wspdlnote oporu
wobec agresora (,,Nigdzie stad nie péjdziemy” [PW, jw.]). Sojusznikami bier-
nego oporu sg przedstawiciele tych gatunkéw, ktére majg z natury rzeczy nie-
wielkie mozliwoéci tropizmu, ale za to rozbudowane sieci (bio)komunikacji
— korzenie czy pleche, stanowig organizmy zbiorowe (las, grzybnia).

Poniewaz alternatywne wizje przyrody wchodza ze sobg w nieuzgad-
nialny konflikt, jezyk i tonacja wypowiedzi poety zmieniajg si¢ — pojawia
sie leksyka militarna (,blokada” [PW, s. III], ,bitwa o Wilczy Tryb”®?) oraz
afektywny jezyk agresji i przemocy, szczegélnie uwyraZniony, niestety, w zo-
rientowanym na wlasne dzieci cyklu wierszy Cigg dalszy. Jezyk afektéw pod-
stawowych odzwierciedla autentyczne doswiadczenie poety wyniesione z in-
terwencji w obszarach wycinek. Naruszone zostaje jego bezpieczeristwo emo-
cjonalne, narasta poczucie zagrozenia biologicznego, grozby utraty integral-
noéci wlasnego ciala i zycia, a tym samym - bytu potomstwa. Pamietamy
jednak, ze wczesniej doszlo do uznania podmiotowosci zwierzat i roélin, za-
tem uznania ro6wnosci ludzkich i nie-ludzkich aktoréw. Skoro tak, to réwnie
demokratyczne wydaje sie zagrozenie, jest ono wymienne: ,zabi¢” drzewo
jak zamordowa¢é czltowieka. Doszlo takze do poszerzenia rodziny do formy
wielogatunkowej wspodlnoty lesnej. W efekcie przeciwstawianie sie niszcze-
niu Puszczy jest po prostu atawistycznym odruchem w obronie cztonkéw
wlasnej rodziny, szczegdlnie tych, od ktérych zalezy jej dalsze trwanie: po-
tomstwa w przypadku czlowieka i drzew biocenotycznych w przypadku lasu.
W tym znaczeniu oczywisScie love of trees is always sexual, poniewaz aktem tym

82 M. Ksigzek, Bitwa o Wilczy Tryb, w: O jeden las za daleko, s. 131-139.
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staje sie w obronie zachowania mozliwosci reprodukgji biologicznej na Ziemi.
Podobnie — glebokie poczucie molekularnej jednosci z przyroda (biofilia),
odczuwane przez Ksigzka — sktania do zaangazowania po jej stronie, pojmo-
wanej jako wlasna.
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Love of Woodlands: Literary Sensitivity to Trees
(About the Works of Michat Ksigzek)

Abstract

The article offers an ecocritical reading of Michal Ksigzek’s nature
writing. It concentrates primarily on the creative dendrophilous attachment
and discusses trees as Ksigzek’s representative visions of nature. The author
of the article considers such concepts as the site of illumination, timber
(also in its molecular sense), landmark, symbol, locator — cosmic tree,
autonomous tree, storage medium, necrobiont — biocentric tree, forest as
a holobiont — family (multispecies family), biotic foundation and condition
of life. The article also demonstrates Ksigzek’s evolving interest from
environmental humanities and nature writing towards the literary politics
of nature.

Keywords: nature writing, biophilia, dendrography, ecocriticism, Biato-
wieza Forest



