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Recepcja Miliardéw Andrzeja Struga
po 1945 roku

Miliardy to nieukonficzony utwoér Andrzeja Struga, ktéry jest kontynu-
acja Pienigdza, powieéci z 1921 roku. Pierwszy tom ukazal si¢ jeszcze za
zycia zmartego w 1937 roku autora, drugi zostal wydany w 1938 z re-
kopisu powstatego pomiedzy czerwcem a listopadem 1934 roku. Powies¢
przedstawia ostatnie lata kryzysu wywotanego krachem na amerykariskiej
gieldzie w oparciu o losy kilku zamoznych nowojorczykéw: Lucy Slazen-
ger, Harry’ego Shurmana, Ralda, syna Lucy'. W utworze pojawiaja sie
nawigzania do przeksztalceri spoteczno-ekonomicznych w drugiej potowie
lat 20. w Europie, kiedy to mozna byto zauwazy¢ pierwsze objawy kryzysu,
ktérego eskalacja przypadnie na okres zalamania gospodarczego w kolej-
nej dekadzie.

W tekscie chcialbym skupi¢ sie na krytycznych uwagach dotyczacych
wymienionej powiesci, sformutowanych w latach 1945-19892, czyli w czasie,

1 Strug opisuje powstanie i dzialalnos¢ National Industrial Recovery Act (w skrécie NIRA),
historycznego planu walki prezydenta Roosevelta z kryzysem, ktéry wszedl w zycie 16 czerwca
1933. Tom drugi Miliardéw koriczy sie pod koniec 1933 roku.

2 Omawiany utwor ma tematycznie znikomy zwigzek z jego weze$niejszymi dzietami, z pro-
blematyka wlasciwg dla zaangazowanego ideowo socjalisty. Odczytanie takie dominuje w wigk-
szosci prac poswieconych Strugowi, wydanych do roku 1989. Por. chociazby: H. Karwacka,
Ksztattowanie si¢ oblicza ideowego A. Struga w latach 1902-1909, ,Zeszyty Naukowe UL’ 1959,
z. 13; Wspomnienia o Andrzeju Strugu, wstep i oprac. S. Sandler, Warszawa 1965; ]. Pieszczacho-
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gdy polityka kulturalna Polski Ludowej byta podporzadkowana odgérnym
zarzadzeniom PZPR, wymogom, by dzielo odpowiadalo ideologii marksi-
stowskiej®. Wszystkie te zaleznosci wplynely na sposéb odbioru i interpreta-
qji twoérczosci literackiej Andrzeja Struga*.

Tuz po drugiej wojnie mozna dostrzec wybuch zainteresowania twérczo-
écig autora Zéltego krzyza, ktére w kolejnych latach bedzie jednak stopniowo
gasto. Jak wylicza Jadwiga Zacharska® w 1945 roku ukazalo si¢ 12 artykutéw
prasowych poswieconych pisarzowi, rok pézniej 16, w roku jubileuszowym
— 1947 (dziesigta rocznica $émierci Struga) az 24°, ale juz w latach 1952-55 pu-
blikowano maksymalnie dwa teksty rocznie. Intensyfikacja szkicow i studiow
o Strugu w latach nastepnych zwigzana byla z kolejnymi rocznicami $mierci
pisarza, ale na og6! nie cieszyl sie on specjalnymi wzgledami po 1945 roku.
Zacharska sugeruje, iz moglo tak sie sta¢ na skutek niepochlebnej opinii Ste-
fana Zotkiewskiego z 1951 roku o Strugu jako o pisarzu, ktéry odszedt od
realizmu krytycznego i nie zblizyt si¢ do realizmu socjalistycznego’. W sumie
do roku 1989 wydano 7 ksigzek po$wieconych autorowi Miliardéw i setki arty-
kuléw, z ktérych potowa dotyczyla jego biografii; byly to teksty publikowane
w zwigzku z kolejnymi rocznicami urodzin i §mierci. Podkresli¢ jednoczesénie
wypada, iz biografie te traktowano selektywnie — Strug przedstawiany byt
przede wszystkim jako ,socjalista i dzialacz polityczny, krytykujacy ustréj
i wladze II Rzeczypospolitej”$, ale juz nie jako mason, cztowiek $wiata filmu
czy autor uniwersalnych, pacyfistycznych powiesci.

Opracowania z lat 60. i 70. koncentruja sie¢ wylagcznie na wczesnej twoér-
czosci pisarza i zawierajg odniesienia gtéwnie do tekstow o tematyce rewo-
lucyjnej — przykladem moze by¢ chociazby ksigzka Samuela Sandlera An-

wicz, Na tropach , Ludzi podziemnych” — Andrzej Strug, w: Prozaicy dwudziestoleci migdzywojennego,
red. B. Faron, Warszawa 1972; ].Z. Jakubowski, Wczesne pisarstwo Andrzeja Struga (Na przykia-
dzie ,Dziejow jednego pocisku”), w: tegoz, Trwale przymierza, Warszawa 1988; S. Krynski, Wizja
rewolucji we wczesnej prozie Andrzeja Struga (1902-1912), Rzeszé6w 1989.

3 Por. S. Siekierski, Zadania literatury, w: tegoz, Ksigzka literacka. Potrzeby spoleczne i ich re-
alizacja w latach 1944-1986, Warszawa 1992; Z. Jarosiniski, Nadwislatiski socrealizm, Warszawa
1999.

4 ]. Zacharska, Przerabianie Struga, w: Andrzej Strug. Dzielo i czasy, red. A. Kargol, Warszawa
2014, s. 241.

5 Tamze.

¢ Prawdopodobnie wynika to faktu, jak zauwaza Kamila Budrowska, iz bezposrednio
po wojnie system kontroli i cenzury nie dziatal jeszcze sprawnie, a ton literaturze polskiej
nadajg uznani pisarze okresu przedwojennego (jak chociazby Natkowska czy Staff). Por. tejze:
Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, Biatystok 2014, s. 6.

7 Pr. S. Z6lkiewski, Badania nad literaturg polskg. Dorobek, stan i potrzeby, Warszawa 1951, s. 70.

8 J. Zacharska, Przerabianie Struga, s. 243.
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drzej Strug wsréd ludzi podziemnych z 1959 roku®. Podobnie jest z artykutami
Anny Grajewskiej i Tomasza Burka z tomu Literatura polska wobec rewolucji
z 1971 roku, aczkolwiek ten drugi badacz w znanej pracy zbiorowej poswie-
conej prozie lat 1918-1932 z 1975 roku pod redakcja Aliny Brodzkiej i He-
leny Zaworskiej docenia innowacyjnos$é¢ Miliardéow'. Strug czesto byt porow-
nywany ze swoim duchowym nauczycielem Stefanem Zeromskim!, chociaz
Maria Dabrowska pisata, iz twérczos¢ pisarza wykazywata raczej zbieznosci
z tekstami Bolestawa Prusa™.

Rok 1989 byt wazny ze wzgledu na chronologie wydarzen zwigzanych
ze Strugiem, wtedy bowiem umiera Nelly Strugowa. Data ta nie przyniosta
jednakze wyraZnego wzrostu zainteresowania tworczoscig pisarza. Imponu-
jaca aktywnos¢ pisarska Struga mogta by¢ jednoczesdnie przyczyng trudnosci
w odbiorze jego dorobku, bo nie tylko o twérczos¢ literackg chodzilo, ale
i o polityczng, kinematograficzng czy wolnomularska.

Po roku 1989 w Polsce ukazaly sie tylko dwie zbiorowe publikacje po-
Swiecone pisarzowi'®, dopiero kilka lat temu zostala wydana jego pierwsza
biografia4. Alicja Kisielewska opublikowata ksigzke poswiecong filmowemu
Strugowi, sporadycznie autor Zéttego krzyza i jego twoérczosé byli bohaterami
rozdziatéw w wieloautorskich monografiach naukowych. Z tej perspektywy
znacznie wiekszym powodzeniem cieszyla sie twoérczoé¢ pisarza przed ro-
kiem 1989. Jednak Miliardy — jedyna powies¢ Struga — nie doczekata si¢ edycji
po 1945 roku, mimo iz w latach 1945-1989 nie bylo piszacego o autorze kry-
tyka, ktéry nie poswiadczylby oryginalnosci tej powiesci (o ile oczywiscie
w swoich rozwazaniach jg przywolywal) badZz zaprzeczyl nowatorstwu za-
stosowanych w niej rozwigzan.

Na stan ten mogly wplynaé¢ co najmniej dwa czynniki, ktére postaram
sie ponizej oméwi¢. Nastepnie scharakteryzuje glosy krytyczne dotyczace
utworu, sformutowane przed 1989 rokiem.

1) Powies¢ Struga mogla zosta¢ niewydana, gdyz byla utworem nieskon-
czonym.

9 Ale tez i nastepujace prace: P. Gdula, Wstep, do: A. Strug, Ludzie podziemni, Warszawa 1947;
J. Rohoziriski, Weczesna twdrczos¢ prozatorska A. Struga, ,Biuletyn Polonistyczny” 1964, z. 21;
T. Drewnowski, Dzieje jednego pocisku, ,Polityka” 1968, nr 6.

10" T. Burek, Proza, w: Literatura polska lat 1918-1932, red. A. Brodzka i H. Zaworska, Warszawa
1975, s. 507.

11 'W. Kubacki, Idolum thematis, w: tegoz, Lata terminowania, Krakow 1963, s. 184.

12 M. Dgbrowska, Pisma rozproszone, t. 2, Krakéw 1964, s. 419.

13 Sa to nastepujace publikacje: Andrzej Strug, red. K. Stepnik i M. Gabrys, Lublin 2011 oraz
Andrzej Strug. Dzielo i czasy, red. A. Kargol, Warszawa 2014.

14 A. Kargol, Strug. Miarg wszystkiego jest czlowiek. Biografia polityczna, Warszawa 2016.
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2) Na brak powojennej edycji Miliardéw mogla wplynaé¢ tres¢ utworu,
a takze jego niejednoznaczna warstwa ideowa.

Na zagadnienie pierwsze odpowiedzial juz Robert Mielhorski w arty-
kule , Miliardy” — zapoznana powies¢ Andrzeja Struga z 1996%, ktéry sugeruje,
iz przyczyng nieuwzglednienia powiesci byta wiasnie jej niekompletnosc.
Krytyk jednakze zauwaza, iz dzisiejszy czytelnik znakomicie poradzitby so-
bie z ta niezamierzong otwartoscig tekstu, zwlaszcza ze pozytywne opinie
na jej temat pojawily sie po wydaniu pierwszego tomu w ,Wiadomosciach
Literackich”, w czasie, gdy nikt si¢ nie spodziewatl, iz kolejny tom zosta-
nie dodatkowo opublikowany z rekopisu. Mielhorski stawia pytanie: ,,Czy
brak trzeciego tomu deprecjonuje dwa tomy poprzednie?”, wskazujac na po-
etyke dzieta otwartego, funkcjonujacg chociazby w tekstach romantykow,
oraz na fakt, iz gdyby nie informacja, ze trzeci tom mial sie ukaza¢, raczej
nikt w ogoéle nie podejrzewalby jego potencjalnego zaistnienia.

Analizujac drugi czynnik sprébuje przesledzi¢ najobszerniejsze publi-
kacje poswiecone Miliardom. W literaturze po 1945 roku chwalono przede
wszystkim to, co podtrzymywato postulaty literatury zaangazowanej zgod-
nie z rozumieniem éwczesnych wtadz. Utwory niespelniajgce zatozen lite-
ratury socjalistycznej ze wzgledu na eksponowanie w nich sensacji i wat-
kéw melodramatycznych pomijano badZ traktowano jako gorsze i nie-
potrzebne.

Warto jednakze wcze$niej zwrdci¢ uwage na cenzorskie recenzje badane
i omawiane przez Kamile Budrowska, zwlaszcza te pisane przez cenzoréw
z Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW), gdyz
moga one da¢ w zarysie odpowiedz na pytanie o powody zatrzymania oma-
wianego utworu po wojnie'. Jak zauwaza Budrowska, pomiedzy 1 lipca
1957 a 15 czerwca 1958 roku, po X Plenum KC PZPR dzialania cenzury
zostaly zintensyfikowane, a w zwigzku z tym wydawnictwo Czytelnik za-
trzymato prace nad wydaniem Miliardéw". Ze zgromadzonych i opublikowa-

15 R. Mielhorski, ,Miliardy” — zapoznana powies¢ Andrzeja Struga, ,Studia Filologiczne” 1996,
z. 40.

16 Przeprowadzenie kwerend w zespole Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk w odniesieniu do tworczosci Struga nalezy potraktowaé jako istotny, ze wzgledu na
biografie autora i podejmowane w jego twoérczosci tematy, postulat badawczy. Warto pod-
kresli¢, ze Miliardow nie wymienia si¢ w wykazie ksigzek usunigtych z bibliotek z 1952 roku.
Wiecej w: [Cenzura PRL]. Wykaz ksigzek podlegajgcych niezwlocznemu wycofaniu 1 X 1951, postowie
Z. Zmigrodzki, Wroctaw 2002.

17 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948-1958, Bialystok 2009. Czytaj
takze: taz, Studia i szkice.
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nych przez badaczke w czedciach i caloéciach cenzorskich recenzji wynika,
ze cenzorom zazwyczaj nie podobaly sie (i mogly nie spodoba¢ w Miliar-
dach) miedzy innymi: , mglistos¢ i atmosfera niedomowiert” 8, obraz chaosu,
elementy antyrosyjskie, zydowskie spiski, brak wiary w jakiekolwiek idee,
nadmierne skupianie si¢ na ludzkich namietno$ciach, erotyzmie, przedsta-
wianie jednostek aspolecznych, ogélny pesymizm utworu, katastrofizm, ob-
raz przeszlodci niepasujacy do aktualnego $wiatopogladu. Potepiano jakie-
kolwiek §lady nacjonalizmu i brak pozytywnie przedstawianych Polakow ™.
Inne zarzuty cenzoréw to przyktadowo: ,pietnowanie wybranych tematéow
(np. niektérych tresci historycznych, religijnych), odrzucanie skomplikowanej,
awangardowej poetyki”?, odrzucenie pesymistycznej wymowy dziet literac-
kich, aspektéw religijnych, pokazywanie negatywnych stron rzeczywistosci,
nedzy ludzkiej. Cenzorzy przygladali sie tez opisom proceséw historycznych
XX wieku?. Wiekszoé¢ z wymienionych elementéw mozna odnalez¢ i w Mi-
liardach, ale maja one charakter gléwnie kontekstowy, a takze minimalnie
wplywaja na wymowe powiesci. Przykladowo Hiriam Fenn, jedna z postaci
dalszego planu, wierzy w nadejscie socjalizmu, ktéry zwalczy kult bogactwa
i nedzy. Jego marzenia narrator kwituje dyskretng ironig, ukryta w stowach
»szczesliwy Hiriam, ktérzy wierzy...” 2. Ironia jest obecna takze w opisie Lota
Boltera, , poety proletariatu i rewolty”?. W powieSci pojawia sie réwniez
Rosja, ktéra nie wykorzystuje swojej szansy stania sie¢ przewodniczka na-
rodu wobec upadku starej Europy, ,ski6conej, ubogiej i wyciericzonej”, jak ja
okresla Strug. Groteskowy jest takze Eddy Wychgram, reprezentujacy typ za-
biedzonego rewolucjonisty rodem z pierwszych tekstéw Struga, oskarzajacy
sowiecka Rosje o zdrade idealéw, oraz profesor Borowiczenko, komuniku-
jacy sie z otoczeniem przez swoje, jak nazywa to pisarz, ,wyktady propa-
gandowe”, w ktérych nie ma miejsca na zadne doczesne postawy i $wia-
topoglady, takie jak komunizm i socjalizm. Van der Zypen, inny wizjoner
z Miliardéw, marzy o konflikcie miedzy USA a Rosja Sowiecka. Uparty cen-
zor moglby zakwestionowac religijne nawrécenie Lucy, innym niepokojace
mogly wydac sie wybrane szczegély zycia w wielkiej metropolii; seks i por-
nografia pojawiaja si¢ w waznym dla fabuly nowojorskim jazzowym klubie
,Uistiti”, w ktérym wystepuje nago Ina Barnato, polska Zydéwka (,,wysoka

18 K. Budrowska, Studia i szkice, s. 18.
19 K. Budrowska, Literatura i pisarze, s. 41-43.

20 K. Budrowska, Studia i szkice, s. 97; Literatura i pisarze, s. 27-39.

2L K. Budrowska, Literatura i pisarze, s. 63-64.

22 A. Strug, Miliardy, t. 1, Warszawa 1937, s. 36.
23 Tamze, s. 143.
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i wezowa”?¥), odgrywajaca scene oddania sie ztotemu posagowi Cielca. Po-
zytywnie opisywani sg przestepcy kradnacy zloto z wielkiego banku czy de-
moniczny morderca i uwodziciel Chuan. A skoro o Zydach mowa, to Strug
pisal o oburzeniu $wiata na wywolany przez nich kryzys gietldowy — to réw-
niez moglo by¢ niepokojace. By¢ moze tez cenzorom nie spodobata si¢ polifo-
niczna, otwarta forma powiesci oraz zawarte w niej elementy naturalistyczne
czy biografia pisarza-legionisty?.

Opublikowanych recenzji i artykuléw poswieconych Miliardom nie byto
duzo, na co wptyw tez moglo mie¢, jak juz wspominatem, to, ze Czytelnik
nie uwzglednit interesujacej mnie powiesci Struga wséréd wydanych w la-
tach 1956-63 utworéw pisarza (nie znalazly si¢ wéréd nich réwniez Chi-
mera i Mogita nieznanego Zotnierza). Brak tej powiesci jest tez o tyle dziwny,
iz po wojnie opublikowano ksigzke Pienigdz, ktéra zawiera gléwne watki kon-
tynuowane pézniej wlasnie w Miliardach. To Miliardy przedstawiajg dzialania
szeregu bohateréw, ktérzy pojawili sie juz w Pienigdzu, wydanym ponownie
w 1957 roku. Dodatkowo — w zapiskach Struga Miliardy nazywane sg , Pie-
nigdzem nr 2”, , drugim Pienigdzem”, ,kontynuacjg tematu z roku 1913-1914".
Powyzsze uwagi $wiadcza o koniecznosci traktowania obu czesci jako catosci,
a brak wydania Miliardéw uniemozliwia ich syntetyczng lekture.

O Miliardach nie wspomina slowem w popularnej biografii pisarza
z 1962 roku Marek Ruszczyc?, ale nie pisze on réwniez o Kluczu otchtani,
Zottym krzyzu, Wielkim dniu, Kronice $wieciechowskiej, przywotujac jedynie naj-
wczedniejsze teksty Struga. O powiesci tej nie ma wzmianki w najlepszej
po 1945 roku publikacji poswieconej Strugowi, czyli w wydanej w 1981 roku
ksigzce Proza Andrzeja Struga” pod redakcja Tadeusza Bujnickiego i Sta-
nistawa Gebali, w ktérej znalazly sie artykuly miedzy innymi Krystyny
i Krzysztofa Klosiniskich, Jerzego Paszka, Wojciecha Ligezy, Krystyny Kral-
kowskiej-Gatkowskiej. Podkresli¢ jednak nalezy, iz wszystkie rozprawy z tej
publikacji majg charakter nowatorski.

W tym miejscu chcialbym przytoczy¢ pewien fakt z biografii pisarza
omoéwiony przeze mnie w innej publikacji?®. W grudniu 1932 roku Strug
wyglosit w Lodzi odczyt pod tytutem Miedzy wczoraj a jutrem, w ktérym za-

2 Tamze, s. 47.

B Obecnosé tego watku mogta przyczyni¢ sie do zatrzymania wiersza Wiadystawa Broniew-
skiego Na smier¢ Andrzeja Struga, przez cenzure w 1952 r. Szerzej pisze o tym Budrowska w cy-
towanej ksigzce Literatura i pisarze, w rozdziale Wiadystaw Broniewski bez cenzury. 1949-1955.

2 M. Ruszczyc, Andrzej Strug, Warszawa 1962.

27 Proza Andrzeja Struga. Studia, red. T. Bujnicki i S. Gebala, Krakéw 1981.

28 M. Kochanowski, Melodramatyzm i powiesé. Od rytuatu do sensacji (Zeromski, Mniszkéwna,
Strug), Bialystok 2015, s. 262-270.
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warl analize wspolczesnej sytuacji spoteczno-gospodarczej na $wiecie®. Tytul
wystgpienia podkreslat przejéciowos¢, odczucie niepewnosci i brak wartosci
w $wiecie, a sam wykltad dotyczyl okresu pozbawionego porzadku i norm.
Tekst odczytu sie nie zachowat, ale w materiatach pozostawionych przez pi-
sarza® znajduje sie niepublikowany, szesnastostronicowy zeszyt, zawierajacy
robocze notatki autora do planowanych Miliardéw. Catos¢ refleksji Struga ma
charakter wybitnie pesymistyczny, planowana powies¢ rozgrywac sie bedzie
w przededniu wielkiego kataklizmu dziejowego: ,Nadchodzi okres zdzicze-
nia... ja to nazywam okresem walki wrecz, walki otwartej, czyli wojny total-
nej” 3. Strug notuje, iz jego zamierzeniem jest opisanie rozpadu dotychcza-
sowego Swiata, bedacego ,ztudzeniem normalnosci” 2.

Przywolanie tego wystgpienia i notatek pisarza wydaje mi sie istotne dla
powojennego zrozumienia obecnosci powiesci w refleksji krytycznej. Miliardy
mogly nie cieszy¢ sie¢ popularnoscig nie tylko dlatego, iz powie$¢ przedsta-
wiala wroga witadzy, aczkolwiek krytycznie opisang kraine — Ameryke, ale
i by¢ moze z tego powodu, ze przysztos¢ byta w ujeciu Struga okresem pesy-
mistycznym, niezaleznie od ideologii, panujacego ustroju i czynnikéw eko-
nomicznych. Przyszlos¢, jakakolwiek, po prostu stanowita zagrozenie.

Strug zawsze byt zainteresowany problematyka zwigzang z jutrem, wy-
darzenia z terazniejszosci sa u niego pewnym projektem, punktem wyjscia
do analizy przysziosci. W opracowanym przez Stanistawa Kryriskiego to-
mie Ostatnie listy z 1986 roku tematyka zwigzana z ,jutrem” jest niezwykle
istotna: ,Jutro! Nareszcie zjawi si¢ co$, co postawi granice miedzy dwoma
okresami naszego zycia. Stanie si¢ jasnym dla nas wszystkich, ze przeszios¢
zamyka sie i oddala, ze nadchodzi czas nowy, w ktéry wstapi¢ ma kazdy
z odrodzong, odnowiong dusza”®. Jak wspomina January Grzedzinski Strug
byt czlowiekiem niezwykle wrazliwym na przemiany, ,jakie niosta histo-
ria”3. Powojenni badacze jego twoérczosci podkreslajg, iz w ostatnich latach

2 Nie zachowat si¢ stenogram z samego odczytu, sporzadzony przez E. Ajnenkla, o jego tre-
$ci wiemy przede wszystkim ze streszczenia dokonanego przez Bolestawa Dudzinskiego. Por.
B. Dudziniski, Fragmenty wspomnieri, w: Wspomnienia o Andrzeju Strugu, wstep i oprac. S. San-
dler, Warszawa 1965, s. 187. Prébe oddania atmosfery wykladu Struga stworzyt M. Ruszczyc
w ksigzce Andrzej Strug, s. 250-251.

30 Archiwum w Muzeum Andrzeja Struga, oddziat Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie, nr inw. 527.

31 Tamze, notatka z 19 czerwca, 1932 r., s. 10.

32 Tamze, notatka z 18 czerwca 1932 r., s. 3.

3 A. Strug, Ostatnie listy. Opowiadania i szkice, oprac. S. Kryriski, Warszawa 1986.

34 J. Grzedzinski, Spotkania i rozstania ze Strugiem, w: Wspomnienia o Andrzeju Strugu, oprac.
S. Sandler, Warszawa 1965, s. 131.
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pisarz odnosit sie krytycznie do wszelkich wydarzen historycznych i spo-
lecznych®. Zona artysty wspominata, iz pod koniec zycia zintensyfikowato
sie w postawie Struga poczucie krzywdy i ludzkiej niedoli®.

Samuel Sandler, juz we wczesnych pracach poswieconych powiesci, piet-
nuje wszystko, co nie miesci si¢ w programie socrealizmu: naturalizm, psy-
chologizm, estetyzm, a w ,nierewolucyjnej” spusciznie Struga dostrzega
przede wszystkim manierystyczne naduzywanie stylu mtodopolskiego® po-
wstate na skutek porzucenia tematyki zwigzanej z ,, doswiadczeniami ludzi
podziemnych” 3.

Interesujacy jest tez tekst Juliana Krzyzanowskiego zatytulowany Dwie
powiedci Andrzeja Struga®. Badacz oglosit swéj artykul w 1937 roku, a wiec
w czasie, gdy ukazal si¢ tylko jeden tom Miliardow, a w 1963 przedruko-
wano go bez zmian z uwagami o jednym jak do tej pory opublikowanym
tomie. Krytyk podkreélat, iz Miliardy, podobnie jak wczesniejszy Pienigdz,
dotycza kapitalizmu. Pisat o ,lepie sensacji” i zauwazal, Ze ,moze sta¢ sie
[ona — dop. M.K.] elementem artystycznym, jak stawata sie nim wielokrotnie
w dziejach romansu realistycznego i zwlaszcza naturalistycznego” ®. Krzyza-
nowskiemu calkowicie jednak nie przeszkadzat brak toméw kolejnych, gdyz
juz w tym jednym wydanym widziat oznaki holistycznego swiatopogladu.
Chwalil Miliardy za poruszenie tematyki uniwersalnych mechanizméw wta-
dzy i pienigdza, za wyjscie poza bezpieczny krag lokalnych probleméw, po-
wies¢ jest dla niego dowodem, iz ,literatura polska nie utoneta catkowicie
w pracowitych analizach drobiazgéw i drobiazdZzkéw szarej codziennosci,
ze miala ambicje oddychania powietrzem regionéw nieco wyzszych, tych,
w ktérych sprawy jednostek zlewaja sie ze sprawami zbiorowosci, a sprawy
lokalne — ze sprawami $wiata” 4.

3 Por. ]. Maliniak, W stuzbie obowigzku, w: Wspomnienia o Andrzeju Strugu, s. 200.

3 N. Strugowa, Fragmenty wspomnier, w: Wspomnienia o Andrzeju Strugu, s. 241.

37 Paradoksy estetycznych i literackich odczytar prozy Struga oraz rozbieznosci interpreta-
cyjne wystepujace w ocenie tych samych dziel przez réznych krytykéw omoéwili K. i K. Klosin-
scy w szkicu Proza Struga: miedzy modernizmem a dwudziestoleciem. Préba interpretacji, w: Proza
Andrzeja Struga. Studia.

3 S. Sandler, Andrzej Strug wsréd ludzi podziemnych, Warszawa 1958, s. 318. Na obecnosé
mlodopolskiego manieryzmu w twérczosci Struga zwracat réwniez uwage A. Kijowski w: Nowa
powiesé Andrzeja Struga, w: tegoz, Arcydzielo nieznane. Szkice, Krakow 1964, s. 18.

3 J. Krzyzanowski, Dwie powiesci Andrzeja Struga, w: tegoz, W kregu wielkich realistéw, War-
szawa 1963.

40 Tamze, s. 290.

41 Tamze, s. 293.
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Bogdan Pigeczka, inny badacz prozy Struga*, w 1987 roku zwracal uwage
na melodramatyczne i przygodowo-sensacyjne motywy fabularne, modyfi-
kujace fabute jego powiesci (Pienigdza, Fortuny kasjera Spiewankiewcza, Zéttego
krzyza i Miliardéw):

U podstaw pierwszego z nich leza zwykle takie elementy jak silne oddziaty-
wanie emocjonalne, polaryzacja postaw moralnych oscylujgca w kierunku ma-
nichejskiej dychotomii dobra i zta, kraficowe stany istnienia, sensacyjno$¢ wyda-
rzen, przewaga stanéw uczuciowych nad intelektualnymi czy wreszcie przesu-

niecie konfliktéw wewnetrznych na rzecz komplikacji w ukladach miedzyoso-
bowych, prowadzace czesto do uje¢ schematycznych*.

Pieczka o Miliardach pisze sporo, by¢ moze dlatego, iz wybrat dla swoich
analiz konteksty zwigzane z sensacyjnoscig powiesci, ktére to nie wymagaty
poruszania trudnych, zaangazowanych politycznie tematéw.

Jedna ze schytkowych dla czaséw PRL interpretacji utworu przedstawit
Henryk Michalski w swojej biografii literackiej z 1988 roku*, w ksigzce, kto-
rej chciatbym poswieci¢ wiecej miejsca, gdyz jest to nie tylko najobszerniejsze
po 1945 omoéwienie literackiej spuscizny Struga, ale i samych Miliardow. Juz
w drugim zdaniu swojej monografii Michalski zauwaza, ze Strug , byt wiecz-
nym rewolucjonisty”#, sugerujac, iz to wtasnie stosunek pisarza do szeroko
rozumianej rewolucyjno$ci modyfikuje pozostate pola jego twoérczosci lite-
rackiej, dopiero za$ pézniej wspomina o Zakopanoptikonie, czyli o tekscie,
ktéry nie ma nic wspdlnego z zadng ideg rewolucji. Michalski, podobnie
jak poprzednicy, réwniez dokonuje pewnych przemilczeri, omawia wpraw-
dzie utwory pominiete przez Ruszczyca z Miliardami wiacznie, ale czyni to
w sposob nieproporcjonalny. Wiekszos¢ jego rozwazan zajmuje bowiem ana-
liza tekstéw rewolucyjnych pisarza oraz akcentowanie krytycznego podejscia
do ustroju II RP i postrzeganie $wiata przez ,teorie walki klas”4. Michalski
odbiera powieé¢ Struga wylacznie przez pryzmat kryzysu ekonomicznego
i kapitalizmu, opisany tam impas, wedtug niego, nie r6zni si¢ od konfliktu
wojennego.

Wiegkszos¢ analiz Michalskiego, zaréwno jesli chodzi o Milliardy, jak
i 0 wczedniejszy Pienigdz, dotyczy pietnowania opisanego przez Struga kapi-
talizmu, ktéry przedstawiony jest negatywnie i obarczony odpowiedzialno-
Scig za zezwierzecenie stosunkéw miedzyludzkich, wszechwtadze pienigdza,

42 Por. B. Pieczka, Proza narracyjna Andrzeja Struga, Wroctaw 1987, s. 134.
43 Tamze, s. 169.
4 H. Michalski, Andrzej Strug, Warszawa 1988.

Tamze, s. 5.

46 1. Zacharska, Przerabianie Struga, s. 247.
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degeneracje relacji zawodowych. Michalski docenia krytyczny opis imperia-
lizmu amerykanskiego oraz dekonstrukcje mitu self-made mana, ktéry miat
przyémic prowadzony bez skruputéw rozrost wielkich rodzinnych bizneséw
(Rockeffellerowie). Strug, wediug krytyka, demaskuje Srodowisko kapitali-
styczne, przedstawiajac pustke i spotwornienie jego czotowych reprezentan-
tow, opisane juz w Pienigdzu, ale w spotegowanej wizji zanalizowane takze
w Miliardach.

Michalski pisze o egzotyzmie ostatniego tekstu Struga, polegajagcym na
jego przetadowaniu publicystyka, retoryka i anegdota. Zarzuca powiesci zbyt
duza dawke naturalizmu oraz nurzanie si¢ w chorobliwym prymitywizmie,
prowadzacym do niemalZze apokaliptycznego ukazania kresu dazen jednostki
pragnacej zmieni¢ $wiat. Zwraca uwagg, iz zamkniete sg dzieje tylko jednej
postaci — rewolucjonisty profesora Borowiczenki, zestarica, bojownika o po-
lepszenie losu zwyklych ludzi. Bohater jest rozdarty miedzy caratem i rewo-
lucja. Michalski interpretuje posta¢ Borowiczenki jako realizacje mitu rewo-
lucjonisty, ale niewierzacego w przysztos¢ wilasnej rewolucji.

W tego typu sposobie interpretacji tekstu Struga tkwig moim zdaniem
przyczyny nieuwzgledniania powieéci po 1945. Pisarz przedstawia bowiem
nie tylko nieunikniong katastrofe systemu kapitalistycznego, ale i koniec ta-
kich poje¢, jak socjalizm czy komunizm, ktére staly sie¢ w réznym natezeniu
cze$ciami sktadowymi powojennej ideologii. Pomijanie Miliardéw wynikato
tez by¢ moze z tego, iz — wbrew twierdzeniom krytykéw — Strug nie przedsta-
wial wylgcznie niszczacego dziatania systemu kapitalistycznego w éwczesnej
postaci; sadze, ze chodzi raczej o katastrofe sygnalizowang w innych wysta-
pieniach, publicystyce i notatkach pisarza, polegajaca na wyczerpaniu si¢
wszystkich mozliwosci rozwigzania sytuacji kryzysowych w zwigzku z na-
prawa $wiata: ,Caly Swiat miotal sie, burzy! sie, ktécit i w konicu nic nie
mogt i nic nie wiedzial”¥. Taka wizja mogta sie po prostu nie podoba¢. Strug
nigdzie nie udziela jednoznacznej odpowiedzi, lecz jedynie sygnalizuje, kry-
tykuje oraz poddaje w watpliwosé wszystkie rozwiazania. Swiat Miliardéw
jest bowiem niebezpieczny i nieprzewidywalny. W zasadzie wszystkie teorie
i postaci, ktére pisarz przywotuje, mozna zestawi¢ z katastrofa, pojawia sie¢
jeszcze zlowroga organizacja N.LR.A, méwi sie o spisku zydowskiej finan-
sjery. Kazda postac jest w tej powiesci tragiczna: Lucy Slazenger, rozchwiana
wlasnymi przezyciami, przepojony watpliwosciami Shurman, pokazujacy, iz
posiadanie bogactwa nie daje nikomu szczescia, a jedynie wzmaga uczucie
niepewnosci i zagrozenia. Strug ,testuje” poglady swoich postaci, w tym

47 A. Strug, Miliardy, t. 2, Warszawa 1938, s. 19.
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i rewolucyjng koncepcje przywotanego Borowiczenki. Zadnej nie daje jednak
prawa do ostatecznego decydowania o rzeczywistosci, wszystkie sa zaled-
wie konceptami juz gdzie§ wykorzystanymi, ulomnymi i nienadazajacymi
za rzeczywistoscig.

Zakonczenie

W dwudziestowiecznej recepcji Andrzej Strug byt pisarzem stopniowo
zapominanym. Po 1945 roku ocalenie tej pamieci odbyto sie¢ w ramach selekgji
materiatu pozostawionego przez pisarza i to wtasnie ten material, zwigzany
z wiwisekcja ludzi podziemnych, rewolucji, probleméw antykapitalistycz-
nych zostal dostosowany do potrzeb ideologii i propagandy. Dzi$ Strug-literat
jest praktycznie nieobecny, chociaz mozna zaobserwowac wzrost zaintereso-
wania jego zaangazowaniem wolnomularskim czy kinematograficznym. Ten
chwilowy i doé¢ powierzchowny renesans kilku dziedzin aktywnosci Struga
zwigzany jest, jak sadze, z lansowang w mediach modg na dwudziestolecie.
Niebywalg zastuge w przywracaniu pamieci o pisarzu ma Muzeum im. An-
drzeja Struga, warszawski oddzial Muzeum Literatury.

Strug mial modelowy Zzyciorys dla wladzy po 1945 roku: udziat w opo-
zycji antysanacyjnej, potepianie pogladéw Romana Dmowskiego, dziatalno$é
w lozy, ktéra mogta si¢ kojarzy¢ z jego antyklerykalizmem. Dlaczego jednak
zostal zapomniany? Jak pisze Anna Kargol, wspoétczesna biografka pisarza,
a pod tymi stowami réwniez i ja sie podpisuje:

Przyczyn zapewne jest wiele. Konsekwencja jego postawy, wyrazajgca sie
w niekonsekwencjach przynaleznosci partyjnych dzi$ jest dalece niezrozumiata.
Trudno dziwi¢ sig, ze zmiennoé¢ legitymacji partyjnych postrzegana jest pejo-
ratywnie... Za$ ponadczasowe hasla stawiania sensu prawa ponad jego litere,
rozumienia w szerszym kontekscie wielkich dziejowych proceséw i faczenia ich
z postawami ludzkimi, stuzba publiczna czy stuzba spoteczeristwu to w ogrom-
nej mierze wartosci dzi$ bliskie nielicznym .
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The Reception of Miliardy by Andrzej Strug after 1945
Abstract

This article examines the post-1945 reception of the work by Adam Strug
— Miliardy. The posthumous novel presents the lives of several protagonists
living in New York during the Great Depression (1929-1933). The article
discusses the critical remarks formulated in the years 1945-1989, when the
cultural policy of the Polish People’s Republic was politically subjugated to
Marxist ideology. All those interconnections bore upon the reception and
interpretation of Andrzej Strug’s literary works.

Keywords: novel, interwar period, Polish People’s Republic, literary criti-
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