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czyli polemiczny dialog Zawieyskiego
z Andrzejewskim

Na poczatku pazdziernika 1945 roku na pierwszych stronach tygo-
dnika , Odrodzenie” ukazat si¢ obszerny artykul Jerzego Andrzejewskiego
pt. Propozycje terazniejszosci'. Trzydziestoszescioletni pisarz analizowatl cha-
rakter zmian, jakie zachwialy spotecznym i moralnym fadem 6wczesnego
$wiata, a jemu samemu narzucaly inne spojrzenie na rzeczywisto$¢. Rozmy-
Slajac nad ogromem zniszczen i bezsensownych $mierci, ktére pociggneta za
sobg druga wojna $wiatowa, sklonny byt postawic¢ teze o agonii katolicyzmu.
Miejsce po umartej religii wyznaczal marksizmowi?. Bylo to daleko idace
przewartoéciowanie pogladéw, ktérym kilka lat wczesniej dat artystyczny
wyraz w powiesci Lad serca’.

1. Andrzejewski, Propozycje terazniejszosci, ,,Odrodzenie” 1945, nr 45, s. 1, 2.

2 Uwarunkowania i zawilosci tej biograficznej wolty monografistka pisarza Anna Syno-
radzka ujmowata nastepujgco: ,[Andrzejewski] powtérzyl tam [tj. w Propozycjach terazniejszosci]
jeszcze swe przekonanie, ze marksizm nie moze usatysfakcjonowac tworcy starajacego sie po-
strzega¢ czlowieka w calej zlozonosci duchowo-cielesnej, ale stwierdzit tez, ze dostrzega «spo-
feczng» uzytecznosé etyki wynikajacej z filozofii marksistowskiej, jako kompetentnej w ocenie
zjawisk «obiektywnie sprawdzalnych». W gruncie rzeczy przyznawal racje swemu niedaw-
nemu adwersarzowi [tj. Janowi Kottowi]. «Dojrzewal» do przejecia obowigzujacej ideologii
za wlasng”. A. Synoradzka, Andrzejewski, Krakéw 1997, s. 84. Wtracenia w nawiasach, za-
réwno w tekscie gléwnym, jak i przypisach, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza od autorki
artykutu.

3. Andrzejewski, Lad serca. Powies¢, ,Prosto z mostu” 1937, nr 46-57, 1938, nr 1-21. Wyd.
osobne: Warszawa 1938; wyd. nast.: 1939.
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Odsunieta w czasie reakcja na Propozycje terazniejszosci byta Kantata aniel-
ska, obszerny esej z podtytulem List do Jerzego Andrzejewskiego i do , Katechume-
now”+4, ogloszony w styczniu 1948 roku przez Jerzego Zawieyskiego. Gléwny
adresat ,listu” nie udzielit drukowanej odpowiedzi. Czy to znaczy, ze zi-
gnorowal nadawce i samo przestanie? Czy uznal, ze Kantata ukazatla si¢ za
pozno? Jakie relacje faczyly wéwczas obu autoréw i co z nich przenikato do
ich twérczosci? Jak postrzegali nurt katolicki w literaturze i swoje w nim role?
W jaki sposéb ideowe wybory przektadaly si¢ na ich wyobrazenia o sztuce
i powolaniu artysty? Czy udato im si¢ znalez¢ plaszczyzne porozumienia
w tej kwestii? Proba przyblizenia problematyki zawartej w tych pytaniach
wigze sie z odstanianiem biograficznych niuanséw, ktére nabierajg wagi do-
piero z odlegtej perspektywy.

Miedzy Bakiem a Zétkiewskim

Pierwsze gltosy dotyczace Propozycji terazniejszosci pojawily w listopadzie
1945 roku: najpierw Wojciecha Baka®, przedstawiciela opgji katolickiej, nieco
p6Zniej — Stefana Zétkiewskiego®, rzecznika ideologii ksztattujgcej Polske Lu-
dowg. Oba stanowiska opieraly sie na przekonaniu, ze srodowiska katolickie
tracg autora, ktéry catkiem niedawno zyskat status ich reprezentanta. R6znity
sie podejsciem do tego faktu.

Bak doceniat artystyczne walory Propozycji teraZniejszosci, krytykowat na-
tomiast anachroniczne - jego zdaniem — zréwnanie statusu religii i doktryny
naukowej. Odnidst sie takze do metafory koni trojaniskich, uzytej przez An-
drzejewskiego dla zobrazowania charakteru swego (wraz z innymi intelek-
tualistami) zblizenia do Kosciota. Nie polemizujgc z tg autooceng, zwracat
uwage, ze zaangazowanie intelektualistow po stronie marksizmu moze by¢
jeszcze bardziej destrukcyjne w skutkach.

Zotkiewski o takim zagrozeniu w ogéle nie wspominal. Odbierat ar-
tykul jako ,podkredlenie moralnych wartosci marksistowskiego pogladu”
i akces do wspoéltworzenia nowej sztuki, zrywajacej z burzuazyjnymi mo-
delami miedzywojnia. Z publicystg ,,Odry” zgadzat sie co do jednego: Ze
rozwazanie marksizmu i katolicyzmu na jednej ptaszczyZnie jest bledem.
Zamiast proponowanego przez Bagka rozréznienia i hierarchizacji obu po-

4. Zawieyski, Kantata anielska. List do Jerzego Andrzejewskiego i do ,,Katechumenéw”, ,,Tygodnik
Powszechny” 1948, nr 4, s. 1, 3. Przedr. w: tegoz, Droga katechumena, Warszawa 1971, s. 3-15.

5 W. Bak, Konie trojariskie, ,,Odra” 1945, nr 8, s. 3.
6 S. Zotkiewski, Glos marksisty, ,Odrodzenie” 1945, nr 51, s. 1.
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je¢, stanowczo nakazywal: ,Kto wybral marksizm - katolicyzm musi od-
rzuci¢””.

W grudniu, w tygodniku ,Dzi$ i Jutro”, ksztaltowanym przez mysl po-
lityczng Bolestawa Piaseckiego, ogtlosit recenzje Ludwik Baranowski®. Dla
spolaryzowanej juz w listopadzie recepcji tekstu nie miata ona wigkszego
znaczenia. Tymczasem Zawieyski czekat jeszcze ponad dwa lata, by podja¢
wyczerpany, zdawaloby sie, temat. Byt o siedem lat starszy od Andrzejew-
skiego, a jako dramatopisarz i prozaik mogt sie z nim réwnaé ranga osia-
gnie¢ literackich. Co wazne — réwniez miat za sobg S§wiatopogladowy prze-
fom. Wybér, ktérego dokonat na poczatku lat 40., byt zaprzeczeniem decyzji
Andrzejewskiego przedstawionej w Propozycjach terazniejszosci. Po dwéch de-
kadach funkcjonowania w kregu mysli lewicowej Zawieyski wrécit do religii,
w ktorej zostal wychowany.

Z historii znajomosci

W rodzinnym domu na robotniczych peryferiach Lodzi otaczal Zawiey-
skiego zarliwy katolicyzm. Zerwanie z religig byto przejawem mlodzieniczego
buntu wobec nieszczes$é, ktére stopniowo rujnowaly szczesliwe dziecifistwo
chiopca. Osierocony przez ojca, w skrajnej biedzie przetrwal pierwsza wojne
Swiatowg, a potem, skonfliktowany z ojczymem, zamieszkat samotnie i zbli-
zyt sie do Srodowisk lewicowych. Jako adept szkoly aktorskiej zwigzat sie
z Towarzystwem Uniwersytetu Robotniczego w Lodzi, a pdzniej ze Zwigz-
kiem Mtodziezy Wiejskiej ,Wici”. Pozostajac w kregu oddzialywania ruchu
ludowego z poczatkiem lat 30. objat stanowisko dyrektora Instytutu Teatréw
Ludowych. W jego pierwszych powiesciach® i dramatach'® widoczna byta fa-
scynacja pisarstwem Stefana Zeromskiego. Dopiero w okresie okupacji znéw
poczul sie cztonkiem Kosciota, a u schytku drugiej wojny $wiatowej (po kra-
kowskiej premierze dramatu o Hiobie)"' zaczal by¢ postrzegany przez kry-
tyke jako znaczacy przedstawiciel nurtu katolickiego w literaturze.

7 Tamze.

8 L. Baranowski, Katastrofizm Andrzejewskiego, ,Dzi$ i Jutro” 1945, nr 3, s. 3—4.

9 J. Zawieyski, Gdzie jestes, przyjacielu?... Warszawa 1932. Wyd. nast.: Warszawa 1956; Daleko
do rana, Warszawa 1934.

10" Najdobitniej zaznaczylo si¢ to w sztuce Powrdt Przelgckiego. Dalsze losy bohaterow komedii
St. Zeromskiego pt. ,Uciekla mi przepidreczka...”, wystawionej (w rezyserii i z gtéwng rolg Ju-
liusza Osterwy) w Teatrze Narodowym w Warszawie; premiera 16 kwietnia 1937. Wydanie:
Warszawa 1960.

11 7. Zawieyski, Mgz doskonaly. Premiera: Krakow, Stary Teatr, 1 IV 1945.
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Wczesng wiosng 1945 roku Zawieyski i Andrzejewski zostali sgsiadami
w domu przy ulicy Krupniczej 22 w Krakowie. Mieszczaca sie pod tym ad-
resem siedziba wladz Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich (ZZLP) na
kilkanascie miesiecy stala si¢ ich wspélnym domem. Dzielili go z wieloma in-
nymi twércami, pozbawionymi wlasnych mieszkan na skutek dziatari wojen-
nych™. Na poczatku pazdziernika tegoz roku Andrzejewski zostal prezesem
Krakowskiego Oddziatu ZZLP, a Zawieyski — wiceprezesem. Obaj sprawdzali
sie w tych rolach, a efekty ich wspétpracy doceniali ludzie kultury. Ludwik
Solski wspominat:

Dnia 9 stycznia [1946 r.] przyjety bylem przez Zwigzek Literatéw. Owczesny
prezes krakowskiego oddziatu Jerzy Andrzejewski dziekowal mi za wieloletnig
pomoc udzielong pisarzom polskim na scenie. O tej pomocy méwil tez p6z-
niej [Ludwik Hieronim] Morstin na podstawie osobistych wspomnieri. Podobny
charakter mialy gawedy [Jerzego] Szaniawskiego i [Krystyny] Grzybowskiej. Na
zakoriczenie Jerzy Zawieyski odczytat kilka moich wierszy. Potem byla dobra
czarna kawa, jeszcze lepsze wino a najlepsza — przyjacielska atmosfera!®.

Ich prywatne relacje nabraly przyjacielskiego, wrecz familiarnego cha-
rakteru. W dyskusjach o sztuce nie szczedzili sobie krytyki i znaczgco r6z-
nili sie w pogladach na temat pozadanych kierunkéw rozwoju literatury.
Zawieyski odni6st sukces jako autor Meza doskonatego, ktérym Stary Teatr
w Krakowie zainaugurowatl pierwszy, powojenny sezon. P6Zniej miat trud-
noéci z wydaniem okupacyjnych powiedci'* i martwit sie, Ze jego dramat hi-
storyczny pt. Mastaw przeszedt bez echa’. Na poczatku 1946 roku dostat do
rgk nowy tom prozy Andrzejewskiego pt. Noc, na ktéry zlozyly sie opowia-
dania Przed sqdem, Apel i Wielki Tydzieri. Wrazeniami z tej lektury podzielit sie
ze swym zyciowym partnerem, Stanistawem Trebaczkiewiczem, piszgc m.in.:

12 Mieszkali tu wéwczas m.in. Kazimierz Brandys, Tadeusz Breza, Stanistaw Dygat, Leon
Kruczkowski, Czestaw Milosz, Stefan Otwinowski, Helena Wielowieyska, Kazimierz Wyka,
Xenia Zytomirska.

13 L. Solski (Ludwik Napoleon Sosnowski), Wspomnienia 1. Na podstawie rozméw napisat
Alfred Woycicki, t. 2: 1899-1954, Krakéw 1956, s. 486.

4 Droga do domu, wydana naktadem warszawskiej oficyny E. Kuthana, po problemach z kol-
portazem trafila do ksiegarii w kwietniu 1946 r., a w 1949 temu samemu wydawcy udalo sie
sfinalizowac jej drugie wydanie. Noc Huberta pojawita si¢ w sprzedazy w koricu grudnia 1946 r.,
a w skréconej wersji przedrukowana zostata w tomie Pokéj glebi, Poznani 1956.

15 J. Zawieyski, Mastaw. Premiera: Krak6w, Stary Teatr, 19 XII 1945. Warto zaznaczy¢, ze sztuka
ta otrzymala pierwsza nagrode w konspiracyjnym konkursie dramatycznym zorganizowanym
w Warszawie w 1942 r., a dwa lata p6zniej to samo wyréznienie zdobyt dramat pt. Dzieri sgdu
(o wyroku wydanym na Chrystusa przez Poncjusza Pilata). Komedia Swigto Winkelrieda, autor-
stwa Andrzejewskiego i Jerzego Zagoérskiego, zgtoszona do konkursu w 1944 r., nie otrzymata
zadnego wyréznienia.
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Czytatem Noc Andrzejewskiego z wielkim rozczarowaniem. To jest poza litera-
turg i sztuka. Wielki Tydzieri to reportaz z gazety, banalny, tatwizny i kopiowanie
rzeczywistoéci. Tak, jak mnie nie podoba sie jego ksigzka, jemu nie bedzie sie
podobata moja. On twierdzi, Ze moja proza nie jest proza, tak jak moje dramaty
malo majg dramatycznosci. Musze sie¢ z tym rozprawié teoretycznie, tylko tak
sie rozleniwilem, ze nic mi si¢ nie chce pisac?®.

Andrzejewski — od katechumena do marksisty

Publicystyczny ton Wielkiego Tygodnia wpisywat si¢ w model kultury for-
sowany przez wladze. Bylo to widoczne zwlaszcza dla tych czytelnikéw, kto-
rzy pamietali, Zze jeszcze latem 1945 roku Andrzejewski polemizowat z Janem
Kottem, hotdujagcym doktrynie materializmu dialektycznego. Jako autor opo-
wiadania Przed sgdem domagat sie wowczas, aby w interpretacji tego utworu
uwzgledniaé¢ nie tylko sfere faktéw przedstawionych, lecz takze niemate-
rialne uwarunkowania i duchowy wymiar zarysowanych konfliktéw'”. Kilka
tygodni pézniej, w Propozycjach teraZniejszosci twierdzit juz, ze mloda mysl
marksistowska jest jedynym fundamentem zdolnym udzwigna¢ budowe po-
wojennego fadu spotecznego, moralnego i estetycznego. Stawiajac te teze,
wyraznie zaznaczal, ze przed 1939 rokiem myslat inacze;j.

W okresie, gdy pisal fad serca, uwazal sie¢ za katechumena. Precyzo-
wal, Ze méwi o tych intelektualistach, ktérzy nie tyle nalezeli do wspdlnoty
wierzacych, co ,cigzyli w strone Kosciota” i stanowili swoistg sekte jego in-
telektualnych przyjaciét'®. Jako niezdolni do przyjecia religijnych objawient
i dogmatéw, odegrali wobec katolikéw podobng role, jak niegdy$ mityczny
kori Odyseusza wobec mieszkaficow Troi. Doprowadzili do zniszczenia mi-
stycznego wymiaru Koéciota i powinni z niego odejs¢. Nawet woéwczas, gdy
nie widzieli dla siebie innej alternatywy i skazywali si¢ na samotnos¢.

Na logike tego wywodu Andrzejewski nakladat filozoficzng refleksje nad
najnowsza historig. Przekonywal, Ze jeszcze do niedawna katolicy i marksi-
§ci — jako dwie réwnorzedne sily — jednoczyli sie w walce z faszyzmem.

16 J. Zawieyski, List do Stanistawa Trebaczkiewicza z 23 T 1946 r. Rekopis w Bibliotece Osso-
lineum we Wroctawiu, 16453 /11 wol. 1, s. 123.

17 Zob. J. Kott, Rozmowa, ,,Odrodzenie” 1945, nr 36, polem.: J. Andrzejewski, O obrong czlo-
wieka, ,,Odrodzenie” 1945, nr 38.

8 7. Andrzejewski, Propozycje terazniejszosci, s. 1. Tu m.in.: ,wiekszo$¢ wspélczesnych inte-
lektualistéow albo dokonuje wyboru pomiedzy Kosciotem i marksizmem, albo, nie mogac zdo-
by¢ sie na wyboér pelny i ostateczny, krazy dookola jednego z dwdch $wiatopogladow, wzgled-
nie sklania si¢ na przemian ku obydwom. Trudno stwierdzi¢, kogo jest wiecej: wyznawcow,
czy mowigc jezykiem - liturgii, katechumenow?”.
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Po odniesieniu zwyciestwa podzielita ich gleboka przepasé, az w korncu sta-
neli do konfrontacji. Wygranym w tym starciu okazat si¢ materializm dzie-
jowy, bo zamiast metafizyki i rozwigzan ostatecznych proponowat jasng wizje
przysztosci opartej na przemianach spoleczno-ekonomicznych i obiektywnej
analizie zjawisk. ,Historyczna era religii chrzescijariskiej kona na naszych
oczach”? — diagnozowat pisarz i cho¢ spodziewat sig, ze agonia moze jesz-
cze potrwad, to jest nieunikniona.

Wybierajac marksizm, Andrzejewski nie spieszyl sie z uzyskaniem par-
tyjnej legitymacji?. Konsekwencje podjetej decyzji dostrzegalne byly w jego
utworach, coraz wyrazniej wpisujacych sie¢ w polityke kulturalng parstwa.
W 1946 roku tom Noc zostal wyrézniony nagrodgq miasta Krakowa, a jego
autor byl postrzegany jako twoérca ,postepowy” i publicznie tej opinii nie
kontestowal. W sferze prywatnej absorbowaly go sprawy rodzinne, a wiec
zawarte w styczniu 1946 roku matzenstwo z Marig Abgarowicz-Czysciecka,
dzieci (syn Marcin, urodzony w 1943 roku i cérka Agnieszka Eugenia, uro-
dzona jesienig 1946 roku). Ojcem chrzestnym pierwszego dziecka byt Krzysz-
tof Kamil Baczynski, drugiego — Jerzy Zawieyski.

Zawieyskiego dojrzewanie do polemiki

Do roli ojca chrzestnego coérki Andrzejewskiego poproszony zostat pi-
sarz, ktéry wiosng 1947 roku oglosil esej pt. Zagadnienie literatury katolickiej>'.
Byl to rodzaj artystycznego manifestu, w ktérym punkt wyjscia stanowity
filozoficzne zalozenia katolickiego personalizmu w ujeciu Jacquesa Maritana
(przedstawione w ksigzce Sztuka i mgdros¢)?. Proste rozpoznanie, ze spe-
cyfika literatury katolickiej wynika z ,,zasady postulatywnej i normatywnej:
zgodnosci zycia pisarza i jego dziela”?, bylo jednak dla Zawieyskiego niewy-
starczajgce. Wartosci dzieta literackiego upatrywal w tym, Ze pokazuje ono
cztowieka, ktéry podlega jednoczesnie prawom ziemskim i nadprzyrodzo-
nym, a napiecie miedzy tymi porzadkami ksztattuje jego zycie wewnetrzne.
Rozwijajac t¢ mys$l, pisal:

19" J. Andrzejewski, Propozycje terazniejszosci, s. 1.

20 Cztonkiem PZPR Andrzejewski zostat dopiero w 1950 roku.

21 ], Zawieyski, Zagadnienie literatury katolickiej, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 23, s. 1, 3-4
(przedruk w: J. Zawieyski, Droga katechumena, Warszawa 1971, s. 128-151).

22 ], Maritain, Sztuka i mgdrosé, przel. Konrad i Karol Gérscy, Poznari [1936]. W oryginale
rzecz ukazala si¢ po raz pierwszy w 1920 r. w Paryzu pt. Art et scolastique.

23 ]. Zawieyski, Zagadnienie literatury katolickiej, s. 4.
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Na tej dgznosci do fadu, wyrazonej $rodkami sztuki dalekimi od moralizmu,
bedzie pietno owego sensus catholicus. Zasada zycia wewnetrznego czlowieka
odrézni literature katolickg od niekatolickiej, zwlaszcza postulowanej marksi-
stowskiej, dla ktérej zycie wewnetrzne jest tylko mitologig i fantastyka?:.

Poczucie tragizmu lezace u zrédet sztuki bylo — zdaniem eseisty — kon-
sekwencja tego, ze ,obok dazenia do Boga jest w nas réwnie silny opér
wzgledem niego, obok mitosci Zyje w nas — nienawis¢, obok dobra — zto i cier-
pienie”?. Sprowadzanie jednostkowego bytu do elementu Zycia spotecznego
oznaczalo (w koncepcji Zawieyskiego) niwelowanie pierwiastka tragicznego,
a co za tym idzie - splycalo artystyczng twérczos¢, eliminujgc z niej duchowy
wymiar egzystencji.

Mozna przyjaé, ze Zagadnienie literatury katolickiej stanowito (jaka$ po-
$rednig) forme polemicznego dyskursu z Propozycjami terazniejszosci. Chrzci-
ny, ktére odbyly sie rok po narodzinach Agnieszki Andrzejewskiej?, daly
ojcu chrzestnemu asumpt do ponownych przemysleri nad tekstem ogloszo-
nym jesienig 1945 roku. Cieszylo go, ze matka dziecka Zywo zareagowata
na powies¢ pt. Droga do domu, w ktérej pisat o dojrzewaniu do katolicyzmu?.
Ideowa deklaracja Andrzejewskiego rysowata mu si¢ teraz w nowym — bar-
dziej personalnym, niz literackim — wymiarze. Zapewne mial j3 w pamieci,
gdy w pazdzierniku 1947 roku pojechat do podwarszawskich Lasek?. Po raz
pierwszy zobaczyl wéwczas zaklad dla niewidomych i osrodek mysli religij-
nej prowadzony przez Zgromadzenie Sidstr Franciszkanek Stuzebnic Krzyza.
Wiedzial, ze w drugiej potowie lat 30., gdy ksigdz Wiadystaw Kornitowicz
redagowat tutaj kwartalnik kulturalno-religijny ,Verbum”, Andrzejewski kil-
kukrotnie goscit w Laskach w charakterze katechumena?.

2 Tamze.

%5 Tamze.

26 Zob.]. Zawieyski, List do Zofii Natkowskiej z 30 IX 1947 r., w: , Niesie mnie rzeka smutku...”
Korespondencja Zofii Natkowskiej i Jerzego Zawieyskiego 19431954, Warszawa 2000, s. 153. Tu m.in.:
»Chciatbym na trzy dni wpas¢ do Krakowa, bo nie widziatem ani jednej proby [Ocalenia Jakuba]
i mam by¢ ojcem chrzestnym coérki Andrzejewskiego”.

¥ Tuz po ukazaniu si¢ Drogi do domu, Zawieyski pisat do Trebaczkiewicza, ze ,najwieksza
przyjemnos¢ sprawil mi list zony Andrzejewskiego, ktéra przezyla gleboko mojg ksigzke”.
J. Zawieyski, List do S. Trebaczkiewicza z 21 III 1946 r., Ossolineum 16453 /1I wol. 1, s. 139-140.

28 W liscie do przyjaciela tak o tym pisat: ,W tej chwili jestem zmeczony, mam zamet w glo-
wie. Jutro jade do Lasek, aby troche odpoczaé i poznaé¢ nowych ludzi i nowe, niezwykte miejsce
ludzkiej pracy” [J. Zawieyski, List do S. Trebaczkiewicza z 5 IX 1947 r., Ossolineum 16453/11
vol. 1, s. 365].

2 Szerzej na ten temat zob. A. Synoradzka-Demadre, Andrzejewski w poszukiwaniu tadu we-
wnetrznego (1937), w: tejze, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej, Warszawa 2016,
s. 82-90.
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Zawieyski odwiedzil to miejsce dziesie¢ lat p6zniej i wrécit do domu za-
uroczony panujacg tam atmosferg. Laski wspominat potem jako swojq ,,du-
chowa ojczyzne”%, w ktdrej zglebial istote katolicyzmu i uczyt sie, jak spie-
szy¢ z pomocg ociemnialym ,na ciele i duszy”. To stad wynidst przeswiad-
czenie, ze potrafi méwi¢ o Bogu w tonie odbiegajacym od kaznodziejskiej
nauki, faczy¢ filozoficzny wywdéd z przystepna dla wielu czytelnikéw forma
eseju. Okazji do dyskursu z marksistami dostarczyt mu (odbywajacy sie w li-
stopadzie 1947 roku) zjazd Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich we
Wroctawiu. O stownym pojedynku, ktéry stoczyt tam z Zétkiewskim, tak
pozniej donosit Trebaczkiewiczowi:

A teraz opisze Ci o zjezdzie. Odnioslem niebywaly sukces, jakiego dotad
w $rodowisku pisarzy nie odniostem. Mialem wielkq mowe w dyskusji z [Ste-
fanem] Zoétkiewskim, po jego referacie. Takiej mowy odwaznej, filozoficznej, na
wielkim poziomie dotad nie wyglositem. Trudno mi Ci pisa¢ o szczegodtach,
ale zjadlem Z6tk.[iewskiego] i marksizm do kosteczek. Gratulowali mi wszy-
scy i éciskali, nawet marksisci, Kazio [Brandys] i Matuszewski i rézni, rézni.
Zotk [iewski] w odpowiedzi powiedziat bardzo rzewnie, ze jesli jest przepasé
miedzy nami, to on gotéw te przepas¢ przeskoczyé, aby znalezé sie¢ w moich
objeciach. Méwit, ze jest pod moim urokiem, jako pisarza i cztowieka itd. Wyka
mnie okropnie Sciskat — no i wszyscy, wszyscy3L.

List do Jerzego Andrzejewskiego i do , Katechumenéw”

Miesigc pézniej zasiadl do pisania, by w koricu zmierzy¢ si¢ z wyzwa-
niem, jakie stanowily dla niego Propozycje terazniejszosci. W konicu grudnia
1947 roku Kantata anielska byta juz ukoriczona. Swéj $lad odcisnely na eseju
Swieta Bozego Narodzenia i fraza zaczerpnieta z popularnej koledy: , Pokdj
ludziom dobrej woli”. To wlasdnie te stowa anielskiego pozdrowienia zdecy-
dowaly o tytule i klimacie przygotowywanego tekstu®.

30 W dzienniku pisarza czytamy: ,Laski — to moja duchowa ojczyzna. Cate uksztattowanie
wewnatrz — religijne zawdzieczam temu miejscu i ludziom tutejszym: Marylskiemu, s. Teresie
[Landy], s. Katarzynie [Steinberg]. Mieszkam w bibliotece, obok pokoju ojca [Wiadystawal]
Kornitowicza, gdzie zawsze zatrzymywat si¢ ks. Prymas [S. Wyszynski]” [J. Zawieyski, Dziennik
51V 1955, w: tegoz, Dzienniki, t. 1, Warszawa 2011, s. 87].

31, Zawieyski, List do S. Trebaczkiewicza z 22 listopada 1947 r., Ossolineum 16453 /1I vol. 1,
s. 403.

32 Zob. J. Zawieyski, Kantata anielska, s. 1; tu m.in.: ,,doszla nas z czyjego$ radia piesn kole-
dowa z refrenem «Gloria». Jest to znana koleda, w ktérej przewija si¢ kantata anielska, $piewana
przez Aniotéw w chwili narodzin Chrystusa. Oddano w niej Bogu chwale, ze zeslat Syna —
ludziom i ziemi oznajmiono pokdj: «Pokéj ludziom dobrej woli». Narodzenie Boga przynio-
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Rzecz zostata opublikowana w styczniu nastepnego roku na famach ,Ty-
godnika Powszechnego” i juz samym zewnetrznym ksztaltem (p6ttorej strony
objetosci i podobne rozlozenie w szpaltach) mogta budzi¢ skojarzenia z Pro-
pozycjami teraZniejszoéci. Podtytul List do Jerzego Andrzejewskiego i do , Katechu-
mendw” nie tyle zawezat krag odbiorcéw, co doprecyzowywat zakres poru-
szanej problematyki. Religijne watpliwosci Andrzejewskiego potraktowane
zostaly jako fragment szerszego zjawiska, dynamicznego procesu formowa-
nia sie Swiatopogladéw o0séb o wyjatkowej wrazliwosci i szerokich horyzon-
tach intelektualnych. Zawieyski siegat po podobne przyktady z wtasnego oto-
czenia i analizowat je odwotujac sie¢ do (wyimaginowanej?) rozmowy z dwoj-
giem miodych ludzi, przedstawionych jako Maria i Piotr. Sposéb, w jaki ta
para formulowata swoje przemyslenia, nazywat , spowiedzig niewierzacych”.
Sam sytuowat si¢ w roli mistrza — spowiednika i przekonywat, ze podobne
dylematy przezywaja tylko ci, ktérzy stawiaja sobie najwyzsze wymagania
moralne. Uzywajac formy ,ty” zwracat sie bezposrednio do autora Propozycji
terazniejszosci:

Ludzie typu Piotra i Marii nie sg intelektualnymi , przyjaciéimi” Kosciota,
jak okresliles pewien typ intelektualistéw, zblizonych do katolicyzmu. W obu
tych postawach jest znamie dwéch epok, oddzielonych od siebie wojng, ktéra
od ludzi zadata hartu moralnego, mniej natomiast, lub wcale, intelektualnych
sprawnosci. [...] Dzi§ ci ,intelektualni przyjaciele Kosciola” musieli sie opowie-
dzie¢ albo za marksizmem, albo za katolicyzmem. Nie oznacza to wcale, by
postawa ,srodka” nie istniata i by Kosciét nie miat swoich katechumenéw. [...]
Zdaje sig, ze cala réznica pomiedzy wczoraj a dzi§ polega na stopniu ,zaanga-
zowania si¢”, na moralnej odpowiedzialnoéci za siebie i za calo$¢. Stusznie wiec
stawiaja sobie i sprawie, do ktérej sie garng, wymagania najwyzsze®.

Cezure drugiej wojny $wiatowej, ktérg Andrzejewski taczyt ze schytkiem
Swiata ksztaltowanego przez mysl katolicka, Zawieyski postrzegal inacze;j.
Twierdzil, ze pod naporem zta doszlo do konsolidacji pozytywnych war-
tosci, rozproszonych wczeéniej i uzywanych przez ludzi do mniej waznych
celow. Chrzescijafistwo wedlug niego nie obiecywato niwelowania cierpie-
nia. Dawalo jedynie nadzieje, ze wspélnota dziatarh opartych na dobrej woli
bedzie sila zdolng przezwyciezy¢ skutki katastrof, jakie sprowadza na sie-
bie ludzkosé. Nieuchronne upadki stanowily w tej koncepcji konsekwencje

sto pokdj i wezwalo do uczestnictwa w nim wszystkich, ktérych wola kieruje si¢ ku dobru.
Jest to pozdrowienie ludzkosci i jest to Chrzest, przez ktéry wchodzi do Chrystusa kazdy, kto
dobru pragnie stuzy¢ i pokdj czynié¢. Na woli ku dobru wspierajg si¢ fundamenty Kosciota
Powszechnego”.

3 J. Zawieyski, Kantata anielska, s. 1.
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wolnoéci danej cztowiekowi przez Boga. Zeby sie z nich podniesé, potrzebna
byla wiara, ze jest to mozliwe, ze boski pierwiastek dobra znéw moze sie
rozwingé. Za najwazniejszg misje Kosciola Zawieyski uwazal szerzenie mi-
tosci, ktéra zapewnia pokojowe wspétistnienie jednostek i grup spotecznych,
narodéw i ras. Ten ewangeliczny nakaz nie miat charakteru ideologicznej
ekspansji. Powinien by¢ realizowany ,,sfowem, argumentacjg intelektualna,
lecz nade wszystko pelnig cnét moralnych i potega Laski”3%. Marksizmowi
eseista przyznawat status , prawdy niecatkowitej”, ale ,,w pelni akceptowanej
przez chrze$cijafistwo” ®. Dostrzegal wartos¢ i zastugi tych, ktérzy podzielali
ten $wiatopoglad i byli otwarci na inne racje.
Koriczac ten wywéd, pisat:

Adresuje te rozwazania, wlasciwie te monologi wewnetrzne o cierpieniu
chrzescijanina, do Ciebie, drogi Jerzy, gdyz pierwszy dostrzegtes zjawisko kate-
chumendéw i w swojej wrazliwosci pisarza przemyslate$ gleboko zawite sprawy
terazniejszoéci. Czy zechcesz do nich wrécic?

Piszac do Ciebie, mialem takze na mys$li bardzo liczny krag przyjaciét, kt6-
rym te same sprawy sg bliskie. Mialem na mysli moich sprzymierzericéw ide-
owych, mialem takze na mysli moich przeciwnikéw z ,Kuznicy” (Z6tkiew-
skiego, Jastruna, Brandysa), lecz nade wszystko wspomnianych tu z imienia
katechumenéw”.

Niech przyjma te uwagi jako pozdrowienie braterskie3e.

Andrzejewski uchylit sie od odpowiedzi na rzucong przez Zawieyskiego
propozycje spotkania pod ,kopulg Powszechnego Kosciota”. Kierunek dys-
kursu wytyczony w Kantacie anielskiej wpisywatl sie w nurt oficjalnego zy-
cia literackiego jako zaledwie tolerowany, mato szkodliwy, religijny anachro-
nizm. Tak przynajmniej sagdzi¢ mozna na podstawie opinii wystawionej kilka
miesiecy péZniej innemu esejowi Zawieyskiego pt. Zmierzch bedzie jako potu-
dnie¥. Referent Marian Zychowski, z Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Pu-
blikacji i Widowisk (GUKPPiW) dostrzegt w tym utworze nawigzania do
ksigzki Etienne Gilsona Le thomisme i dramatu Jean-Paula Sartre’a Les Ma-
ins sales oraz wychwycit echa zjazdu katolickich intelektualistéw w Lionie®.

Tamze.
Tamze, s. 3.
36 Tamze.

37 ]. Zawieyski, Zmierzch bedzie jako potudnie, ,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 42, s. 1-2.

3% AAN, GUKPPiW, sygn. 122, t. 9/19 a, k. 134. Mowa o: E. Gilson, Le thomisme. Introduction au
systéme de saint Thomas d’Aquin, Vrin 1919 (Tomizm. Wprowadzenie do filozofii sw. Tomasza z Akwinu,
Warszawa 1960); J.-P. Sartre, Les Mains sales (Brudne rece; paryska prapremiera dramatu 2 IV
1948 r.).
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Wymowe tekstu podsumowywat krétko: ,, dziwnie jest pojmowana moralnosé
katolicka: «Kochaj i r6b co chcesz» (zdanie wyijete ze $w. Augustyna); typowe
operowanie erystyka i tautologia” .

W styczniu 1958 roku, gdy Kantata anielska miata by¢ przedrukowana
w autorskim tomie pt. Préby ognia i czasu (pierwotna wersja tytutu: W kregu
wiary i nadziei), oceniano jag w GUKPPiW jako ,dyskryminacje marksizmu
i marksistow” %, ale ostatecznie dopuszczono do publikacji.

Ideowe rozdroza Andrzejewskiego

Powies¢ Andrzejewskiego pt. Zaraz po wojnie, drukowana w odcinkach
w 1947 roku i wydana osobno rok pdzniej pt. Popidt i diament*, dos¢ po-
wszechnie odebrana zostata jako uklon w strone komunistycznych wtadz.
Fakt, ze w lipcu 1948 roku tygodnik , Odrodzenie” uznat ja za najwybitniej-
szg pozycje literackg minionego roku, jeszcze ten ideologiczny wydzwiek
wzmocnil. Krétko po uroczystosci wreczenia nagrody laureat (zamieszkatly
woéwczas w Szczecinie) napisal do Zawieyskiego list utrzymany w zdecydo-
wanie minorowym tonie®.

Rozpoczat od tlumaczenia, ze wolalby bezposrednig rozmowe, ale kiedy
w czerwcu pukal do drzwi adresata, ten akurat przebywat w Laskach. Prze-
chodzac do meritum stwierdzat:

Twoje przewidywania, méj mily, ze z powodu nagrody jestem w $wietnym
humorze i w nastroju pelnym nadziei i dobroci, sg niestety catkowicie falszywe.
Rzeczywistoé¢ moja jest catkiem inna, a nastréj i samopoczucie gorsze niz kie-
dykolwiek w najgorszych chwilach bywaty. Wybacz mi trywialnosé, lecz czuje
sie mniej wiecej tak, jakbym siedzial w czarnej, diabelskiej dupie. Oczywiscie,
tlumaczac to na jezyk laicki, czarng dupa jestem ja sam*.

% AAN, GUKPPiW, sygn. 122, t. 9/19 a, k. 134.

40 AAN, GUKPPiW, sygn. 1809, s. 23. Szerzej o problemach Zawieyskiego z cenzurg zob.
B. Tyszkiewicz, Zaangazowanie, presja, cenzura. Z uwarunkowar literackiej i politycznej dziatalnosci
Jerzego Zawieyskiego po roku 1956, w: Sensus Catholicus. Katolicy swieccy w Polsce Ludowej. Postawy
— aktywnosé — mysl, red. R. Ptaszynski, T. Sikorski, Torun 2014, s. 438—464.

a7, Andrzejewski, Zaraz po wojnie, ,,Odrodzenie” 1947, nr 3-22, druk przerwany; wyda-
nie osobne pt. Popiét i diament, Warszawa 1948. Powie$¢ byta wznawiana w Polsce Ludowej
ok. 30 razy.

42 Relacja z uroczysto$ci wreczenia nagrody (28 VII 1948 r. w Warszawie) zarejestrowana
przez Polska Kronike Filmowa zob. http: / www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/5890 [do-
step 20.05.2018].

4 J. Andrzejewski, List do Jerzego Zawieyskiego z 7 IX 1948 r., rekopis w Muzeum Literatury
w Warszawie, sygn. 1493, Korespondencja J. Zawieyskiego, t. 1, s. 7-8.

4 Tamze, s. 7.
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Rozwijajac t¢ metafore, Andrzejewski burzyt propagandowy wizerunek
nagrodzonego artysty. ,,Sukcesy, mdj stary, schlebiaja tylko glupiej préznosci”
— wyjasénial — i dodawat, ze ,lepiej zna swoje braki i niedostatki niz ktokol-
wiek inny”. Przyszio$¢ widzial w czarnych barwach, zaréwno w zakresie
spraw osobistych, jak i w odniesieniu do sytuacji w kraju. Pisat o tym bez
najmniejszych ogrédek®. Dreczylo go przytlaczajace uczucie zbliZzajacej sie
nieuchronnie katastrofy, ktére odbierato satysfakcje z udanego zycia rodzin-
nego i rosngcego prestizu opartego na uznaniu krytyki. Wspominat miliony
niepotrzebnych, wojennych $mierci, z ktérych wcigZz nie zostaly wyciaggniete
wnioski. Przekonywal, Ze trudnosci pierwszych trzech lat odbudowy powo-
jennych ruin sg tylko niklym przyblizeniem probleméw, ktére dopiero sie
wypietrzajg. Marksistowskie widzenie historii i proceséw spotecznych, ktore
teoretycznie sobie przyswoil, nic w tej diagnozie nie zmieniato. Byl niezdolny,
by dopasowac¢ sie do tej optyki i metod dziatania. Budowatl przerazajaca wizje
rzeczywisto$ci, w ktorej zabrakio dla niego miejsca:

Doszedlem juz do tego, ze rozumiem calg bezwzgledna i okrutng dialektyke
terroru, lecz céz ja-z urodzenia, z temperamentu, z uczucia moralista — mam
na terrorze budowac? To juz jest chodzenie nad przepasciami.

Uprzedzajac spodziewang reakcje i argumenty Zawieyskiego, natych-
miast dodawat:

Ty oczywiScie masz na to wszystko lekarstwo. Ale to nie dla mnie. Silniej
niz kiedykolwiek zdaje sobie sprawe, ze na Twojej drodze nie robi¢ ani jed-
nego kroku. Nawet Ci zreszta nie zazdroszcze Twojej wiary. A poza tym Ty tez
dzwigasz na plecach do$¢ ciezaréw, kazdy ma swéj tobot.

Koriczyt list juz bardziej konwencjonalnie: wspomnieniem Zony i dzieci,
pochwala domu z ogrodem w sasiedztwie lasu i jeziora. Tylko problemy
z wlasnym zdrowiem i dokuczliwy bdl (chwilowo zaleczony w szpitalu)
znéw macily te harmonie. ,Musze si¢ najpierw i fizycznie i nerwowo po-
zbiera¢” — pisal — i dofaczal pozdrowienia. Mimo zazylosci cechujacej te
korespondencje, bezposrednia wymiana zdari miedzy pisarzami stawala sie
coraz rzadsza. Z ustalert Anny Synoradzkiej-Domadre wynika, ze Agnieszka

% Sciana trudnosci, ktéra widze przed sobg i jako czlowiekiem, i co za tym idzie - jako
pisarzem, jest tak ogromna i mroczna[?], iz chwilami nie ma we mnie nic précz zwatpien
i znuzenia” [tamze, s. 7].

46 Tamze, s. 7.

47 Tamze, s. 7-8.
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Andrzejewska uwazala kontakty z jej ojcem chrzestnym za nikte*. Zawazyty
na tym decyzje podejmowane w ostatnich latach stalinowskich, kiedy An-
drzejewski dopasowat si¢ do wymogéw socrealizmu i czerpat profity z pan-
stwowego mecenatu, Zawieyski za$ rozwijal twoérczos¢, ktérej odmawiano
prawa do rozpowszechniania.

,Przed” i ,po” pazdzierniku 1956

Postepy politycznej ,odwilzy” $Sledzili z dwéch stron ideologicznego
frontu®. O sprawach natury osobistej dowiadywali si¢ za posrednictwem
0s6b trzecich. ,Podobno — relacjonowatl Zawieyski w maju 1955 roku — Jerzy
Andrzejewski przezywa obrzydzenie do ustroju i do partii. Pije, nic nie pisze,
meczy sie. Bardzo mi go zal”*. Niespelna miesigc p6zniej zapisal w dzien-
niku:

Herbert przytaczal zdanie Andrzejewskiego, ze prawdziwym dramatem
wspdlczesnosci méglby byé dramat marksisty — pisarza. Nieco w tym mega-
lomanii i przesady. Céz wigze pisarza marksiste z partig, komunizmem i tym,
w co w ogble nie wierzy? Strach. Lek przed cierpieniem i przed konsekwencjami
jakiej$ meskiej postawy. Wlasciwie jest to dos¢ zatosne, moze budzi¢ wspéiczu-
cie, w kraficowych formach litoé¢. Andrzejewski ze strachu i pod presjq wybrat
swoja droge i pod strachem, w obrzydzeniu, na niej trwa. Nie zdobedzie sie
na nic, na zaden akt decyzji, bo troche sie tez lubuje swoimi konfliktami. Ale
doprawdy zal mi go. To wielki talent, ktéry sie marnuje5'.

Wspélczucie to przybrato na sile, gdy twoérczosé Andrzejewskiego zna-
lazta si¢ na celowniku marksistowskiej krytyki. Kiedy w czerwcu 1955 roku
Tadeusz Drewnowski zdyskredytowal ksigzke pt. Partia i twoérczosé pisarza®,

48 Zob. M. Synoradzka-Demadre, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej, s. 292,
638.

4 Relacjonujac zebranie w ZLP, zwotane przez partyjng egzekutywe 13 IV 1955 r., Zawiey-
ski notowal: ,Atakowalem niski poziom referatéw, najczesciej przypadkowo werbowanych,
byle zapelni¢ statystyke zebran. Powiedzialem tez, Ze na zebraniach ideologicznych pisarze
byli wzywani do postuchu i podporzadkowania si¢. Nikomu nie chodzilo o przekonywanie,
zasada byl pospiech, niecierpliwoé¢ i natychmiastowa realizacja postulatéw realizmu socjali-
stycznego. [...] Uporczywie patrzyl na mnie Andrzejewski, ale nie moglem nic wyczytaé z jego
wzroku. Na pewno nie potwierdzat tego, co méwilem” [J. Zawieyski, Dzienniki, t. 1, Warszawa
2011, s. 90].

50 J. Zawieyski, Dzienniki, s. 102. Notatki z 18 V 1955 .

51 Tamze, s. 113-114. Notatki z 12 VI 1955 r.

52 Tamze, s. 116. Notatki z 19 VI 1955 r. Mowa o: J. Andrzejewski, Partia i twérczos¢ pisarza,
Warszawa 1952. Krytyke tej pozycji (przedstawiong najpierw na zebraniu ZLP) T. Drewnowski
zawarl w artykule pt. O kilku ,odmianach” krytycyzmu w literaturze, ,Nowa Kultura” 1955, nr 25.
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Zawieyski uznal stawiane przez recenzenta zarzuty za makiaweliczne. Ich
przewrotno$é polegla na tym, ze ciegi dosiegaly wykonawce partyjno-pan-
stwowych instrukeji, omijaly za$ wladze, ktére je wydaly. Komentujac te sy-
tuacje w diariuszu, pisat:

Andrzejewski jest konsekwentny w swej broszurze i na pewno si¢ nie myli,
tak piszac. To wlasnie partia zmienita swéj poglad i to partia uczynita wolte
w innym kierunku. Mimo Ze nie moge podziela¢ pogladéw Andrzejewskiego,
doskonale go rozumiem i wszelkie ataki na niego powoduja, ze staje po jego
stronie .

Zawieyski nie tylko byl solidarny z twoércg osaczanym przez niedaw-
nych stronnikéw, ale dostrzegal tez pozytywy w jego najnowszym dorobku.
Z uznaniem wyrazal sie o eseju pt. Trzykrotnie nad , Lordem Jimem” >, potrak-
towanym jako $wiadectwo $wiatopogladowej ewolucji niedawnego marksi-
sty, ktéry — niezaleznie od politycznych wyboréw — byl wybitnym artysta.
W lipcu 1956 roku spotkat w Paryzu Czestawa Milosza i odniést wrazenie,
ze ten podziela jego opinie o autorze Popiofu i diamentu®. Miesigc pozniej
goscil Andrzejewskiego w swoim warszawskim mieszkaniu i relacjonowat
mu przebieg tej paryskiej rozmowy, a przy okazji przejat od niego gleboki
pesymizm w ocenie rozwoju wydarzeri spoteczno-politycznych®.

Zmiany, jakie zaszly w kraju po pazdzierniku 1956 roku, nie wply-
nely znaczaco na intensywno$¢ i charakter kontaktéw miedzy Andrzejew-
skim i Zawieyskim. Ten pierwszy, wybrany w grudniu 1956 roku pre-
zesem stotecznego oddziatu ZLP, coraz bardziej konfrontowat sie z poli-
tyka kulturalng wiladz. Byl zaangazowany w przygotowanie miesigcznika
,Europa” i jesienig 1957 roku - z chwilg zawieszenia pisma — oddat le-
gitymacje PZPR. W 1964 roku nalezal do sygnatariuszy tzw. ,Listu 34”,
wystosowanego w proteécie przeciwko represjom i ograniczeniom doty-
kajagcym Srodowiska twoércze”. Zawieyski, cho¢ 1 grudnia 1963 roku byt

53 J. Zawieyski, Dzienniki, s. 116. Notatki z 19 VI 1955 r.

54 1. Andrzejewski, Trzykrotnie nad ,Lordem Jimem”, ,Tw6rczo$¢” 1956, nr 2. Na ten temat zob.
J. Zawieyski, Dzienniki, s. 203, notatki z 3 III 1956 r.

55 J. Zawieyski, Dzienniki, s. 271, notatki z 23 VII 1956 r. Tu m.in.: ,Dziwito mnie, ze [Mitosz]
dopytywatl wiele razy o Andrzejewskiego. Widocznie to jedyny pisarz, na ktérym mu w kraju
zalezy. Nadto ma w stosunku do niego wyrzuty sumienia za portret w Zniewolonym umysle”.

56 Tamze, s. 284, notatki z 30 VIII 1956 r.

5 Szerzej na temat okolicznosci powstania i charakteru tego dwuzdaniowego pisma, ktére
w marcu 1964 r. Antoni Stonimski zlozyt w Urzedzie Rady Ministréw, zob. List 34 pét wieku
pdzniej. Wystawa internetowa Muzeum Literatury [on-line], http: /list34.muzeumliteratury.pl/ [do-
step 29.05.2018].
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uczestnikiem zebrania (w mieszkaniu Andrzejewskiego), na ktérym zaini-
cjowano przygotowanie owego memoriatu’, ostatecznej wersji dokumentu
nie parafowat.

W diariuszu zapisal, ze ,zebranie bylo wazne, a nawet konieczne”%,
za$ jako wieloletni cztonek zarzgdéw ZLP i Pen Clubu znat i rozumiat pod-
noszone przez kolegéw problemy. Wazyt jednak swoje decyzje juz nie jako
osoba prywatna i niezalezny artysta. Od pazdziernika 1956 roku reprezen-
towal warszawski Klub Inteligencji Katolickiej, a w 1957 roku zostal wy-
brany postem na Sejm i cztonkiem Rady Paristwa PRL. Przez ponad dekade
wspottworzyt polityke kota postéw katolickich ,Znak” i za aprobatg pry-
masa Stefana Wyszyniskiego mediowat na rzecz normalizacji stosunkéw Ko-
§ciét — panistwo. W roli nieformalnego rzecznika dialogu katolikéw i mark-
sistow wytrwal az do tragicznego zgonu w 1969 roku. Nie zmienit tego
fakt, ze kwietniu 1968 roku (gdy podtrzymal w mowie sejmowej zasad-
noé¢ interpelacji z 11 marca w sprawie represjonowanej miodziezy akade-
mickiej)® odwolany zostal z funkcji czlonka Rady Parstwa. Definitywnie
pozbawiono go mozliwosci dziatania w kwietniu 1969 roku, gdy tuz przed
wygasnieciem poselskiego mandatu, decyzja wladz partyjno-panstwowych
stracit prawo do ponownego kandydowania®. Wkrétce potem doznat udaru
mozgu i niespelna dwa miesigce pézniej (o Swicie 18 czerwca 1969 roku)
upadkiem z okna czwartego pietra rzadowej kliniki przy ul. Emilii Pla-
ter zakoriczyl zycie. Okolicznosci, w jakich do tego doszlo, pozostaly nie-
wyjasnione.

8 Zob. J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2, s. 354-355. Notatki z 1 XII 1963 r. Wedlug tej relacji
poza gospodarzem w spotkaniu uczestniczyli takze: Maria Dgbrowska, Anna Kowalska, Adam
Wazyk, Mieczystaw Jastrun, Pawel Jasienica, Stefan Kisielewski, Zygmunt Mycielski, Witold
Wirpsza, Melchior Warikowicz, Stanistaw Mackiewicz, Juliusz Zulawski, Henryk Krzeczkowski.

% Tamze, s. 355.

0 Tres¢ interpelagji (ztozonej na rece premiera J6zefa Cyrankiewicza) sprowadzata si¢ do za-
pytania, co rzad zamierza uczyni¢, aby powsciggna¢ brutalng akcje milicji i ORMO skierowang
przeciw mlodziezy akademickiej oraz jakg odpowiedz dostanie mlodziez pytajgca o demokra-
tyczne swobody i polityke kulturalng PRL. Pod interpelacjg podpisali si¢ postowie kota ,Znak”:
Konstanty Lubieriski, Tadeusz Mazowiecki, Stanistaw Stomma, Janusz Zabtocki i Jerzy Zawiey-
ski. Czlonkostwa w Radzie Paristwa Zawieyski zostal pozbawiony w glosowaniu sejmowym,
nazajutrz po mowie wygtoszonej 10 kwietnia 1968 r.

1 Decyzja w tej sprawie zapadta w KC PZPR, a zakomunikowana zostala przez Zenona
Kliszke (wicemarszatka Sejmu i sekretarza KC PZPR) Stanistawowi Stommie (przewodniczg-
cemu kota ,Znak”). Zawieyski tak to relacjonowal 9 IV 1969 r.: , Kliszko ze Stommag rozmawial
5 minut i oéwiadczyl, ze partia godzi sie na wszystkich posléw «Znaku» z wyjatkiem mnie”
[J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2, s. 855].
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Wznowiony dialog

Dopiero ostatni, opublikowany juz po$miertnie, zbidr esejéw Zawiey-
skiego pt. Korzenie®? poruszyl estetyczng wrazliwo$¢ Andrzejewskiego. Po
czesci byla w tym zastuga Tomasza Burka, ktéry zrecenzowat 6w tom na ta-
mach , Twoérczosci” . Fragmenty tej recenzji — ujete jako zapiski z dziennika
z 9 kwietnia 1970 roku — wlgczone zostaly do Prologu powstajacej wéwczas
Miazgi. Po zapowiedzi:

W ostatniej marcowej ,Twdrczosci”, w artykule Tomasza Burka o Korzeniach
Jerzego Zawieyskiego fragment, jakby dostownie (lecz nie dostownie stylistycz-
nie) wyjety mi spod piéra:

rozpoczynal si¢ obszerny cytat:

To, czego szukalismy dotad w literaturze i co w niej podziwialiémy, to byly
,kwiaty” i ,korony”: dziela, ktére osiggnely wlasng nieosiggalng granice, spet-
nialy sie w bujnosci i szumie nieprzeliczonego listowia, znajdowaly koricowy
wyraz we wspaniatej réwnowadze trwania i ruchu, w tak zwanej skorczo-
nej formie. Model wrazliwodci zmienial sie jednak. Formg, ktéra dzisiaj naj-
wiekszg przycigga uwage i zahacza o nasze fermenty zagadnieniowe, jest to,
co z punktu widzenia ,korony” zdawac si¢ musi niedokonaniem, zaledwie jej
stadium wstepnym, w ktérym sie nawet nie rozpoznaje, jakby zlosliwg parodig
catosci i skoriczonosci: czy nie tym sa , korzenie”? %

Mozna zaryzykowaé twierdzenie, Ze rozbiezny oglad rzeczywistosci
i zupelnie inne wybory Zyciowe obu pisarzy zbiegly sie w punkcie definio-
wanym jako do$wiadczenie kleski. Argumentéw ku temu dostarcza dalszy
cigg (cytowanej w Miazdze) wypowiedzi Burka:

Zagadnieniem bowiem prawdziwym wspoétczesnego wiata i nas, ktérzy mamy
w nim swe miejsce, jest kleska. Nieustajgca kleska swiadomosci, ktéra musi go-
dzi¢ sie z rzeczami, z jakimi nie powinna si¢ pogodzi¢ ze stanowiska swych
fundamentéw moralnych, rozwierajaca sie przepasé miedzy realnymi mozliwo-
$ciami czlowieka a jego powinno$ciami, ktérym nie jest w stanie sprostaé, cien,
ktéry kladzie sie w poprzek drogi od , korzenia” do , kwiatu”, rozrywa zwiagzki
pomiedzy ludzmi, ludZzmi i ludzmi, ludZmi i rzeczami, przecina niewidzialne
kanaty, ktérymi plynie niewymienialna na nic innego krew mitosci i sympatii,

62 ]. Zawieyski, Korzenie, Warszawa 1969.

63 Zob. T. Burek, Bruliony wielkich tematéw, ,Twérczoéé” 1970, nr 3, s. 101-110.

64 J. Andrzejewski, Miazga, Wroctaw 2002, s. 207-208 oraz LXXXIL Cytat w powiesci za T. Bu-
rek, Bruliony wielkich tematéw, s. 101-110.
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to one spychaja sztuke ku ,korzeniom” i znajdujg swéj wyktadnik w formach
,hiedociggnietych”, otamowanych, zatrzymanych w stadium wstepnym, ,bru-
lionowym” .

W takiej interpretacji przegrana (lub chocby tylko niespelnienie) czto-
wieka, rozdartego miedzy wskazaniami moralnej busoli i wymogami utom-
nej rzeczywistosci, stanowita o sile artysty. Sztuka — pojmowana jako odsta-
nianie wewnetrznych uwiktain w funkcjonowaniu jednostki i zbiorowosci —
jatowiala, sprowadzona do zachwytu nad sukcesem ,kwiatu”. W tym wzgle-
dzie Andrzejewski zgadzal si¢ z Zawieyskim. Zeby podja¢ refleksje, do jakiej
zachecata Kantata anielska, potrzebowat jeszcze czasu.

W styczniu 1977 roku zdecydowat sie na odwiedziny w osrodku za-
konnym w Laskach. Byl to rodzaj ucieczki przed samotnoscig i chorobg al-
koholowa, przed frustracjg problemami twérczymi i zmaganiami z cenzurg,
a przede wszystkim — przed szykanami ze strony PRL-owskich stuzb nekaja-
cych opozycyjnego literata. Wobec wladz stwarzal wrazenie, ze zapraszaja go
franciszkanki, bo, jak wyjasniat przy innej okazji — ,miat zbyt wielki szacu-
nek do Kosciota”, by ostentacyjnie si¢ z nim ,brata¢”®. O pomoc w kwestiach
organizacyjnych zwrocit sie¢ do Bogustawa Wita®, obdarzonego niegdys za-
ufaniem Zawieyskiego i wcigz mile widzianego w Laskach. Wkrétce potem
do Departamentu IV, Wydziatu II Ministerstwa Spraw Wewnetrznych sply-
neto doniesienie tajnego wspélpracownika o pseudonimie ,Krzysztof”, ktéry
m.in. informowat, ze:

Andrzejewski prosi mnie, abym wplynat na siostry Katarzyne i Marie (zna
je obie z lat 1936-1939), aby zaproszony zostal do Lasek w lutym lub pod ko-
niec stycznia na dwa tygodnie do pokoju Zawieyskiego. Prosi bym napisat list
do s. Katarzyny i nie przez poczte go Katarzynie doreczyl (poczta jest pod
nadzorem) aby Katarzyna zatelefonowata do niego z zaproszeniem. Bezpieka

% Tamze.

66 Z materiatéw zachowanych w Instytucie Pamieci Narodowej w Warszawie (IPN), teczka
oznaczona sygnatura IPN BU 0204/1704/2, Wyciag z doniesienia zrédla «Krzysztof» z 7. I
1977 r. Tak tlumaczyl odmowe przyjecia zaproszenia ojcéw Paulinéw do udzialu w sesji lite-
racko-naukowej, organizowanej w jasnogoérskim klasztorze.

7 Bogustaw Wit (rodowe nazwisko Wyrostkiewicz), 1946-1984, publicysta i krytyk teatralny,
autor wierszy. Poznany przez Zawieyskiego latem 1968 r. (jako student wydziatu filozoficznego
warszawskiej Akademii Teologii Katolickiej i kierownik literacki teatru dzialajacego przy tej
uczelni) byt pézniej opiekunem i edytorem spuscizny literackiej pisarza. Inwigilacyjne aspekty
oraz homoseksualny charakter tej relacji, a takze zwigzki Wita z Andrzejewskim, staly sie
przedmiotem reporterskich dociekan Joanny Siedleckiej. Zob. J. Siedlecka, Biografie odtajnione.
Z archiwéw literackich bezpieki, Poznari 2015 (tu rozdziaty: Scheda po Jerzusiu, s. 213-247, Zmiazdzyli
go na miazge, s. 291-318).
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stuchajgca jego rozmowy pomysli, ze to Laski sg inicjatywa. Wéwczas on z La-
sek, z pokoju Zawieyskiego nawigze tak, aby przez s. Marie i s. Katarzyne —
aby prymas , przypadkiem” byt w Laskach i tam w pokoju Zawieyskiego odbyt
z nim rozmowe. Andrzejewski zdradzil mi pod najwiekszym sekretem, iz juz
dwa razy ks. Zieja sugerowal, iz prymas chetnie spotka sie z nim®.

W relacjach , Krzysztofa” z okolo dwéch tygodni (na przetomie stycznia
i lutego 1977 roku) spedzonych przez Andrzejewskiego w Laskach problema-
tyka religijna schodzita na dalszy plan. Dominowata polityka, ktopoty Sro-
dowisk tworczych i zagadnienia sctricte literackie. A jednak z innych przeka-
z6w wynikatlo, ze kwestie wiary absorbowaly pisarza bardziej niz pozostate
tematy. W informacji z 27 stycznia 1977 roku czytamy:

Najdluzsza i najbardziej z jego strony ozywiona czeé¢ rozmowy dotyczyla
samych Lasek, ks. Kornilowicza oraz tego, ze poszczegdlni ludzie, ksieza
i zakonnice, w Laskach umierali jako nerwowo chorzy, wiasciwie szaleni.
Andrz.[ejewski] przypisuje to nadmiarowi mistycyzmu, jaki panuje w Laskach.
Duzo méwil o [Jerzym] Liebercie. Wydaje mi sie, ze Andrz.[ejewski] jakby po-
woli wracal do katolicyzmu®.

Istotny w tej notatce jest opis fascynacji mistycyzmem, tylez obcym natu-
rze Andrzejewskiego, co jako$ dla niego waznym. Kiedy$ uznal, ze dla ludzi
pozbawionych daru pozazmystowego, bezposredniego kontaktu z Bogiem,
nie ma miejsca w Kosciele. Z tego powodu w Propozycjach terazniejszosci sam
wykluczyl sie ze wspélnoty wierzacych. Po prawie trzydziestu latach ostroz-
nie uchylil zatrzasniete niegdy$ drzwi.

*
* *

Jesli kompleksowo ujmowac relacje pomiedzy Andrzejewskim i Zawiey-
skim, to przedstawione w artykule fakty przyblizaja wazny, ale nie jedyny
wymiar problemu. Kantata anielska byta ogniwem polemiki prowadzonej
na plaszczyznie dysputy filozoficzno-ideowej, z pominieciem spornych kwe-
stii innej natury. Juz poprzez metaforyczny tytul Zawieyski sytuowat pole
dyskursu w obrebie sfery sacrum i sygnalizowal, Ze interesuje go porozumie-
nie, a nie konfrontacja. W tym ujeciu dalsze réznice miedzy pisarzami (czy
to w zakresie statusu materialnego, mozliwosci rozpowszechniania utworéow,

% TPN BU 0204/1704/2, Wyciag z doniesienia zrédla «Krzysztof» z 7. 1 1977 r.
% Tamze. Informacja opracowana na podstawie zrédla: Konsultant pseudonim ,33” z 27 I
1977 r.
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przynaleznosci organizacyjnej, stosunku do wiladz politycznych i hierarchii
koscielnej, zycia towarzyskiego lub rodzinnego) mogly zosta¢ zignorowane.

Na charakter intelektualno-emocjonalnej wiezi 1aczacej Zawieyskiego
z Andrzejewskim niewatpliwie mialy wplyw réwniez czynniki z katego-
rii profanum, a zwlaszcza ich nienormatywna orientacja seksualna. Zaré6wno
ukryty homoseksualista (Zawieyski), jak i lekcewazacy obyczajowe konwe-
nanse biseksualista (Andrzejewski), obawiali sie spotecznego wykluczenia,
lecz podchodzili do tego zagrozenia inaczej. Wyjasnienie tych uwiklan to te-
mat na osobng prace. Ogloszony drukiem i oddany w seraficznej tonacji
dialog katolika z marksista to jedynie awers zagadnienia.
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Kantata anielska, or a Polemical Dialogue
between Zawieyski and Andrzejewski

Abstract

The article addresses the polemic between two Polish writers Jerzy
Andrzejewski and Jerzy Zawieyski, whose outlook was significantly af-
fected by the war experience. When in 1945 Andrzejewski was influenced
by Marxist ideology, Zawieyski turned to religion and gained recognition
as a Catholic writer. The author of the article asserts that Andrzejewski’s
Propozycje teraZniejszosci (published after 1945) and Zawieyski’s Kantata
anielska (1948) represent a literary polemic determined by its biographical
and socio-political contexts.

Keywords: literature of Polish People’s Republic, cultural policy, literary
polemics, biographical writing



