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Wokét $mierci Witkacego.
Gwiazda Piotun Wladystawa Lecha Terleckiego
z 1968 roku

Marta Wyka w swoich uwagach o witkacologii napisata w 2003 roku, ze
»jedna z najlepszych polskich powiesci, ktéra za punkt wyjscia przyjeta los
Witkacego jest Gwiazda Piotun' Wiadystawa Terleckiego, kompletnie dzi$, jak
wiekszos¢ dorobku tego pisarza, zapomniana”? Zgadzajac sie z powyzsza
opinig, chciatabym sie zastanowi¢ nad tym, jak bohater wzorowany na Wit-
kacym, pisarzu kojarzonym z ideg katastrofizmu i niepokojem metafizycz-
nym w epoce nowoczesnosci, zostal przedstawiony w powiesci z 1968 roku?
Skad Terlecki mégt czerpac inspiracje? Na ile wyczuwalna jest w tym utwo-
rze atmosfera p6znych lat 60. XX wieku, a wiec schytku okresu gomutkow-
skiego w PRL-u? Witkiewicza odkrywano dopiero w nastepstwie odwilzy,
w 1962 roku zostal zaprezentowany czytelnikom w dwutomowym wydaniu
dramatéw, co przyczynilo sie do pobudzenia zainteresowania autorem Szew-
cow wéréd tworcow teatralnych, w srodowiskach naukowych i studenckich.

Wprawdzie bohater powiesci — malarz, filozof i pisarz — jest bezimienny,
nie ma jednak watpliwosci, ze w GwieZdzie Piotun Terlecki wykorzystat ele-

1 Roboczy tytul powiesci brzmial Apokalipsa. Ustalita to Anna Jamrozek-Sowa na podsta-
wie: Archiwum PIW-u, teczka 3439, Wniosek o publikacje powiesci pt. Apokalipsa, 18 VI 1968.
Zob. A. Jamrozek-Sowa, ,Gwiazda Piolun” (1968), w: tejze, Maski historii, strzepy wspdlczesnosci.
Studium o biografii i twoérczosci Wiadystawa Lecha Terleckiego, Rzeszéw 2018, s. 254.

2 M. Wyka, Ogieri, piotun i kurz, ,Tygodnik Powszechny” 26.10.2003, https: / www.tygodnik
powszechny.pl/ogien-piolun-i-kurz-122711 [dostep 10.10.2018].
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menty biografii Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Ucieczka Witkacego z ko-
chankg Czestawg Okninskg-Korzeniowska w ttumie uchodzcéw na wschéd
i jego samobdjcza Smieré w Jeziorach na Polesiu 18 wrzesnia 1939 roku sta-
nowig o0$ fabularng utworu. Chociaz Terlecki nie zaprzeczat temu, Ze istnieje
zwigzek miedzy wydarzeniami powie$ciowymi a biografig autora Pozegnania
jesieni, nie zgadzat si¢ jednak na lekture powiesci wedtug kodu biograficz-
nego. W stowie wstepnym uprzedzat:

Czytelnika prosze, aby nie odbierat tej ksigzki jako utworu biograficznego.
Bohaterowie moi przypominaja postacie historyczne. Prawdziwa jest réwniez
historia w tej powiesci przedstawiona. Zdarzyta si¢ ona naprawde, ale zamia-
rem moim nie bylo odtworzenie jakiegokolwiek prawdopodobiefistwa miedzy
tym, co zostalo w powiesci zawarte, a owym niezmyslonym historycznym fak-
tem [...]3.

Mimo Ze Gwiazda Piolun nie jest powiescig biograficzng, wpisuje sie
w PRL-owska recepcje filozofii, twérczosci i biografii Witkacego. Terlecki
niewatpliwie zakladat, Ze czytelnik inteligencki, do ktérego adresowat swoje
nietatwe w lekturze utwory*, rozpozna w jego bohaterze rysy wydobywa-
nego z zapomnienia pisarza, a w atmosferze Gwiazdy Piolun — witkacowskie
klimaty katastroficzne. Recenzenci powiesci® zgodnie wskazywali, ze pierwo-
wzorem gléwnego bohatera jest Witkacy, ale nie dokumentowali blizszych
relacji miedzy postacig literacky a rzeczywistym pisarzem-artystg-filozofem
cytatami z jego utworéw czy przywolywaniem szczegdétéw biograficznych.
Witkacy funkcjonowat w tych recenzjach jako dekadent i katastrofista prze-
jety upadkiem kultury europejskiej. Nie wspominali, ze wazng okoliczno-
Scig jego $mierci byla agresja Zwigzku Radzieckiego na Polske 17 wrzesnia
1939 roku. Ze wzgledéw cenzuralnych nie mogly sie¢ pojawi¢ w recenzjach
np. nawigzania do gltos$nej ksigzki Czestawa Milosza — Zniewolony umyst (Pa-
ryz 1953), traktujacej o pisarzach w systemie totalitarnym. W pierwszym
eseju pt. Murti-Bing Mitosz pokazywat aktualnos¢ ,dziwnej ksigzki”, czyli

3 W. Terlecki, Gwiazda Piotun, Warszawa 1968 (obwoluta). Cytujac powies¢ oznaczam ja skro-
tem GP, numer strony podaje w nawiasie bezposrednio po cytacie.

4 Terleckiemu jako pisarzowi inteligenckiemu poswigcitam prace doktorska: Wiadystaw Lech
Terlecki — pisarz inteligencki schytkowego PRL-u (w kregu wybranych powiesci oraz wypowiedzi dys-
kursywnych). Niniejszy artykut jest skrécong wersja jednego z rozdziatéw.

5 P. Kuncewicz, Apokalipsa wedtug Terleckiego, ,,Wspodlczesnos¢” 1969, nr 3, s. 5, W. Maciag,
Prég tajemnicy, ,Nowe Ksigzki” 1969, nr 7, s. 449; H. Zaworska, Piotun, ,Twérczos¢” 1969, nr 11,
s. 115-119; K. Korotytiska, Mowi Wiadystaw Terlecki, ,Literatura” 1972, nr 19, s. 19; Z. Umiriski,
Szosa lubelska, ,Kierunki” 1975, nr 2, s. 10; M. Kociotkowski, ,Gwiazda Piotun” na wrzesniowych
drogach”, ,Zycie Literackie” 1984, nr 14, s. 10.
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wydanego w 1930 roku Nienasycenia. Analizujac dzialanie powieSciowych
tabletek szczescia Murti-Bing, poeta, ktéry wtasnie uciekl na Zachéd, od-
stanial mechanizm zniewolenia obowigzujacy w systemie komunistycznym
i prowadzit do konkluzji, ze ,wizja Witkiewicza spetnia sie dzisiaj w naj-
drobniejszych szczegoétach”e. W Swietle jego interpretacji Witkacy uciekat
w $mier¢ przed systemem totalitarnym, wybieral wolnos¢ za cene zycia. Wy-
daje si¢, ze spojrzenie Milosza moglo odegra¢ pewng role w krystalizacji
ujecia Terleckiego.

Recenzenci Gwiazdy Piotun nie komentowali réwniez tematyki zydow-
skiej, ktéra odgrywa w powiesci wazna role m.in. ze wzgledu na zydowskos¢
towarzyszacej bohaterowi kobiety. Ten watek ledwie sie rysowal w recen-
zjach. Wydarzenia marcowe 1968 roku (rok publikacji powiesci) wywotaly
fale antysemityzmu, ktéra doprowadzita do emigracji wielu obywateli pol-
skich pochodzenia zydowskiego. Najprawdopodobniej koincydencja tematu
zydowskiego w powiesci i wydarzen w $wiecie polityczno-spotecznym skto-
nita recenzentéw do oglednosci w tej sprawie. Owczesne ograniczenia w wol-
noéci stowa z pewnoscig przyczynily sie do ,niedoczytania” Gwiazdy Piotun,
zwlaszcza ze naktadaly sie na niejednoznacznosci zakodowane w samej po-
wiesci. Jedng z nich bylo odniesienie gtéwnego bohatera do Witkacego. Re-
lacja ta nie zostala przez Terleckiego jasno okreslona, ale byla niewatpliwa.
Dlatego tez jego powies¢ nalezy traktowac jako szczegélnego rodzaju $wia-
dectwo powojennej recepcji zycia i dzieta Stanistawa Ignacego Witkiewicza.

Samobdjcza $mieré¢ Witkiewicza stala sie przedmiotem zainteresowania
od momentu wydania w 1947 roku Traktatu moralnego Czestawa Mitosza’.
Poeta skomentowat ten akt jako konsekwencje $wiatopogladu katastrofisty:

Wiersz méj chce chronié od rozpaczy,
Tej wlasnie, jaka miat Witkacy,

Kiedy czeé¢ prawdy widzac trafnie,
Sam w swoje wlasne wpadt zapadnie
I w owym wrzeéniu, pelnym Zzalu,
Potezng dozg weronalu

Smier¢ uznat za rzecz tak zaszczytng,
Ze to, co zaczal, skoficzyt brzytwa?.

6 Cz. Milosz, Zniewolony umyst, Krakéw 1989, s. 21.

7 O niektorych prébach rekonstrukeji okolicznosci $mierci Witkacego zob. S. Smoczyniski,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz — ostatnie dni, w: Witkacy — zycie i tworczosé, red. J. Degler, Wroclaw
1996.

8 Cz. Milosz, Traktat moralny, w: tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2018, s. 342-343. Traktat
ukazal sie najpierw w ,Twérczosci” 1948, nr 4, s. 5-16.
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Zrekonstruowanie motywéw samobdjstwa Witkacego nastreczato jednak
biografom spore trudnosci. Najwazniejszym Zrédlem informacji byta Cze-
stawa Okniniska-Korzeniowska, uczestniczka tamtych wydarzen?, ktérej rela-
cje, powstajagce w pewnych odstepach czasu, réznily si¢ znacznie od siebie.
Pisata o tym Anna Miciriska:

Przede wszystkim wiemy, Ze stato si¢ to w obecnosci kobiety, ktéra wpraw-
dzie towarzyszy¢ mu miala w przeprawie przez Lete, powrdciwszy jednak z po-
fowy drogi do zywych, zostala jedyna osobg, ktéra o tym poranku mogta zosta-
wi¢ $wiadectwo. Pozostawia je w istocie, aczkolwiek jest ono dos$¢ osobliwe.
Czestawa Okniniska, primo voto Korzeniowska, podpisujaca sie w ostatnich
latach Zzycia swoim przybranym secundo voto ,Witkacowa”, badZ po prostu
,Witkacy”, w ciggu prawie czterdziestu lat, o jakie przezyla swojego towarzy-
sza, zostawila §wiadectwa tak rézne, jak rézne w rozmaitych okresach byly jej
stany ducha i pamieci i jak rézni wreszcie byli jej rozméwcy wspomnienia te
spisujacy .

Prawdopodobnie jako pierwszy wystuchat opowiesci Okniniskiej przyja-
ciel Witkacego, Mieczystaw Choynowski, bezposrednio po zdarzeniu w ro-
ku 1939, ale jego opracowanie historii ostatnich dni zycia Witkacego ukazato
sie w paryskiej ,Kulturze” dopiero w 1985 roku. Terlecki piszacy Gwiazde
Piotun w péznych latach 60. nie znat zatem tej wypowiedzi.

Sama Okniriska wigczyta sie do debaty o Witkacym w 1963 roku, w nu-
merze drugim ,Zycia Literackiego” 1. Zbigniew Przygoérski w artykule Smieré
Witkacego'? oznajmial, Ze dotart do Okniriskiej, ktéra podobno do tej pory nie
chciala sie¢ wypowiada¢ na ten temat. Przyznawal, Ze wprawdzie nie steno-
grafowal jej opowiesci, ale zapewnial kazde stowo. Towarzyszka Witkacego
miata powiedzie¢:

 Na ten temat wypowiedziat sie takze Wlodzimierz Ziemlanski, ktérego rodzice przyjeli
we wrzeéniu 1939 roku pod swéj dach Witkiewicza (znali go jeszcze przed wojng) razem
z towarzyszka (W. Ziemlariski, Polesie i Witkacy, ,Twoérczos¢” 1981, nr 3). Krétka wzmianke
o $mierci Witkacego dat Jan Witkiewicz w Zyciorysie St. . Witkiewicza: ,Stanistaw Ignacy, pod-
czas powszechnej wedréowki na wschéd w r. 1939, podczas wojny polsko-niemieckiej, pod
wplywem zblizajacej sie catkowitej katastrofy wpadl w stan silnej depres;ji i odebrat sobie zycie
18 wrzeénia 1939 r.” [J. Witkiewicz, Zyciorys Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w: Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, czlowiek i twérca: ksigga pamigtkowa, red. T. Kotarbiriski, J. E. Plomieriski, Warszawa
1957, s. 349].

10 A. Miciriska, Jedyne wyjscie Istnienia Poszczegdlnego. Samobdjstwo S. 1. Witkiewicza, w: tejze,
Istnienie Poszczegolne: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, oprac. J. Degler, Wroctaw 2003, s. 278.

1 Z. Przyg6rski, Smieré Witkacego, ,Zycie Literackie” 1963, nr 2, s. 12.

12 Obejrzana w 1959 roku wystawa prac Witkacego zainspirowata go do zbadania okoliczno-
Sci jego Smierci.
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Tak sie zlozylo [...] ze w pierwszych dniach wojny opuscilismy z Witkiewi-
czem Warszawe i skierowaliSmy sie z wielotysieczng falg uchodzcéw na wschaéd.
Po dwéch tygodniach pieszej meczacej tutaczki dotarliSmy do miejscowosci Je-
ziory na Polesiu. Zatrzymali$my si¢ na skraju lasu dla wypoczynku. Tam Wit-
kiewicz o$wiadczyl, ze postanowil odebra¢ sobie zycie. Wojne, ktéra dopiero
sie zaczela, a ktérej barbarzynistwa mial juz dosé, uwazat za kataklizm, ktéry
zmiecie z powierzchni ziemi wszelka cywilizacje i kulture. [...] Byla to wiec
decyzja catkowicie wyrozumowana, pozornie logiczna i konsekwentna, zgodna
z jego postawa filozoficzng, wolna od jakiegokolwiek zabarwienia emocjonal-
nego, jakie zwykle towarzyszy tego rodzaju postanowieniom. Zaproponowat,
abym uczynita to samo [...]. Chciat tego!®.

Wedlug wspomnien zapisanych przez Przygérskiego Okniriska prébo-
wala odwies¢ Witkacego od samobdjczych mysli, by ratowaé jego i swoje
zycie, ale w koricu mu ulegta, chociaz nie przekonat jej do swoich racji. Wy-
pita przygotowang dla niej trucizne, Witkacy podciat sobie zyly na rekach
ina szyi. Czestawa twierdzila, ze uratowali jg przechodzacy w poblizu ludzie.
Witkacy zostal pochowany w miejscu $mierci, gdzie postawiono zaméwiony
(i optacony) przez Okniriskg u kowala krzyz z imionami i nazwiskiem!.
Swoja opowies¢ zakonczyta stowami: ,Ludzie zabrali mnie stamtad prze-
mocg. Posztam na dalszg tutaczke. To wszystko”'®. Wedtug relacji Okniriskiej
z 1963 roku samoboéjstwo Witkacego bylo wynikiem przemyslanej decyzji,
zgodnej z jego filozofia.

Kolejne, pézniejsze relacje’® o $mierci Stanistawa Ignacego Witkiewicza
roznily sie miedzy sobg w kilku zasadniczych punktach. Rozbieznosci doty-
czyly momentu podjecia przez artyste decyzji o samobdjstwie i jej zwigzku
z wkroczeniem sowietéw do Polski (informacja bezposrednio wyrazona
o tym fakcie pojawia sie tylko w paryskiej ,Kulturze”), ,8lubu” z Czestawa,
okoliczno$ci pochéwku Witkacego i ocalenia jego towarzyszki. Wsp6lne dla
wszystkich opowiesci jest to, ze Witkacy po wybuchu wojny opuscit z nig
Warszawe, a w Jeziorach na Polesiu w dniu 18 wrzeénia 1939 roku popetnit
samobdjstwo . Niczemu, co zawiera si¢ pomiedzy tymi granicznymi wyda-
rzeniami, nie sposéb nadac Scistosci faktograficznej. Tu wiec mégt wkroczy¢

13 7. Przygoérski, Smier¢é Witkacego, s. 12.

4 Tamze.

15 Tamze.

16 Zob. T.E. Witkiewicz, Ludzie, ktorzy przeszli przez Muzeum Tatrzariskie w Zakopanem, ,Mie-
siecznik Literacki” 1975, nr 2, s. 54; Cz. Okninska, Ostatnie 13 dni zycia Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, ,Kierunki” 1976, nr 13, s. 6; J.Z. Brudnicki, Ostatnia droga Witkacego. Wersja ostat-
nia, ale nie ostateczna, ,Przeglad Humanistyczny” 1977, nr 10, s. 81-91; M. Choynowski, Jeszcze
o $mierci Witkacego, ,Kultura” (Paryz) 1985, nr 9, s. 111.

17 Samobgjstwo Witkacego takze poddawane byto w watpliwos¢ — przyktadem moze by¢
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Terlecki ze swojq literackg koncepcja bez obawy, ze kto§ mu zarzuci mijanie
sie z prawda. Autor Gwiazdy Piolun musial znaé spisang przez Zbigniewa
Przygoérskiego relacje Czestawy Okniriskiej z , Zycia Literackiego”, zwlaszcza
Ze w tym samym numerze pojawila sie recenzja jego ksigzki Pozar's. Rela-
gja ta mogta zainspirowac Terleckiego do wyeksponowania postaci kobiecej,
uczynienia jej réwnorzedng w stosunku do bohatera meskiego, a zarazem
reprezentujaca inng niz on postawe wobec kataklizmu.

W GuwieZdzie Piotun historia bohateréw powieéciowych rzeczywiscie zbli-
zona jest do wersji spisanej przez Przygorskiego. Mozna tez zaryzykowac
hipoteze, Zze nie tylko relacja towarzyszki Witkacego zainspirowala autora
Gwiazdy Piotun, ale ze z kolei powie$¢ miata wplyw na péZniejsze wypowie-
dzi Okninskiej. Kobieta wprawdzie nie upodabniata swoich relacji do powie-
Sciowej wersji zdarzern, ale Terlecki moégt ja o$mieli¢ do , literaturyzowania”
faktow.

Prezentujgc posta¢ mlodej kobiety, towarzyszacej giéwnemu bohaterowi
w drodze ku samobdjczej $mierci, Terlecki wskazywat na jej zydowskie ko-
rzenie, chociaz rzeczywisty pierwowzér — Czestawa Okniriska — nie byta Zy-
déwka. Tak rodzine wspominata jej siostra:

Dziadek méj i Czestawy byt podobno herbowym szlachcicem, bardzo juz jed-
nak zubozatym, z kilkoma morgami pod Lukowem, w Siedleckiem. Tatu$ nasz,
Jézef Okniniski uciekt wiec z domu, pojechat do Warszawy, zaczat pracowac na
kolei jako dyspozytor ruchu na Dworcu Gléwnym w Warszawie. Nie mial wy-
ksztalcenia, ale byl inteligentny, z zacieciem spolecznikowskim, interesowat sie
polityka, zostal wiec prezesem zwigzku kolejarzy. Dobrze zarabial i po przejsciu
na emeryture kupit plac w Kobylce pod Wolominem, zbudowat dom, gdzie si¢
przenieslismy i gdzie zmarl w pierwszych dniach wrzeénia 1939 roku®.

Przedstawienie towarzyszki artysty jako Zydéwki jest niewatpliwie celowym
autorskim zabiegiem. Warto wiec zastanowic sie, czemu ten zabieg stuzy?
Bohaterka powiesci w czasie wedréwki na wschéd wspomina swojg
przesztosé: ,Ojciec méj — méwi — byl lekarzem w matym zydowskim mia-
steczku. Tam sie urodzitam i stamtad pochodza pierwsze zapamietane ob-
razy” [GP, s. 110]. Opowiada o niedzielnym spacerze wynajeta bryczka,

film Jacka Koprowicza z 2010 roku Mistyfikacja. Twérca ttumaczy jednak, ze filmowy obraz
pokazujacy zycie Witkacego (w PRL-u, w 1969 roku), ukrywanego przez Czestawe Okniriska,
nie jest jednoznaczny; mozna odczyta¢ go bowiem jako wytwor schizofrenicznej osobowosci
kochanki. Por. Witkacy! Zréb cos, z Jackiem Koprowiczem rozmawia Beata Zatoriska, TVP.INFO
(publikacja 09.04.2010), http: /www.tvp.info/1635789 /witkacy-zrob-cos [dostep 12.10.2017].

18 Por. W. Maciag, Wojna i subtelnosci wrazliwej duszy, ,,Zycie Literackie” 1963, nr 2, s. 11.

19 7. Siedlecka, Wikacowa, w: tejze, Mahatma Witkac, Warszawa 2005, s. 148.
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o Spiewie, o radosci, ale tez przytacza refleksje ojca o $mierci. We wspo-
mnieniach bohaterki powracaja takze rozwazania ojca nad mechanizmami
zycia spotecznego. W rozmowie z wnukiem kantora méwi:

Kiedy w tartaku nastepujg dluzsze przestoje i zaczyna grozi¢ bezrobocie,
uwazajg, ze jedna solidna szubienica w kazdym mieécie — tam gdzie sa praw-
dziwe fabryki réwniez, ale i tutaj, gdzie takich fabryk nie ma i gdzie zy¢ z rze-
miosta trudno - ze jedno takie drzewo — o, jak pigknie w ich oczach zakwitajgce!
— wystawione na postrach przepedzi zlo raz na zawsze. A kilku wisielcéw —
skoro kazde drzewo musi mie¢ owoc, niech ma i ono — znalazloby sie. A nedze
pochowaloby sie z nimi. W tym sek, ze wréci... [GP, s. 113]

Znalezienie kozla ofiarnego, ktérego mozna obarczy¢ odpowiedzialno-
Scig za zlo, jest wedlug niego sposobem rzadzacych na utrzymanie wtadzy.
Ludzie doswiadczajacy biedy sa sfrustrowani, chetnie wiec oskarzg obcego
o sprawstwo. Mechanizm jest zawsze ten sam.

Powie$ciowy wnuk kantora méwi o propagandzie antyzydowskiej. Oj-
ciec dziewczyny, wyjadniajac swoje stanowisko wobec nedzy, podkredla, Ze
trzeba z nig walczy¢ w inny sposéb: ,Wierzy¢ w rozum ludzki. Nie upajaé sie
szubienicami. Nie budzi¢ nienawisci...” [GP, s. 113]. Odpowiedz rozméwcy
na te pobozne zyczenia jest ironiczna: ,Oj, jak oni nas kochaja” [GP, s. 113].
Wskazuje na trwato$é przeciwstawiania Zydéw nie-Zydom.

Matka bohaterki nazywa wnuka kantora ¢mga lecacg do ognia. Ognia
nie mozna wprawdzie jej zdaniem unikngé, ale ,czemu my, Zydzi — pyta
- musimy si¢ o tym przekonaé najpierw?” [GP, s. 115]. Zydzi jej zdaniem
sq wiec niejako predestynowani do ekstremalnych doswiadczer dziejowych.
Nadciaggajgca katastrofa najpierw dotyka ich, potem zagarnia innych.

W powiesci Terleckiego ujawnia sie problem narastajagcego przed wojng
antysemityzmu. Towarzyszka artysty wspomina swoje spotkanie z pewnym
Amerykaninem wspélpracujacym z organizacja syjonistyczng, zainteresowa-
nym kwestig zydowska w Polsce oraz stosunkiem polskich wtadz do emigra-
¢ji. Dziewczyna przetozyta broszure, w ktdrej przedstawiano plany emigracji
zydowskiej:

Zydzi nie mogg i nie powinni stawa¢ si¢ Polakami. Na zatatwienie sprawy
zydowskiej jest tylko jeden sposob: wyjazd z Polski przynajmniej trzech mi-
lionéw Zydoéw [...] i to nie w przeciggu diugiego czasu, ale przez kilka lat...
[GP, s. 94]

Amerykanin méwil o zblizajacej sie nieuchronnie wojnie, w ktérej
Jtrzeba sie liczyé¢ z akcjami represyjnymi wobec Zydéw w takiej skali, w ja-
kiej one dawno nie wystepowaly” [GD, s. 96]. Podkreslit takze, Ze emigracja
Zydéw obejmuje nie tylko Polske, ale caly $wiat.
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Snujaca swoje wspomnienia towarzyszka artysty nie mogta si¢ pogo-
dzi¢ z projektowang niejako odgérnie emigracjg. Pytala Amerykanina: , Kto
wam dat prawo do decydowania o naszym losie?...” [GP, s. 98]. W odpowie-
dzi uslyszata: ,Spelniamy utajone marzenia, ktérym ludzkos¢ daje nieSmiato
wyraz. [...] Wracajmy tam, skadeSmy przyszli. Wybierajmy mniejsze zlo...”
[GP, s. 98]. Bohaterka, mimo perswazji syjonisty, nie decyduje sie na wyjazd,
my$li o studiach w Polsce. Amerykanin nie rozumie decyzji dziewczyny i za-
rzuca jej bezsensowny tradycjonalizm:

Zachowuje si¢ pani jak starzy ortodoksyijni Zydzi z matych wschodnich mia-
steczek, dla ktérych Swiat koniczy sie za najblizsza rogatka. Ktérym niczego
nie mozna wyttumaczy¢, bo postuguja sie jezykiem, jakim mozna bylto méwié
w innej epoce. Oni réwniez uwazaja, ze tu jest wlasnie ich miejsce [GP, s. 99].

Problem emigracji Zydéw porusza takze gtéwny bohater, wyznajac, ze
dostat wazny list, na ktéry nie zdazyt odpisaé, ani nie spetnit zawartej w nim
prosby:

Pisat z Paryza pewien znajomy Zyd. Dawno wyjechat z Warszawy. Zapo-
mniafem, Ze istnieje. Prosit o sprawdzenie adreséw rodziny, ktéra kiedy$ miesz-
kala na Nalewkach, ale podobno wyjechala z Warszawy. Mozna, by to jako$
ustali¢ [GP, s. 26].

Zyd - autor listu® od dawna mieszkat za granica, ale myslat o kolejnej
przeprowadzce: ,Pisal, Ze na co$ sie zanosi i Ze bedzie musial wyjecha¢ do
Kanady. A juz ma wlasng malarska pracownie. Jakos sie urzadzil” [GP, s. 70].
Malarz powtarza pogtoski przywiezione przez zone z Wiednia: ,,opowiadata,
ze oni majg zabija¢ ludzi zastrzykami w serce”, wspomina tez przedwojenne
ekscesy antysemickie w Polsce: ,Méwili$my, ze bicie Zydéw patkami to nie-
odpowiedzialne wybryki”. Jego towarzyszka-Zydéwka dopowiada: ,Od tego
sie zaczyna” i przywoluje znany polski autostereotyp o dawnej tolerancji
w stosunku do obcych: , A przeciez zawsze byliémy tolerancyjni. Wszedzie
w Europie podpalano stosy inkwizycyjne, a u nas uczono szacunku dla prze-
sladowanych” [GP, s. 70].

Recenzenci Gwiazdy Piofun, jak wspomnialam, nie zaglebiali sie w kwe-
stie zydowska, mimo ze sposéb jej potraktowania zastugiwal na podkresle-
nie. Problem przedwojennej emigracji zydowskiej, syjonizmu nieczesto prze-
ciez pojawial sie¢ w PRL-owskiej literaturze. Kontekst polityczny roku 1968,

20 Prawdopodobnie Terlecki uwzglednit konkretng postaé, ale Zydéw malarzy, ktérzy wyje-
chali przed wojng z Polski bylo wielu. By¢ moze chodzi o Aleksandra (Sasze) Blondera.
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w ktérym ukazata si¢ powies¢ Terleckiego, nagonka antysemicka rozpetana
przez wiladze, uczynil Gwiazde Piolun utworem dziwnie aktualnym. Kore-
spondowaly z nig apokaliptyczne nastroje w powiesci zwigzane z nadcho-
dzaca zagtada. Propagandowe hasto zwalczania spisku syjonistycznego skut-
kowato wyrzucaniem Zydéw z PZPR, pozbawianiem ich pracy miedzy in-
nymi w o$wiacie, stuzbie zdrowia, nauce. Ci, ktérzy tworzyli polskie po-
wojenne spoleczenistwo, a w duzej mierze ksztattowali elite intelektualna,
musieli wyjecha¢ z kraju?..

Ksigzka Terleckiego wprost nie odwotuje sie do wydarzen zwigzanych
z Marcem ’68 roku, ale poniewaz wydana zostata blisko tej daty, éwcze-
sny czytelnik nie mégt traktowac watku zydowskiego w powiesci jako kwe-
stii wylgcznie historycznej. Terlecki odréznial Zydéw identyfikujacych sie
z miejscem swego urodzenia i zycia oraz syjonistéw, czy tez tych, do ktérych
trafiala propaganda syjonistyczna. W prasie z roku 1968 i na specjalnie orga-
nizowanych wiecach méwiono o syjonistach jako wrogach Polski Ludowe;j.
Bohaterka Gwiazdy Piotun — Zydéwka sceptycznie wypowiadata sig o syjoni-
stach, nie miata zamiaru wyjezdza¢ z Polski. Nie uciekfa za granice, kiedy
bylo to jeszcze wykonalne.

Temat przedwojennej emigracji zydowskiej taczy sie¢ z tematem nad-
rzednym w powieéci, to znaczy — z ucieczky. Bohaterow powiesci Terlec-
kiego okresla przede wszystkim to, Ze sg uciekinierami. Propaganda komu-
nistyczna wykorzystywata motyw ucieczki wrzesniowej wiadz panistwowych,
zeby skompromitowaé sanacyjny rzad i cala II Rzeczpospolita. Terlecki po-
kazal thumy uchodzcéw, a malarz, pisarz i filozof?, jak jego pierwowzor —
Witkacy, uciekajacy przed wojng, nie rézni sie niczym od innych ludzi; in-
dywidualna jednostka twdrcza staje si¢ czeScig ttumu ogarnietego lekiem:
~ten lek rozcigga sie nad nimi nikogo nie wyrézniajgc. Kazdego obejmujac
z taka sama sila. Laczgc ich wedlug sprawiedliwego porzadku. Stabych i sil-
niejszych” [GP, s. 138]. Ttum zagarnia réznych ludzi — jak pisze Gustave Le
Bone — w jedng ,,zbiorowg dusze”, ktéra powstaje poprzez zanik odrebnosci
jednostek®. Artysta odczuwa bolesnie takie sprowadzenie do poziomu ele-
mentarnego leku przed $miercig. Jest nim upokorzony. Ten, ktéry wyznaczat
sobie niezwykle wazng funkcje budzenia uczué¢ metafizycznych w zmate-
rializowanym i zautomatyzowanym nowoczesnym $wiecie, staje sie takim

21 ] Eisler, Emigracja pomarcowa, w: tegoz, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 117.

22 Zob. M. Soin, Filozofia Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Wroctaw 2002; J. Btoniski, Witkacy na
zawsze, Krakéw 2003.

2 Por. G. Le Bon, Psychologia tumu, przel. B. Kaprocki, Warszawa [b.r.w.], s. 12 (pierwsze
wydanie ksigzki pochodzi z roku 1895).
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samym uciekinierem, jak inni opuszczajagcy w poplochu swoje domy. Uzy-
wajac okreslert Le Bone’a, mozna powiedzieé, ze bohater obawia sie bycia
czeScig ttumu:

Kazda jednostka, stajac sie czastkg thumu, zstepuje tym samym o kilka stopni
nizej w swym rozwoju kulturowym. Jako jednostka posiada pewng kulture,
w tlumie za$ staje sie istotg dzika i niewolnikiem instynktéw 24

Narracja prowadzona w trzeciej osobie, ale blisko $wiata przedstawio-
nego umozliwia czytelnikowi obserwacje bohateréw wséréd innych uchodz-
cOw i w zetknieciu z ludZmi, ktérych jeszcze nie porwata fala strachu:

Na chodnikach mijali grupy uciekinieré6w. Miedzy nimi przechodzili ludzie
ubrani od$wietnie. Dziwny kontrast, jakby w $wieto odbywat sie wielki jar-
mark. [...] Senne niedzielne popoludnie w ostrym storicu. [...] Przy stolikach,
wystawionych do ogrodu, gromadzili sie¢ zmeczeni, rozdraznieni ludzie. Obok
staty ich toboly i walizki. Dzieci spaly na roztozonych kocach [GP, s. 130].

Uciekinierzy wchodza miedzy ludzi, ktérzy sa jeszcze na swoim miejscu
i zyja zwyklym rytmem, rozrézniaja dni $wigteczne od codziennoéci. Boha-
ter i jego towarzyszka niejednokrotnie korzystaja z gosciny i uprzejmosci
0s6b spotkanych po drodze. Niejedna wie$ poloZzona na trasie uciekinieréw
udziela noclegu i jedzenia strudzonym wedrowcom: ,Jedli. Odpoczywali.
Wode brali za darmo” [GP, s. 16].

Ludzie zatracajg w ucieczce swoje czlowieczenstwo, mieszajq sie ze zwie-
rzetami i rzeczami:

Od pewnego czasu krzyk, ktéry im towarzyszyl, wzmégt sie. [...] nie mozna
juz bylto odrézni¢ gtoséw ludzi i zwierzat, skrzypienia két i klaksonéw. [...] Bylo
i tak, ze stabsi odpadali. Zsuwali si¢ z nasypu pomiedzy porzucone walizki
i rozprute pierzyny, potamane rowery. I lezeli w trawie z glowami wciénietymi
w cien [GP, s. 137].

Szanse na przezycie majq silniejsi. Ludzie niezdolni do dalszej ucieczki wypa-
daja z ttumu na pobocze, przypominajgc porzucone, bezwarto$ciowe przed-
mioty. Narracja podkresla perspektywe bohateréw, ich udreke zwigzang z ko-
niecznoscig podporzadkowania sie thumowi:

To bylo najgorsze, ze teraz posuwali sie coraz wolniej. Krok za krokiem.

Obrét kota za obrotem. Kopyta konskie, nogi, szprychy. Szli przed oddzialem
konnym. I nic nie mozna bylo zrobi¢, aby przecisngé sie naprzéd. Jezeli ktos

24 Tamze, s. 18.



Wokoét $mierci Witkacego. Gwiazda Piolun Wiadystawa Lecha Terleckiego z 1968 roku 197

chciat przejéé, musiat trzymac sie drogi. Nie odpadaé. Tkwi¢ w tym pierscieniu
[GP, s. 136-137].

Bohaterowi brakuje sil. Jego mioda towarzyszka ma ich wiecej: ,Gdyby
nie to, ze podtrzymywata go, upadiby na pewno. Nie starczyltoby sil, zeby
sie podnies¢. Staranowaliby go” [GP, s. 141]. Wyciericzony artysta jest o krok
od $mierci w tlumie.

Witkacy, jak wiadomo, obawial si¢ zaniku uczué metafizycznych w na-
stepstwie mechanizacji spoteczeristwa. W Guwiezdzie Piolun czytelnik obser-
wuje ludzi zredukowanych do odruchu instynktownej ucieczki, walki o zy-
cie w sensie biologicznym. Powie$¢ przedstawia ,Slepy ped ludzi i bydta”
[GP, s. 24]. Bohaterowie uciekaja i rownoczesnie tkwig w putapce. Kiedy
zatrzymujq sie, zeby odpoczaé, dogania ich nastepna fala uciekinieréw:

Przez jaki$ czas droga, przy ktérej odpoczywali, byla pusta. Z rzadka je-
dynie toczyly sie po niej zaladowane wozy. Duza grupa uciekinieréw oddalita
sie. Chmura kurzu opadta. Ale niebawem pojawili si¢ nastepni. Zmeczenie nie
mijafo. [...] Za duzo spraw nachodzito na siebie, zbyt wiele powstawato pytan.
Nie, to nie byl odpoczynek [GP, s. 115].

Na fizyczne trudy nakladajg si¢ wspomnienia z przeszto$ci bohatera, jego po-
bytu w Rosji w czasie rewolucji. To nie pierwsza ucieczka w jego zyciu, nie
pierwszy koniec $wiata, jaki przezywa. Czy to znaczy, ze historia si¢ powta-
rza? Z powiesci Terleckiego mozna wnioskowaé, ze kataklizm historyczny
dopada w koricu tych, ktérym wczedniej udalo sie uciec.

Bohatera powiesci 1aczy z Witkacym pobyt w rewolucyjnej Rosji. Dzisiaj
o doswiadczeniach rosyjskich pisarza sporo juz wiadomo, nie ma watpliwo-
Sci, ze wywarly na niego ogromny wplyw?. W latach poprzedzajacych pu-
blikacje Gwiazdy Piotun nie byl to jeszcze temat opracowany. Nie byt tez wy-
godny do omawiania. Koncepcja Terleckiego stanie si¢ lepiej widoczna, kiedy
ja zestawimy z wypowiedzig Jarostawa Iwaszkiewicza z 1976 roku o Witka-
cym w Rosji. Iwaszkiewicz powolywat sie na zdanie Andrzeja Mencwela:

byt to dla niego moment przelomowy, wstrzas, katharsis, ktéra zmienita jego cate
dotychczasowe zycie, spowodowata reorientacje pogladéw i uczud. [...] Witkacy
rodzi sie Witkacym wlasnie w Rosji czaséw rewolucji?.

25 Zob. m.in. A. Micifiska, Witkacy w Rosji, ,Tw6rczo$é” 1985, nr 4, s. 66-90.
2 Na stowa Andrzeja Mencwela powoluje sie Iwaszkiewicz bez okreslenia konkretnego zré-
dla [zob. J. Iwaszkiewicz, Witkacy, w: tegoz, Petersburg, Warszawa 1976, s. 59].
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Analizowat znaczenie Petersburga dla rozwoju duchowego polskiego pisarza.
Podkreslat rozmach zastanej tam przez Witkacego kultury (muzea potezniej-
sze niz ,galicyjska mizeria”):

poczul sie nie tylko artysta, ale i filozofem, znalazl swoje miejsce na ziemi.
Tym bolesniejszy bedzie konflikt tej sSwiadomosci z catkowitym zlekcewazeniem
go przez spoleczenistwo polskie. Witkacy byl doprowadzany do samobdjstwa
stopniowo?.

Wedlug Iwaszkiewicza rzeczywistos$¢ polska po 1918 roku rozczarowata Wit-
kacego, a nawet posrednio doprowadzita do samobéjstwa. Doswiadczenie ro-
syjskie w tym zestawieniu byto budujace. Probujac zrekonstruowa¢ poglady
autora Szewcow na rewolucje, Iwaszkiewicz stwierdzat wymijajaco, ze trudno
tu o jednoznaczng opinie?.

Rosyjska przeszio$¢ bohatera Terleckiego skiada sie z innych obrazéw
niz pézniej przedstawiona przez Iwaszkiewicza Rosja Witkacego. Kiedy bo-
hater Gwiazdy Piolun powraca do wspomnien rosyjskich, przypomina sobie
zwlaszcza , bezruch”:

Wiele lat temu, w glebi Rosji, na krétko przed powrotem do kraju, w malej,
opuszczonej juz przez biale wojska miejscowosci ogarnelo go po raz pierwszy
podobne uczucie. Teraz to sobie przypominal idac przez pusty plac. [...] Dzi$
wygladato to bardzo podobnie. [...] Martwota. Kiedy przesunagl mu si¢ przed
oczyma ten sam obraz, z ktérego wtedy nie még}t sie dlugo otrzasnaé, pomy-
§lal, ze w takich okazjach zawsze czas sprawia zaskakujace niespodzianki. Zyje
sie w gwaltownym piekle albo znéw, dla odmiany, ogarnia cztowieka zupelny
bezruch. Te oszatamiajgce obroty czasu, kiedy granica miedzy obtgkanym ru-
chem a catkowitym zastojem jest nieuchwytna... [GP, s. 189-190]

,Bezruch”, ktéry bohater zapamietal z rewolucyjnej Rosji, zostal wywotany
w jego pamieci widokiem pustego placu, kontrastujacego z panicznym ru-
chem uciekinieréw. Uruchomilo to refleksje nad , oszatamiajgcymi obrotami
czasu” — naglymi przyspieszeniami i réwnie naglymi zatrzymaniami, pro-
wadzacg do doznania absurdu.

Informacje o wkroczeniu Armii Czerwonej do Polski Terlecki w swojej
powiesdci wklada w usta polskiego urzednika: ,nie ma juz wschodniej gra-
nicy. Dla ochrony miejscowej ludnosci wkracza wojsko stamtad... [...] Ale czy

217

to nie mogto sie zdarzy¢? [...] Chca sie zabezpieczy¢” [GP, s. 201]. Znamienne,

27 Tamze.
28 Tamze, s. 60.
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ze urzednik podaje oficjalny, rozglaszany przez sowiecka propagande po-
wod przekroczenia granicy z Polska. Przekaz zostal jedynie opatrzony ko-
mentarzem: ,niedobre wiadomosci”. Z punktu widzenia urzednika ozna-
czaja one zakonczenie jego czynno$ci na rzecz mieszkancéw: dotad robit,
co mogt dla obrony miasta, by nadal funkcjonowaty w nim sklepy i instytu-
cje. W reakgji na te wiadomos$¢ bohater stwierdza: ,Jeszcze jeden ogromny,
niszczacy pogrom. Nie chce w nim uczestniczyé. To wszystko. Mam po-
dwojne prawo, aby tak myslec...” [GP, s. 208-209]. O $wicie obserwuje mia-
steczko nazajutrz po agresji wschodniego sasiada: ,Wisza teraz nad nimi
[nad sklepami — dop. B.L.B.] dlugie czerwone proporce. Pewnie zawiesili
je w nocy” [GP, s. 220-221]. Utwierdza si¢ w przekonaniu o beznadziejno-
Sci sytuacji: ,Wiem teraz, ze nic sie nie zmieni” [GP, s. 208]. Po raz kolejny
mowi kobiecie, ktéra mu towarzyszy, o strachu: ,Boje sie. Najgorszy rodzaj
strachu. Nie boje sie o siebie” [GP, s. 208]. Styszy od niej zapewnienie: , Posta-
ram sie¢, aby ten lek mingt. Mamy przeciez jeszcze czas. Troche go mato, ale
wystarczy” [GD, s. 208]. Spedzaja ostatnie chwile razem, przygotowujac sie
do wspdlnej Smierci. Powiedciowy artysta ucieka w $mier¢ przed $wiatem,
ktérym zawtadnat , pogrom”. Uzyt stowa kojarzacego sie przede wszystkim
z wybuchami antysemityzmu, ale nadal mu ogdlniejsze znaczenie. Bohater
Gwiazdy Piotun radykalnie odrzucil rzeczywistos¢, ktérej kontynuacje stano-
wily réwniez czasy po 1945 roku. Fala antysemityzmu z roku 1968 byla
na to dowodem.

Zestawiajgc Gwiazde Piolun z pdzniejszymi dzietami Terleckiego, mo-
zemy stwierdzi¢, ze jest to pierwsza sposréd jego powiesci, w ktdrej gtow-
nym bohaterem jest pisarz. W latach 80. i 90. powstaly kolejne: Zwierzeta
zostaty oplacone (1980), Cieri karta, cieri olbrzyma (1983), Pismak (1987), Cierti
i laur (1989), Zabij cara (1992). Ludzie piéra w tych utworach musieli si¢ mie-
rzy¢ z sytuacjg zagrozenia, trudnego wyboru, strachu, osaczenia. Ucieczka
stanowita gtéwny motyw nie tylko w GwieZdzie Piotun. Uciekat réwniez Lew
Totstoj z powiesci Cieri karta, ciert olbrzyma, a takze — do pewnego stopnia —
wzorowany na J6zefie Ignacym Kraszewskim pisarz z Ciernia i lauru.

O Guwiezdzie Piolun autor wypowiedzial si¢ ostatni raz w wywiadzie
z 1997 roku. Nazwat ja wowczas ksigzka o strachu®. Stwierdzat, Ze to strach
bohatera ,w konsekwencji prowadzi do $mierci samobdjczej i do wziecia od-
powiedzialnos$ci za $mier¢ drugiego cztowieka” i dodawat: ,jesli mozna ko-
gos rozgrzeszy¢ za samobdjstwo, to nie mozna za wpedzanie kogo$ drugiego

29 Por. Finezje literackie. Wladystaw Terlecki, rozmawiala Lidia Nowicka, Polskie Radio, 1997,
cz. 1-4.
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w $mieré”¥. Terlecki tlumaczyt wiec, ze przyjmuje w powiesci stanowisko
polemiczne wobec Witkacego czy raczej wobec jego ostatnich zyciowych wy-
boréw i decyzji. Mozna stad wnioskowa¢, ze sam Terlecki nie chciat by¢ pi-
sarzem, ktéry swoich czytelnikéw w co$ ,, wpedzal”, narzucat im swoje emo-
gje. Poruszal w tym wywiadzie kwestie odpowiedzialno$ci pisarza, ktéry ma
mozliwo$¢é manipulowania cudzymi emocjami, ale z niej nie korzysta. Posta¢
wzorowana na Witkacym byla mu potrzebna do przemyslenia tych kwestii
rowniez na wlasny uzytek.
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About Witkacy’s Death:
Guwiazda Piotun by Wtadystaw Lech Terlecki from 1968

Abstract

The article interprets the novel Gwiazda Piotun by Wladystaw Lech
Terlecki. Its main character is based on the real life figure of Stanistaw
Ignacy Witkiewicz — author, painter, philosopher. The author of the article
indicates the relationships between the accounts of Witkacy’s death and its
fictional version. Terlecki’s story of a painter who escapes from war, only
to commit suicide eventually, became a pretext for discussing the events
from September 1939 and March 1968.
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