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Poeta (na) Akropolu.
Przypadek Zbigniewa Herberta

Ekspozycja

Co roku w wyobrazni odbywam podréz
do Gregdji, aby przezy¢ czysta radosé i siegnaé do zrédet™.

Ujawnione w powyzszym motcie prawidlo, polegajace na odbyciu cy-
klicznej (corocznej) podrézy wyobrazniowej, czyni ze Zbigniewa Herberta
czlowieka organicznie uwiklanego w kulture helleriska; stwarza artyste, ktory
plynac do Zrédet cywilizacji srédziemnomorskiej — odzyskuje ,,czystg rados¢”
zycia. OczywiScie wspomniana przez poete konieczno$¢ ponawiania uwew-
netrznionej ,podrézy do Grecji” nie wyczerpuje ukrytych pragnieni i fak-
tycznych mozliwosci pisarza w zakresie podejmowanych eksploracji. Podro-
zuje on przeciez takze do ,Grecji realnej” — najpierw w towarzystwie swych
angielskich przyjaciél: Magdaleny i Zbigniewa Czajkowskich (pierwsza wy-
prawa trwata od 7 wrzeénia do 6 pazdziernika 1964 roku), pézniej gest ten
powtérzy wielokrotnie, juz w trybie raczej samotnych? eskapad:

1 Z. Herbert, Podzigkowanie, w: tegoz, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998,
Warszawa 2001, s. 546.

2 Wyjatkiem bedzie rok 1973, kiedy to Herbert optywa w towarzystwie rodziny Czajkowskich
Morze Jonskie, ,zatrzymujgc sie na wyspach Itaka, Paksos, Korfu”. Cyt. za: A. Franaszek,
Herbert. Biografia, t. 2, Krakéw 2018, s. 870.
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Z Grecja jest co$ dziwnego. 1° Nie wiem dokladnie, ile razy bylem tam (5 czy
7 razy), 2° zawsze z duzym, przecigzonym programem, 3° bez wilasnego srodka
lokomogdji, 4° pod koniec pobytu wyczerpany (ostatni raz wylagdowatem we wie-
defiskim szpitalu z objawami anemii, zapalenia ucha $rodkowego i co$ z ner-
kami). Nic dziwnego, spalem Zle, jadalem nedznie, bytem wyczerpany fizycznie
i psychicznie. [...] A co najwazniejsze, uczucie do$¢ paralizujace, ze stykam sie
z moim ideatem, szczytem, paradygma — co odczuwam naprawde, a co datem
sobie wmowic?.

Z oczywistych wzgled6éw szkic niniejszy nie rosci sobie prawa do mono-
graficznego zdania relacji z odbywanych regularnie duchowych i geograficz-
nych peregrynacji poety. Skupia sie tylko na izolowanym wycinku czasowo-
-przestrzennym, tropi fragmenty pielgrzymkowych przystankéw Herberta,
»operujacego w sercu” Hellady...

Prezentowane przez pisarza ,greckie techniki patrzenia” ujawniajg wy-
sokiej proby konesera, glodnego geniuszu wedrowca, kogo$ kto przeswietla
swe czlowieczenstwo ,rentgenowskim promieniem” wyrafinowanej sztuki.
Artykul skupia uwagg, jako si¢ rzeklo, na ateriskim etapie wiele lat trwajacej
— i wiele krajéw obejmujacej* — marszruty artysty. Pokazuje, jak Herbert ,ner-
wowo”, impulsywnie reaguje na ,stawiajgcy mu op6r” (a niezwykle wazny
w artystycznej drodze) architektoniczny ,obiekt” — Akropol, jak nie radzi
sobie z twérczym niedowladem w obliczu arcydzieta (ktére prébuje: zrozu-
mieé, opisaé, kontemplowac).

Podro6z

Rozpoczyna Herbert swéj Diariusz grecki® niecodziennym fragmentem.
Wizyta w ,muzeum na Akropolu” [DG, s. 21] skutkuje diugim buchalteryj-
nym wyliczeniem. Ateniskie sanktuarium Tezeusza (btednie identyfikowane

3 M. Czajkowska, O wyprawach do Grecji ze Zbigniewem Herbertem, ,Pamietnik Literacki” (Lon-
dyn) 2008, nr 35, s. 27.

4 W opublikowanej osobno — naktadem Wydawnictwa ,Fundacji Zeszytow Literackich” —
edygqji pism podréznych Zbigniewa Herberta (Barbarzyrica w podrézy, Warszawa 2014) znajdu-
jemy zapis refleksji poczynionych przez pisarza w toku wielu europejskich wypraw (Grecja,
Wrtochy, Holandia), obrazujacych skale ,podréznego przedsiewzigcia” pisarza. Jak czytamy
w nocie edytorskiej: ,ksigzka prowadzi przez dolinge Wezery prosto do siedzib mitéw i trage-
dii greckich w Mykenach, od braurioniskich sanktuariéw do Delf przez Mykonos, Delos, Ateny
wielkim napowietrznym tukiem sigga Wtoch, aby szlakiem $w. Kolumbana znowu przekroczy¢
granice Potudnia i klamra spia¢ je z zamglong Péinocy”.

5 Z. Herbert, Diariusz grecki, w: tenze, ,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, opracowala,
ulozyla i opatrzyta komentarzem B. Torunczyk, wspétpraca H. Citko, Warszawa 2008. W dalszej
czesci szkicu odsytajac do niniejszej edycji korzystam ze skrétu DG i podaje numer strony.
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niegdys jako Swigtynia Hefajstosa®) ujmowane w ramy geometrycznych pro-
porcji oraz algebraicznych réwnan, badajacych skale zaleznosci liczbowych —
prowadzi Herberta do nieoczywistej, pitagorejskiej konkluzji:

Z Tezejonem ma sie sprawa tak: jesli za modul przyjaé p6t szerokosci kolumny, to
ateriski Tezejon ma sze$ciokolumnowsg fasade o dwudziestu siedmiu modutach:
sze$¢ kolumn obejmuje dwanascie moduléw, trzy srodkowe interkolumnia sg
po 3,2 modulu, dwa boczne po 2,7 — razem 27. Stosunek kolumny do srodkowego
interkolumnium jest jak 2:3,2, czyli 5:8. Tryglif ma szeroko$¢ jednego modutu,
a metopa 1,6. Stosunek jest wiec znéw 5:8. Przypominam sobie, ze w symbolice
pitagorejskiej 5 oznacza wlasnosci ciat fizycznych, a 8 mitosé [DG, s. 21].

Nietuzinkowe odkrycie korelacji ,materialne — mitosne” nie wiedzie jed-
nakowoz pisarza ,0 krok dalej”, ,w glab”: w strone wykladni hermetycz-
nej. Matematyczny model doskonatej symetrii znajduje bowiem kontrapunk-
towe dopetnienie i ,odbicie” w kupieckim zestawieniu wydatkéw, w kreslo-
nym starannie (przyziemnym) rejestrze ,winien/ma”, obrazujacym deficyty
finansowe biednego turysty, przybywajacego do Grecji zza ,zelaznej kur-
tyny”: ,,Paczka papieroséw — 10 drachm, $niadanie — 8, pocztéwki i znaczki
— okolo 15, wstep do muzeum - 10, kolacja — 13, wino — 5, owoce — 3, brak
10 drachm” [DG, s. 21].

O czym zatem duma Herbert w swoim atefiskim pokoju ,na najwyz-
szym pietrze hotelu Amarylis” [DG, s. 21], nasyciwszy spojrzenie wido-
kiem ,usmiechu greckich kor, wobec ktérego gasng wszystkie tajemnice Gio-
condy” [DG, s. 21]? Wydaje sig, iz o trudnym, klopotliwym splocie tego, co
wznioste i trywialne, piekne i pospolite. Wszak zajmuje go kondycja melan-
cholijnego podréznika, ktéry opuscit swéj dom, by podziwia¢ architekture
innych kultur; rozmysla o lichym statusie wygnarica, rekompensujgcego nie-
dogodnos¢ oddalenia podziwem dla muzealnych rarytaséw kolejnych miejsc
postoju — o losie ubogiego wi6czegi, skazanego (bez mata!) na cierpki kon-
takt ze zmiennymi fazami obcego krajobrazu. Powie z niejaka rezygnacja:
Jturysta jest zawsze wygnaricem. Co mu pozostato? Akropole, grobowce”
[DG, s. 21]. Nawet nocg, ciekawie poszukujacy uchem odgloséw nowo na-
wiedzonej metropolii, poeta styszy z hotelowego balkonu jedynie zgrzytliwy,
zebrany w kakofoniczny zestrdj cigg dzwiekéw, na ktéry sklada sie ,jed-
nostajny chér samochodéw” i dwa rywalizujgce ze soba ,glosy solistéw”
[DG, s. 21]. Warkot maszyny i szkolony glos §piewaka: znéw dialektyka prze-
ciwieristw. Nawet ironiczna uwaga pisarza, zamykajaca ,,wokalny obrazek”,

6 Bledna identyfikacja obiektu powodowana byla charakterystycznymi inkrustacjami: me-
topy $wigtynne obrazowaly czyny i ,przewagi” Tezeusza.
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stabo skrywa bezsilng niemoc wedrowca: ,Meski grozny bas i piskliwy la-
ment kobiety. Duet jest pelen pasji i stucham go jak opery w obcym jezyku.
Wreszcie dzwiegk tluczonego szkia i cisza. Kawalek zycia, ktérego nigdy nie
dotkne” [DG, s. 21].

Wskazane ,napiecie” rysuje si¢ tez w innym planie ,greckiego czasu”
poety. Niejako na marginesie uwagi o niemoznosci dotkniecia lokalnego ,,zy-
cia”. Zauwazmy, iz najlepszym antidotum na swoisty ,infekcje estetyczng”,
koniecznym lekarstwem lagodzacym skutki wycieficzajacego ciato i umyst
wyscigu z czasem (,,zmeczony calodzienna wedréwka w storicu — byt to ma-
raton: Muzeum Archeologiczne, Olimpejon, Akropol, Keramejkos — nie moge
zasngé” — DG, s. 21) — pozostaje cierpliwy znéj pisarskiego rzemiosta, cicha
praca ucznia ,,szkoly naturalistow”, ktéry ratuje swoéj umeczony bogactwem
wrazen umyst ucieczka ku , pospolitej” rzeczywistosci. Pisze, kolekcjonuje,
bada detale i drobiazgi, szkicuje:

Pracuje jak dobry rzemieslnik ze szkoly naturalistéw. Zaczerniam papier no-
tatkami, robie dziesigtki rysunkéw, zapisuje ceny, nazwy restauracji i nazwy
potraw. Zbieram bilety wstepu, bilety trolejbusowe i prospekty. Jesli tak dalej
pojdzie, bede grzebat w $mietniku. Pasja szczegétu. Szalony pomyst nachodzi
mnie w malym kafejonie (stoly nakryte niebieska wilgotna cerata). Tuz koto
placu Omonia po wypiciu ¢wiartki wina: opisa¢ ulice Veranzerou, ktéra nie od-
znacza si¢ niczym szczeg6lnym, ot, zwykla sobie jedna z ateriskich ulic, wazna
jednak wtasnie z powodu swojej pospolitosci. Jesli bede wiedziat o niej wszystko,
bede wiedzial co$ nieco$ o Atenach. Zaczalem od rogu, cierpliwie notujac okna,
wyglad fasad, szyldy, sklepy i to, co na wystawach, zapachy, kamienica po ka-
mienicy, brama po bramie [DG, s. 22].

Ateny (osobliwie: Akropol) strzega jednak swej tajemnicy. Nie dozwa-
lajg obcemu oku zbyt tatwo uchwycié¢ zasady rzadzacej tutejszym genius loci.
Przybysz — niczym bezradny Tezeusz — potrzebuje pomocy. Centrum kul-
tury helleriskiej strzeze bowiem zazdros$nie swych tajemnic — réwnie do-
brze i starannie, jak prowincjonalna, oddalona za horyzontem dowolna Wy-
spa Archipelagu. Stoteczny Akropol przypomina i upodabnia si¢ zreszta do
nieprzenikliwego labiryntu, odwzorowuje kreteriski niegoscinny patac kréla
Minosa: ,Zatrzymalem si¢ przy dziesigtym obiekcie z pusty glowa, suchym
gardlem, z garscig stow bez zwigzku, z nicig Ariadny, ktéra prowadzi do-
nikad” [DG, 22]. Zagubienie rodzi jalowe uczucie pustki:

Moj trzeci dzieri w Atenach zaczal si¢ Zle. Wstalem p6zno, wsiadlem do nie-
odpowiedniego trolejbusu. Wyladowalem wreszcie na Akropolu, spoczatem na
stopniach Partenonu, polazlem spojrzeniem po znanych mi budowlach — i nic
[DG, s. 22].



Poeta (na) Akropolu. Przypadek Zbigniewa Herberta 27

Albo wpedza w melancholijne nastrojenie, przechodzgce w uporczywy
spleen: ,dzieni trzeci w Atenach — dzien pod znakiem Saturna” [DG, s. 23].
Herbert pada ofiarg wlasnego perfekcjonizmu. Widoczne w jego dzialaniu
pozostaje ciggle pragnienie starannego odtwarzania warunkéw minionych,
wysitek zmierzajgcy do restytucji i rekonstrukcji (odnalezienia) , straconego
czasu”. Postulat prymarny, jaki zglasza: zblizy¢ si¢ maksymalnie blisko do ar-
che miejsca, zetrze¢ historyczne nawarstwienia i dziejowe poklady kulturo-
wego humusu’. To praktyka, ktéra przez obcowanie z materialnym konkre-

tem chce dotrze¢ do kodu Zrédtowego i ,,dotknaé” przenicowanej, ,wytartej”,
podlegtej atrofii — dawnej realnosci:

W epoce Peryklesa hektar ziemi dawat od 10 do 12 hektolitréw zboza raz na
dwa lata. Bardzo lubie¢ tego rodzaju informacje, uwazam, naiwnie zapewne,
ze zblizajg mnie one do odlegtej rzeczywistosci [DG, s. 23]8.

Ponawiane uporczywie ,naiwne” gesty nie moga zisci¢ jednak niemoz-
liwego. Nieudane préby ,rezurekcji” miejsc (odsytam do relacji z Koryntu)
konstytuujg grecka marszrute pisarza. Takze — a moze: zwlaszcza! — Akropol
nie objawi sie jako sektor ,widmowy”, nie stanie si¢ punktem ,duchowym”.
Nie okaze si¢ takze czakramem wypelnionym energia, ktéra ,, nawiedza czto-
wieka w miejscach, gdzie naprawde mieszkali bogowie” [DG, s. 28]. Znakiem
tego szczegdlnego, pozadanego stanu byl uzywany przez Grekéw termin
thambos — ,$wiety deszcz” [DG, s. 28]. Akropol do korica pozostanie dla
pisarza klopotem. Wyzwaniem (wlasciwie) ledwie mozliwym do podjecia,
doswiadczeniem jalowym i trudnym?® (,kiedy pisatlem szkic o Akropolu —

7 Herbert doskonale zdaje sobie sprawe z palimpsestowego charakteru miejsca: ,Zdawa-
toby sie, ze nie ma rzeczy lepiej zbadanej w archeologii niz topografia Akropolu. Takg sugestie
narzucaja przewodniki, ktére grosso modo podaja rozmieszczenie giéwnych budynkéw w epoce
Peryklesa. Nie nalezy jednak zapominaé, ze Swiete wzgdrze zamieszkane bylo od czaséw neo-
litycznych. Znajduja sie tu $lady palacu z epoki mykenskiej i szczatki cyklopowych muréw,
podobnych do tych, jakie widzimy w Argos i Mykenach. Wznosily si¢ tu zapewne $wigtynie
drewniane, pdzniej $wigtynie z kamienia budowane przez tyranéw. Grzebano tu pierwszych
legendarnych kréléw ateniskich. Szukano schronienia przed najazdami wrogéw. Ten podwéjny
charakter, twierdzy i miejsca kultu, miat Akropol w ciggu tysigcleci swej burzliwej historii”
[Z. Herbert, Akropol, w: tegoz, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 102]. W kolejnych par-
tiach eseju, gdy odsytam do niniejszego tekstu Herberta, korzystam ze wskazanego wydania.
Opatruje tekst skrétem A i numerem strony.

8 Gest ten ttumaczy tez Artur Grabowski: ,Patrzac na Akropol, bedzie si¢ zatem staral [Her-
bert — dop. M.].] zakorzeni¢ symbol w ludzkim do$wiadczeniu, jakby zalezato mu, by zamiast
zimnej alegorii dostrzec $lad zywej reki, Swiadectwo czyjego$ zaangazowania” [A. Grabowski,
Hermes jako psychoanalityk. Herbert z Freudem na Akropolu, ,Znak” 2009, nr 644, s. 115].

° Do sprawy bedzie Herbert wracat czesto i przy réznych okazjach. Szkic o Akropolu — jak
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[...] praca szla opornie” ). Dlaczego? Bo podréz do ojczyzny Homera byta
nie tylko ziszczeniem osobistego marzenia, ale takze wypelnieniem prywat-
nej obietnicy dotarcia ,, do Zr6del” oraz miernikiem maksymalizacji jednost-
kowego poczucia szczesScia. W mys$l kategorycznej deklaracji, poprzedzajacej
moment pierwszego spotkania: , Nie ma na §wiecie budowli, ktéra tak trwale
okupowala mojg wyobraznie” [A, s. 95]. Imaginacyjna , okupacja” trwata jed-
nak na tyle dtugo, iz zmienita sie w klopotliwy, ,,chorobowy” przymus mo-
delowania wytwarzanego wyobrazenia — uporczywego budowania makiety
miejsca. Tak pisal Herbert o trwajacych latami, uporczywych studiach, odby-
wanych w zaciszu bibliotek i czytelni:

Zdjecia, rysunki, opisy stanowily pokarm wodnisty, pozbawiony zapachu, ko-
loru i tta. Znalem niezle topografie, wymiary i kontur gléwnych $wiatyn, ale
caly ich zesp6t polozony byl nieodmiennie na plaszczyznie, miat barwe gipsu,
nie oddychat $wiattem, a niebo nad nim bylo z papieru [A, s. 95].

Symulacja zastgpita realne, mozliwo$¢ zas weryfikacji pracy uwaznego
~scenografa”, doskonalgcego latami ksztatt papierowej atrapy — zrodzifa stres
i pobudzita frustracje:

Kiedy jechalem tam, r6st we mnie strach, ze konfrontacja zniszczy to, co przez
wiele lat budowaly cierpliwe domysly. I czy bede miatl odwage przyzna¢ sie
(choéby przed samym sobg), jesli Swiete wzgbrze i ocalale na nim resztki $wia-
tyfi nie przemoéwia do mnie, jesli okaza sie jedna z wielu, a nie jedyna czy przy-
najmniej wyjatkowa ruing, poéréd wielu rozsianych po $wiecie ruin? Czy we-
zme udzial w trwajagcym od wiekéw sprzysiezeniu zachwytu, ktére polega —
wiemy to dobrze — nie tyle na wcigz odnawiajacym sie wzruszeniu, ile na sile
wmowienia, na repetycji wiary [A, s. 95].

Narastajacy strach i rodzace si¢ zwatpienie sprawiaja, ze pisarz przy-
wotuje — niejako w chwili préby, oczekujac niepewnie na ,repetycje wiary”
i erupcje ,zachwytu” — dawne sfowa sedziwego Sigmunda Freuda, wpi-
sane w jego pézny (1936) list-esej kierowany do Romain Rollanda®. Do-
piero wowczas, $wiadomy wagi problemu Herbert (,, poczucie winy w ob-
liczu arcydziel” [D, s. 90]) sam dokonuje swoistej autoanalizy. Dopiero

pisze w liscie (29.01.1967) do Czestawa Milosza — traktuje jako tekst ,wymeczony i bez rewe-
lacji”. W korespondencji z zong, Katarzyng Herbert, (15.10.1975) powie z niejakg rezygnacja,
cho¢ takze posrednio, o Akropolu: ,,widze tu $lady depresji, niepokoju, pisania na site” [cyt. za:
A. Franaszek, Herbert. Biografia, s. 75, 71].

10 Z. Herbert, Duszyczka, w: tegoz, Labirynt nad morzem, s. 85. Odsylajac do wskazanego tekstu
Herberta, korzystam ze skrétu D, wskazuje tez odpowiednig paginacje.

11 Por. S. Freud, List do Romain Rolanda (zaburzenie pamieci na Akropolu), w: tegoz, Dziela, t. 4,
Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 271-280.
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wtedy — odkrywa prawdziwg etiologie zjawiska. Odwaznie wskazuje draz-
liwe podglebie niepokoju, zakldcajacego rados¢ cichej kontemplacji Swigtyn-
nego wzgorza:

na Akropolu przywotywatem dusze moich poleglych kolegéw, uzalatem sie nad
ich losem, juz nawet nie nad $miercig okrutng, ale wspétczulem, ze odebrana
im zostala niewyczerpana wspanialo$¢ swiata. Sypatem ziarna maku na zapo-
mniane groby [D, s. 90].

Punktem kulminacyjnym tego, towarzyszacego mu w atenskiej we-
dréwce (in potentia) deklaratywnego szkicu (pierwotnie tytutowanego: Akro-
pol i duszyczka'), nie jest jednak pesymizm, zal czy skumulowane poczucie
winy, zaprawione bezradnoécig — wynikla z niemoznosci uobecnienia szcze-
Scia (jak w przypadku Freuda, demaskujacego rodzinne sekrety). Ale nastro-
jenie, ktére funduje wysitek przekroczenia owego stanu ,smutku w szcze-
Sciu”. Herbert ufa, ze Akropol (mimo obiektywnych , przeston” i osobistych
,ograniczen”'®) moze epifanijnie ,powtérzy¢ sie” w nim — a potem (dzieki
sztuce stowa): objawi¢ sie ,innym” [D, s. 90]. To oczywiscie stara defini-
¢ja praktyki hermeneutycznej — zwerbalizowane pragnienie bycia , po$redni-
kiem”: kim§, kto strzeze depozytu tradycji i potrafi 6w depozyt ,, zaoferowac”
(w formie atrakcyjnej opowiesci) swojej wspoétczesnosci:

Skoro zostalem wybrany [...] i to bez szczegélnych zastug, wybrany w grze
Slepego losu, to musze temu wyborowi nadaé sens, odebra¢ mu jego przypad-
kowos¢ i dowolnoéé. Co to znaczy? To oznaczy sprosta¢ wyborowi i uczynié go
wyborem moim. Wyobrazi¢ sobie, Ze jestem delegatem czy postem tych wszyst-
kich, ktérym sie nie udato. I jak przystato na delegata czy posta, zapomnie¢ o so-
bie, wysili¢ calg swojg wrazliwoé¢ i zdolno$¢ rozumienia, aby Akropol, katedry,
Mona Lisa powtoérzyly sie we mnie, na miare oczywiécie mego ograniczonego
umystu i serca [D, s. 90].

Jak sie jednak wydaje ta szczegdlna (ateriska) ,delegacja” pisarska, czy
mowiac jeszcze inaczej: odbyta do stolicy Grecji swoista, obowigzkowa ,,po-
dréz stuzbowa” — nie udata sie. Bo uda¢ si¢ po prostu nie mogta. Zwlasz-
cza w zakresie hermeneutycznej translacji uobecnionego , tekstu” swietego:
Partenonu, Erechtejonu, Propylejéw i innych elementéw ,,gérnego miasta”.

12 Pierwodruk tekstu w ,Wiezi” (1973, nr 4). Dla potrzeb niniejszego artykutu korzystam —
jak to juz sygnalizowatem — z kosmetycznie poprawionej wersji eseju zatytutowanej Duszyczka.

13 Zawsze w zgodzie z deklaracjg (ironiczng?) wylozong w wierszu Modlitwa Pana Cogito —
podréznika: ,Akropol ktérego nigdy nie zrozumiatem do korica / cierpliwie odkrywal przede
mng okaleczone ciato” [Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, Wroctaw 1998,
s. 20].
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Cho¢ greckie arcydzieto (jak przenikliwie zauwaza Artur Grabowski) , pro-
wokuje indywidualnie”, choé¢ ostentacyjnie ,wyzywa podmiot na pojedy-
nek ze wspdlnoty” — pewne jest ostatecznie swego triumfu: , Akropolis —
Swiatynia $wigtyni, wiecznie przebudowywana, $wiadczy o procesualnym,
performatywnym, charakterze cywilizacji, ktéra sama w sobie jest rytuatem
powtoérzen jednostkowych wysitkéw. Akropol jest niczyj [...]" 4

Wrazliwy podmiot przegrywa zatem ,z goéry” (a wiec: a priori) ,po-
jedynek ze wspélnotg” umarlych. ,Boskie wzgoérze”, jako kulturowy ,per-
formatyw”, element doskonaly, cho¢ eklektycznie niezborny, , powtérzony”
w wielorakich przetworzeniach i korektach — pozostaje uparcie nieczytelnym
hieroglifem (zagadka, szaradg). Jawi sie jako wlasno$¢ samorodna (a wiec:
,Miczyja”), warto$¢ w najwyzszym stopniu tautologiczna (,,réwna samej so-
bie”). Okazuje si¢ bytem nieprzektadalnym i nieprzenikliwym — tworem do-
skonatym, kompletnym: ,, Akropol byl cudem rzeczywistym. Nie wodzit zmy-
stéw na pokuszenie, nie obiecywal, Ze bedzie czym$ wiecej niz jest. Spet-
niat sie caly, byl rowny samemu sobie” [A, s. 129].

Musial wiec Herbert skapitulowaé i ,uszanowa¢ stan — to niezwykle
trafnie spostrzezenie Barbary Shallcross — wiecznej nieprzejrzystosci prawdy;,
zazwyczaj nieosiggalnej lub, co najwyzej, ledwie przeczuwanej” . Przyzna-
wal finalnie, iz najbardziej pozadany i wysublimowany obiekt artystyczny
(,przedmiot naszych marzenr”) ,bedzie zawsze poza zasigegiem wzroku i do-
tyku” [A, s. 129]. Warunki za$ owej kapitulacji spisat autor Tamaryszka na bli-
sko 40 stronach fenomenalnego eseju, czynigc z tekstowej formy rodzaj szcze-
gotowego protokotu-§wiadectwa: wiedzy i erudycji. Wpisana w zakoriczenie
szkicu Akropol konkluzja przynosi wszakoz dodatkowy element réznicujacy.
Odbywszy swe ateniskie, ,,duchowe” rekolekcje pisarz zauwaza:

u$wiadomitem sobie, Zze istnieja we mnie dwa Akropole: dzienny i nocny. Pierw-
szy byt analityczny, z glowa w przewodniku. Sprawdzanie planu, badanie struk-
tury catosci, dotykanie kamieni, wyobrazanie sobie tego, co zginelo — troche jak
studium anatomii wykopaliskowego zwierza [A, s. 130].

Zauwazmy, iz przyjety przez Herberta jasny (,,dzienny”), racjonalny, kar-
tezjariski, precyzyjny sposéb ogladu dzieta (budowanie modelu anatomicz-
nego) nie przynosi wlasciwie zadnych pozytywnych efektéw poznawczych.
Nie przybliza obiektu, nie pozwala zrozumie¢ arcydzieta, nie prowadzi do
iluminadji i poglebionej swiadomosci. Tryb ,dzienny” — niejako: ,zaciemnia”
obraz. I odwrotnie:

14 A. Grabowski, Hermes jako psychoanalityk, s. 119.
15 B. Shallcross, Zbigniewa Herberta podroz do zachwytu, ,Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 61.
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Drugi Akropol — nocny, zapalony na niebie, oddajacy sie spojrzeniu jako catosé.
Siadywatem na Wzgérzu Muz, tuz koto pomnika Filopapposa. Z dotu, z ubogiej
dzielnicy Plaka, dochodzil gwar banalny i codzienny. Biale domy jarzyly sie
wapnem w ciemnosci. W powietrzu unosita si¢ won baraniny, oliwy i czosnku.
Akropol w wienicu cebulowych zapachéw. Na lewo, wéréd drzew, odbywato
sie co wieczér widowisko Son et Lumiére. Chéry Sofoklesa ptakaly na przemian
po francusku i po angielsku. Swiatto wydobywato z nocy fragmenty $wietego
wzgoérza. Rzucany z reflektoréw blask imitowat pozary [A, s. 130].

Akropol , przeméwil” dopiero, jako dzielo ,nocne”: nieoczywiste i pro-
blematyczne — jako twér wydobyty ze sterylnego laboratorium sztuki i rzu-
cony na pastwe popkulturowej feerii barw i dZzwiekéw, spazmatycznie ro-
zedrgany, synestezyjnie rozmazany. Zmyslowa rzeczywisto$¢ wydarta obiekt
z ,planu estetycznego” [A, s. 131]i przesuneta go ,na plan historii” [A, s. 131].
Zobaczony inaczej (,zapalony na niebie”), uzupelniony o scenograficzny
kontekst (groteskowe choéry, kierunkowe $wiatlo, czerwony blask reflekto-
réow) oraz wypelniony mimowolnie smakami i zapachami ,ubogiej dziel-
nicy” Akropol zyskat walor transgresyjny (lub ostrozniej: osmotyczny, prze-
chodni'®). Objawit sie ,,zaré6wno dzietem woli, tadu, jak i chaosu” [A, s. 131].
Pozostat intrygujacym, eklektycznym, tworem ,artystéw i historii, Peryklesa
i Morosiniego, lktinosa i grabiezcéw” [A, s. 131]. Dodam od siebie: histo-
rykéw sztuki i przypadkowych turystéw, koneseréw piekna i trywialnych
poszukiwaczy watpliwych atrakgji. Zaczat budzi¢ ,podziw zmieszany z lito-
Scig” [A, s. 131]. Jednym stowem: ozyl.
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Poet on/of the Acropolis.
The Case of Zbigniew Herbert

Abstract

This article is devoted to the Greek journeys of Zbigniew Herbert
— a restlesss traveller and the author of such essayistic sketchess as Diariusz
grecki [Greek diary] Duszyczka [Little soul] and Akropol [The Acropolis].
The hill of Athens became the arena of the writer's emotional struggles
with himself. The masterpiece, which was admired and studied in the
library retreat, evoked the previously suppressed emotions — helplessness,
impatience, anger, melancholy, frustration, discouragement. The Acropolis
proved to be a mystery impossible for Herbert uncover, and finally,
a strange place of his “private psychomachia”.
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