Biatostockie Studia Literaturoznawcze 1/2010

ElZzbieta Konoriczuk
Uniwersytet w Bialymstoku

Historia w ofercie turystycznej.
Opowies¢ Jacka Bochenskiego o Tyberiuszu

Byly antykwariusz i konferansjer w roli pilota wycieczki

Podjatem si¢, szanowni panistwo, nowej funkcji. Ja, byly antykwariusz,
w pewnym okresie konferansjer, zmienilem raz jeszcze zawéd. Bede pilotem
wycieczki. Ale na razie dopiero ¢wiczel.

Tak przedstawia siebie narrator powiesdci Jacka Bocheriskiego, zatytu-
fowanej Tyberiusz Cezar, wydanej w 2009 roku. Pilot wycieczki jest zatem
trzecim wcieleniem narratora tryptyku rzymskiego, ktéry w Boskim Juliuszu
(1961) wystapit w roli antykwariusza poszukujacego prawdy o Juliuszu Ce-
zarze, w Nazo poecie (1969) — w roli konferansjera widowiska estradowego,
dociekajgcego przyczyn konfliktu Owidiusza z Oktawianem Augustem.

Powies¢ Tyberiusz Cezar — podobnie jak Boski Juliusz i Nazo poeta — ro-
zumiem jako tematyzujaca proces poszukiwania dostepu do przesztosciZ.
Odstaniajg one warsztat historyka-amatora, ktéry w Boskim Juliuszu, jako
antykwariusz handlujacy okruchami przesztosci, prébuje zbudowac jej ob-
raz, nieciggly i fragmentaryczny. W Nazo poecie historyk-amator wprowadza

1 J. Bochenski, Tyberiusz Cezar, Warszawa 2009, s. 24.

2 Problem ten jest przedmiotem mojej ksiazki W poszukiwaniu dostgpu do przesztosci. O po-
wiesciach warsztatowych Hanny Malewskiej i Jacka Bocheriskiego, Biatystok 2009. Proponuje w niej
interpretacje tylko dwu pierwszych powiesci Bochenskiego, poniewaz powies¢ Tyberiusz Cezar
ukazata sie juz po jej wydaniu.
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histori¢ na scene, czynigc ja przedmiotem popularnego widowiska, a tym
samym ukazujgc mechanizmy komercjalizacji przesztosci. Z kolei w Tybe-
riuszu Cezarze dostep do przesziosci mozliwy jest dzieki podrézy, ktérej cel
stanowi turystyka historyczna. Jak we wczeéniejszych powiesciach Bochen-
skiego antykwariat i sceng, tak i w przypadku tu omawianej wlasnie podréz
nalezy uzna¢ za metafore dostepu do przeszlodci®. Aby doswiadczyé prze-
szlodci, trzeba bowiem uda¢ sie¢ w podréz rozumiang zaréwno dostownie
jako przemieszczanie sie w przestrzeni w poszukiwaniu miejsc noszacych
$lady przeszlosci, jak tez rozumiang metaforycznie jako podréz w czasie. Me-
tafora podrézy wyraza takie doSwiadczenie, ktére Frank Ankersmit nazywa
,doswiadczeniem historycznym”, a ktére — jak twierdzi — poprzez dozna-
nie prowadzi do bezposredniego kontaktu z przesztoscig*. Podréz do miejsc
historycznych zazwyczaj motywowana jest potrzebg bezposredniego z nimi
kontaktu, ktéry staje sie namiastkg zmystowego doznawania rzeczywisto$ci
minionej, zaposredniczanej przez ruiny, zbiory muzealne lub dzieta sztuki.

Tematem powiesci Bochenskiego jest wiasnie historia rozumiana jako
wazny i atrakcyjny element oferty turystycznej. Przedstawiona w niej podréz
do starozytno$ci — realizowana jako forma turystyki historycznej — pilotowana
jest przez narratora, w ktérym, podobnie jak w narratorach wczeéniejszych
czeéci trylogii rzymskiej, mozna rozpoznad rysy autora. On sam w ksigzce
Antyk po antyku tak oto pisze o swojej decyzji przystapienia do pisania oma-
wianej tu powieSci:

Wiedziatem, co zrobie w ksigzce. Wycieczke! Bylem przedtem antykwariu-
szem, konferansjerem, bede teraz pilotem wycieczki. Pojedziemy na Capri do
Willi Jowisza, a tych miodych archeologéw, marksistéw, tez zabiore, w ogdle
zabiore, w ogoéle sprosze turystéw z calego $wiata, rézne narodowosci, jak to
na Capri. No i naturalnie Polakéw bez dewiz. Alez oczywiscie, wszystkim oby-
watelom krajow socjalistycznych moge w swojej ksigzce o Tyberiuszu zapewni¢
bezplatnie rewelacyjng wycieczkes.

3 Kategorii metafor ,dostepu” w nieco innym rozumieniu uzywa Jerzy Topolski, nazywa-
jac tak metafory wykorzystywane w retoryce pisarstwa historycznego dla zobrazowania relacji
miedzy zrédlem a rzeczywistoscig, do ktérej ono odsyta. Przykladem takich metafor jest po-
réwnanie Zrédla do szyby, okna, soczewki czy lustra. Zob. ]J. Topolski, Czy historyk ma dostep
do przeszlej rzeczywistosci? Problem Zrédet historycznych, w: Historia: o jeden swiat za daleko?, red.
E. Domariska, Poznan 1997, s. 60.

4 F. Ankersmit, Jezyk a doswiadczenie historyczne, przet. S. Sikora, w: tenze, Narracja, reprezen-
tacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, red. E. Domariska, Krakéw 2004, s. 224.

5 J. Bocheniski, Antyk po antyku, Warszawa 2010, s. 179. W eseju Przypis do , Tyberiusza Cezara”,
zamieszczonym w tej ksigzce, autor opisuje swoje wyprawy $ladami Tyberiusza, ktére odbyt
w latach 1970, 1973 oraz 2005. Antyk po antyku wprowadza zatem autotematyczny i autobio-
graficzny kontekst dla lektury trylogii rzymskiej.
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Powies¢ Tyberiusz Cezar sklada sie z czterech czesci zatytutowanych ko-
lejno: Prospekt 1970, Fantazja 2005, Pornografia 14-26, Horror 26-37 oraz epilogu
Smier¢ stréza 1973. Daty w tytutach — oprécz tych odsytajacych do biografii
Tyberiusza — odnosza sie do realnego czasu pracy pisarza nad utworem.
Pozwalajg taczy¢ czas narracji z czasem, w ktérym przebiega proces twoér-
czy, a tym samym rozpoznaé w glosie narratora glos pisarza. W ten sposéb
wprowadzona zostaje do powiedci refleksja autotematyczna.

W pierwszej czesci — pisanej i rozgrywajacej sie w 1970 roku — narrator
przygotowuje prospekt wycieczki na Capri, ktérej celem jest odkrycie tajem-
nic Tyberiusza. Uczestnikom wycieczki proponuje rézne drogi dochodzenia
do wiedzy o $wiecie starozytnym. Pierwsza — droga w realnej przestrzeni —
prowadzi przez wyspe, gdzie w willach, grotach, gajach i lesno-gérskich uro-
czyskach przewodnik szuka $ladéw dawnej obecnosci cezara, aby poprzez
nie unaoczni¢ turystom przeszio$¢ i umozliwi¢ obcowanie z nig. Druga —
rozumiana metaforycznie — wiedzie do Tyberiusza poprzez przekazy histo-
ryczne, co narrator rozumie jako ,przeprawianie si¢ przez Tacyta”®, a wiec
studiowanie jego Rocznikéw. Trzecia droga do przeszlosci — indywidualna
dla kazdego uczestnika wycieczki pilotowanej przez narratora — prowadzi
natomiast przez introspekcje, a wiec utozsamienie z emocjami i doznaniami
starozytnych postaci.

Wszyscy moga wzigé udzial w pasjonujacej wycieczce z cezarem Tyberiu-
szem w tle. Oto najnowszy, prawdziwie awangardowy rodzaj turystyki. Nie ma
mowy o sennym walesaniu si¢ z aparatem fotograficznym, wystawaniu przed
martwymi posggami w muzeach, jalowym gapieniem si¢ na tuki triumfalne,
$wiatynie i akwedukty! Nikt nie bedzie nigdzie jezdzi¢ tak sobie, zeby tylko po-
patrzeé. Przestawiamy sie na metody nowoczesne, na turystyke zaangazowana!
Kazdy, kto znajdzie sie z nami w podrézy, zostanie natychmiast ogarniety zy-
wym tokiem dziejéw i pobudzony do dziatania jako czynny uczestnik historii”.

Przedstawiona turystom metoda wcielania sie¢ w starozytne postaci, sta-
nowigca atrakcje proponowanej przez narratora tzw. ,turystyki zaangazowa-
nej”, umozliwia uczestniczenie w wydarzeniach z przesztosci.

W drugiej czesci — pisanej i rozgrywajacej sie¢ w 2005 roku — pilot starszy
o trzydziedci pie¢ lat oprowadza turystéw, ktérzy zyjac juz w Swiecie prze-
mienionym politycznie i obyczajowo zmienili tez swoje oczekiwania wobec
historii. Tematem tej czesci jest podréz Tyberiusza na Rodos. Cezar-turysta

6 J. Bochenski, Tyberiusz Cezar, s. 19.
7 Tamze, s. 47—48.
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staje sie klientem pilota, ktéry — jako narrator — przejmuje nad nim witadze
i kreuje jego obraz zgodnie z zapotrzebowaniem odbiorcéw historii, wedtug
zasady, ze obraz przeszitosci wiecej méwi o czasie, w ktérym jest kreowany,
niz o samej przesztosci. Podczas trzydziestu pieciu lat popularyzowania wie-
dzy historycznej przez narratora-pilota wycieczek zmieniali si¢ zaréwno tu-
rysci, jak i ,odwiedzany” przez nich Tyberiusz. Uzywane przez narratora
okreslenia ,Iyberiusz 2005” lub ,Tyberiusz 2000 ile$” oddajq istote kreacji
postaci historycznej wlasnie z perspektywy odbiorcéw, ktérzy stajg wobec
minionej rzeczywistodci ze zmieniajagcym sie¢ zasobem wiedzy oraz ze zmie-
niajgcymi si¢ oczekiwaniami, co niewatpliwie ma wplyw na cel i rezultat
poznania.

W czeéci trzeciej i czwartej realizowany jest projekt ,turystyki zaanga-
zowanej”, umozliwiajacy zwiedzajacym bezposrednie doswiadczenie prze-
szlosci. W ofercie uatrakcyjniajgcej wycieczke pilot proponuje wejscie na po-
siedzenie senatu — godne, jak podkresla, transmisji telewizyjnej — na kto-
rym Tyberiusz przejmuje wladze na mocy testamentu Oktawiana Augu-
sta. Turysci XXI wieku wedruja bowiem po starozytnosci w poszukiwa-
niu sensacji na miare pierwszych stron gazet czy ,breaking newséw”. Inng
atrakcja ,,angazujacy” uczestnikéw wycieczki w wydarzenia z Zycia cezara
jest udzial w swoistym performance, w perwersyjnych pokazach uciech cie-
lesnych, wprowadzajacych w atmosfere ostatnich lat zycia Tyberiusza, jak
przedstawia je Swetoniusz, nazywany przez pilota gonigcym za sensacja
dziennikarzem.

W epilogu narrator-pilot koriczy wycieczke wspomnieniem o Peppino,
poznanym podczas pierwszej wyprawy turystycznej strézu i przewodniku
turystow na Monte Tiberio, wiernym strazniku dobrego imienia Tyberiusza.
Wspomnienie to — przez nawigzanie do pierwszej wyprawy narratora w roli
pilota w 1970 roku — stanowi rame narracyjng. Pelni ono jednocze$nie funk-
¢je ramy autotematycznej, gdyz narrator wobec faktu, ze spotkani na Capri
w 2005 roku przewodnicy nic nie wiedzg o Peppino, przyznaje, ze wiedze
0 jego Smierci czerpie z ,realu”, odstaniajgc w ten sposéb kulisy procesu
twoérczego, co pozwala w narratorze rozpoznaé autora.

Narracja w Tyberiuszu Cezarze zasluguje na szczegélng uwage. Bochenski
proponuje tu — podobnie jak we wczesniejszych czesciach tryptyku rzym-
skiego — forme wypowiedzi skierowanej do konkretnego interlokutora, wpi-
sanego w sytuacje narracyjna. W Boskim Juliuszu sa to klienci antykwariatu,
w Nazo poecie — publicznoé¢ przybyla na widowisko estradowe, natomiast
w omawianej tu powiesci adresatami sléw pilota sa uczestnicy wycieczki.
Tyberiusz Cezar kontynuuje zatem — realizowang w poprzednich powiesciach
- forme¢ monologu wypowiedzianego w najogélniejszym rozumieniu jako
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utwoér bedacy przede wszystkim aktem mowienia®. Narracja w tej powiesci,
przy dominujgcym monologu wypowiedzianym, nie jest jednorodna. Au-
tor tamie bowiem zasade kierowania wypowiedzi do milczgcych adresatéw,
ktérymi w tym przypadku sa turysci i postaci historyczne. Interlokutorzy ci
sg obecni, chociaz tylko poprzez wypowiadane kwestie, przekazane w war-
stwie graficznej drukiem pochytym. Nie bedac wprowadzonymi do utworu
jako bohaterowie, sg jedynie gtosami oddajacymi napiecie miedzy pilotem
i z jednej strony uczestnikami wycieczki, z drugiej za§ postaciami histo-
rycznymi. Tak wiec sytuacja narracyjna — przebiegajgca w scenerii Rzymu
i Capri — w ktérej ,rozméwcami” historyka-pilota sg turysci i postaci histo-
ryczne sprzyja dialogizacji monologu. W takim chwycie narracyjnym mozna
rozpozna¢ tradycje powiesci historycznej Teodora Parnickiego, w ktérego po-
wiesciach przeszto$¢ jawi sie niby koncert na wiele gtoséw. U Bocheriskiego,
podobnie jak u Parnickiego, historia przyjmuje zatem forme wieloglosowej
wypowiedzi, gdyz — jak twierdzi narrator, kontynuujac tradycje autora Tylko
Beatrycze — ,,zyjemy przeciez w kilku czasach réwnolegle”.

Narracje historyczne w ofercie turystycznej

Narrator-pilot wycieczki — byly antykwariusz i konferansjer — proponuje
swoim klientom ,rewelacyjng oferte podrézy w inne czasy i przestrzenie” ™.
Bochenski, czynigc podréz tematem powiesci o przesziosci, nadaje podrézy
warto$¢ metafory epistemologicznej.

Matgorzata Czermiriska, badajac fenomen podrézy jako doswiadczenia
zyciowego, waznego w procesie ksztaltowania sie tozsamosci cztowieka, wy-
korzystuje do opisu tego zjawiska kategorie , schematu narracyjnego”!'. Kate-
goria ta faczy w sobie dwojakie rozumienie narracyjnosci podrézy. Po pierw-
sze — w rozumieniu podrézy jako formy zachowania spotecznego — narra-
cyjnos¢, odnoszaca sie do struktury wiedzy o rzeczywisto$ci, wyznacza po-
rzadek pojmowania $wiata przez cztowieka bedgcego w drodze. Po drugie
— w rozumieniu podrézy jako gatunku piSmiennictwa — narracyjnos¢ od-
syla do kulturowo utrwalonych wzorcéw kompozycyjno-fabularnych. Czer-

8 Por. M. Glowinski, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973,
s. 143.

9 J. Bocheniski, Tyberiusz Cezar, s. 195.

10 Tamze, s. 26.

I M. Czerminska, Podréz jako budowanie tozsamosci. Rekonstrukcja narracji niekompletnych,
w: Narracja i tozsamos¢ (I). Antropologiczne problemy literatury, t. 2, red. W. Bolecki i R. Nycz,
Warszawa 2004, s. 128-129.
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miriskg interesuje zatem podréz jako rodzaj zachowania cztowieka, ktéremu
przy$wieca okreslony cel praktyczny, a jego realizacja mozliwa jest dzieki
przemieszczaniu si¢ w przestrzeni. Réznorodnoséé¢ celéw sklaniajgcych do
wyruszenia w droge, a w konsekwencji ré6znorodnos¢ form ich realizacji, de-
cyduje o wielosci kulturowych wzorcéw podrézowania, a tym samym o wie-
losci ,,schematéw narracyjnych”, w ktére podréznicy wpisuja swoje relagje.
Badaczka zwraca wiec uwage na inny porzadek narracyjno-fabularny relacji
z wojazu odbytego w celach handlowych, dyplomatycznych, zdobywczych,
edukacyjnych, naukowych, rozrywkowych, czy tez w celu odpoczynku*2. Do
wymienionych juz wzorcéw relacji z odbytych wypraw mozna dotaczy¢ takze
ten zaproponowany przez Bocheriskiego w Tyberiuszu Cezarze. Powied¢ ta
wpisuje si¢ bowiem w ,,schemat narracyjny”, przekazujacy doswiadczenia
podrézy w celu turystycznym.

Wykreowana przez Bocheniskiego sytuacja narracyjna, w ktérej narrator
oferuje uczestnikom pilotowanej przez siebie wycieczki — w ramach tury-
styki historycznej — podr6z w przeszlos¢, jest w istocie szczeg6lng sytuacja
poznawcza zaréwno dla pilota, jak i turystéw. Pilot, a wlasciwie historyk
wystepujacy w tej roli, jest z racji swojej funkcji popularyzatorem wiedzy
o przeszlosci, a wiec ,opowiadaczem” przyjmujagcym za cel wytworzenie
w wyobraZzni odbiorcéw obrazu minionej rzeczywistosci. Pilot Bocheniskiego
- niegdy$ antykwariusz — postugujacy sie tacing i $wietnie znajacy Zrédia sta-
rozytne, proponuje swoim klientom ,narracje historyczng”, ktdra nie jest lek-
kim, atrakcyjnym produktem na uzytek turystéw, lecz elementem tak zwanej
przez niego ,turystyki zaangazowanej”, gwarantujacej czynne uczestnictwo
w dziejach.

[...] stuze rewelacyjng oferta podrézy w inne czasy i przestrzenie. Do basenéw
Tyberiusza, oczywiscie, ale nie tylko! Oferta bedzie urozmaicona, powiedziat-
bym — wszechstronna, zréznicowana, dostosowana do indywidualnych pragnieri
panistwa 3.

Opowiesci historyka-pilota kierowane do réznych adresatéw (kobiet,
mezczyzn, pisarzy, studentéw historii, mordercéw), pochodzacych z r6znych
epok (z lat siedemdziesigtych XX wieku i z pierwszej dekady wieku XXI) sg
przyktadem rozumienia historii jako narracyjnego porzadku kompozycyjno-
-fabularnego, jako produktu zaleznego od spolecznej roli nadawcy, charak-
teru odbiorcy oraz czasu i miejsca jego wytwarzania. Na przyklad w spe-
cjalnej ofercie turystycznej adresowanej do kobiet, pilot — za Swetoniuszem —

12 Tamze, s. 129.
13 J. Bochenski, Tyberiusz Cezar, s. 26.
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rekonstruuje w swojej opowiesci proces Wistylli, zony Tytydiusza Labeona,
o nadanie jej licencji nierzadnicy'*. Narrator, nie stronigc od lekkich tonéw,
aktualizuje temat zdrady i poddaje go turystkom, czesto ulegajgcym waka-
cyjnej lekkomysInosci, pod rozwage.

W ofercie skierowanej do pisarzy narrator opowiada historie¢ Owidiusza,
poety wygnanego z Rzymu przez Oktawiana Augusta. Przypisuje temu fak-
towi przetom w literaturze rzymskiej, a mianowicie przyjecie przez pisarzy
nowych postaw — niezaangazowania w Zycie spoleczno-polityczne, porzu-
cenia roli autorytetu moralnego — a w konsekwencji zaproponowanie no-
wych form literackich. Jako przykiad przedstawia narrator postawe Wale-
riusza Maksymusa, autora poczytnego dzieta, dedykowanego Tyberiuszowi,
ktére stanowi, uporzgdkowany tematycznie, zbiér anegdot o stynnych wy-
darzeniach. Nazywa go ,kolekcjonerem literackim”'®. Innym wzorem zapro-
ponowanym pisarzom-turystom jest Fedrus, autor bajek, gatunku typowego
dla ,ludzi w stuzbie i niewoli”, ktérzy nie majac odwagi moéwi¢ wprost,
tworza alegoryczne przedstawienia, aby uniknaé przesladowan.

W narragji historycznej dla mordercéw, a wiec osobowosci z zamitowa-
niem do silnych wrazen, chcacych poznaé stodycz zabijania, pilot proponuje
turystyke angazujaca w role kata, totez pyta: ,A co by$ przezyl, gdybys
w tamtych czasach, za rzadéw Tyberiusza, zostat rzymskim katem w wiegzie-
niu przy $wiatyni Zgody?”". Tematem jego opowiesci jest wykonanie wy-
roku $mierci na cérce straconego wczesniej Sejana. Opis okrutnego czynu,
przekazany w drugiej osobie, a wiec zwrécony bezposrednio do odbiorcy,
ma na celu wzbudzi¢ jego emocje i da¢ mu poczucie obecnosci w starozyt-
nym Rzymie.

Przywotane tu przykiady réznych porzadkéw fabularnych skierowane
sg do réznych odbiorcéw historii, zgodnie z zasadg narratora:

Kazdemu wedle gustu, prosze panstwa. Przezyjecie w podrézy wszystko, co
jest i bylo dane. Przeszto$¢ i wspolczesnos¢ zmieszajg sie, przesztosé i wspodtcze-
snos¢ rozdzielg sie: kazdemu wedle uznania. Dobrze — powiadacie — ale gdzie
w konicu zajedziemy? Jaki jest cel podrézy? [..] Nie znamy jej celu, ale do-
kladnie przewidujemy wynik. Badzcie spokojni: jedynym wynikiem moze by¢
powr6t. [...] Rozejdziecie sie do doméw i poswiecicie sie na nowo swoim co-
dziennym zajeciom 8.

14 Tamze, s. 48-51.
Tamze, s. 54.
Tamze, s. 56.
Tamze, s. 60.

18 Tamze, s. 66-67.
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Celem wycieczki — jak podkreslajg turysci — jest rozrywka, zadajg wiec
od pilota atrakcji zapewniajacych im przyjemne spedzenie czasu w staro-
zytnym Swiecie. Pilot zatem, w ramach specjalnej oferty, proponuje panom
wyprawe do dzielnicy uciech i mieszczacych sie tam lupanaréw. W reak-
¢i na taka propozycje, obrazone panie wtapiaja si¢ w ttum zgromadzo-
nych na Polach Marsowych, aby obejrze¢ triumf Germanika. Zamiar szukania
prawdy historycznej, towarzyszacy przewodnikowi wycieczek na poczatku
jego kariery, ustepuje w miare uplywu czasu pod naporem zmieniajacych
sie oczekiwan turystéw, ktérzy ponad wiedze zrédlowa przedkladaja aneg-
dotyczng wersje historii. Pilot zwraca sie wiec w ten sposéb do klientéw
biura podrézy:

[...] sami paristwo mogg swobodnie decydowa¢ o doborze prawdy historycznej
i tworzy¢ oferty dla siebie [...]. Nalezaloby moze tylko zastapi¢ niektére prze-
starzale, martwo brzmigce stowa jakimi$ aktualniejszymi i zamiast o prawdzie
méwié na przyklad o produkcie, tak jak w pewnej chwili powiedziat kto§ z pan-
stwa i jak méwiag o wycieczkach dzisiejsze agencje turystyczne. Wycieczka do
Willi Jowisza to jeden produkt, wycieczka do Willi Damecuta drugi produkt,
do Groty Lazurowej trzeci, a mamy jeszcze mnéstwo innych produktow .

Narrator-pilot postawiony jest przez uczestnikéw wycieczki w sytuacji,
ktéra obrazuje konflikt miedzy poszukiwaniem prawdy historycznej a wy-
twarzaniem produktu na potrzeby turystéw. Oto podczas wyprawy do Groty
Lazurowej klienci biura podrézy zasypuja pilota pytaniami o tajemnice tego
miejsca. Ten jako znawca zrédet historycznych na wiekszos¢ pytan nie zna
odpowiedzi, i — zgodnie ze stanem wiedzy historycznej — nie potwierdza
wielu sensacyjnych hipotez, wysnuwanych przez autoréw przewodnikéw
turystycznych. Chcac pozostaé wiernym prawdzie o przesziosci, prébuje
przekona¢ turystéw, ze elementem wiedzy historycznej jest takze niewie-
dza. Konkurencjg dla pilota okazuje si¢ wiodlarz, ktérego fodzig wyciecz-
kowicze wplywajg do groty i ktéry zabawia swoich klientéw opowie$ciami
o prywatnym basenie Tyberiusza stynagcym z odbywajacych sie¢ tam orgii.
Zapewnia turystow, ze wie o tych faktach ze starozytnego rekopisu, ktéry
sie¢ zachowal. Tym samym uzupetniajac luki w wiedzy historycznej wtasna
wyobraznig, wytwarza produkt nie tylko oczekiwany przez klientéw, ale tez
przekazany im w atrakcyjnej formie swoistego spektaklu w grocie, gdzie na-
turalng gre Swiatet, wywotujaca niezwykte wrazenia kolorystyczne, dopet-
nia chér wioélarzy wykonujacych piesii O sole mio. Tak wiec historia propo-

19 Tamze, s. 271-272.
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nowana przez przewodnikéw-amatoréw, historia przeznaczona na sprzedaz,
staje sie¢ w istocie zbiorem atrakcyjnych opowiesci sktadajacych sie na oferte
turystyczng.

Krzysztof Podemski zauwaza, ze opowiesci o miejscach i zwigzanych
z nimi wydarzeniach budujg znaczenia tych miejsc, wypelniajgc je fatwo ko-
jarzonymi znakami. Wzbogacajac przestrzen turystyczng o tresci historyczne,
uatrakcyjniajg jg i stuza jej promocji®. Jednak — jak dodaje badacz — ,to nie
historia, lecz mit kreuje turystyczne widoki” ..

Tematem wycieczki pilotowanej przez narratora, zorganizowanej w ra-
mach turystyki historycznej, jest Tyberiusz, a wlasciwie , Tyberiusz 1970” i Ty-
beriusz 2000 ile$”, czyli ten sam, ale nie taki sam bohater proponowanych
przez pilota narracji historycznych. Bocheniski w Tyberiuszu Cezarze ukazuje
mechanizm tworzenia opowiesci o przeszlosci jako fabuty warunkowanej cza-
sem jej powstawania, a przez to méwigcej nie tylko o przedmiocie historycz-
nym, ale tez o autorze i o odbiorcy. Tematem analizowanej powiesci — ktdéra
nalezy, podobnie jak dwie wczeéniejsze czesci tryptyku rzymskiego, nazwaé
historiograficzng powiescig autotematyczng, problematyzujacag warsztat hi-
storyka — jest zatem takZze proces percepcji narracji historycznej. Odbiorcy,
turysSci czy po prostu publiczno$é, jak nazywa swoich stuchaczy narrator —
przywolujac w celu zobrazowania dostepu do przesztosci metafore spektaklu
- zmieniajg sie w czasie, a tym samym zmieniajg sie ich gusty i oczekiwania
wobec obrazu przeszlosci. Inne jest bowiem uczestnictwo w spektaklu historii
,publicznosci 1970”7, inne ,publicznoéci 2000 iles”. , Publiczno$¢ 1970 sta-
nowig przybywajacy do Wtoch z izolowanego od $wiata bloku wschodniego
turysci, ktérzy z zazdrosdcig ogladaja wystawione na sprzedaz niezliczone
towary, wieczorami przeliczajg bilon z doktadnoscig do stu liréw, a Zatujac
dolara na butke z serem i sataty, zjadaja przywieziony z kraju chleb z ,posi-
wialg” kietbasa. Totez uczestnicy wycieczki na Zachéd majg poczucie przeby-
wania poza rzeczywistodcig ,w lunaparku szaleficéw, ktérym sie wszystko
pomylifo z powodu rozbalamucenia i nadmiernego bogactwa”?. ,Publicz-
noé¢ 2005” stanowig natomiast turysci przybywajacy juz z ,,nowego swiata”,
ktérzy dzieki przemianom polityczno-ekonomiczno-spotecznym przywykli
do wolnosci i konsumpcjonizmu. W przeciwienistwie do uczestnikow wy-
cieczki sprzed 35 lat, ktérzy w postawie zaangazowanej brali czynny udziat
w zyciu politycznym starozytnego Rzymu, klienci biura podrézy w 2005 roku
— wiedzac, ze obraz rzeczywistosci kreuja media — traktujg przeszios¢ jako

20 K. Podemski, Socjologia podrézy, Poznati 2005, s. 70.
21 Tamze, s. 89.

22 Tamze, s. 71.
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zbidr atrakcyjnych tematéw, a historie jako produkt medialny, dobrze sprze-
dajacy sie w kulturze popularne;j.

Przesztoé¢, bedaca celem wycieczki pilotowanej przez narratora, do-
$wiadczana jest poprzez narracje. Minione wydarzenia, dzigki temu, Ze sa
utrwalane w narracyjnych strukturach kompozycyjno-fabularnych, nie tylko
trwaja w pamieci spolecznej, ale takze s uobecniane w wyobrazni odbiorcy
i moga by¢ przez niego przezywane. Narracja o przesztosci — niczym wehi-
kut czasu — ma zatem site przenoszenia wyobrazni czytelnika czy stuchacza
w przesztosé.

Podr6z w powiesSci historycznej

Narrator Tyberiusza Cezara chce przekaza¢ uczestnikom wycieczki do-
Swiadczenie obecnosci przesziosci w terazniejszosci. Wprowadza ich wiec
w labiryntowg nature minionej rzeczywisto$ci, w ktorej ré6zne perspektywy
czasowe moga biec réwnolegle, mogg si¢ miesza¢ badz przecinaé. U pod-
staw proponowanej przez narratora podrézy do przesziosci lezy zalozenie,
iz — jak twierdzi — ,Zzyjemy przeciez w kilku czasach réwnolegle”?. Bochen-
ski, wykorzystujac motyw poruszania sie¢ po przesztosci niczym po labiryn-
cie, wpisuje swoj utwér w kontekst tradycji powiesci historycznej Teodo-
ra Parnickiego?.

Motyw podroézy jest czesto obecny w powiesci historycznej, gdyz wy-
obrazenie wojazu dobrze oddaje proces poznawania przesziosci rozumiany
jako przenoszenie si¢ w oddalong w czasie rzeczywistos$¢. Taki typ powie-
Sci historycznej, ktérej realizacja gatunkowa oparta jest wtasnie na schemacie
podrézy analizuje Stanistaw Burkot. W eseju Podrdz i powiesé omawia utwory,
ktorych autorzy wysylaja swoich bohateréw w daleka podréz, aby rozszerzac
granice historycznego $wiata przedstawionego, a przez to zaproponowac czy-

23 Tamze, s. 195.

24 Malgorzata Czerminska pisze o wyobrazeniu labiryntu jako metaforze organizujacej wy-
obraznie¢ Parnickiego, metaforze oddajacej doswiadczenie przestrzeni, w ktérej bohaterowie
bladza, szukaja tozsamosci, uciekaja i sg Scigani. Por. M. Czermiriska, Teodor Parnicki, Warszawa
1974, s. 182-186. W utworach Parnickiego nie tylko przeszto$¢ w doswiadczeniu bohateréw ma
ksztalt labiryntu, ale takze opowiadanie historii przez autora, narratora i bohateréw staje sie
btagdzeniem po labiryncie faktéw historycznych i opisujacych je tekstéw. Por. M. Czerminska,
Czas w powiesciach Parnickiego, Wroctaw 1972. Z kolei Elzbieta Rybicka w ksigzce Formy labi-
ryntu w prozie polskiej XX wieku (Krakéw 2000), w rozdziale pt. Gubi¢ sic w domystach rozumu:
~Labirynt” Teodora Parnickiego pisze o konstrukcjach labiryntowych w powiesciach Parnickiego.
Zob. tez A. Chojnacki, Parnicki. W labiryncie historii, Warszawa 1975.
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telnikowi szeroki horyzont poznawczy?. Wsréd powieéci historycznych opar-
tych na schemacie fabularnym podrézy, waznych dla przemian tej odmiany
gatunkowej, sa na przyklad: Jarostawa Iwaszkiewicza Czerwone tarcze, Wiady-
stawa L. Terleckiego Drabina Jakubowa, Andrzeja Stojowskiego Carskie wrota,
czy Andrzeja Kuéniewicza imaginacyjna wedréwka przez wieki zatytulo-
wana Stan niewazkosci. Badacz zwraca tez uwage na powiesci historyczne te-
matyzujace podréz jako metafore poznawania przesziosci, czego przykladem
moze by¢ Teodora Parnickiego Muza dalekich podrozy. Maltgorzata Czermin-
ska natomiast, analizujac ,historyczne powiesci fantastyczne” Parnickiego,
pozostajace pod wplywem Herberta G. Wellsa i Juliusza Verne‘a, poddaje
refleksji obecny w nich temat fantastycznej wedrowki w czasie, przywoluje
przyklady przemieszczania sie¢ bohateréw motocyklem czasoprzestrzennym
w VI tomie Nowej basni, czasoprzestrzennym pociggiem w ToZsamosci, czy
,wellsowskim wehikutem czasu” w Muzie dalekich podrozy?.

Jean Hankiss postuguje sie metaforg podrézy, aby za jej posrednictwem
wyrazi¢ percepcje powiesci historycznej, dzieki ktorej —jak twierdzi — czytel-
nik w mgnieniu oka moze odby¢ podréz do innej epoki. W mozliwosci prze-
niesienia si¢ w przesztos$¢ postrzega Hankiss atrakcyjnos¢ wszelkich narracji
historycznych, aktualizujacych i wizualizujgcych wydarzenia z przesztosci,
a tym samym dajgcych czytelnikowi wrazenie przekraczania granic czasu?.

Historyk w podrézy

Metafora podrézy jako wyobrazenie procesu poznawania minionej rze-
czywisto$ci obecna jest takze w refleksji historiograficznej. Przez analogie
do powiesci historycznej rowniez naukowq narracje historyczng mozna ro-
zumie¢ jako szczegdlng relacje historyka z podrézy do przesziosci, ktérej
w metaforach obrazujacych postepowanie historiograficzne nadawany jest
charakter przestrzenny. Przeszlos¢ staje si¢ bowiem pelnym tajemnic tere-
nem odkrywczych wypraw. Metafora podrézowania odnosi si¢ zatem do po-

25 Zob. S. Burkot, Podréz i powies¢, w: tenze, Uwiktani w historig. Szkice o literaturze, autorach
i utworach z XIX i XX wieku, Krakéw 2008. W pracy Polskie podrézopisarstwo romantyczne (War-
szawa 1988) podejmuje Burkot problem romantycznych podrézy historycznych, odbywanych
w celu poznania przeszioéci kraju. Motyw podrézy jako zasady konstrukcyjnej historycznych
powiedci J. I. Kraszewskiego omawia Wincenty Danek w pracy Powiesci historyczne J. I. Kra-
szewskiego, Warszawa 1966, s. 175-185.

26 Por. M. Czerminiska, Teodor Parnicki, s. 187-192.

27 ]. Hankiss, Problémes du roman historique, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”, t. 2, z. 2 (3),
Lo6dz 1960, s. 16.
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stawy badawczej historyka, ktérego celem — podobnie jak wyprawiajacego sie
w $wiat wojazera — jest dotarcie do obcej rzeczywistosci. Wojazer odkrywa
miejsca oddalone w przestrzeni, natomiast historyk odkrywa wydarzenie od-
dalone w czasie. Poznawanie przesztosci przypomina wiec podréz, w ktérg
udaje sie badacz, aby poznac , obcy kraj”?. Przygotowujac sie¢ do wyprawy,
gromadzi wiedze o odleglej rzeczywistosci niczym bagaz pomocny w nie-
przewidzianych okolicznosciach, opracowuje trase marszruty po ciekawych
trasach i z zapalem zdobywecy lub ciekawoscig odkrywcy udaje sie w podréz
W czasie.

Figure podréznika przywotuje Michel de Certeau w celu oddania kondy-
qji historyka wedrujacego przez wieki, ktory jak piechur przemierza odlegte
czasy, aby podjaé¢ dialog ze zmarlymi. Certeau wizualizujac przeszios¢ jako
przestrzeni, w ktérej blgdzi badacz wiedziony namietng ciekawos$ciga minio-
nych wydarzeri, powoluje si¢ na metaforyczne obrazowanie obecne w histo-
riografii Julesa Micheleta?.

David Lowenthal we wspomnianej juz ksigzce The Past is a Foreign
Country pisze:

Przeszlos¢ odeszla; nie sposéb sprawdzi¢ jej zgodnosci z tym, co obecnie
widziane, przypominane, czytane. [...] Przeszlos$¢ jest poza naszym zasiegiem,
w przeciwienistwie do miejsc oddalonych w przestrzeni, ktére mozemy odwie-
dzié, jesli podejmiemy taki wysitek.

Autor, nazywajac przeszlos¢ ,,obcym krajem”, uprzestrzennia czas, wy-
razajagc w ten sposob oddalenie i niedostepnos$é wszystkiego, co minione.
Przez poréwnanie przesztosci do obcego, nieznanego miejsca — do ktérego
mozna sie udaé, podjawszy pewien wysitek — wprowadza wyobrazenie po-
drézy jako metafory poznania. Jak badanie obcego kraju, obcej kultury, wy-
maga przemieszczenia si¢ w przestrzeni, tak badanie przesztosci wymaga —
dokonanego wysitkiem wyobrazni — przemieszczenia si¢ w czasie.

Luis Gonzalez, szukajac przyczyn popularnosci piSmiennictwa historycz-
nego, zwraca uwage, ze przyjemno$¢ wynikajaca z zajmowania sie historig
jest bardzo podobna do tej, jaka odczuwamy podrézujac po Swiecie®. We-
dtug autora szczegblng forma podrézy w przeszios¢ jest historia zwana przez

2 Metafore te przywotuje za Davidem Lowenthalem, autorem ksigzki The Past is a Foreign
Country, Cambridge 1985.

2 Por. M. de Certeau, L'ecriture de I’histoire, Paris 1975, s. 13-14.
30 D. Lowenthal, dz. cyt., s. 187.

31 1. Gonzélez, O rozlicznych pozytkach z historii, w: Po co nam historia?, przet. M. Mréz, War-
szawa 1985, s. 48.
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niego antykwaryczng, gdyz przedstawiajgca $wiat miniony poprzez kolek-
cje materialnych fragmentéw i anegdot, niosgcych informacje o codziennosci
zwyklych ludzi. Pisanie i czytanie historii staje si¢ zatem do$wiadczeniem
przypominajagcym podréz w czasie, ktéra pozwala przenies¢ sie w odlegle
epoki, oczarowa¢ sie ich niezwykloscig i zachwyci¢ egzotyka. Przenoszaca
w przeszloé¢ wyobraznia piszgcego i czytajacego — obrazowana przez meta-
fore podrézy — udostepnia miniong rzeczywisto$¢ w doswiadczeniu przypo-
minajgcym bezposrednie jej doznanie.

Metafora podrézy obecna w historiografii oddaje wyobrazenie czynnosci
poznawczych historyka jako przemieszczanie si¢ po obszarze przesziosci. Jej
funkcja jest zatem zobrazowanie procesu poznawania rzeczywistosci odda-
lonej w czasie, do ktérej badacz dociera tak, jak podréznik do miejsc oddalo-
nych w przestrzeni. Metaforyczne wyobrazenia historii i dziejow poddaje re-
fleksji teoretycznej Alexander Demandt, piszacy o funkcji metafor w tekstach
historiograficznych®. Systematyzuje on figury, za pomocg ktérych historio-
grafowie wizualizowali nie tylko przeszto$¢, ale takze sposoby jej poznawania
i przedstawiania. Badacz analizuje zatem wyobrazenia dziejéw jako ksiegi,
lustrzanego odbicia, budowli czy tez spektaklu oraz analizuje wyobrazenia
historyka opowiadajacego przesztos¢ jako cztowieka udajacego sie w droge
badZz tez budowniczego, tkacza, widza w teatrze czy rezysera. Demandt,
piszac o charakterze metafor uzywanych w piSmiennictwie historycznym,
podkresla zalezno$¢ obrazowania od przemian zachodzacych w sposobach
pojmowania historii. Interesuje go wiec metafora jako narzedzie poznawania
i interpretowania przesztosci, narzedzie, ktére dzieki obrazowemu uobecnie-
niu utatwia zrozumie¢ to, co nieobecne. Interpretacyjny potencjal zebranych
przez Demandta wyobrazen historii zawiera si¢ w tym, Ze odsytaja one do
doswiadczenia potocznego i dlatego szczegdlnie silnie pobudzajg wyobraznie
odbiorcy. Taki wiasnie charakter ma metafora podrézy uzywana w odniesie-
niu do historycznego poznania, gdyz jak zauwaza Demandt:

Na pytanie o sens historii odpowiada sie¢ zwykle wskazujgc na cel podrézy,
poniewaz stowo ,sens” (Sinn) spokrewnione z ,przesyta¢” (senden) oznaczato
pierwotnie ,,droge” (Weg), a pojecie ,dziejéw” (Geschichte) przez samo , dziaé
sie” (geschehen) wskazuje na rdzeri znaczacy ,skakaé, i8¢, spieszy¢” (springer,
gehenn, eilen). Ttumaczy to, dlaczego metaforyka ruchu jest zroénieta szczego6l-
nie mocno z my$leniem o historii; dziedzictwo znaczeniowe oddzialuje nawet

wtedy, gdy go nie znamy?33.

32 A. Demandt, Znaczenie metafor dla historii, w: Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji
teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej od oswiecenia do wspélczesnosci, wybér, przeklad i oprac.
J. Katazny, Poznan 2003, s. 455-489.

33 Tamze, s. 478.
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Wyobrazenie procesu poznawania przeszitosci jako podrézy, w ktoérg
udaje sie historyk, pozwala na metaforyczne ujecie zaréwno czynnosci episte-
mologicznych, jak i historiograficznych. Obecna w piSmiennictwie historio-
graficznym metafora podrézy — podobnie jak wymienione przez Demandta
inne metafory, na przyklad ksiegi lub spektaklu, bedace zawsze formg in-
terpretacji dostepu do przeszlosci — organizuje porzadek narracji na wzor
fabularnego i kompozycyjnego schematu podrézy. Taka wlasnie narracja jest
przedmiotem autotematycznej refleksji zawartej w powiesci Bocheriskiego Ty-
beriusz Cezar. Jednakze podréz tu przedstawiona jako gwarantujaca dostep do
przeszlosci, ma charakter turystycznej wyprawy do miejsc noszacych Slady
wydarzen historycznych.

Bocheriski buduje fabute swojej powiesci na wyobrazeniu podrézy jako
metafory poznawania przesziosci, gdyz wtasnie podréz w potocznym rozu-
mieniu wigze si¢ z mozliwoscig bezposredniego doswiadczenia rzeczywisto-
Sci oddalonej w przestrzeni. ,Podrdz historyczna” — majaca na celu ,nama-
calny” kontakt z fragmentami przesztosci, jakimi sg ruiny dawnych budowli
i pozostatosci eksponowane w muzeach — staje si¢ obietnicg bezposredniego
do$wiadczenia rzeczywistosci oddalonej w czasie. Aby zatem dotkng¢ prze-
szlosci, trzeba udac sie w podroz.

Turystyka historyczna (zaangazowana)

Narrator Tyberiusza Cezara, wystepujacy w roli pilota wycieczki, zabiera
klientéw swojego biura, a zarazem czytelnikow powiesci, na wyprawe do
starozytnego Rzymu, przyjmujgc tym samym role popularyzatora historii.
W istocie kazdy historyk, przekazujacy wiedze o przeszlosci w formie popu-
larnej, przypomina pilota wycieczki, ktéry prowadzi turystéw od miejsca do
miejsca, aby zapozna¢ ich z najatrakcyjniejszymi zabytkami oraz opowiedzie¢
o zwigzanych z nimi wydarzeniach. Obraz przeszlo$ci wytwarzany przez hi-
storyka-pilota jako oferta turystyczna — utrwalany w interesujacej opowiesci,
opartej czesto na anegdocie, a tym samym tatwy w percepcji — jest przykta-
dem komercjalizacji historii, wystawiania jej, jak towaru, na sprzedaz.

Proces poznawania przesztosci przedstawia Bochenski, wykorzystujac
w tym celu metafore podrézy, bedacej w istocie zawsze przemieszczaniem
sie¢ w przestrzeni nacechowanej historycznie. Kazda podréz jest zatem po-
drézg do przesziosci, a te opisang w Tyberiuszu Cezarze mozna okresli¢ mia-
nem wyprawy realizowanej w ramach turystyki historycznej. Zwiedzanie
przeszlosci moze mie¢ bowiem — jak sugeruje Bocherniski — charakter wy-
prawy podrézniczej badz turystycznej. Omawiana powies¢ wilacza sie wiec



Historia w ofercie turystycznej. Opowies¢ Jacka Bocheriskiego o Tyberiuszu 43

w zaproponowane przez Zygmunta Baumana rozumienie ponowoczesnosci,
diagnozowanej jako przyjmowanie wobec $wiata postawy turysty, ktérego
charakteryzuje ciekawo$¢, potrzeba wrazen i cheé rozrywki*. W Tyberiuszu
Cezarze doswiadczenie przesziosci staje sie doswiadczeniem turystycznym.

Turystyka historyczna w omawianej powiesci stematyzowana zostala
w dwu aspektach —jako wyprawa do miejsc umozliwiajacych kontakt z prze-
szlodcig oraz jako figura oddajgca sposéb poznawania przesziosci charakte-
rystyczny dla czlowieka doby ponowoczesnej, ktérego postawa wobec zy-
cia przypomina postawe turysty. Taka postawe — metafore ponowoczesnego
trybu zycia — interpretuje Bauman jako zorientowang na czerpanie przyjem-
nodci, realizowang w cigglym przemieszczaniu si¢ w przestrzeni bez przy-
wigzania do miejsc. Takiej postawie tez — odnoszacej si¢ do czlowieka pozna-
jacego przeszlod¢, a postrzeganego jako turysta wyprawiajacy sie w odlegte
czasy — daje wyraz Bocheriski w Tyberiuszu Cezarze.

Figura turysty, stuzac nie tylko metaforycznemu wyobrazeniu sposobu
zycia, ale tez poznawania przesztosci, otwiera w konsekwencji szerokie pole
semantyczne skojarzenn zwigzanych z rozumieniem przesziosci jako dzie-
dziny atrakcyjnej turystycznie. Anna Wieczorkiewicz, piszac o formach obec-
nodci historii w ofercie turystycznej, przedstawia mechanizmy przeksztatca-
nia tredci historycznych w towar. Ukazuje na przyklad, w jaki sposéb re-
produkcje przedmiotéw zabytkowych staja sie pamigtkami z podrézy, czy
tez poddaje refleksji fakt przeksztalcania lokalnych obyczajéw w widowiska
przeznaczone dla zwiedzajacych®. Umieszczanie historii w ofercie turystycz-
nej ma niewatpliwie wplyw na charakter przyswajanej wiedzy o przesztosci
— fragmentarycznej, opartej na sensacji, stuzacej rozrywce — i w taki wlasnie
spos6b ksztaltujgcej potoczng Swiadomosé historyczng. W powiesdci Bochen-
skiego funkcje popularyzatora przeszitosci pelni pilot wycieczki, ktéry kreuje
obraz minionej rzeczywisto$ci, czy tez — przywolujgc metafore przeszlosci
jako obcego kraju — przygotowuje krajobraz tej rzeczywistosci na przyjecie
odwiedzajacych jg turystéw.

W pierwszej czesci powiesci, zatytulowanej Prospekt 1970, narrator pro-
ponuje uczestnikom pilotowanej przez siebie wycieczki oferte z zakresu tak
zwanej ,turystyki zaangazowanej”, ktérej nie sposéb nie odczytaé w kontek-
Scie — wspoblczesnej powieSciowym turystom z roku 1970 — literatury zaan-
gazowanej, a wiec przekazujacej wzor postawy aktywnej, charakteryzujacej
cztowieka zywo uczestniczgcego w sprawach spotecznych.

34 Por. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przel. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 1996,
s. 328.

% A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczeniu $wiata w podrézy, Krakéw 2008, s. 43-75.
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Przewiduje si¢ akcje wywrotowe. Podaje hasta: Tyberiusz-morderca! Tybe-
riusz-kat! Carnifex, boia, murderer, asassin! Podoba sie? Sg chetni? Alez na-
turalnie, s3, a w dodatku ludzie mlodzi, co si¢ dobrze skiada, bo konieczny
bedzie pewien wysilek fizyczny, nie méwiac juz o tym, ze jesli trafig sie stu-
denci, kto§ wsréd nich moze sie z grubsza orientowaé w historii i nawet arche-
ologii. Przewidujemy akcje wywrotowe niezwlocznie, juz, sine mora, just now,
immédiatement, subito, gleich! A wlasciwie jeszcze szybciej, to znaczy, chcialem
powiedzie¢ znacznie wczeéniej, bo w przesztoéci! Dokladny termin? Prosze bar-
dzo. Podaje date: noc z osiemnastego na dziewietnastego pazdziernika roku 31
naszej ery. [...] Podatem date, podaje miejsce. Oczywiscie tam, gdzie mieszka
Numer Jeden systemu, pelen najwyzszej powagi lokator Willi Jowisza, pod jego
nosem, na tej gérze, na Monte Tiberio. Nie obiecuje, ze od razu bedzie mozna
szturmowa¢ pafac. Tymczasem jako miejsce operacji wyznacza si¢ punkt w po-
blizu patacu, czyli starozytne... hm... powiedzmy... obserwatorium3.

Pilot organizuje zatem turystom wyprawe starym szlakiem rzymskim
na szczyt géry Monte Tiberio, przez zbocza poroéniete Zarnowcem, do ruin
obserwatorium przy patacu Tyberiusza. Uczestnicy wycieczki — zapewne ci
zafascynowani po 1968 roku ideami marksistowskimi, gdyz rozprawiajacy
podczas przeprawy przez chaszcze o panujacych w starozytno$ci stosun-
kach ucisku, zaleznoéci i przymusu - z inspiracji pilota staja sie niejako Rzy-
mianami, ktérzy uczestniczg w tajemniczych wydarzeniach nocy pazdzier-
nikowej roku 31. Oto przez calg noc ,telegrafisci”, zaufani ludzie wywiadu,
nadajq i odbierajag dymne sygnaly przekazywane wzdtuz wybrzeza z Rzymu
na Kapreje. Z sygnatéw wynika, Ze wrég narodu rzymskiego, Sejan, zostat
uwieziony i skazany na $mier¢.

Pilot - realizujac oferte turystyczng — podpowiada zwiedzajacym zaan-
gazowanym w starozytng rzeczywisto$¢, aby wilasnie tej nocy — kiedy w Rzy-
mie trwajg manifestacje i obalane sg posagi — rozwazyli, ze stanowiska mark-
sistowskiego, rewolucyjny plan obalenia wtadzy imperium:

Zrébcie z tym co§, zrébcie co$ z tym czlowieczeristwem i z tymi ruinami, roz-
walcie je do reszty albo odbudujcie, nie wiem, ale — powiadam — zrébcie co$, bo
nie mozecie tylko tak staé, gapi¢ sie i podziwia¢ jak burzuazyjni turysci. Musicie
sie zaangazowac czynnie. Ruszcie si¢. Reagujcie. Sprzeciwiajcie sie. Kwestionuj-
cie. Krzyczcie. Zadajcie. Walczcie. Realizujcie swoje rewolucyijne cele?.

Narrator-pilot wycieczki wprowadza zatem swoich klientéw na scene
historii, aby wzieli czynny udzial w dziejach, a bogatsi o do$wiadczenia
wspoblczesnosci lepiej zrozumieli ludzi z przesztosci. Bocheniski, ktéry w Nazo

3 1. Bochetiski, Tyberiusz Cezar, s. 28.
37 Tamze, s. 37.
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poecie tematyzuje spektakl jako metafore dostepu do przeszitosci, w Tybe-
riuszu Cezarze nadaje cechy spektaklu turystyce historycznej. Tym samym
wpisuje sie¢ w ponowoczesny dyskurs ukazujacy turystyke jako system za-
chowan steatralizowanych. Podemski, ttumaczac wiele sytuacji turystycz-
nych wlasnie przez metafore spektaklu, przedstawia aktywnos$é¢ zwiedzajg-
cych jako aktoréw lub performeréw ,turystycznego spektaklu”, rezyserowa-
nego przez przewodnikéw i pilotéw .

Koncepcja , turystyki zaangazowanej” zaproponowana przez narratora
powiesci Bocheriskiego wigze sie z rozumieniem historycznie nacechowanej
przestrzeni Rzymu i Capri jako swoistej sceny, na ktorej rozgrywa sie prze-
szto$¢, uobecniana w opowiesci przewodnika lub inscenizowana przez niego
z udziatem turystéw-performeréw. Sceneria starozytnych ruin — materialnych
fragmentéw przesztosci — stanowi bowiem przestrzeni, w ktérej doswiadcze-
nie historyczne w sposéb szczegdlny staje sie udzialem turysty.

Przygotowywany przez pilota — w pierwszej czesci powiesci zatytuto-
wanej Prospekt 1970 — prospekt wycieczki po starozytnym Rzymie zaklada
uczestniczenie zwiedzajacych w historycznej rzeczywistosci. Uczestniczenie
to mozliwe jest dzieki empatii i zrozumieniu ludzkich dramatéw, ludzkich,
a wiec ponadczasowych.

Wez udziat w podrézy do Rzymu. Osiggniesz cel!

A tak, tak, w podrézy do Rzymu... [...] Dopiero wtedy, gdy to pojmiesz, gdy
odnajdziesz sie ciatem i dusza w historii, gdy nawigzesz do wiecznych pierwiast-
kéw ludzkich i z nimi sie utozsamisz, doznasz prawdziwego zadoséuczynienia
moralnego i bedziesz mégl powiedzie¢: a wiec jestem cztowiekiem .

Bohaterami pierwszej czesSci Tyberiusza Cezara sg wschodni turysci
z 1970 roku, ktérzy pokonali liczne trudnosci ekonomiczno-polityczne, aby
dotrze¢ do ruin starozytnego Swiata i ktérzy posilaja sie — przywieziong
z kraju — ,posiwialy” kielbasa. Im wtasnie, rozumiejagcym trudy zycia, pi-
lot proponuje uczestniczace zaangazowanie w problemy ludzi z przesztosci,
przez co wyprawa ta przyjmuje forme podrézy historycznej, wymagajacej
od uczestnikéw wysitku odkrywania przesziosci, a przez to zapewniajacej
im autentyczne przezycia. Bohaterami drugiej czesci, zatytulowanej Fanta-
zja 2005, sa uczestnicy wycieczki nawykli juz do skomercjalizowanej formy

38 O teatralnej metaforze jako podstawie interpretagji sytuacji turystycznych pisze A. Wieczor-
kiewicz, Apetyt turysty..., s. 157-172; réznorodne zachowania turystyczne opisuje — uzywajac
metafory spektaklu — K. Podemski, Socjologia podrézy, s. 72-74.

% K. Podemski, dz. cyt., s. 72-73.

40 7. Bochefiski, Tyberiusz Cezar, s. 59-60.
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turystyki, polegajacej na fatwym przemieszczaniu si¢ w przestrzeni i oferu-
jacej historyczne treéci w postaci atrakcyjnych produktéw. Taka wyprawa nie
jest juz wiec podréza historyczng odkrywajgca przesztosé, lecz korzystaniem
z produktéw o tresci historycznej proponowanych w ofercie turystyczne;j.

Historyk-podréznik, historyk-turysta

Metafory podrézy w przeszto§¢ wprowadza rozumienie czasu minio-
nego jako ,,obcego kraju”, do ktérego mozna sie uda¢ po uprzednich przy-
gotowaniach, wytyczeniu trasy wedréwki, poznaniu miejscowych zwyczajow
i jezyka. Taka wyprawe jedni odbywaja jako podréznicy, inni za$ jako turysci.

Metaforg tag mozna objaé¢ takze sytuacje historykéw, ktéry przyjmujac
role podréznikéw, pierwsi przemierzaja dziewicze ,tereny” przesziosci, ba-
daja i opisujg ,obcy kraj”, aby ulatwi¢ poznanie tym, ktérzy przyjda po
nich i zechcg przemierzy¢ odkryta przez nich trase. Podréznicy — historycy
profesjonalni — szukaja nowych obszaréw, rozwigzuja napotkane po drodze
tajemnice i narazaja si¢ na niebezpieczeristwa, natomiast turysci — amato-
rzy historii — podazajg po rozpoznanych i opisanych drogach, wystuchujac
opowiesci przewodnika o tajemnicach zglebionych przez historykéw, a nie-
bezpieczne miejsca ogladajgq z okien autokaru.

Narrator Tyberiusza Cezara, pilot wycieczki, reprezentuje jednoczesnie
dwie postawy, historyka-profesjonalisty, czyli podréznika, odkrywcy i bada-
cza oraz historyka-popularyzatora stuzacego oferta turystyczng. Tworzony
przez niego prospekt wycieczki ,z Tyberiuszem w tle” jest przykladem nar-
racji historycznej, w ktérej przekazuje on efekty swoich badan nad Zrédtami
starozytnymi w formie dostosowanej do oczekiwain zmieniajgcych sie w cza-
sie odbiorcéw, ktérzy w coraz bardziej skomercjalizowanym $wiecie przyj-
mujg postawe turystow.

*
* *

Powiesci Bocheriskiego wpisatabym w taki typ narracji, ktéry Michel de
Certeau okre$la mianem ,,opowiesci przestrzennych”#!, a wiec stanowigcych
zapis do$wiadczenia przestrzeni. Swiat starozytny — miniony i nieobecny —
uobecniany jest przez Bocheniskiego wilasnie za posrednictwem metafor do-
stepu do przesztosci, odsylajacych do semantyki miejsc, w ktérych historia
moze by¢ poznawana. W Boskim Juliuszu takim miejscem dostepu do prze-

41 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé: sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008,
s. 115-129.
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szlodci jest antykwariat, natomiast w Nazo poecie starozytno$¢ uobecniona
jest na scenie. W Tyberiuszu Cezarze za$ dostep do przesziodci zapewniajg
ruiny i wykopaliska archeologiczne, ktére sa celem wycieczki turystycznej
organizowanej przez narratora-pilota. Przestrzen, w ktorej przebiega narra-
¢ja — prowadzona w kolejnych powiesciach przez antykwariusza, konferan-
sjera i pilota wycieczki — determinuje zaréwno charakter opowiadania, jak
tez obraz przywolywanej przesztosci. Opowiadajacy historie narrator deter-
minowany jest natomiast przez epoke, w ktérej Zzyje, a uwaga ta prowa-
dzi do refleksji nad zmieniajacg sie, zalezng od sytuacji spoteczno-kulturo-
wej, funkcjg historyka. W latach sze$édziesigtych jest wiec antykwariuszem
przedstawiajacym wiadce totalitarnego w kostiumie Juliusza Cezara, w latach
siedemdziesigtych — konferansjerem widowiska o Owidiuszu przedstawiaja-
cym konflikt wladzy i artysty, natomiast w pierwszej dekadzie XXI wieku
opowiada o starozytnosci z perspektywy pilota wycieczki sprzedajacego tu-
rystom obraz przeszlodci niczym towar.

Zaproponowana przez Bocheriskiego narracja, stanowigca relacje z wy-
prawy turystycznej do starozytnego Rzymu, stanowi szczegdlny przyklad
,opowiesci przestrzennej” — przywolujac raz jeszcze metafore Certeau — jako
opowiesci o doswiadczaniu i praktykowaniu przestrzeni. Wedtug badacza
wszystkie struktury narracyjne opowiadaja o byciu w przestrzeni, a wiec wa-
runkowane sg jej doswiadczeniem. Podstawowgq formg praktykowania prze-
strzeni jest wedlug niego ruch, a wiec wedrowanie i podrézowanie, czyli za-
chowania, ktére ulegly w kulturze silnemu zmetaforyzowaniu poprzez sko-
jarzenie ich z biegiem zycia. Certeau twierdzi zatem, iz ,kazda opowies¢ jest
opowiescig o podrézy — praktyka przestrzeni”#. Formule te — w kontekscie
powiesci Bocheriskiego — mozna sparafrazowaé, dodajac, iz , kazda opowiesé
o przeszlosci jest opowiescig o podrézy do przesztosdci”.

History in the Tourist Offer.
Jacek Bochernski’s Story about Tiberius

Summary

The paper contains the interpretation of the latest novel by Jacek
Bocheniski Tyberiusz Cezar (2009), in which the narration is conducted from
the perspective of a historian-amateur of the antiquity appearing in the
role of a guide of a trip following the route of Tiberius. Such a situation of
narration constitutes the starting point of reflections on the motif of journey
in the historical novel, the phenomenon of historical tourism as well as the
journey into the past understood as a metaphor of historical cognition.

42 Tamze, s. 115.



