
Elżbieta Dąbrowicz
Uniwersytet w Białymstoku

Biografia transgraniczna.
Migracje jako problem tożsamości

w polskim wieku XIX*

Ruchome granice

We wstępnych artykułach biograficznych zawartych w pierwszym to-
mie cennej antologii Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej (1906), odnoszących się do
przełomu XVIII i XIX stulecia, zwraca uwagę pewien typ informacji, które nie
występują bądź występują sporadycznie w biogramach sporządzanych przez
autorów późniejszych generacji. Oto kilka przykładów. W ustępie o Stanisła-
wie Staszicu czytamy: „Miejscem urodzenia jest Piła, na Schneidemühl prze-
chrzczona, w dawnem wojew. Poznańskiem, na samej granicy dzisiejszych
Prus Zachodnich” 1.

Z kolei prezentację sylwetki Hugona Kołłątaja otwiera szczególnego ro-
dzaju wywód genealogiczny: „Pochodzi z rodziny litewskiej, która po na-
jeździe Michała Aleksiejewicza w roku 1654 i poddaniu Smoleńska przez
Obuchowicza gwałtownie wraz z innymi ziemiańskiemi ze Smoleńszczyzny
wygnana, osiadła po tej stronie Dniepru w ziemiach przez Rozejm Andru-
szowski nie tkniętych. Rodziny takie w Rzplitej stanowiły kategorię Exulan-

* Niniejszy artykuł jest rozszerzoną wersją referatu, który ukaże się w książce pokonferen-
cyjnej na temat polsko-bałtyckich związków kulturowych. Ze względu na miejsce wydania
(Daugavpils) będzie miał bardzo ograniczony obieg czytelniczy, stąd decyzja opublikowania
go po raz drugi.

1 Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej. Życiorysy, streszczenia, wyjątki, t. 1, red. I. Chrzanowski,
H. Galle, S. Krzemiński, Warszawa 1906, s. 1.
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tów Smoleńskich i posiadały odrębne prawa polityczne na Litwie, korzy-
stając z własnych sejmików, własnych posłów na sejm, własnych sędziów
wybieralnych, godności, urzędów, a trwało to nawet jeszcze po pierwszym
rozbiorze” 2. Kołłątajowie najpierw mieli majątek na Wołyniu, potem osiedli
w Sandomierskiem, gdzie przyszedł na świat Hugo.

Biogram Tadeusza Czackiego zaczyna się od jego przyjścia na świat
w „dziedzicznym” Porycku. Dalej następują informacje o „tułactwie” dziec-
ka, które ledwo wyszło z niemowlęctwa. Działalność polityczna ojca spro-
wadziła na rodzinę prześladowania, matka zmarła. „Poryck zajęły wojska
Kreczetnikowa, niszcząc zbiory i inwentarze” 3.

Inny bohater antologii, Jan Chrzciciel Albertrandi, „Był synem Włocha,
osiadłego w Warszawie a uważającego się za Polaka” 4. Również Józef Wy-
bicki miał obce korzenie. „On sam ród swój wywodził z Danii. Stamtąd-to
przybył do Polski niejaki Wyben i, osiadłszy na Pomorzu, dał początek po-
tomstwu, które się spolszczyło na ‘Wybickich’” 5.

Lektura biogramów zamieszczonych w antologii pokazuje, jak typowym
zjawiskiem była w przeszłości migracja. Bohaterowie omawianego tomu wie-
lokrotnie się przemieszczali, wędrowali też ich dziadowie i ojcowie. Zdarzało
się, że zmieniali przy tym nie tylko lokalizację przestrzenną, ale i status spo-
łeczny. Bywało, że migracjom ludzi towarzyszyła niestabilność terytorialna:
zmiany granic państwowych, nazw miejscowości, nowe podziały administra-
cyjne. Można więc było nawet nie zmieniać miejsca zamieszkania, a mimo
to migrować.

W badaniach nad literaturą XVIII i XIX wieku zagadnienie migracji zo-
stało skutecznie przesłonięte przez temat podróży z jednej strony, a emi-
gracji z drugiej 6. Wymienionych wcześniej twórców „myśli polskiej” dałoby
się zresztą odnaleźć w grupie podróżników lub emigrantów. Staszic odby-
wał przecież wojaże w celach edukacyjnych i naukowych. Podobnie Alber-
trandi. Kołłątaj i Wybicki poznali smak wychodźstwa. Ani kategoria podróży,
ani emigracji nie oddaje wszelako specyfiki doświadczenia biograficznego,
które stało się udziałem wymienionych osób. Sądzę, że w odniesieniu do
nich wszystkich (oraz wielu innych przypadków) adekwatny byłby termin

2 Tamże, s. 55.
3 Tamże, s. 134.
4 Tamże, s. 159.
5 Tamże, s. 187.
6 We współczesnej refleksji naukowej temat migracji jest tematem „gorącym”, ale przede

wszystkim w socjologii i w historii. Na uwagę zasługuje seria wydawnicza „Socjologia i spo-
łeczeństwo” ukazująca się pod patronatem Pracowni Migracji Masowych w Instytucie Historii
PAN. W historii literatury zagadnienie to traktowane jest wciąż marginalnie.
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biografia transgraniczna, to znaczy taka, która wymusza ponawianie próby
przekraczania granic i zakorzeniania się w nowych warunkach. Przypusz-
czam, że przekraczanie granic w większym stopniu ważyło wtedy na kształ-
towaniu osobowości jednostkowej i tożsamości narodowej, niż osiadłość czy
gniazdowość tak uwydatniana w XIX-wiecznych rozważaniach o charakterze
narodowym.

Motyw granicy odgrywa znaczącą rolę w pisarstwie autorów, za któ-
rych dorosłego życia dokonały się rozbiory. Warte namysłu w tym kontek-
ście są dzieła Juliana Ursyna Niemcewicza, zwłaszcza Listy litewskie, Podróże
historyczne po ziemiach polskich i Śpiewy historyczne. Ich twórca operuje roz-
różnieniem między granicami arbitralnymi a naturalnymi. Żyjąc w świecie
o zmiennych granicach zdradza szczególne przywiązanie do motywu rzeki
granicznej. Granice w jego rozumieniu są przeważnie ruchome, ale nigdy
płynne. Wiele zbieżności z ledwie zasygnalizowanym tu sposobem widzenia
świata zdradza mało znana historykom literatury praca Stanisława Platera
Jeografia wschodniej części Europy, czyli opis krajów przez wielorakie narody sła-
wiańskie zamieszkałych (1825). „Jeografa” interesuje narodowościowa mozaika
Europy Wschodniej, wielość języków, wyznań, zróżnicowanie społeczne, po-
ziom cywilizacyjny jej mieszkańców. Przy czym podział wedle kryterium
językowego nie zawsze pokrywa się z wyznaniowym, granice etniczne prze-
biegają inaczej aniżeli społeczne. Badacz uwzględnia ponadto czynnik wpły-
wów kulturowych, między innymi ekspansywność „Teutonów” wykazują-
cych usposobienie migracyjne i zdobywających przewagę nad ludnością tu-
bylczą. Plater śledzi nie tylko rozmaite przebiegi granic we współczesnym so-
bie świecie słowiańskim, ale snuje też refleksje nad przeszłością: „Imię Polski
jest jedno z najdawniejszych, ale nie jednaką w różnych wiekach obejmowało
przestrzeń. Aż do połowy XVI wieku Polska od Bugu aż po Odrę sięgała” 7.
Jej granice rozszerzały się, a potem kurczyły. Moment zwrotny przypadł na
panowanie Jana Kazimierza. Od traktatów oliwskiego i andruszowskiego ob-
szar państwa zaczął topnieć aż do całkowitego zniknięcia.

Uwrażliwiony na granice wszelkiego rodzaju Plater należał do tych, któ-
rym dane było realizować biografię transgraniczną. Przez jego losy oraz in-
nych osób z rodziny Platerów można śledzić, jak zmieniał się ich świat, jakich
wyborów i przystosowań zmiany te od nich wymagały. Autor Jeografii uro-
dził się w Daugeliszkach, a zmarł w Poznańskiem. Jego starszy brat urodził
się w Krasławiu, zmarł również w Poznańskiem. Migracja jest w realiach
XIX-wiecznych zjawiskiem wszechobecnym. Nie żyje się wówczas w świe-

7 S. Plater, Jeografia wschodniey części Europy, czyli opis krajów przez wielorakie narody sławiańskie
zamieszkałych, Wrocław 1825, s. 123.
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cie zastanym. Stąd też biografię należałoby opisywać jako ciąg procederów
adaptacyjnych, sposobów na odnajdywanie się w zmiennym świecie. W takiej
perspektywie warto pytać o tożsamość regionalną, o jej relację do tożsamości
nabywanych.

Inflantczyk – Wołyniak – Litwin

W silnie wspartej na doświadczeniu własnym Józefa Ignacego Kraszew-
skiego Powieści bez tytułu, z akcją osadzoną w Wilnie oraz w bliższej i dal-
szej okolicy, ma miejsce nieco absurdalna rozmowa między jednym z waż-
niejszych bohaterów utworu, Bazylewiczem, akurat parającym się przelotnie
guwernerką a jego pracodawcami, małżeństwem Kłapciów. Rzecz dotyczy
rodowodu napotkanego przez nich w podróży uniwersyteckiego kolegi gu-
wernera, Stanisława Szarskiego. Kłapciowie nie wypytują o nieznajomego
bezinteresownie. Mają córkę na wydaniu, lecz niezbyt urodziwą. Guwer-
ner rozpala ich ciekawość, mówiąc, że Szarski, chociaż wygląda na łazęgę,
jest w istocie człowiekiem dobrze urodzonym i majętnym, tyle że dziwa-
kiem, amatorem samotnych wędrówek. Mówiąc to, Bazylewicz bez mrugnię-
cia okiem kłamie. Obawia się, że ubogi znajomy zaszkodzi mu w oczach
podkomorzostwa.

Na pytanie Kłapciowej: „[...] ktoż go rodzi?”, Bazylewicz zmyśla bez
zastanowienia: „Podobno baronówna von Petersdorf”. Kłapeć wnioskuje:
„Kiedy ‘dorf’, to być musi z Inflant”. Kłapciowa prosi o powtórzenie trudnego
nazwiska baronówny. Bazylewicz odpowiada na chybił trafił: „Baronówna
von Paulinadorf”. W dalszym ciągu rozmowy zmyślone nazwisko pojawia
się jeszcze w dwóch analogicznych pod względem słowotwórczym wersjach:
„Furmansdorf” i „Matthiasdorf”. Kłapeć, ani trochę niezbity z inflanckiego
tropu, kontynuuje dywagacje: „Inflantczycy... generalnie dziwacy [...] znałem
jednego, panie dobrodzieju, jadł tabakę i połykał całe laski laku – słychana
to rzecz?” Bazylewicz, chcąc ostatecznie wygasić, mimochodem wywołane,
zainteresowanie Szarskim, rozszerza zakres jego mniemanego dziwactwa na
sferę dla rodziców panny nieobojętną: „kobietami się brzydzi”. By mieć ostat-
nie słowo w sprawie, Kłapeć po raz trzeci wykonuje operację przemiany
cechy indywidualnej w typową: „Inflanckie dziwactwo! [...] nic innego...” 8.
Szarski znikał Kłapciom z oczu, naznaczony piętnem stereotypu regional-
nego, w dodatku takiego, z którym nie miał nic wspólnego 9.

8 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 3, Kraków 1974, s. 33–34.
9 O stereotypach zob. Z. Bokszański, Stereotypy a kultura, Wrocław 1997.
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Poza odtworzonym pokrótce epizodem, Kłapciowie nie odgrywają w po-
wieści Kraszewskiego żadnej roli. Nie ma też wspomniana rozmowa znacze-
nia dla Szarskiego, który zostaje Inflantczykiem na chwilę tylko i bez dal-
szych następstw. Przywołana scena pokazuje przede wszystkim – i jest to
bodaj główna jej funkcja w powieści – talenty adaptacyjne Bazylewicza. Przy
tej okazji bowiem czytelnikowi przypomina się pierwsze z nim spotkanie,
kiedy to ów przyszły student pieszo, prawie bez butów, zmierzał do Wilna.

Zmyślona ad hoc inflanckość Szarskiego, chociaż nie wywołuje fabular-
nych konsekwencji, zwraca wszelako uwagę na pewną stałą praktykę w za-
chowaniach słownych nie bohaterów nawet, lecz narratora. Mianowicie z re-
guły nie jest narratorowi obojętne, skąd się jego bohaterowie wywodzą, kim
są w sensie przynależności regionalnej czy narodowej. O Bazylewiczu za-
raz dowiadujemy się, że jest Podolakiem. O ojcu Szarskiego, że Litwinem.
O sąsiedzie ojca – że „poczciwym Litwinem”. „Poczciwym Litwinem” jest
też Michał Żryłło – student, z którym Szarski się przyjaźni. Wiadomo od
razu, kto jest w powieści Żydem. Ponadto Żyd Dawid Abramowicz Biało-
stocki nazywa się tak dlatego, że jego rodzina przybyła do Wilna właśnie
z Białegostoku 10.

Identyfikacja regionalna stanowi w Powieści bez tytułu naturalny rys bo-
haterów. I nieuchronnie stwarza pomiędzy nimi dystans. Największy poja-
wia się oczywiście w relacjach z Żydami, ale również Inflantczyk, jak wynika
z przytoczonej wyżej rozmowy, może budzić w innoplemieńcach daleko po-
suniętą rezerwę. Może być dla nich tak dziwny, że aż prawie lub dosłownie
wstrętny. Ileż pogardy zresztą okazuje Podolak swoim litewskim pracodaw-
com, opowiadając im oczywiste banialuki o nieistniejącej baronównie.

Etykietowanie regionalne wyznacza też dystans między narratorem
a bohaterem. Jeśli bowiem narrator mówi o kimś „Litwin”, „Podolak”, „Żyd”,
sygnalizuje zarazem, że sam nie jest ani Litwinem, ani Podolakiem, ani tym
bardziej Żydem. Kim zatem? Co znamienne, nie dystansuje się w taki spo-
sób od Szarskiego. Nigdy nie zobaczy w nim Litwina, mimo że cechę tę
silnie zaznacza, wprowadzając do świata powieściowego jego ojca. Dzieje
się tak pewnie dlatego, że Szarski jest mu bliższy od pozostałych bohaterów
i niepodobny do nich pod żadnym względem, a przez ojca nawet wydziedzi-
czony za to, że zdecydował się poświęcić literaturze. W ekstrawagancji swo-

10 „Na tyłach mieszkał ojciec Dawida, Abram Białostocki, stary Żyd z długą siwą brodą,
urodzony jeszcze w miasteczku, od którego wziął nazwisko, i pamiętający świetne czasy Pani
Krakowskiej i Wersalu polskiego. Ojciec jego, a dziad Dawida, miał niegdyś zajezdny dom
w Białymstoku i na kawalerii narodowej, stojącej tam czas jakiś, dorobił się kapitału, z którym
Abram na większą już skalę rozpoczął”. J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 90.
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jej gotów byłby nawet związać się z Żydówką, co nikomu z jego przyja-
ciół i znajomych nie mieściło się w głowie. Jakkolwiek by nie wyjaśniać,
dlaczego w Szarskim narrator nie eksponował jego litewskości, nie ulega
kwestii, że Szarski-junior, literat jest w mniejszym stopniu Litwinem ani-
żeli jego ojciec zasiedziały w swoim majątku, tradycjonalista do szpiku ko-
ści. Podobnie – o czym narrator wprost powiadamia – Dawid Białostocki
jest Żydem w mniejszym nasileniu aniżeli jego przodkowie. „Dawid już po-
wierzchownie cokolwiek mniej był Żydem, a choć jarmułki nie zrzucił jesz-
cze i głowę golił, pokrywał ją, wychodząc na ulicę, kapeluszem lub aksa-
mitną czapką, nie nosił i żupana, tylko surdut i płaszcz zwyczajny, palone
buty, wytwornej roboty, a nawet rękawiczki” 11. Jeszcze dalej na drodze „re-
formy” zaszły dzieci Dawida: „[...] Salomon chodził do szkół, włosy nosił
długie i zrzucił resztki dawnego stroju, a młodziuchną Sarę wychowywano
starannie pomimo oszczędności, usiłując z niej zrobić panienkę nie Żydó-
weczkę 12”. Narrator – nawiasem dodam – nie zachowuje równego dystansu
w stosunku do wszystkich żydowskich bohaterów. Wobec tradycjonalistów
nie kryje wstrętu: „Starzec żył tu z żoną swoją Ruchlą, prostą i brudną Żydo-
wicą, w dostatku, ale niechlujstwie, do którego oboje przez skąpstwo i nałóg
przywykli [...]” 13. W ortodoksach piękna nie ma ni krzty. W Żydach zasy-
milowanych z kolei uderza narratora ich fizyczna uroda. Niezwykle piękna
jest Sara, ale też jej ojca opisuje się jako mężczyznę „bardzo przystojnego”,
„z czarnym okiem żywym i bystrym”, o dumnym wyrazie twarzy.

Z nieskrywaną sympatią został w powieści pokazany doktor Brandt,
„Niemiec niegdyś, dziś przez pół Polak długim w kraju zamieszkaniem” 14.
W powieści tej zatem można być Polakiem w całości, można „przez pół”,
można być Polakiem z urodzenia, a można przez zasiedzenie. Kto gdzie
przystaje, takim się staje.

Co znaczy przywołany na początku ów epizod inflancki w kontekście
powyższych uwag, uwag osnutych wokół informacji rozrzuconych w Powie-
ści bez tytułu tam i sam, jakby mimochodem, bez świadomej intencji? Wcale
nie tak mało, jak można było zrazu sądzić. Inflancka tożsamość Szarskiego,
przygodnie, bez jego wiedzy, prawem kaduka mu nadana, wskazuje na płyn-
ność statusu społecznego postaci. Szarski odbywa drogę ze wsi do miasta

11 Tamże, s. 91.
12 Tamże, s. 92. O wątku żydowskim w Powieści bez tytułu zob. J. Fiećko, Kwestia żydowska we

współczesnych powieściach Kraszewskiego, w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa
Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2006, s. 237–240.

13 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 3, s. 90.
14 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 2, Kraków 1974, s. 202.
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i z powrotem, a potem jeszcze raz. Ani tu, ani tam nie jest na swoim miej-
scu. Ponieważ jest nie wiadomo kim, można z niego zrobić kogokolwiek.
Nawet Inflantczyka.

Powieść bez tytułu, interesująca dla badaczy przede wszystkim jako utwór
o powołaniu pisarskim bądź jako panorama literackiego Wilna z ostatnich
lat przed Powstaniem Listopadowym i z początku lat 30. XIX wieku, jest
też obrazem tamtejszych skomplikowanych relacji międzyludzkich, wzajem-
nych odniesień naznaczonych stereotypami etnicznymi czy regionalnymi
z jednej strony, z drugiej – uwikłanych w długofalowe procesy moderniza-
cyjne, modyfikujące pierwotną tożsamość regionalną czy etniczną. W po-
wieści ważne jest, kto się kim urodził, ale zarazem nie sposób przewi-
dzieć, kim umrze. Niemiec może się stać Polakiem, Żydówka – niemiecką
aktorką. Gdyby analizując utwór Kraszewskiego, obok rozbudowanej pro-
blematyki literackiej, uwzględnić zasygnalizowane kwestie identyfikacyjne,
należałoby zadać sobie pytanie: jak w zbiorowości tak zróżnicowanej i wa-
runkach popowstaniowych można było uprawiać literaturę narodową; naro-
dową właśnie?

Stanisławowi Szarskiemu, jak skądinąd wiadomo, Kraszewski użyczył
sporo z własnych życiowych doświadczeń. Wyposażył go w swoje prze-
rwane studia medyczne, w swój zawód pisarski, mrówczą pracowitość, kon-
flikt z ojcem, perypetie z żydowską uczennicą. Nie zaszczepił mu nato-
miast tego, czego sam nie miał, poczucia zadomowienia, solidnego osadze-
nia we własnym miejscu, rodzinie i środowisku. W liście do brata Kajetana
z 12/24 grudnia 1858 roku znalazło się stwierdzenie, które trudno nam dzi-
siaj od razu zrozumieć: „Dziś Wy Podlasiacy, ja jakiś tam Wołyniak, Lucjan
Litwin niby, a każdy w swoją stronę idzie i swoje kółko formuje” 15.

W cytowanym fragmencie Kraszewski zastanawia się nad aktualną sy-
tuacją – swoją i najbliższej rodziny. Ani myśli pocieszać siebie i adresata na-
dzieją, że rodzina przetrwa rozproszenie bez szwanku. Nie apeluje do niego,
by się trzymali razem mimo odległości. Przeciwnie, stan rozproszenia uznaje
za faktyczny i nieodwracalny. Wręcz oddala braci od siebie, regionalnie ich
etykietując. W liście tym, kiedy mowa o Podlasiaku, Litwinie, Wołyniaku –
podobnie jak w Powieści bez tytułu – chodzi nie o wewnętrzne poczucie przy-
należności do danej wspólnoty regionalnej, lecz o tożsamość społeczną, czyli
– powtarzam za Chrisem Barkerem – konstrukt złożony z oczekiwań i opinii
innych wobec danej osoby 16.

15 J. I. Kraszewski, Listy do rodziny 1820–1863, cz. 1: W kraju, oprac. W. Danek, Kraków 1982,
s. 411.

16 Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, Kraków 2005, s. 250.
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Pisząc o sobie, że jest teraz „jakimś tam Wołyniakiem”, Kraszewski daje
poznać, że próbuje się odnaleźć w lokalnej społeczności, a zarazem jako
Wołyniak przyszywany, tymczasowy, może być zaledwie „jakiś tam”, gorszy
od tych rodowitych, jako gorszy przez nich, a w rezultacie i przez samego
siebie, postrzegany. Już nie mówiąc o tym, że zapewne o Wołyniakach sam
ma wyrobione, nie najlepsze zdanie.

Wyczulenie Kraszewskiego na tożsamościowe zawirowania etniczne od-
zywa się przy najrozmaitszych okazjach, nierzadko wtedy, kiedy pisarza ab-
sorbuje całkiem inny temat. Przykładem może być wzmianka o Heinrichu
Heinem w Chorobach wieku, gdzie ten zostaje określony jako Niemiec sercem,
Francuz głową, a z urodzenia Żyd 17.

Kraszewski, „jakiś tam Wołyniak” z cytowanego listu do brata, wprowa-
dza nieco zamętu do wywodu Józefa Bachórza w artykule Litwa – ojczyzna
Kraszewskiego. Uczony przypomina podstawowe dane biograficzne: przyszły
pisarz urodził się w Warszawie, wychował na Podlasiu, w granicach przedro-
zbiorowego województwa brzesko-litewskiego, studiował w Wilnie. Bachórz
nie ma wątpliwości, że czuł się Kraszewski tak samo Litwinem jak Mickie-
wicz, Chodźkowie, inni filomaci i filareci, Syrokomla, że wyrastał z gleby
Wielkiego Księstwa Litewskiego, części Rzeczypospolitej Obojga Narodów 18.
Dowodów na jego przywiązanie do Litwy istotnie nie brak. Chodzi prze-
cież o autora monografii Wilna, pieśni Anafielas, dzieła o Litwie starożytnej,
wieloletniego redaktora wileńskiego „Atheneum”.

Pytanie, jak dalece Kraszewski czuł się Litwinem, nie jest moim pyta-
niem. Ciekawi mnie natomiast, że dla innych i dla siebie bywał też Wo-
łyniakiem, Warszawiakiem, Drezdeńczykiem. Krótko mówiąc – chciałabym
zwrócić uwagę na transgraniczność jego, i nie tylko jego, biografii. Mi-
grantów przemieszczających się w różnych kierunkach były wtedy kro-
cie. Z biografią, którą nazywam transgraniczną, nie łączy się żadna toż-
samość regionalna, lecz – podaję za Barkerem – tożsamość diasporyczna,
tzn. taka, która opiera się nie na sile wspólnego terytorium, lecz na spo-
łecznej dynamice pamięci i upamiętnienia 19. Nic też dziwnego, że Kraszew-
ski najsilniej zakorzenił się w świadomości czytelników jako autor powieści
historycznych.

17 J. I. Kraszewski, Choroby wieku. Studium patologiczne, t. 1, Wilno 1857, s. 4–5.
18 J. Bachórz, Litwa – ojczyzna Kraszewskiego, w: Romantyzm, Janion, fantazmaty. Prace ofiarowane

Marii Janion na jej siedemdziesięciolecie, red. D. Siwicka i M. Bieńczyk, Warszawa 1996, s. 129.
19 Ch. Barker, dz. cyt., s. 293.
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Biografie rozproszonych

W XIX wieku biografistyka rozwinęła się nad podziw. Owocześni pol-
scy biografowie mieli świadomość społecznej wagi swoich prac. Powtarzano
sobie, że w biografiach zapisuje się historia narodowa. Ksawery Godebski
w Żywocie Ludwika Hr. Platera odczytanym 29 listopada 1846 roku w zgodzie
z popularnym toposem liczył zmarłego do tych, którzy „lata swoje na usłu-
gach publicznych zużywszy, byt swój tak ściśle z bytem Ojczyzny spoili, że
żywot ich stał się niejako treścią dziejów krajowych”. I dodawał, że naród
musi mieć pamięć swojej przeszłości, żeby nie był gładką tablicą, po której
rewolucje zostawiają i ścierają swoje napisy 20. Porządek biografii publicznie
odnotowanej i zapamiętanej miał stawiać opór targanej rewolucjami historii.

Zwłaszcza na emigracji zdawano sobie sprawę, że od wysiłku biogra-
fów zależy przetrwanie pamięci o wychodźcach. Prowadzono też intensywne
prace nad biografiami zesłańców syberyjskich.

Agaton Giller, autor Grobów polskich w Irkucku (Kraków 1864), w Listach
tułacza przypominał: „życie wielkich ludzi” stanowi dobytek ogólny 21. Cie-
szył się, że w ostatnich czasach wzięto się gorliwiej do „opisywania żywo-
tów”, że już wiele zrobiono, by opisać biografię Adama Mickiewicza. Broni-
sław Zaleski, inny zasłużony biograf emigracyjny, nie tylko „wielkich” miał
na pieczy. „[...] szczegółowy żywot zacnego Polaka jest dzisiaj dla każdego
z nas stosownym przedmiotem do rozmyślania, a może stać się nie tylko
wzorem, ale najlepszym nawet na boleści i smutki twardej drogi naszej kor-
diałem” 22. Tym razem „kordiał” miał czytelnik znaleźć w „życiu Litwinki”,
Heleny ze Skirmunttów Skirmonttowej.

Zaleskiemu przyszło napisać wiele nekrologów i większych tekstów
biograficznych. W Roczniku Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu za
rok 1866 zamieścił biografię generała Karola Kniaziewicza, wzorcowego Po-
laka. Jest to przykład nie tylko biografii transgranicznej, ale – by tak rzec –
i transgenicznej.

Szukając kolebki Kniaziewicza – pisał biograf – znajdujemy ją w tej dawnej
prowincji Rzeczypospolitej, która już wtenczas istotnie najmniej była polską,
a wpływom rosyjskim najbardziej podległą – w Kurlandii. Otton Karol Kniazie-
wicz urodził się dnia 4. maja 1762 roku w powiecie Piltyńskim, we wsi Assiten

20 K. Godebski, Żywot Ludwika Hr. Platera senatora kasztelana K. P. Członka Towarzystwa K. Warsz.
Przyjaciół Nauk, vice-prezesa Towarzystwa Literackiego Polskiego w Paryżu: odczytany na publicznem
posiedzeniu Towarzystwa Literackiego Polskiego w Paryżu d. 29 listopada 1846 r., Paryż 1847, s. 5.

21 A. Giller, Listy tułacza. List trzeci, odbitka z „Warty”, Poznań 1883.
22 Z życia Litwinki 1827–1874. Z listów i notatek złożył B. Zaleski, Poznań 1876, s. 2.



70 Elżbieta Dąbrowicz

dziedzicznej rodziców, a pięć mil od Lipawy położonej. Rodzina jego pochodziła
z Litwy, ale dziad, który jeszcze majętność w Województwie Mińskiem posiadał,
osiadł już był w Kurlandii. Kiedy nasz Karol przychodził na świat, książęciem
tego kraju był jeszcze królewicz Karol, inwestyturą polską 1759. roku zaszczy-
cony, ale już w rok po urodzeniu dziecięcia, Katarzyna II wprowadzała tam na
księstwo powróconego z Syberii Birona. Przez matkę Konstancję, spokrewniony
był Kniaziewicz z rodzinami miejscowemi; pochodziła ona z familii Korfów,
służącej wprawdzie przez kilka wieków w wojskach Rzeczypospolitej, ale ma-
jącej w języku niemieckim upodobanie a wyznającej protestantyzm. Wskutek
układów familijnych, wychowany w wyznaniu matki nasz Karol, w mowie nie-
mieckiej pierwsze wyrazy wymawiać zaczął. Ojciec jego Jan Kazimierz, odebrał
był także nauki w uniwersytetach niemieckich i należał do najświatlejszych lu-
dzi swojego powiatu, zostawił nawet po sobie historię Kurlandii w rękopiśmie,
który w czasie wojen krajowych zaginął. Znając te wszystkie szczegóły, trudno
przewidzieć jakiby kierunek nadali synowi jakkolwiek światli i kochający ro-
dzice, gdyby na miejscu, w dotychczasowych warunkach pozostali, a wątpić
można, aby ten kierunek wypadł tak dobrze jak później. Nieszczęścia domowe
zrządziły inaczej; w piątym roku życia stracił nasz Karol matkę, a ledwo dzie-
więć lat liczył, kiedy ojciec, przez ufność położoną w jednym kupcu z Lipawy,
który go do handlowych spekulacji wciągnął, stracił majątek, i dobra swoje od-
dać musiał na podział dla wierzycieli, a sam szukać skromniejszego sposobu
życia. Dziecko zostało u wuja, ale na krótko; po roku sprowadził już je do sie-
bie ojciec, przyjąwszy obowiązek rządcy dóbr naprzód u krajczego koronnego
Potockiego, a potem jenerała artylerii Bruhla 23.

W późniejszych latach Kniaziewicz nie tylko zmienił język, ale i wyznanie.

Pobyt w szkole wywarł też stanowczy wpływ i na Kniaziewicza; wszedłszy
do niej z niemiecką całkiem wymową, która śmieszyła młodziutkich kolegów,
jak w Montmorency jeszcze wspominał Niemcewicz, wyszedł z niej zupełnym
Polakiem; tam przyjął także wyznanie ojca, rzymsko-katolickie, a wyniósł z niej
jeszcze karność, poczucie obowiązku, i to głębokie wkorzenienie, jak sam się
wyraża, ‘że żołnierz wtenczas tylko ze stanu swojego chlubić się może, gdy się
poświęca w obronie Ojczyzny, własnego króla i prawa’ 24.

W swoim długim życiu zdążył być Kniaziewicz i Kurlandczykiem, i Wo-
łyniakiem, i emigrantem, i pół-Niemcem i „zupełnym Polakiem”. Zmianom
ulegała też jego tożsamość religijna.

We wstępie do Pamiątki dla rodzin polskich. Cz. 1. krótkie wiadomości bio-
graficzne o straconych na rusztowaniach, rozstrzelanych, poległych na polu boju oraz
zmarłych w więzieniach, na tułactwie i na wygnaniu syberyjskiem: 1861–1866 r.,

23 Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu, Rok 1866, Paryż 1867, s. 2–3.
24 Tamże, s. 5.
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tłumacząc się z nieuchronnych błędów, biografowie (Bolesławita, Aleksander
Nowolecki) pisali o trudach, które przebyli:

[...] nie szczędziliśmy kosztów ani zabiegów i trudów w podróżach na miejsce
bitew i za granicę, gdzie wielu z ran zmarłych pogrzebanych zostało; wreszcie
zbierając napisy po grobowcach, i wyciągi ksiąg parafialnych i szpitalnych aktów
i raportów urzędowych, przez naczelników wojennych podawanych, licznych
kart pogrzebowych i zapraszających na żałobne nabożeństwa, ze wszystkich
dzienników, w których znajdować się mogły podania ustne, opisy i raporta
o potyczkach, jako też wiadomości o poległych i zmarłych 25.

Za przykład błędu posłużyła opowieść o „Prusaku nazwiskiem Sprung”,
nie mówiącym ni słowa po polsku, który przeszedł na stronę powstańczą,
dzielnie się spisywał i – zdaniem licznych świadków – chwalebnie poległ.
Tymczasem, kiedy jego biogram był już prawie gotowy, bohater zjawił się
w Dreźnie z korektą: przeżył. Ciężko rannego wzięto z pobojowiska do nie-
woli. Wyleczony, został zesłany na Sybir. W Moskwie udało mu się uciec,
pieszo dotarł do Petersburga, stamtąd przez Rygę i Tylżę przedostał się do
Drezna. Opowiadając czytelnikom o zmartwychwstańcu, autor wstępu do Pa-
miątki dla rodzin polskich nie zdradził się ze śladowym bodaj zdziwieniem, że
w polskim albumie rodzinnym znalazł miejsce nieznający polskiego ni w ząb
Prusak. Niewykluczone przecież, że taki był z niego Prusak, jak z Kraszew-
skiego Wołyniak.

Można przypuszczać, że obszernie cytowana we wstępie relacja Prusaka
Sprunga została tak znacząco wyeksponowana nie tylko dlatego, że una-
oczniała mitręgę biografów. Sądzę, że Kraszewski przytoczył ją również ze
względu na pewien szczegół, o którym wspomina ów Sprung. Chodzi o po-
bojowisko. Motyw ten powraca zaraz na początku historycznego wprowa-
dzenia do listy zmarłych: „[...] pobojowisko trupami usłane, jak owe niewia-
sty co za Dioklecjanowych prześladowań szły nocą zbierać potargane szczątki
umęczonych braci; my iść musimy grzebać naszych umarłych, liczyć straty
i zapisać na katakumbie imię i owe stare: ‘In pace’” 26. W biogramach transgra-
nicznych pobojowisko jest często punktem wyjścia bądź punktem zwrotnym,
od którego zaczyna się nowy etap biografii. Jeśli nie dosłownie pobojowi-
sko, to taki rodzaj doświadczenia, po którym ledwie uchodzi się z życiem.

25 Pamiątki dla rodzin polskich. Cz. 1. krótkie wiadomości biograficzne o straconych na rusztowa-
niach, rozstrzelanych, poległych na polu boju oraz zmarłych w więzieniach, na tułactwie i na wygnaniu
syberyjskiem: 1861–1866 r., Kraków 1868, s. 5–6 (w t. 2, związany z Dyneburgiem Antoniewicz).

26 Tamże, s. 10.
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Znamienne, że również Stanisław Szarski, postać wiodąca Powieści bez tytułu,
kiedy przyjeżdża studiować do Wilna ma wrażenie, że chodzi po wielkim
pobojowisku: „[...] obiegali kościoły, zachwycali się uroczymi widokami tego
grodu, którego każda piędź ziemi przesiąkła tysiącem pamiątek. Głowa się
paliła poecie na samą myśl, że depcze pobojowisko, przez które przeszły tyle
wieków, bohaterów, ludów, zapału i poświęceń” 27. Pobojowisko świeże, co
znać po sformułowaniu „każda piędź ziemi przesiąkła tysiącem pamiątek”.
Pamiątki mają tu postać krwawych strzępów, a nie jak bywało w dawniej-
szej, przedpowstaniowej literaturze, zardzewiałych kawałków zbroi, mieczy,
ludzkich kości.

Autor życiorysu Kraszewskiego w Książce jubileuszowej dla uczczenia pięć-
dziesięciolecia działalności literackiej, Antoni Pietkiewicz, nieopodal pobojowi-
ska usytuował narodziny pisarza. Nim przystąpił do dat biograficznych,
przywołał słowami z Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza rok 1812:

Konie, ludzie, armaty, orły, dniem i nocą
Płyną, na niebie gorą tu i owdzie łuny.
Ziemia drży, słychać – biją stronami pioruny.
Wojna! wojna! nie było w Litwie kąta ziemi,
Gdzie by jej huk nie doszedł. Pomiędzy ciemnemi
Puszczami, chłop, którego dziady i rodzice
Pomarli, nie wyjrzawszy za lasu granice,
Który innych na niebie nie rozumiał krzyków
Prócz wichrów, a na ziemi prócz bestyi ryków,
Gości innych nie widział, oprócz spółleśników, –
Teraz widzi: na niebie dziwna łuna pała,
W puszczy łoskot, – to kula od jakiegoś działa,
Zbłądziwszy z pola bitwy, dróg w lesie szukała,
Rwąc pnie, siekać gałęzie...

Ojciec przyszłego pisarza, właściciel majątku Dołhe, wysłał ciężarną
żonę do bezpieczniejszej w wojennym czasie Warszawy. Sam natomiast kazał
zburzyć własne obszerne domostwo, zostawiwszy tylko oficynę, żeby znie-
chęcić wojsko i maruderów do plądrowania bądź zajęcia dworu na kwaterę 28.
O pobojowiskach nieraz pisał Kraszewski w swoich powieściach historycz-
nych. Za przykład może posłużyć Masław, utwór, który całkiem niedawno
wychynął z lamusa za sprawą badań Marii Janion, odsłaniając skrawek tery-

27 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 1, Kraków 1974, s. 61.
28 Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięciolecia działalności literackiej J. I. Kraszewskiego,

Warszawa 1880, s. 14.
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torium „niesamowitej Słowiańszczyzny” 29. Badaczka sądzi, że nacechowane
stylistyką frenezji „obrazy klęski i zniszczenia” przeniknęły do powieści nie-
omal wbrew woli autora, pod presją „wielkiego romantyzmu”. Sądzę, że
Kraszewskiemu nie brakowało też własnych powodów, by wodzić swoich
czytelników po pobojowiskach.

Doświadczenie pobojowiska miał za sobą również wspomniany wcze-
śniej Ludwik Plater. Ksawery Godebski prześledził jego koleje życiowe od
urodzenia w Inflantach („potomek wysokich dygnitarzy w Inflantach i Li-
twie, spokrewniony z najznakomitszymi domami”, wnuk Ludwika Kazimie-
rza, kasztelana trockiego, syn – starosty dyneburskiego, podkanclerzego li-
tewskiego) aż do śmierci w Poznańskiem.

Biograf życzyłby mu innego życia, zgodnego z jego predyspozycjami:

W ubezpieczonym porządku społecznym, w normalnym stanie rzeczy publicz-
nej, odpowiedziałby z godnością każdemu powołaniu, zająłby z pożytkiem
każde miejsce, odznaczyłby się zarówno na ławie sejmowej, jak na katedrze
nauczycielskiej, w kole administracyjnem jak w krześle akademickiem, w bi-
bliotece, w archiwum, wszędzie, tylko nie w radzie sprzysiężonych, nie w rzą-
dzie powstającego narodu. – Natomiast posiadał przymioty, mało u nas po-
spolite, a dla braku których rzadko rzecz jaka do zupełnej dojrzałości przy-
chodzi; najświetniejsze pomysły im prędzej się rodzą, tem naglej też giną; naj-
piękniejsze prace, rączo podjęte, leniwie się ciągną, marnieją: akuratność, regu-
larność, wytrwałość, rządny rozkład zatrudnień i pracy, nadzwyczajna pilność,
nade wszystko dziwny duch porządku, wglądający we wszystko, obejmujący
wszystko, nie folgujący w niczem, ścisły co do litery, baczny co do minuty 30.

Warunki historyczne nie sprzyjały Platerowi. Robił wprawdzie, co mógł,
żeby darów swoich nie zmarnować. Osiągnął jednak niewiele w stosunku
do przejawianych talentów. W czasach litewskich przyjął inspektorstwo la-
sów w ośmiu guberniach. Widział potrzebę reformy, ale nie mógł pora-
dzić sobie z „systematycznym nieładem i hierarchiczną nieprawością ad-
ministracji moskiewskiej”. Przerwał pracę, potem wydał Rzecz o gospodar-
stwie leśnym 31. Za Królestwa Polskiego znów okazał nadzwyczajną czynność.
Urządził Bibliotekę Rady Stanu, przygotowywał projekty sejmowe, pracował

29 „Kraszewski ponad miarę rozbudowuje obrazy klęski i zniszczenia. Na przykład już na
samym początku powieści opis pobojowiska po najeździe Czechów – jesienią, gdy ziemia
obleczona żałobą, pędzą wichry i poszarpane dziwne obłoki – kulminuje w ‘podartych szma-
tach, krwawych szatach, potarganych powrozach’, stratowanym gościńcu, na którym szcząt-
kami żywi się ptactwo, pijąc może krew rozlaną”. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna.
Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 110.

30 K. Godebski, dz. cyt., s. 11.
31 Tamże, s. 12.
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w Dyrektorstwie Dóbr i Lasów Rządowych, redagował pismo „Sylwana”, był
członkiem Towarzystwa Przyjaciół Nauk, działał w masonerii. Na emigracji
zajął się pracą naukową; powziął zamiar opisania dawnej Polski w grani-
cach sprzed pierwszego rozbioru. Jego biograf podkreślał, jak skompliko-
wane pod względem merytorycznym i logistycznym przedsięwzięcie wziął
sobie na barki.

Praca, jak pożądana i nagląca, tak niezmierna i trudna, zwłaszcza względem
kraju, którego tylokrotnie rozszarpywane części tak często oblicze swoje zmie-
niały, przez tyle różnych rządów, administracji i trybów zagospodarowania prze-
szły; kraju, w którym od wieku prawie nic się ustalić, nic rozwinąć nie mogło;
w którym każdy nowy przywłaszczyciel dawniejsze urządzenia z gruntu prze-
wracał, z równą zaciekłością każde wspomnienie pierwiastkowego bytu wygła-
dzał, czego poprzednik nie dostrzegł, to on porabował, wszystkie dokumenta
wykradał lub niszczył, wszystko aż do nazwiska, nie tylko celniejszych miast
i osad, ale i najlichszej wioski przekręcił i zmienił; o którym, na koniec, piszący
właśni niedostateczną, cząstkową lub przerwaną zostawili pracę, obcy pod wpły-
wem nieprzyjaznym, jedni z rozmyślną niedbałością prawdy szukali, drudzy
z występną dążnością i złą wiarą znane lub wykryte prawdy fałszowali: stąd
źródła jedne mało zasilające, drugie zatrute; z jednych mało co wyczerpać, do in-
nych z niesłychaną ostrożnością i bystrą przenikliwością przystępować należy 32.

Na śmiałka czekał ogrom trudności. Platera one nie przeraziły. Zawią-
zał Wydział Statystyczny, powołał chętnych rodaków z emigracji, nawiązał
kontakty z krajem, zakreślił plan całości, rozdzielił pracę województwami.
Tylko on sam jednak wykonał swoją część zadania: sporządził opis Woje-
wództwa Poznańskiego 33. Tam też na koniec osiadł w nadziei, że tak będzie
lepiej dla jego dzieci. I tym razem się zawiódł. Na kilka tygodni przed zgo-
nem pisał do kogoś w liście: „Kłopoty i bieda osobista, połączone z niedolą
ogólną, do reszty mnie gnębią i bezsilą: żyję od dnia do dnia, bez żadnego
na przyszłość widoku... Cóż robić? Niech się dzieje wola Boża...” Godebski
konkludował: „Piastując wysokie w kraju urzędy, nie zbogacił się na nich:
umarł nieustaliwszy losu dzieci, innej im prócz prac i zasług swoich nie
zostawiając spuścizny”34.

Plater uciekał przed kondycją emigranta, o której bez żadnych retuszów
pisał w 1868 roku Kraszewski:

Wygnańcy dobrowolni dla przekonań, dla idei, dla protestacji, dla ocalenia
życia – najczystsi nawet, najświętsi są przedmiotem obrzydzenia.

32 Tamże, s. 25.
33 Tamże, s. 26.
34 Tamże, s. 27.
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Samo wychodztwo więc nieszczęściem jest, cóż gdy się doń łączy prze-
kleństwo wszystkich – osamotnienie, odrzucenie. W średnich wiekach wyklęty
przez kościół nie miał prawa do gościny, do słowa, do świątyni, do chleba, do
wody – dziś wychodztwo jak on jest wyklętem. Stworzyć sobie nową ojczy-
znę któż może, nową rodzinę, nowe życie? Jest więc śmiercią powolną karany
nowy tułacz... 35

Kraszewski, który musiał opuścić przedpowstaniową Warszawę, z pew-
ną dozą zawiści pisał o bracie Kajetanie. Temu mimo zawieruchy 1863 roku
udało się przetrwać na swoim.

Oto rozproszyliśmy się po szerokim świecie, jeden Kajetan pod romanow-
skimi jodłami chodzi i turbuje się naiwnie, że wróciwszy z Sokala, dużo rzeczy

doliczyć się nie mógł! [...] Ale jemu już Bóg dał taką pieszczoną dolę, że w re-
wolucji i zawierusze zginie mu tylko scyzoryk lub rękawiczka, gdy inni potracą
wszystko 36.

Biografia transgraniczna, w wieku XIX nic nadzwyczajnego ani spe-
cyficznie naszego, polega często właśnie na traceniu wszystkiego naraz
i znowu. I ponownym zaczynaniu od zera.

Transborder Biography.
Migrations as a Problem of Identity in the Polish 19th Century

Summary

The paper discusses the phenomenon of Poles’ nineteenth-century
migrations documented in broadly understood literature in the biographi-
cal perspective. The proposed term transborder biography refers to the
experience connected with the recurrence of crossing the borders (political,
social, environmental, cultural) and attempts at putting down roots in new
conditions forced by circumstances (political, social, economic).

35 J. I. Kraszewski, Rachunki. Rok trzeci, Poznań 1869, s. 634.
36 J. I. Kraszewski, Listy do rodziny, cz. 2: Na emigracji, oprac. S. Burkot, Wrocław 1993, s. 24

(podkr. autora).


