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„Litwa”, Podlasie i kartofle.
O pewnej narracji regionalnej

„Bez wielkiej przesady można nazwać ziemniak «rośliną polityczną»”

P. Zalewski, Ziemniak jako roślina uprawna – fragmenty historii 1

Jeden z bohaterów powieści Edwarda Redlińskiego Szczuropolacy. Pod-
słuchowisko (1994), spopularyzowanej przez adaptacje teatralne i filmowe, na-
zywa się Ignac Potejto i jest to imię („ksywa”) bardzo znaczące. Szczuropolacy
albo Szczurojorczycy są demontażem peerelowskiego snu o Ameryce, a Potejto
w Nowym Jorku, jak rezonuje narrator-podsłuchiwacz, „haruje na gospodar-
stwo [...] na murowane budynki i maszyny”, które prowadzi żona gdzieś na
Białostocczyźnie. Ignac Potejto, utrzymujący, że ma szlacheckie nazwisko, jest
więc uosobieniem chłopskiej migracji zarobkowej z przysłowiowego zagłębia
ziemniaczanego. Przydział nazwisk trąci stereotypem: jak Azbest czy Profe-
sor realizują w USA prasko-warszawskie interesiki i frustracje, tak Potejto ma
podążać za snem amerykańskim w wersji najpopularniejszej w rodzinnych
stronach Redlińskiego. Ta regionalna opowieść z Ameryką i kartoflem w tle
interesuje mnie tutaj najbardziej.

Potejto chwali się współlokatorom z polskiego „szczurowiska” w No-
wym Jorku zdjęciami gospodarstwa (z własnym stawem) – które nazywa
„moja Ameryka” – dorodnej żony i piątki dzieci. Dorobił się w trzy lata
pięknych zabudowań, wyposażył dom i zagrodę we wszelkie nowoczesne
urządzenia. Za komunizmu bowiem przelicznik dolara był wyjątkowo ko-

1 „Inżynieria Rolnicza” 2009, nr 5 (114).



78 Danuta Zawadzka

rzystny, „szkoda że obalili”. Ale i teraz Potejto nie narzeka, ma w Stanach
dobrą pensję, pracuje w rzeźni (na czarno oczywiście), dlatego tam w kraju
żonka Jadzia mogła sobie wziąć do gospodarki dwóch Kirgizów za parob-
ków. Na ironiczną uwagę Profesora – „robisz za Murzyna u Amerykanów,
a Kirgizy za Murzynów u ciebie” – odpowiada, że wszystkim się to opłaca,
dopóki kurs dolara wysoki. Poza tym byłych „Sowietów” mu nie szkoda, bo
„pięćdziesiąt lat nas gnębili tym swoim komunizmem” 2.

Już w obrębie tak zarysowanej tożsamości i losów tłumaczy się saty-
ryczna funkcja jego nazwiska: polski hodowca kartofli uprawia je „kore-
spondencyjnie” via Nowy Jork, na jego polu harują zaś w tym czasie inni
gastarbeiterzy ze Wschodu. Ale przy tej socjologicznej motywacji nazwiska
niecała ironia wychodzi na jaw, nawet jeśli włączymy narzędzia krytyki ko-
lonialistycznej i wyczytamy w losach Potejto prawo fali pozwalające się spro-
wadzić do przekonania, że ofiary kolonizacji będą kiedyś kolonizatorami.
Myślenie postkolonialne Redlińskiego lub – jak proponuje Hanna Gosk –
„postzależnościowe” 3 odkładam na razie na bok, trzeba jednak z miejsca
zaznaczyć, że miałoby ono imponujący zasięg historyczny i geograficzny.
Nie na darmo wszak Potejto upiera się przy szlacheckim rodowodzie oraz
przypomina o swoim dziadku spod Suchowoli, który po powstaniu stycz-
niowym utracił majątek i został zesłany na Sybir. Zagadką pozostawałoby
tylko, w jakich okolicznościach szlacheccy przodkowie Potejto zdobyli so-
bie takie przezwisko (i czy w ogóle mają je), ale przecież nie jest to za-
gadka zupełnie absurdalna. Polska przygoda z Ameryką zaczyna się bo-
wiem na długo przed powstaniem styczniowym i dla Potejto z powodzeniem
można by w historii znaleźć antenatów, choć nie twierdzę, że z przyzwole-
niem Redlińskiego.

Rzecz w tym, że regionalna przygoda z Ameryką oraz kartoflem za-
czyna się równie dawno i także w atmosferze satyrycznej, ironicznej. Był
początek XIX wieku, chodziło o nieco szerzej rozumiany region, bo Biało-
stocczyzna i Podlasie wówczas należały do Wileńskiego Okręgu Naukowego,
czyli do „Litwy”, kartofel zaś wystąpił w żeńskiej odmianie: „kartofla”, a na-
wet „ziemlanka”. Poemat heroikomiczny, Wolterem podszyty, zatytułowany
Kartofla. Poemko we czterech pieśniach (1819–1821) pisał młody Adam Mickie-
wicz, ale go nie dokończył, a badacze o nim prawie zapomnieli, podobnie
jak o innych „żartobliwych” tekstach wieszcza.

2 E. Redliński, Szczuropolacy. Podsłuchowisko, Warszawa 2010, s. 205–210.
3 H. Gosk, W kręgu antropologizujących badań literackich. Dyskurs postzależnościowy, „Przegląd

Humanistyczny” 2010, nr 5/6.
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*
*

*
Tutaj chcę ów niedokończony tekst Kartofli potraktować jako rodzaj nar-

racji regionalnej, która to, co lokalne, próbuje godzić z uniwersalnością i któ-
rej schemat – mimo zapoznania utworu – okazywał się żywotny również
po Mickiewiczu. Za punkt centralny owego schematu uznaję temat odkrycia
Ameryki przez Kolumba relacjonowany z perspektywy lokalnej – np. „Li-
twa” z początku XIX wieku – i służący lokalnemu dyskursowi tożsamo-
ściowemu. W efekcie omawiana tu narracja uruchamia paralelę Nowy Świat
Zachodu – Nowy Świat Wschodu, w którą wpisany jest zarówno gest inte-
gracyjny ( włączenie regionu, „Litwy”, w nurt dziejów powszechnych), jak
i emancypacyjny (podwójnie: odcięcie się od Rosji oraz pokazanie specy-
fiki „Litwy” w porównaniu z Ameryką). Pojawienie się narracji lokalnej na
„Litwie” czasów Mickiewicza tłumaczyć można tak czynnikami ogólnokul-
turowymi (kryzys, ale nie dezaktualizacja „wielkiej narracji” oświeceniowej,
opowieści wolnościowej), jak i lokalnymi uwarunkowaniami politycznymi
(porozbiorowe odseparowanie „Litwy” od Królestwa Polskiego i świata Za-
chodu, przypieczętowane klęską Napoleona). Można też znaleźć w otoczeniu
Mickiewicza wzory podobnej komparatystyki historyczno-kulturowej, które
mogły go szczególnie inspirować. Wypada jednak zauważyć, że sprzyjające
podobnej, integracyjno-emancypacyjnej opowieści warunki nie zmienią się
i później, w XX i XXI wieku, związane są one bowiem z położeniem geogra-
ficznym Polski pomiędzy Wschodem i Zachodem oraz z dziejami metanarra-
cji oświeceniowej. Wpływa to na kształt regionalizmu romantycznego („litew-
skiego” i „ukraińskiego”) i kolejnych projektów regionalistycznych, naznacza-
jąc je ową podwójnością: lękiem przed separatyzmem i lękiem przed domina-
cją (potem także w relacjach wewnątrzregionalnych, np. międzyetnicznych),
a w efekcie „literackością” czy wręcz utopijnością. Dlatego też opowieść re-
gionalna, o której mowa, w swoich zasadniczych rysach zachowuje aktual-
ność dla „Litwy” Mickiewicza, Europy Środkowo-Wschodniej Miłosza czy
postpeerelowskiej Polski i Podlasia Redlińskiego.

*
*

*
Wracajmy do Kartofli i Mickiewicza. Zapomnienie „poemka” (niezu-

pełne) można tłumaczyć na wiele sposobów. Jednym z nich jest niewiara mic-
kiewiczologów w to, by w żartobliwych (przeważnie młodzieńczych) utwo-
rach poeta mógł powiedzieć coś na miarę wieszcza. Śmiech a nawet uśmiech,
jak pokazała to ostatnio Patrycja Krasowska 4, okazał się w przypadku Mic-

4 P. Krasowska, Humor niechciany. Wczesna twórczość Mickiewicza w ujęciu dawnych badaczy,
„Pamiętnik Literacki” 2009, z. 1.
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kiewicza bronią obosieczną i bywa wykluczający, zwłaszcza ten w odmianie
wolteriańskiej. Z Kartoflą wiązały się jednak i inne trudności, utwór to prze-
cież niedokończony i na wielu poziomach nieoczywisty, a przy tym – co
chyba najistotniejsze – z perspektywy całej twórczości autora Dziadów o te-
matyce przygodnej, czy wręcz przypadkowej. To, co w Kartofli pozwalało
się zrozumieć przez związanie z innymi tekstami młodego Mickiewicza, za-
pomnieniu się oparło. Mianowicie fragment przeznaczony prawdopodobnie
do pieśni III zaczynający się „O nowogródzka ziemio, kraju mój rodzimy, /
O, Trębeckimi godzien uwielbienia rymy!” znany jest przynajmniej z owych
dwóch wierszy, ładnie też współgra z romantycznym regionalizmem Ballad
i romansów czy Grażyny i patriotyzmem lokalnym autora Żywilli, powiastki
Mieszko, książę Nowogródka, wiersza Do Joachima Lelewela. Ale ten akurat frag-
ment ogłoszony został dopiero w 1934 roku, wcześniejsze odpisy apostrofy
do ziemi nowogródzkiej nie zawierały, choć funkcjonował w pamięci przy-
jaciół autora z czasów wileńskich. Pozostała część, a więc ukończona pieśń
pierwsza i 50 wierszy kolejnej (III?) w znakomitej większości poświęcona zo-
stała Krzysztofowi Kolumbowi, odkryciu Ameryki i kartofli. Traktuje zatem
o problematyce – wydaje się – odległej od realiów balladowej prowincji i li-
tewskiej historii, z której Mickiewicz raczej wybierał średniowiecze i walkę
z Krzyżakami. Wreszcie: gatunek – poemat heroikomiczny 5, czym wytłuma-
czyć taki wybór, jakby niewłaściwy w dorobku autora genologicznych mani-
festów (ballada, dramat romantyczny, powieść poetycka). Dziewica z Orleanu
jest „tylko” przekładem, odpowiedzialność za Kartoflę i jej kształt gatunkowy
spada już wyłącznie na autora. Nie chodzi zresztą o samą formę poematu,
równie trudno pojąć, co naprawdę Mickiewicz sądził wówczas o heroizmie,
skoro przemyśliwał o heroikomicznej Kartofli i dobrze osadzonej w tradycjach
epiki bohaterskiej Grażynie? Wprawdzie Odyńcowi powiedział podobno, że
nie dokończył Kartofli, bo „właśnie w tymże czasie poetycka komórka w jego
mózgu nowe kształty [...] przybierać zaczęła” 6, ale trzeba by założyć, że parę
lat (1817–1821) w mózgu poety rozpościerały się przestrzenie heroikomiczne,
nieromantyczne. Te i inne względy zadecydowały, że niedokończona Kartofla
nie cieszyła się zainteresowaniem mickiewiczologów, zresztą jej tekst rzadko
przedrukowywano, w kształcie znanym obecnie opublikowano go dopiero

5 O ile „poemko” z podtytułu jest nazwą gatunku (w recepcji utworu mówi się najczęściej
o poemacie heroikomicznym), a nie określeniem rodzajowym oznaczającym dzieło poetyckie
w ogóle. Zob. T. Michałowska, Poema – pojęcie, w: Słownik literatury staropolskiej, red. T. Micha-
łowska przy udziale B. Otwinowskiej i E. Sarnowskiej-Temeriusz, Wrocław 1998.

6 A. E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, oprac. M. Toporowski, wstęp M. Dernałowicz, Warszawa
1961, s. 264.
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po II wojnie światowej, gdyż apostrofa do Nowogródczyzny odnaleziona zo-
stała w 1934 roku.

Nic zatem dziwnego, że recepcja poematu, tak osobnego, podporząd-
kowana została wysiłkowi szukania podobieństw między Kartoflą a innymi
tekstami Mickiewicza (np. J. Kallenbach, W. Borowy) oraz między – by tak
rzec – „Kolumbiadą” Mickiewicza a utworami zachodnioeuropejskimi podej-
mującymi temat amerykański bądź wątki ideowo do niego zbliżone (S. Pigoń,
J. Fabre, W. Weintraub, J. Tazbir). Warto jednak odróżnić owe świadectwa od-
bioru badaczy literatury i historii od głosów osób współczesnych Mickiewi-
czowi i z nim związanych – dysponujemy obszernymi dość wypowiedziami
Franciszka Malewskiego i Antoniego Edwarda Odyńca. Ci pierwsi mieli bo-
wiem do czynienia tylko z cząstkowym tekstem, ci drudzy mogli pamiętać
rozmowy z Mickiewiczem na temat Kartofli i planów jej kontynuacji.

Wśród badaczy dominuje opinia, że Kartofla jest utworem o rodowodzie
oświeceniowym, powstałym pod wpływem tego samego impulsu, co tłuma-
czenie Wolteriańskiej Dziewicy z Orleanu i z potrzeby terminowania w szkole
klasyków, utworem, którego nikt by nie wznawiał, „gdyby Mickiewicz nie
stał się klasykiem”, a więc kimś, komu trzeba wydawać wszystko, łącznie
z „tendencyjnym ględzeniem i deklamacją” 7. Bardzo reprezentacyjnym gło-
sem jest wypowiedź Jeana Fabre’a, który przytaczając słynny dwuwiersz
o „nowogródzkiej ziemi”, kreśli panoramiczny obraz całości na szerokim
tle tradycji literackiej i późniejszej twórczości autora:

Wygnanie i nieszczęście nadadzą tej inwokacji całkiem inny akcent, lecz roz-
brzmiewała ona już w 1819 roku, w pierwszych wersach epopei na cześć Kar-
tofli, której zaskakujący przedmiot zdaje się rzucać pierwsze wyzwanie re-
gułom dobrego smaku w poezji, zanim jeszcze nie rozkwitły bujnie i triumfal-
nie słoneczniki i ogórki w soplicowskim warzywniku. W tym dziwacznym
poemacie wileński student podejmuje dla zabawy niejeden z tematów wy-
marzonych przez XVIII wiek: odkrycie Ameryki; cudowność z pozoru chrześci-
jańska, lecz o intencji bardzo filozoficznej, gdyż anioł Rafael staje tu naprzeciw
zapalczywego Dominika i przepowiada rozkwit Nowego Świata w jutrzence
wolności; nowy Kapitol, skąd naród-król będzie dyktował swe prawa tyranom
i nauczy starą Europę, jak się ich pozbyć 8.

7 J. Tazbir, „Kartofla”, czyli spóźniona odpowiedź Mickiewicza na konkurs lyońskiej akademii,
w: Księga w 170-rocznicę „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wro-
cław 1993, s. 111 (ostatnie stwierdzenie jest przytoczeniem słów Z. Kozarynowej o innych
klasykach, tj. Kraszewskim i Orzeszkowej, ale przecież zamieszczonym przez Tazbira nie bez
potrzeby).

8 J. Fabre, Od oświecenia do romantyzmu. Studia i szkice z literatury i kultury polskiej, red. K. Ka-
sprzyk, Warszawa 1995, s. 113. Pracą Fabre’a w całości poświęconą Kartofli jest zestawienie jej
z tematem amerykańskim podejmowanym przez Chéniera i zamieszczoną w Lumieres et roman-
tisme, Paris 1963.
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Większość wypunktowanych przez Fabre’a cech Kartofli pojawia się w in-
nych odczytaniach, podobnie jak podkreślone przeze mnie wrażenie „dzi-
waczności”, do którego przyjdzie wrócić. I tak o zapowiedziach w poemacie
zachwytów nad przyrodą ojczystą i wiejskim życiem znanych potem z Pana
Tadeusza (a także improwizacji Konrada i myśli społecznej „Trybuny Ludów”)
pisał wcześniej Józef Kallenbach, nie znający jeszcze inwokacji do ziemi no-
wogródzkiej, zatem tylko na podstawie pieśni I 9. On też zauważał mocowa-
nie się z wzorami oświeceniowymi, zaczynając od samego Woltera (którego
wpływ tutaj „kruszy się w Mickiewiczu na zawsze”), „żywioły komiczne”
i parodię inwokacji, a zarazem – „najniespodziewaniej” – nastrój poważny
i profetyczny. Borowy pisał o parodiowaniu epopei, a Pigoń, Weintraub i Ta-
zbir poświęcili swoje studia tropieniu owych „tematów wymarzonych przez
XVIII wiek” u Delille’a, Volneya 10, Shelleya i Byrona 11 oraz w „kolumbij-
skich” wątkach piśmiennictwa staropolskiego i barokowego 12, a następnie
w zestawianiu ich z ujęciem Mickiewicza. Jak przyznają – mniej lub bardziej
jawnie – przywoływani badacze, niewiele z owych komparatystycznych wy-
praw wynikło dla rozumienia i oceny oryginalności Kartofli poza przeświad-
czeniem, że temat Kolumba i Ameryki często podejmowany od XVI wieku
i we wszystkich nieomal krajach – rodził zwykle literacko mierne owoce. Na
tym tle u Mickiewicza zauważano przełomowy status utworu, a więc jego
oświeceniowy (Kolumb jako odkrywca i jako rycerz cywilizacji) i zarazem
nieoświeceniowy charakter (zwrot ku „krajowi rodzimemu” zapowiadający
romantyczny regionalizm), połączenie wolterianizmu (przewrotna pochwała
rewolucyjnych czynów banalnego warzywa) z najzupełniej serio podaną pro-
fecją o Ameryce jako „Ludzie-Królu” i odnowicielce wolności w Europie.
Zatem hybryda i „dziwaczność”. Najdziwniejszy zaś sam pomysł pisania
o kartofli, na który nikt z piszących o Kolumbie nie wpadł wcześniej ani
później, z wyjątkiem Wandy Wasilewskiej 13.

Na specjalną uwagę z przyjętej przeze mnie perspektywy zasługuje teza
Weintrauba o tym, że „‘poemko’ Mickiewicza należy do poezji politycznej”
oraz że Mickiewicz, Shelley (Bunt islamu) i Byron (Oda do Wenecji) „dawali

9 J. Kallenbach, Adam Mickiewicz, t. 1, Lwów–Warszawa–Kraków 1923, s. 51–59.
10 S. Pigoń, Historiozofia młodego Mickiewicza, w: Z epoki romantyzmu, Lwów–Kraków–Warsza-

wa 1922.
11 W. Weintraub, Mickiewiczowskie „proroctwo” o Ameryce i jego angielskie paralele, w: Księga

pamiątkowa ku czci Konrada Górskiego, Toruń 1967, s. 217–232.
12 J. Tazbir, „Kartofla”..., s. 113 i n. Tazbir omawia też poemat Mickiewicza pod kątem czynio-

nych na przełomie wieków „bilansów” odkrycia Ameryki. Zdaniem badacza u Mickiewicza
ów rachunek zysków i strat wypada dodatnio (tamże, s. 119).

13 Tamże, s. 122.
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wyraz swemu protestowi przeciwko Europie Świętego Przymierza, apote-
ozując wolną Amerykę [...]” 14. Weintraub bowiem „lokalizuje” narrację Mic-
kiewicza w konkretnym momencie historycznym i w określonej przestrzeni
geopolitycznej, z tym że bardzo szeroko.

*
*

*

Tymczasem w świadectwach z epoki „lokalizacja” Kartofli zdarza się
dużo częściej. Poemat, a raczej ukończona I pieśń była czytana na zebra-
niu filomatów 4 lutego 1819 roku, następnie 16 lutego Franciszek Malewski
prezentował jej recenzję 15. Oba teksty z pewnością wiele zawdzięczają tamtej
atmosferze, filomackim marzeniom, projektom, hierarchii wartości – nie spo-
sób jednak w tym miejscu klimatu owego rekonstruować. Ważne są w recen-
zji Malewskiego co najmniej dwa momenty: uznanie „że to poema dydak-
tycznym być musi, w którym autor ma opisać odkrycie, uprawę i pożytki
kartofli!” 16 oraz traktowanie Mickiewicza jako „autora naszego”, przewyż-
szającego Delille’a, a równego „śpiewakowi Zofiówki” 17. Wypada nadmienić,
że w Towarzystwie Filomatów szerzył się nie tylko kult poezji, jak to pa-
miętamy z drezdeńskiej części Dziadów, ale i prozaicznie z tej perspektywy
wyglądający fizjokratyzm, a więc kult rolnictwa i ziemi jako najczystszego
źródła bogactwa i wolności. (Ten drugi widoczny jest na przykład w myśle-
niu i pismach podlaskich filomatów, np. Sobolewskiego, ale i Rukiewicza.)
Wynikało to z ducha czasu – okres względnej stabilizacji za Aleksandra I
– oraz z wileńskich tradycji fizjokratyzmu w teorii (Hieronim Stroynowski,
autor Nauki prawa przyrodzonego, politycznego, ekonomii politycznej i prawa naro-
dów, Wilno 1785, był profesorem i rektorem akademii wileńskiej) i praktyce
(gospodarstwo Joachima Chreptowicza i jego następców w Szczorsach). Nie
wchodząc w szczegóły recenzji Malewskiego, trzeba zauważyć, że Kartofla jest
dla niego utworem, którego przesłanie najoczywiściej zmierza w kierunku
spraw regionalnych i że czytana właśnie pierwsza pieśń jest rodzajem erudy-
cyjnego, językowo wspaniałego wstępu do głównej rzeczy: pożytków „ziem-
lanki”. Wstępu nieco może dookolnego, niczym droga Kolumba do Indii.
Malewski tak nie napisał, ale dworował sobie, że autor obiecał w argumen-

14 W. Weintraub, dz. cyt., s. 221.
15 Materiały do historii Towarzystwa Filomatów, t. 1, wyd. S. Szpotański i S. Pietraszkiewiczówna,

Warszawa 1920, s. 233.
16 [F. Malewski], Recenzja pieśni pierwszej poematu pod tytułem „Kartofla”, „Twórczość” 1945,

s. 25.
17 Tamże, s. 27.
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cie z tylu stron kartoflę i skutki jej odkrycia opisać, iż jeśli je spełni, „lękać
się trzeba – aby kartofla nie utonęła.” Czyli w domyśle: za dużo morskich
przygód, za mało kartofli. Należy brać pod uwagę możliwość, że Malewski
dysponował nie tylko tekstem pierwszej pieśni, ale i dopowiedzeniami Mic-
kiewicza, bo – trafem? – w luźnym fragmencie dalszego ciągu, tym z apo-
strofą do „nowogródzkiej ziemi”, mamy i „kraj rodzimy”, i jego rolniczą
charakterystykę, i Szczorse.

Podobnie „zlokalizowana” jest wypowiedź o Kartofli Antoniego Edwarda
Odyńca, co potwierdza tylko omawianą wyżej regułę, że „poemko” trak-
towano jako rzecz marginalną w dorobku autora Romantyczności. Odyniec
bowiem w swoich Listach z podróży był pamiętnikarzem, który – jak piszą
badacze romantyzmu – „prześlizgnął się obok najistotniejszych spraw swojej
epoki [romantycznej] i którego pamięci najlepiej się czepiały drugorzędne,
ale jakże żywo zachowane fakciki i żarciki” 18. Nie rozumiejąc rzeczy pierw-
szorzędnych w romantyzmie, zasługuje na uwagę jako komentator zjawisk
i problemów, które nie mieszczą się np. w głównym nurcie twórczości Mic-
kiewicza i sprawiają kłopot mickiewiczologom. Zatem w miejscu, w którym
opowiada o tym, jak wiele Adam i on sam zawdzięczali profesorowi po-
ezji i wymowy z Wilna Leonowi Borowskiemu, przechodzi naraz do tego,
czego mu Mickiewicz nie zawdzięczał, zatrzymując się przy „poemacie he-
roikomicznym Kartofla”. Na początek (w nawiasie) dzieli się z czytelnikiem
pyszną fantazją na temat żeńskiej i męskiej odmiany ziemniaka, do której
sprowokował go fakt, że „w Warszawie mówi się kartofel” 19. Odyniec zaś
prócz wpływu pana Leona rozważał w tym miejscu problem stosunku war-
szawskiej „koterii lutnistów” (w roku 1867 od dawna już zwyciężonej) do
„przybylców z innych okolic” w dziejach poezji, więc chętnie teraz wdał się
w podobne regionalizowanie na polu językowo-warzywniczym:

Sam więc tytuł [Kartofli Mickiewicza] dla recenzentów tamecznych już by do
potępienia całego poematu wystarczył, chociaż sam chyba ks. Jundziłł mógłby
zdecydować stanowczo, do jakiego rodzaju należy raczej ten owoc: bieluchny,
okrągluchny, a z tak bujnym zielonym warkoczem. Czerwone więc chyba i dłu-
gie jak nosy pijaków, a dobre tylko do gorzelni, mogłyby w nim płeć brzydką
oznaczać 20.

18 Tamże, s. 19 (ze wstępu Marii Dernałowicz).
19 Istotnie połowę istniejącej pieśni I wydrukowano najpierw w Warszawie pt. Kartofel,

w „Echu” (nr 6 – dod. „Gazety Warszawskiej”) w 1841 roku, a więc za życia Mickiewicza
i zanim powstały Listy z podróży. Zob. A. Mickiewicz, Dzieła, t. 2: Poematy, oprac. W. Floryan
przy współpracy K. Górskiego i Cz. Zgorzelskiego, Warszawa 1994, s. 306 (dodatek krytyczny).

20 Tamże, s. 262–263.
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Skoro więc – dopowiedzmy tu za byłego filaretę – w Warszawie mówią
„kartofel”, to pewnie znają tam tylko te „czerwone” i „gorzelniane”, słowem
męskie, na Litwie zaś rodzi się ich piękniejsza, żeńska odmiana 21. Najistot-
niejsze dla nas, że uwaga Odyńca ma wartość interpretacyjną, bo Mickiewicz
sławił tę bieluchną i z warkoczem, nazywaną w poemacie „ziemlanką”, raz
tylko czy dwa wspomniał o męskim odpowiedniku tego imienia: „kartofel,
bulb albo ziemlanek”. Tekst nie jest także i w tej kwestii całkiem jasny, być
może jednak intencja poety była taka, by rozróżnić pospolitego „kartofla” od
obdarzonej ludzkim głosem „kartofli”-muzy. Zanim ona przemówi (ściślej:
przypiekana na ogniu „zajęczy”), poeta dostrzega ją w kominie:

Aż owoc zza indyjskich wywiedziony szranek,
Co ma imię: kartofel, bulb albo ziemlanek.
(Czy to błąd mojej myśli, czy wzroku pomyłki?)
Żywota nie mające toczy naprzód bryłki 22.

Wracajmy do Odyńca: dalej streszcza on istniejące fragmenty poematu,
ale też sugeruje, na czym polegał Mickiewiczowski zamysł całości:

Część heroiczną stanowić w nim miało odkrycie Ameryki, gdzie też najprzód
odkryto kartofle, część zaś drugą uprawa i użycie ich u nas, czyli raczej pod
tą niby żartobliwą formą obraz wiejskiego życia i obyczajow naszych. Część
pierwsza była prawie skończona 23.

Informacja jest o tyle cenna, że zachowane fragmenty: duży (oznaczony
przez autora jako pieśń pierwsza, 508 wierszy) o wyprawie Kolumba i mniej-
szy (luźny, 52 wiersze) literalnie nie łączą się ze sobą. Świadectwa Malew-
skiego i Odyńca przekonują, że połączenie części „amerykańskiej” z „litew-
ską” było wpisane w przesłanie tekstu.

Z dzisiejszej perspektywy, w dobie wyczulenia na strategie i analogie
postkolonialne, zarówno przesłanie poematu, jak i „komórka w mózgu”
Mickiewicza, która Kartoflę zrodziła, wydają się bardziej atrakcyjne. Uwagę

21 Związany z Podlasiem (ale także z Warszawą i Wilnem) ks. Krzysztof Kluk posługuje się
liczbą mnogą, „kartofle”, pisze o różnych ich kształtach i barwach, ale nie przyporządkowuje
ich poszczególnym regionom: „Głowki ich albo korzenie wielorakie są [...]: są okrągłe co do
kształtu, są i podłużne: co do koloru skórki są białe, żółtawe, fioletowe i czerwone”. Zob.
K. Kluk, Roślin potrzebnych, pożytecznych, wygodnych osobliwie krajowych, albo które w kraju uży-
teczne być mogą utrzymanie, rozmnożenie i zażycie, t. 3: O rolnictwie, zbożach łąkach, chmielnikach,
winnicach i roślinach gospodarskich przez [...], Warszawa 1781, s. 355.

22 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 2, s. 235, wersy 59–62. Wszystkie cytaty z Kartofli będą pochodziły
z tego wydania; dalej oznaczam je skrótami: KI (Pieśń pierwsza) i KF (Fragment) oraz numerem
wersu.

23 A. E. Odyniec, dz. cyt., s. 263.
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przyciąga zwłaszcza odkrycie Ameryki oraz zamysł połączenia go z rodzin-
nymi stronami Mickiewicza, a więc „Litwą” (Wielkim Księstwem Litewskim),
tj. Rusią z okolic Nowogródka.

*
*

*

W literaturze i historiografii polskiej zainteresowanie Kolumbem i Ame-
ryką na dobre pojawiło się w oświeceniu i romantyzmie – geografia i jej
odkrycia zawsze najwcześniej upowszechniały się u narodów żeglarskich,
w państwach z dostępem do morza i... astronomii, bez której nie ma dobrych
map, a która nie rozwija się bez opieki państwa i nakładów finansowych.

Badacz wyobrażeń świata u Sarmatów, Janusz Tazbir pokazuje, że w li-
teraturze polskiej zainteresowaniu „Indiami Zachodnimi”, zawsze dalekimi
i poznawanymi z drugiej ręki, towarzyszyło poszukiwanie owych „Indian”
bliżej i ubieranie ich w nasz lokalny kostium 24. Z prac Tazbira może wynikać,
że pasjonowaliśmy się Ameryką – także w literaturze – o tyle, o ile pomagała
ona zrozumieć bezpośrednie, lecz nie do końca znane otoczenie. A że byliśmy
państwem uważanym za przedmurze chrześcijaństwa, leżącym na krańcach
łacińskiej Europy, to owo tajemnicze otoczenie rozciągało się wzdłuż całej
granicy wschodniej i obejmowało m.in. obszar byłego Wielkiego Księstwa
Litewskiego. Litwa jako późno schrystianizowana mogła uchodzić za en-
klawę pogaństwa, pierwotności, „dobrego dzikusa”, ale też – paradoksalnie
– laboratorium historii, w którym można coś zacząć od nowa.

I rzeczywiście, sugestia Tazbira znajduje swoje potwierdzenie w poema-
cie heroikomicznym Kartofla, który opowiada historię wyprawy Kolumba.
Jak wynika już z recepcji, utwór jest bardzo interesujący, rozgrywa się na
kilku planach: 1) na „Litwie”, gdzie narrator spotyka po raz pierwszy mó-
wiącą „ziemlankę” i obiecuje opiewać jej dzieje i cnoty, po opisie czynu Ko-
lumba, akcja – w luźnym fragmencie – powraca do „nowogródzkiej ziemi”;
2) w Nowym Świecie, który został stworzony przez „tłum helleńskich boż-
ców”, uchodzących ze Starego Świata przed chrześcijaństwem („Tam Nowy
Świat starego chcąc zbudować wzorem, / Stwarzają ląd [...] KI, 123–124);
3) na morzu, wśród uczestników wyprawy Kolumba, którego Neptun usi-
łuje powstrzymać przed odkryciem mieszkania starych bogów; 4) w niebie,
gdzie trwa narada bogów pogańskich i chrześcijańskich świętych. W nie-

24 J. Tazbir, Prace wybrane, t. 3: Sarmaci i świat, red. S. Grzybowski, Kraków 2001, tu zwłaszcza
rozdziały: Kolonie zamorskie i – całkiem bliskie oraz Egzotyczny kostium polskiego patriotyzmu. Co
dziwne, Tazbir w pracy o Kartofli nie kontynuuje tej linii interpretacyjnej, tj. wiązania odkrycia
Ameryki ze sprawami polskimi i środkowoeuropejskimi.
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bie toczy się spór o sensowność odkrywania Nowego Świata. Ekwiwalentem
tego sporu okazuje się burza morska miotająca okrętem Kolumba. Bogowie
radzą, czy mają pozwolić Kolumbowi płynąć dalej, padają argumenty za
i przeciw, święci je ważą na Homerowej wadze:

Dominik, po lewicy pierwszym miejscem bliski,
Zbiera wszystkie z odkrycia nowych światów zyski:
Jak wzrośnie chrzest wszczepiony przez Kastylów szable,
Jakie zboża Gadezu przeciągną korable
I jakie spławi ku nam Tamiza i Tyber
Ciężary złotych kruszców i bladawych sryber.
To wszystko na ważnicy lewą stronę zwala:
Poparta nagłym rzutem, zwichnęła się szala.
Na prawicy przeciwni zdaniem święci staną,
Sączą łzy i krew dzikich niewinnie przelaną.
Poczuwszy je, krąg szali aż ku ziemi bieży:
Krew i łza ludzka droższe od złotej grabieży.

[KI, 295–306]

Spór przeciąga się, na jego szalę „anioł Rafał” rzuca proroctwo o przysz-
łym wolnościowym posłannictwie Ameryki wobec Europy i „Ludzie-Królu”,
w końcu Dominik przesądza go za pomocą tytułowej „kartofli”, która zostaje
okrzyknięta główną korzyścią dzieła Kolumbowego.

Utwór pozostał niedokończony, a poza tym jego charakter heroiko-
miczno-profetyczny dodatkowo jeszcze zaciemnia przesłanie, ku któremu
Mickiewicz zdaje się zmierzać. Wydaje się jednak, że z wypowiedzi Ma-
lewskiego i Odyńca znających dobrze okoliczności towarzyszące powstaniu
poematu wynika zamysł połączenia tematu amerykańskiego z perspektywą
regionalną, lokalną – za pomocą „ziemlanki”. W luźnym urywku kolejnej
pieśni pojawia się Litwa i słynna apostrofa:

O nowogródzka ziemio, kraju mój rodzimy,
O, Trębeckimi godzien uwielbienia rymy!

[KF, 1–2]

Godzien uwielbienia, choć nie nęci „odkrywców”, bo jest krajem Ce-
rery oraz potomków Mendoga, którzy z „orężników” stali się teraz „opieku-
nami pługa”. Do takiej ziemi, nazywanej „krasną Rusią”, zawędrowała także
amerykańska „ziemlanka”. Ostatnie wiersze zachowanego fragmentu Kartofli
brzmią:

Ja prosty wieszczek, skromne tobie splatam wianki:
Czcicielowi rolnictwa, uprawcy ziemlanki.

[KF, 21–22]
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Owym „uprawcą ziemlanki” jest hrabia Adam Chreptowicz ze Szczors, syn
Joachima, którego pochwałę jako dobrego gospodarza, ale i posiadacza zna-
komitej biblioteki kilka wersów wcześniej wygłasza „wieszczek”, tak jak i po-
chwałę rodu Wereszczaków, nazwanych „sejmowymi”. Zatem kartofla łączy
Amerykę z „Litwą” (tj. Rusią, gdzie leży „nowogródzka ziemia”), ale najcie-
kawsze, czym jest dla Mickiewicza „kartofla”. Jej walory przedstawia obszer-
nie (i z emfazą charakterystyczną dla poematu heroikomicznego) podczas
owego sporu w niebie św. Dominik. Przytoczę tylko kilka wierszy:

Kartofla filozo	a w inne pójdzie ślady:
Dobroci jej tysiączne ujrzy świat przykłady.
Wszystkim równa. Tak wiary chcą przepisy czyste,
Któreś cudem na ziemi jawił, wielki Chryste,
Każdej przynosić żąda korzyści ojczyźnie,
Każde ludy i ziemie poczyta za bliźnie.

[KI, 379–384]

Jest więc kartofla emisariuszką równości i wolności (wyzwolenia spod
jarzma głodu), a więc wartości kojarzonych z rewolucją francuską oraz –
w ujęciu Mickiewiczowskiego św. Dominka – chrześcijaństwa rozumianego
tu jako „przepisy” „Chrysta”, reformujące stosunki społeczne. Taką właśnie
ziemlankę-emisariuszkę uprawia się w Szczorsach – wolność z Ameryki krze-
wią Chreptowicze w „nowogródzkiej stronie”.

To nie jedyny przypadek, kiedy historia geografii i odkryć ma wpływ na
widzenie przez Mickiewicza jego własnego regionu i miejsca, co poświad-
czają późniejsze i dojrzalsze Dziady. W przedmowie do II i IV części Mic-
kiewicz tłumaczy, co to jest obrzęd „dziadów”, wywodzi je od uczty kozła
i pogańskich uroczystości ku czci zmarłych i dodaje:

Godna uwagi, iż zwyczaj częstowania zmarłych zdaje się być wspólny wszystkim
ludom pogańskim, w dawnej Grecji za czasów homerycznych, w Skandynawii,
na Wschodzie i dotąd po wyspach Nowego Świata 25.

Zatem w heroikomicznym poemacie Mickiewicza oraz w przedmowie
do II części Dziadów odnajdujemy myślenie paralelą „Nowy Świat” – „Li-
twa”, która, jak w tym ostatnim przypadku, jest europejskim schronieniem
starych bogów. Owa paralelność między – by tak rzec – zachodnim i wschod-
nim Nowym Światem ma wiele odcieni i funkcji, ale kiedy spojrzymy na nią

25 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 3: Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 13, wer-
sy 15–18.
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z perspektywy późniejszych pism Mickiewicza, np. prelekcji paryskich, to zo-
baczymy, że jednym z celów paralelizowania tych krain była sugestia, iż „no-
wogródzka strona” zasługuje na swego Kolumba i powinna zostać dla świata
odkryta. Czy z wszelkimi konsekwencjami kolonialnymi? – oto jest pytanie.
W Kartofli pobrzmiewa świadomość bycia skolonizowanym, a nie kolonizato-
rem, tj. przynależność do kultury, którą „gardzą [...] gminniejsze podróżnika
zmysły”, ale wyraz „gminniejsze” już zapowiada odwrócenie ostrza krytyki
w stronę „krajów wielbionych”. Odwrócenie następuje, ale tylko nawiasem,
kiedy Mickiewicz napomyka, że owe kraje są „ciekawe dla przechodnia, lecz
zgubne osadom” [KF, 6]. Chyba że, kreśląc obraz „łez i krwi dzikich” w No-
wym Świecie, sugerował czytelnikowi ścisłą analogię pomiędzy Ameryką
i „Litwą”.

Widać też inną motywację każącą Mickiewiczowi mówić o rodzimej oko-
licy via Ameryka, czyli docierać do lokalności okrężną drogą – szlakiem Ko-
lumba płynącego do Indii przez Amerykę. Dlaczego bowiem „wieszczek”
nie chciał po prostu zaczynać od Litwy, ją opiewać – tak jak potem w Panu
Tadeuszu? Za ową okrężność odpowiedzialność ponosi potrzeba integracji Li-
twy czasów Mickiewicza ze światem, potrzeba przydatności i przynależności
do świata regionu, o którym – miał prawo tak myśleć wtedy Mickiewicz –
zapomnieli ludzie i Bóg.

*
*

*

Potrzeba integracji motywowana bywa okolicznościami historycznymi
(jak tutaj: po rozbiorach, a także po napoleoniadzie Litwa oderwana została
od państwa polskiego i rzucona w objęcia carskiej Rosji), ale też ściśle wiąże
się z myśleniem w kategoriach regionu:

Kwestia regionów to – pisze białostocki historyk Józef Maroszek – przede
wszystkim dziedzictwo historii. Ukształtowały się w Europie w momencie, gdy
tworzyły się struktury nowożytnych państw, a więc u schyłku średniowiecza,
a na progu ery nowożytnej, gdy trwał proces łączenia się w monarchie stanowe
feudalnych, wcześniej odrębnych księstw 26.

Jednak, jak zauważa dalej Maroszek, przejmując popularne w zachod-
niej humanistyce, a zwłaszcza w unijnych projektach pojęcie regionu, warto
pamiętać o tym, że „inny zakres znaczeniowy kryje się za tym samym ter-
minem w przypadku Francji, Niemiec, Włoch, a całkiem inny w przypadku

26 J. Maroszek, Przewodnik historyczno-turystyczny po dziedzictwie kulturowym pogranicza Polska
– Litwa – Kaliningrad, Białystok 2007, s. [7].
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Polski, a także tych państw, które powstały na dawnym terytorium Rzeczy-
pospolitej – dzisiejszej Litwy, Łotwy, Białorusi, Rosji i Ukrainy” 27.

Owa inność wynika również z historii, a różnica w pojmowaniu regionu
na zachodzie Europy i w Polsce czy na obszarze dawnej Rzeczypospolitej
Obojga Narodów sprowadza się do stopnia wyrazistości tożsamości kultu-
rowej i wyodrębnienia terytorialnego danego regionu 28. Mianowicie, nasze
regiony są w tym sensie mniej wyraziste niż Bawaria, Prowansja, Piemont.

Źródłem pastelowej tożsamości regionów wschodnioeuropejskich jest
odmienna polska droga ewolucji ustrojowych, konkretnie zaś fakt, co wska-
zuje Maroszek, że Rzeczpospolita Obojga Narodów nie przeszła przez fazę
monarchii absolutnej – tak jak Anglia, Francja, w końcu Niemcy. Powsta-
nie monarchii absolutnych, paradoksalnie, wzmocniło poczucie odrębności
regionalnych i umożliwiło dochodzenie do głosu regionalnych tożsamości
i różnic. Tylko bowiem w tych organizmach państwowych, których integral-
ność (polityczna, prawna, kulturowa) była zapewniona przez osobę jednego
władcy i jednolity system jego rządów mogła powstać przestrzeń i potrzeba
kultywowania różnorodności – niejako gdy potrzeba jedności została już za-
spokojona. Otóż I Rzeczpospolita, której kres położył trzeci rozbiór Polski
w 1795 roku i w której oczywiście istniały ziemie i województwa (jak Wiel-
kopolska, Małopolska, Mazowsze), jako że nie była monarchią absolutną,
to – dopowiedzmy sugestie Maroszka – ciągle zajęta była podtrzymywaniem
opowieści jednoczącej, mitu integracyjnego. Pisze Maroszek:

Polska bowiem, jako samodzielne państwo, nie przeszła przez etap pań-
stwa absolutnego, nie była rzeszą niepodległych księstw i republik miejskich.
Dla obywateli przedrozbiorowej Rzeczypospolitej w najszerszym zakresie, po-
przez 10% udział jej mieszkańców uczestniczących w rządach krajem, poprzez
sejmiki i sejmy, najważniejszą kwestią było całe państwo, a nie partykularna
prowincja – region 29.

„Wielka narracja” to termin współczesny (F. Lyotarda), ale pasuje także
do epoki rozbiorów, kiedy to przestało istnieć samo państwo, lecz oczywiście
nie zaginęła opowieść o potężnym, wielokulturowym państwie Jagiellonów.
Przeciwnie, stała się ona jeszcze bardziej potrzebna niż przed 1795 rokiem.
Teraz bowiem nie chodziło tylko o wewnętrzne scalenie nieistniejącego or-
ganizmu Rzeczypospolitej Obojga Narodów, lecz o łączność z szeroko ro-
zumianą kulturą Zachodu, w orbicie której do niedawna „Litwa” pozosta-

27 Tamże, s. [8].
28 Tamże, s. [8].
29 Tamże, s. [8].
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wała. Chociaż i o to wewnętrzne scalenie chodziło, gdyż do 1831 roku myśl
o nowej unii Kongresówki z tzw. ziemiami zabranymi jest istotną nadzieją
polityczną, a potem problem jedności Polaków pochodzących z Królestwa
i Polaków (w rozumieniu dawnego narodu politycznego) z ziem litewskich
i ruskich staje się ważną częścią dyskursu Wielkiej Emigracji.

Opowieścią integrującą był oczywiście mit jagielloński, unii polsko-li-
tewskiej, Wielkiego Księstwa Litewskiego jako fenomenów – zauważmy –
łączących różne nacje, religie, języki, kultury. Zdaniem Maroszka, który jako
historyk zdaje się podtrzymywać opowieść integracyjną, obszar dzisiejszego
Euroregionu Niemen, a niegdyś dominium Zygmunta Augusta to „kraina
renesansu”. Jest to bowiem kraina szeroko rozumianej harmonii: harmonij-
nego współżycia człowieka z naturą (co widać w układzie miast o działkach
z przewidzianą częścią na spopularyzowany przez Bonę ogród/warzywniak,
po wielkości ogrodów i parków, po niskiej, drewnianej zabudowie wzdłuż
jednej jakby „wiejskiej” ulicy) oraz harmonijnych stosunków międzyludzkich,
zgodnego współżycia konfesji, języków, kultur 30.

Renesans zygmuntowski nie jest tylko polską opowieścią integrującą –
imperialną, bo zdającą się sugerować spojrzenie ku Wschodowi i antycypo-
wać myślenie wyznaczone przez pojęcie Kresów. „Kraina renesansu” nie wy-
woływałaby sporu pamięci, przynajmniej polsko-białoruskiego, skoro w pi-
smach współczesnego polskiego Białorusina Sokrata Janowicza pojawia się
jako mit integracyjny, tyle że z Zachodem. Janowicz złoty wiek Rusinów
umieszcza w renesansie i Wielkim Księstwie Litewskim. W jego pismach
(np. Białoruś, Białoruś) pojawia się wiele podlaskich miasteczek, z rodzin-
nymi Krynkami na czele, jako miejsc na wewnętrznej granicy między Li-
twą i Koroną, pojawia się Husouski, który studiuje w akademii krakowskiej,
a potem razem z biskupem Ciołkiem jedzie do papieża pokazać mu dziwne
zwierzę – żubra 31.

Jednym z ojców zygmuntowskiej opowieści integracyjnej może być
znowu Mickiewicz, XIX-wieczny propagator unii polsko-litewskiej, który też
mocno wspiera mit Podlasia jako krainy renesansu. W Księgach narodu pol-
skiego i pielgrzymstwa polskiego pada takie pytanie: „Czyż będziemy kłócić się
o Białystok?”. Białystok jest tu miastem leżącym w zygmuntowskich czasach
na granicy między Koroną i Litwą, zatem na granicy, która łączy – oczywi-
ście także z włoskim Zachodem – i staje się fundamentem „zgody narodów”,
figury przyszłego zjednoczenia ludów.

30 Tamże, s. 59–63: „Wyznaczniki tożsamości kulturowej obszaru Euregionu Niemen. ‘Poszedł
do Królewca młodzieniec z wiciną’”.

31 S. Janowicz, Białoruś, Białoruś, Warszawa 1987, s. 11.
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Istnieją więc w dorobku Mickiewicza co najmniej dwie wersje renesan-
sowej opowieści integrującej: zygmuntowska i wcześniejsza – kolumbijska.
Ta druga, o rodowodzie wyraźnie oświeceniowym, po dziwacznej, mło-
dzieńczej Kartofli pozornie wydaje się zanikać w twórczości Mickiewicza
i późniejszej literaturze. Jednak powracają obie, choćby w książkach Cze-
sława Miłosza.

*
*

*

Zdaniem badaczki literatury Europy Środkowej Ewy Wiegandt, funkcjo-
nuje następujące „równanie kulturowe”:

[...] polskie Kresy, ślad naszej imperialnej potęgi i imperialnych ambicji, przemie-
niane [są] stopniowo, z oporami i niekonsekwentnie, w ponadnarodowe i wie-
lokulturowe pogranicze, zmierzając do Europy Środkowej, która jest sposobem
na konstruowanie europejskiej tożsamości 32.

Dowody przemieniania „Kresów” na „pogranicze” i „Europę Środ-
kową” znajdujemy w książce Miłosza opublikowanej po raz pierwszy już
w 1958 roku w Paryżu o znamiennym tytule Rodzinna Europa. Pisze on o Li-
twie, miejscu, w którym się urodził jako leżącym na krańcach świata:

W ciągu wielu wieków, kiedy nad Morzem Śródziemnym powstawały i upa-
dały królestwa, a niezliczone generacje przekazywały sobie wyrafinowane roz-
rywki i grzechy, mój kraj rodzinny był puszczą, odwiedzaną na brzegach tylko
przez okręty Wikingów. Położony był poza zasięgiem map i należał do
baśni 33.

Oznaczywszy tak swoje miejsce, nie sięga jednak Miłosz po romantyczną
metaforykę i mit Kresów, a wręcz przeciwnie – zabiera się za jego demontaż.
Mówi bowiem o przedchrześcijańskiej Litwie jako „enklawie”, którą ze świa-
tem komunikuje tylko bursztyn, ambra, „przedmiot wymiany” pochodzący
z Bałtyku, a podróżujący Dnieprem do Morza Czarnego i dalej do cywilizacji
greckiej:

Tak tylko [tj. za pośrednictwem bursztynu] zaznaczała się obecność mieszkań-
ców w nadbałtyckim lesie do chwili, kiedy u schyłku średniowiecza, stali się

32 E. Wiegandt, Podróż z Kresów do Europy Środkowej, w: Kresy – dekonstrukcja, red. K. Trybuś,
J. Kołążny, R. Okulicz-Kozaryn, Poznań 2007, s. 37.

33 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 11 (dalej odsyłam do tego wydania w tek-
ście głównym za pomocą skrótu: RE, 11).
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skandalem dla chrześci jaństwa. Skoro umysły zaprzątało wtedy szerze-
nie prawdziwej wiary, a walka z niewiernymi była głównym tematem rycerskiej
pieśni i legendy, łatwo zrozumieć, czemu prowincje, do których nie przeniknęło
światło Ewangelii, budziły grozę i przypominały o nie spełnionym obowiązku.
Tak więc Europa też miała swoich Czerwonoskórych. [RE, 11–12]

Pojawiają się tu analogie Mickiewiczowskie – widzenie Litwy przez mit
„odkrycia Ameryki”. Przypominam, że w niedokończonym poemacie Kar-
tofla Mickiewicz opowiada o kontrowersyjnym czynie Kolumba, ostatecz-
nie jednak uznanym za pozytywny, bo prócz podboju Indian odkrywa on
też „kartoflę”. Ziemlanka zaś jednoczy wszystkie kraje i stany, używają jej
bowiem możni i lud, jest emisariuszką demokracji. Ma też kartofla jeszcze
jedną zasługę, mianowicie włącza „nowogródzką ziemię” do cywilizowanego
świata. Zatem ostatecznie u Mickiewicza odkrycie Ameryki ma wartość łą-
czącą, a nie dzielącą, staje się fundamentem opowieści integrującej Litwę
z resztą świata. Ba, u młodego Mickiewicza szansę na udział w fizjokra-
tycznym (by nie powiedzieć: kartoflanym) szczęściu świata otrzymał także
„Rosyjczyk”:

Arab nie szukający pod dachem noclegu
I Rosyjczyk w wieczystym zakopany śniegu,
Azyjanie przez błędne snujący się piaski,
Od Boga i kartofli równe biorą łaski.

[KI, 387–390]

Oczywiście, nie wiemy, na ile serio można traktować to wyznanie,
poemat heroikomiczny stwarzał Mickiewiczowi duże możliwości asekura-
cyjne... Ale Miłosz, sięgając tak jak Mickiewicz w Kartofli po mit Ameryki,
używa go jednak inaczej, nie czyni za jego pomocą z Litwy rubieży cywi-
lizacji chrześcijańskiej i demokracji, a raczej rubież tę maluje w czarnych
barwach:

Ten obraz [Litwy jako] zewnętrznego mroku, peryferii, na które szli szlachetni
zapaleńcy-misjonarze [...] ukazywał mi się już w dzieciństwie od innej strony.
Epopea chrześcijańskiego posłannictwa była w istocie epopeą mordu, gwałtu
i bandytyzmu, a czarny krzyż na długo pozostał symbolem klęski gorszej niż
dżuma. Wszystkie moje sympatie zwracały się ku „szlachetnym dzikusom”,
którzy bronili swojej wolności i wiedzieli, czego bronią, bo tam, gdzie Zakon
Krzyżacki odnosił zwycięstwo, budował swoje zamki i zamieniał ludność w pra-
cujących na jego korzyść niewolnych. [RE, 13]

Tak więc widzimy, że u Miłosza na mit Litwy-Dzikiego Zachodu i Li-
twinów-Czerwonoskórych nakłada się inna opowieść – o wyprawach krzy-
żowych. Podobnie zresztą, jak potem u Mickiewicza, ale w innym utworze,
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w Konradzie Wallenrodzie, podobnie, choć niezupełnie tak. Bo Miłosz patrzy na
owe krucjaty na Litwę wyłącznie z perspektywy ich ofiar, bez zafascynowa-
nia nieznanym Bogiem chrześcijaństwa, którego pokochała pogańska żona
przyszłego Wallenroda. Litwini są u Miłosza „naciskani z Zachodu przez
rzymskich chrześcijan: Zakon Krzyżacki i Polaków”. [RE, 13] Nie należą więc
do przestrzeni polskich Kresów, rubieży, placówki zachodniej cywilizacji.

Zamiast pojęcia „kresy”, użyłabym w tym miejscu innego terminu –
„margines”, tak jak go rozumie bell hooks 34 w obrębie dyskursu postkolo-
nialnego. Margines – przestrzeń zdegradowana przez „centrum” – jest dla
hooks „miejscem poniżenia”, ale też „miejscem oporu”, który jest jedyną
szansą na przeżycie. Opór ten realizuje się, zdaniem hooks, przez wytwarza-
nie alternatyw dla centrum, innych wzorców myślenia i życia niż te, które
lansuje „centrum”. Dlatego też hooks określa margines „miejscem radykal-
nego otwarcia”, „radykalnej możliwości”, „głównym miejscem wytwarzania
antyhegemonicznego dyskursu” 35.

Dlaczego pojęcie „marginesu” jest przydatne do analizy myślenia Mi-
łosza o średniowiecznej Litwie, ale jemu współczesnej? Bo pokazuje on Li-
twę jako właśnie „naciskaną” przez Polskę i Zakon, opierającą się obu ko-
lonizatorom, a jednocześnie wyrastającą w XIV wieku na potężne państwo
(choć „dziwna” to potęga). Skutecznie broniąc się na Zachodzie, Litwa roz-
ciąga swoją ekspansję na wschód i południe ku domenom chrześcijan, którzy
wzięli religię z Bizancjum:

[...]. Bogowie czczeni pod świętymi dębami okazali się silniejsi niż Bóg bizan-
tyjski i w ten sposób powstał jeden z najdziwniejszych organizmów
państwowych w Europie: Wielkie Księstwo Litewskie. W dobie najwięk-
szego rozkwitu sięgało ono w okolice Moskwy, jednym końcem dotykało Bał-
tyku, drugim Morza Czarnego i zhołdowało Besarabię...” [RE, 12–13]

„Marginesowość” Wielkiego Księstwa Litewskiego bierze się właśnie
z owej „dziwności” państwa średniowiecznych Litwinów w Europie, tj. od-
mienności od otoczenia:

[...] ale małe bałtyckie plemię [Litwini], które nadało mu nazwę, nie starało
się narzucać swoich obyczajów lennikom, przeciwnie, ulegało ich przyzwycza-
jeniom, a dwor książęcy, wskutek małżeństw z księżniczkami ruskimi, wahał
się pomiędzy dawnym obrzędom [tj. pogańskim] a Ewangelią kopiowaną przez
kijowskich mnichów. [RE, 14]

34 Zachowuję proponowaną przez autorkę pisownię jej imienia i nazwiska.
35 b. hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Domańska, „Literatura na

Świecie” 2008, nr 1–2 (438–439), s. 112–113.
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Oto więc pośród imperialnych potęg Polski, Zakonu Krzyżackiego i Ta-
tarów rodzi się państwo istniejące na zasadach – mówiąc językiem hooks –
„antyhegemonicznych” lub renesansowo-zygmuntowskich (jeszcze przed re-
nesansem). Nienastawione na hegemonię, lecz co najwyżej na poszerzanie
terytorium na zasadach dobrowolnych i pokojowych, przez małżeństwa dy-
nastyczne, państwo pielęgnujące wielość religii i kultur, właśnie „radykalnie
otwarte” na inność.

Nietrudno zauważyć, że tak antyhegemonicznie widziane Wielkie Księ-
stwo Litewskie staje się dla Miłosza modelowym rozwiązaniem i pierwo-
wzorem, najpierw Rzeczypospolitej Obojga Narodów, a więc „małżeństwa”
Wielkiego Księstwa Litewskiego z Koroną Polską, a następnie właśnie Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej, której bezpośrednio dotyczy Rodzinna Europa.
Podobnie jak „margines” bell hooks, Europa Środkowo-Wschodnia jest więc
wytworzoną na krańcach, „krawędziach” Europy alternatywą dla Centrum,
a więc dla Zachodu. I Wschodu, który w czasach pisania książki Miłosza był
jeszcze bardziej hegemoniczny.

Barbara Toruńczyk w artykule z 1987 roku O królach i duchach – z opowie-
ści wschodnioeuropejskich wymienia Miłosza jako jednego z mentalnych twór-
ców Europy Środkowo-Wschodniej, obok Kundery, Brodskiego, Venclowy,
Eliadego, Gombrowicza i Zagajewskiego. Toruńczyk wynotowuje z ich „za-
łożycielskich” pism wiele innych cech alternatywności naszego regionu Eu-
ropy: wrażliwość metafizyczną i etyczną, ogromną rolę literatury, kult oso-
bowości, demoniczne pojmowanie historii, postulat „domu równoprawnych
narodów”. Jednocześnie pokazuje – szlachetną – literackość i utopijność tego
projektu: „W istocie, jeśli Europa Środkowa jest czymkolwiek, jest najpraw-
dopodobniej zarysem pewnej utopii” 36.

Owa utopia naturalnie została zaczerpnięta ze starszych pism niż Mi-
łoszowe, próbował ją konstruować Mickiewicz, najpierw w wersji kolumbij-
skiej, potem zygmuntowskiej. Utopie się nie realizują – miewają też nieszla-
chetne konsekwencje 37 – nawet w Europie po roku 1989. (Bo w Amerykę
już Mickiewicz przestał wierzyć pod koniec życia zupełnie, zresztą nawet
w Kartofli szło przede wszystkim o „nowogródzką stronę”.)

Gdyby Potejto Redlińskiego wiedział, że zdaniem Mickiewicza „ziem-
lanka” przywędrowała na „Litwę” z Ameryki po to, by tutaj wyzwolić lud

36 B. Toruńczyk, O królach i duchach – z opowieści wschodnioeuropejskich, „Zeszyty Literackie”
1987, nr 20, s. 33.

37 „Literackość” polskiej, romantycznej wizji Ukrainy powtarza się często, jako zarzut, w wy-
powiedziach XIX-wiecznych Rusinów (Ukraińców); zob. D. Sosnowska, Inna Galicja, Warsza-
wa 2008.
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od wszelkich plag, zaczynając od głodu, „robiłby za Murzyna” w Stanach
z mniejszą chyba wiarą w sensowność „swojej Ameryki” na Podlasiu. Ani
rok 1989 nie uczynił z Polski kraju Mickiewiczowskiej „ziemlanki”, ani rok
2004 nie przemienił Europy Środkowo-Wschodniej w Zjednoczoną Europę
równych narodów, „królów i duchów”. Zresztą, zdaniem Jurija Andruchowy-
cza: „Unia Eurpejska [„stara” – D.Z.] stanowi swego rodzaju psychologiczną
rekompensatę: jest zrzeszeniem postimperialnych loserów, którym nie udało
się stać supermocarstwem w pojedynkę” 38.

„Lithuania”, Podlasie and Potato.
On a Certain Regional Narration

Summary

The sketch “Lithuania”, Podlasie and potato. On a certain regional narration
is devoted to the literary subject of the connection of “Lithuania” (the
former Grand Duchy of Lithuania) and north-eastern Poland (Podlasie),
once constituting its part, with America and its discovery by Christopher
Columbus. The author interprets an unfinished mock heroic poem Kartofla
(The Potato) by Adam Mickiewicz as an example of discourse of integration-
-emancipation character, which uses the analogy “Lithuania” – America
in order to build a local identity story. In the sketch there are also later
references to the American subject from the literature of this region of
Europe (Rodzinna Europa (Family Europe) by Czesław Miłosz, Szczuropolacy
(Rat-Poles) by Edward Redliński).

38 J. Andruchowycz, Diabeł tkwi w serze, przeł. K. Kotyńska, O. Hnatiuk, R. Rusnak, Wołowiec
2007, s. 37.


