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Zagadkowe dziewcze.
O meskim spojrzeniu na kobiety
w Senniku wspétczesnym Tadeusza Konwickiego

Wydawac by sie moglto, ze mescy bohaterowie Tadeusza Konwickiego
zostali rozkodowani — o ich tozsamosci pisaly Katarzyna Zechenter' oraz
Agnieszka Wrobel?. I cho¢ uwagi badaczek sg niezwykle trafne, to czuje,
ze nie wyczerpaly w pelni mozliwosci, jakie oferujg teksty Konwickiego.
W szczegdlnosci nie zostal poglebiony w ich odczytaniach problem spoj-
rzenia meskich bohateréw na postacie kobiece, co uwazam za bardzo wazne
przy rozpatrywaniu konstruowania si¢ meskiej tozsamosci. I wlasnie tym
tematem chcialabym sie zaja¢, skupiajac sie na Senniku wspélczesnym?.

Chcialabym spojrze¢ na Sennik gtéwnie przez pryzmat badar niemiec-
kiego socjologa Klausa Theweleita, ktéry w pracy Meskie fantazje (opubliko-
wanej po raz pierwszy w 1977 roku) analizuje teksty Zolnierzy Freikorpséw
(pelnigcych pézniej funkcje oficeréw SS) — pamietniki czy ksigzki — i na tej
podstawie wyszczegdlnia wzorce kulturowe przez nich promowane i po-
zadane. Istotne beda dla mnie uwagi, ktére badacz poczynit w rozdziale

1 K. Zechenter, ,Prawdziwi megzczyzni” — honor i erotyka w twérczoéci Tadeusza Konwickiego,
w: Kompleks Konwicki, red. A. Fiut, T. Lubelski, ]. Momro, A. Morstin-Poptawska, Krakéw 2010,
s. 213-224.

2 A. Wrébel, ,Rozhisteryzowani swojg niemocq” — meskosé w twérczosci Tadeusza Konwickiego
(na podstawie Sennika wspoétczesnego), ,Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 336-352.

8 T. Konwicki, Sennik wspdlczesny, Warszawa 2010. W pracy stosuje skroty: SW — Sennik
wspdlczesny, po przecinku podaje numer strony.
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Mezczyzni i kobiety na temat relacji pomiedzy plciami, wskazujgc na seksu-
alne panowanie nad sobg oraz nad kobieta jako jedna z podstaw meskiej
tozsamosci.

To seksualne panowanie mezczyzna najsprawniej osiggnie, jesli — para-
doksalnie — porzuci kobiete jako swdj obiekt seksualny. Wedtug obserwaciji
Theweleita meska tozsamo$¢ zbudowana jest na etosie wojownika, a zatem
,prawdziwy” mezczyzna ma kocha¢ m.in. ojczyzne, walke, mundur, innych
czlonkéw oddzialu*. Osigga spelnienie seksualne na polu bitwy, a zaintere-
sowanie kobieta bedzie go od walki odcigga¢, a tym samym stanowié za-
grozenie dla jego meskosci. Bazujac na tym pod$wiadomym przekonaniu,
niemieccy zolnierze dzielg kobiety na dwie grupy. Pierwsza obejmuje te,
ktére sg im podporzadkowane, a ich seksualnos$é¢ pozostaje nieskazona czy
tez w ogole nie istnieje: dziewica, matka, siostra, hrabina, zona przyjaciela;
druga zas te, ktére swoja rozbuchang seksualnoscig stanowig zagrozenie dla
mezczyzny, odciggajag go od walki, a tym samym nie pozwalajag mu spelni¢
sie w przestrzeni meskosci militarnej, lub tez same sg agresywne i przez to
dominujace, a jako ,posiadaczki fallusa” kastrujg mezczyzne: prostytutka,
komunistka, proletariuszka.

Dlaczego odnosze wyniki badari Theweleita nad niemieckimi Zolnie-
rzami do polskich bohateréw literackich? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
przytocze stowa Tomasza Tomasika, ktéry zwraca uwage na fakt, Ze meska
tozsamos¢ zasadza sig stricte na doswiadczeniu wojennym:

mezczyzna zastuguje na spoleczne uznanie tylko wtedy, gdy potrafi wykazaé
sie bohaterstwem na wojnie, gdy dowodzi swej wartosci w walce zbrojnej, gdy
potwierdza swoje mestwo. To dopiero wojna czyni z niego , prawdziwego mez-
czyzne”S.

Bohaterowie Sennika wspélczesnego réwniez czuli imperatyw udowodnie-
nia meskosci w trakcie wojny. Chociaz zyja w $wiecie powojennym, wcigz
nosza w sobie jej wspomnienie. Gtéwny bohater, Pawet, wielokrotnie po-
wraca do czas6w wojny, ktére wydaja sie¢ wyrazistsze i prawdziwsze niz
rzeczywisto$¢ Doliny®. Doswiadczenie wojny organizuje strukture powiesci,
organizuje tez spojrzenie bohateréw na $wiat i na samych siebie. Okazuje sie

4 K. Theweleit, Mgskie fantazje, przel. M. Falkowski, M. Herer, Warszawa 2015, s. 74.

5 T. Tomasik, Wojna — meskos¢ — literatura, Stupsk 2013, s. 56.

¢ Uwyraznia to miedzy innymi jezyk narratora-Pawta: méwiac o wspotczesnosci uzywa on
czasu przeszlego, a zanurzajac sie w przeszlo$¢, nadaje narracji forme czasu terazniejszego.
Dzigki temu terazniejszo$¢ bohatera wydaje sie caly czas uwiklana w przeszloéé, natomiast
rola przesztosci zostaje wyniesiona ponad wspdlczesnosé.
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rowniez kluczowe dla ich meskiej tozsamosci. Podobnie jak w przypadku
zoierzy Freikorpséw.

Jak w tym kontekscie zinterpretowac sposéb, w jaki mezczyzni z Sennika
wspolczesnego patrza na zeriskie bohaterki? Jak wplywajg one na ich meska
tozsamos$¢? Czy pozwalajg im sie spetnié, czy raczej sa zagrozeniem?

Regina a mezczyZni Doliny

Jedna z drugoplanowych bohaterek Sennika wspétczesnego to Regina. Sieje
zamet w meskich sercach i jest wyrazistym elementem formujacym meskosé
bohateréw Doliny. Przyjrzyjmy sie jej blizej:

Regina staneta w drzwiach, mruzac oczy przed sloricem. Byla wysoka, do-
rodna, ubrana tak, jak sie ubierano gdzie$ tam w $wiecie. Nadmierny makijaz
i cienkie bruzdy w katach ust $wiadczyly jednak, ze nosi w sobie nieustanny
lek. Kolebata sie chwile na progu, nie otwierajac powiek. Wygladato to, jakby
lekata sie obudzi¢. [...] podniosta ciezkie od tuszu rzesy i w tej chwili ruchy
jej nabraly zalotnej miekkosci. Szeleszczac halka, zbiegla z dwéch kamiennych
schodkoéw, staneta w érodku podworza. Przenidslszy ciezar ciala na lewg noge,
chwiata prawym biodrem, co nadawato spédnicy kolisty ksztalt [SW, s. 18].

Pierwsze spotkanie Pawta z Reging w swojej porannej prozaicznosci jest
silnie naladowane erotyzmem. Pozornie kobieta po prostu wychodzi rano na
podwoérze i wita si¢ z nowym lokatorem. Jednak jej posta¢ i atmosfera wo-
kot sprawiaja, ze Regina emanuje seksualnoscig. Cho¢ kobieta jest w pelni
ubrana, nie otrzymujemy opisu jej stroju — powraca natomiast jak bumerang
szelest halki — elementu bielizny. Szelest ten wywotany jest kolysaniem bio-
drami, ruchem, ktéry kobieta zdaje si¢ Swiadomie akcentowaé. Wszystko to
podkreslone zostaje przez pogode — storice wprowadza leniwg atmosfere.
Upal, przymruzone powieki, szelest bielizny, rytmiczne kolysanie biodrami
przywodzg na mys$l seksualne uniesienie.

Wypada zaznaczy¢, ze Regina nie jest jedng z nieSwiadomie namiet-
nych polskich ,rusalek”. Mimo wczesnej pory ma mocny makijaz i opo-
wiada o nocnej zabawie, na ktérej ,, przed chtopcami opedzi¢ si¢ nie mozna”
[SW, s. 19], a kiedy chwile pézniej rozmawia z Pawtem, niemal od razu in-
formuje go o tym, ze jest rozw6dka, jednoczesnie poprawiajac mu poduszke.
Gest ten, cho¢ wydaje sie opiekuriczy, jest tez bardzo intymny, szczeg6lnie, ze
chwile pézniej Regina proponuje mezczyznie wspdlne wyjscie na jedng z jej
nocnych zabaw. Widzimy wiec, Ze bohaterka wyraZnie okazuje zaintereso-
wanie Pawlem i bardzo sprawnie przekracza bariery intymnosci, naturalnie
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dzielace nowo poznanych ludzi. Wszystko to wskazuje na jej duze doswiad-
czenie w relacjach damsko-meskich, a moze nawet rozwigzlos¢.

Warto jeszcze zwrdci¢ uwage na sugerowany przez meskiego narra-
tora, Pawla, nieustanny lek Reginy, pokazanej jako dojrzata kobieta bojaca
sie utraty mlodosci i piekna, dzigki ktérym moze zdoby¢ mezczyzne. Aten-
cja osoby przeciwnej plci, ktérg Regina, wedlug Pawtla, stara sie za wszelka
cene zdoby¢, kompensuje jej uciekajace piekno, energie i rados¢ zycia, dowo-
dzi, ze wciaz jest atrakcyjna i pozadana. Sytuuje to wiec Regine w naleznym
jej miejscu w patriarchalnej strukturze — dopiero uwaga mezczyzny moze
udowodnié jej warto$¢’. Regina jednak zdaje si¢ stale rozsadzaé te narzu-
cong forme, czym budzi lek mezczyzn. Widaé to cho¢by w koricowej czesci
powiesci, w ktérej Pawet wchodzi po raz pierwszy do jej pokoju, jej milieu,
najwiecej uwagi poswiecajac toaletce okreslanej stowami: ,tajemny arsenat
niedoli kobiecej. Laboratorium falszerstwa. Sanktuarium wznioslego oszu-
stwa” [SW, s. 286].

Stowa te podkredlajg falsz i zaklamanie kobiety, manipulujacej swoim
zachowaniem i wygladem. Jest niczym czarownica lub szalony naukowiec,
posiada wyzsza wiedze (,laboratorium” i ,sanktuarium”), przy pomocy
ktérej moze zaatakowaé mezczyzne (,arsenal”), posigé¢ go, zdominowaé —
wykastrowaés. Akcesoria wykorzystane do podkreslenia kobiecosci urastaja
do rangi fallusa, ktéry postuzy kastracji nierozsagdnego kochanka. Wyraznie
wpisuje sie to w Lacanowska reinterpretacje kompleksu edypalnego, w kto-
rym to kobieta, bedaca jednostka wykastrowang, brak fallusa usituje uzupet-
ni¢ poprzez stanie sie fallusem®. Wktadajac btyskotki, poprawiajac makijazem
urode Regina staje sie obiektem pozadania mezczyzn Doliny. Posiada tym sa-
mym wladze i okazuje sie znaczacym cztonkiem spoteczeristwa. Szelest halki
w poczatkowej scenie brzmi juz nie tylko kuszaco, ale i zlowieszczo.

Regina-modliszka prébuje zdominowaé mezczyzn. Przykladem juz wy-
kastrowanego jest jej byly maz, ktéremu bohaterka odebrata wszelkie prawo
do konstytuowania wlasnego Ja. Nie ostalo sie nawet jego imie, ktére nie
pada na kartach powiesci. Taka symboliczna anihilacja ze spotecznosci Do-
liny budzi lek wéréd mezczyzn. Spéjrzmy, jak opisuje sytuacje Reginy Jasiek
Krupa — pozbawiony reki byly partyzant, alkoholik i jeden z wyraziSciej na-
kreslonych meskich bohateréw Sennika:

7 Zob. S. de Beauvoir, Druga ple¢, przel. G. Mycielska, M. Le$niewska, Warszawa 2019.

8 Tuina przestrzeni catego artykutu stowa tego bede uzywata w rozumieniu metaforycznym:
kastracja jako utrata dominacji w przestrzeni symbolicznej rzeczywistosci. Zob. Z. Freud, Wstep
do psychoanalizy, przel. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Warszawa 2000.

° P. Dybel, Zagadka ,drugiej plci”. Spory wokét réznicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie,
Krakow 2012, s. 301.
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Mysli pan: po co ona tu przyjechala? Namotaé frajera. Maz ja rzucil, z taka
jedng gimnazjalistkg wywial, do dzi§ rozwodu jeszcze nie ma. A popatrz pan,
jakie fanaberie. Co wieczér lata po wszystkich sgsiednich koloniach i zascian-
kach, okazji szuka. Sigdzie zawsze sama, mina taka, Ze prostemu Polakowi ani
przystap. Dyzuruje. Czeka na szczescie [SW, s. 24-25].

Partyzant, sam odrzucony chwile wczes$niej przez opisywang kobiete,
swoja wypowiedzig prébuje uniewazni¢ porazke w zalotach, ukrywajac jg za
zaslong pogardy. Nie mozna mu ufa¢, wlaciwie sam sobie przeczy, z jednej
strony bowiem Regina przedstawiona zostaje jako desperacko fowigca mez-
czyzn, a z drugiej padaja stowa: ,prostemu Polakowi ani przystap”. Wat-
pliwosci budzi réwniez historia jej rozstania z mezem — przeciez niedlugo
pOzniej Regina bierze $lub z torowym, a do tego musi mie¢ rozwéd. Partyzant
projektuje na kobiete wiasng porazke i kompromitacje. Prébuje jg przedsta-
wi¢ jako &cisle podporzadkowang mezczyznom, poddang im. Regina jednak
jest niezalezna: sama prowadzi sklep, sama sie utrzymuje. Nie Zyjac z zad-
nym mezczyzng, samowystarczalna i doswiadczona seksualnie, okazuje si¢
niebezpieczna. Theweleit powiedzialby, Ze jest ,uzbrojong dziwka”, ktéra
utozsamiat z kobietg proletariatu, komunistka: , Seksualno$¢ proletariuszki/
uzbrojonej dziwki/ komunistki nastawiona jest na kastrowanie i rozwala-
nie mezczyzn; jej wyobrazony penis wydaje si¢ wyposazac ja w przeraza-
jacag moc” 10,

Zainteresowanie Reging prowadzi wiec do kastracji, dlatego trzeba wy-
tworzy¢ pancerz ochronny w postaci pogardy:

Pan da wiare, co ona potrafi? Panie, to sama pte¢, ja panu méwie. Podgla-
datem jg niejeden raz. Kiedy bylo jeszcze cieplo chodzila nad rzeke. Kladta sie
w stoficu na samym brzegu i tak rozpalata si¢, rozpalata. Pézniej szukata go-
racych kretowisk i tarzata sie w nich catlym ciatem. Bez zadnego wstydu, jak
klacz. Czlowieka biorg dreszcze na samo wspomnienie [SW, s. 258].

Ile w tym prawdy? Zapewne Regina poprzestaje na opalaniu si¢ nad
woda. Znany nam jako obludny erotoman Hrabia Pac, z ktérego ust padaja te
stowa, wydaje si¢ jedynie Zrédtem plotek. Wcigz jednak analizie poddajemy
meskie spojrzenie na kobiety, ktére obsadza Regine w roli Theweleitowskiej
prostytutki. ,Rozpalanie si¢” wypada nam rozumie¢ nie tylko jako opalanie,
zwraca uwage erotyczny wymiar tego sformutowania, wzmocniony przez
zwrot ,tarzanie w kretowiskach” — kobieta symbolicznie staje si¢ nieczysta.
W relacji Paca — wcielenia sarmackiej chuci — oprécz fascynacji projekto-
wanym na Regine wyuzdaniem seksualnym uderza jeszcze lek, wyrazony

10" K. Theweleit, Meskie fantazje, s. 88.
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w zdaniu: ,,Czlowieka biorg dreszcze na samo wspomnienie”. Dreszcze stra-
chu czy ekscytacji — chciatoby sie zapyta¢? Pac z wlasnej inicjatywy przycho-
dzi przeciez podglada¢ kobiete, ulega fascynacji nig. Podgladanie staje sie
tu substytutem intymnej relacji'’. Regina nie pozwala zblizy¢ sie do siebie,
Hrabia jest wiec podlegly jej woli. Tutaj, podobnie jak w analizowanej po-
wyzej wypowiedzi Jaska Krupy, wyraZnie zaznacza si¢ gest zdewaluowania
kobiety dla usprawiedliwienia wlasnego nieujarzmionego popedu.

Opis ten jest ciekawy z jeszcze innego punktu widzenia. Tuz po jednej
z pierwszych scen, w ktérej Pac i Krupa oddalajg sie od pracy, zeby podglada¢
Regine, zapoznajemy sie z taka oto refleksja Pawta:

Po obu stronach nasypu kolejowego lezaly rzadko rozrzucone kopczyki gro-
béw. [...] A te niskie kopce, podobne starym kretowiskom, kryja ciata rosyjskich
jericéw, ktérzy préobowali uciekad z transportéw niemieckich [SW, s. 41].

Czy zatem Regina, wedle stéw Paca, nie tarza si¢ w rosyjskich grobach?
Nie spoétkuje z nimi? Jest zatem komunistkg, podmiotem niebezpiecznym, ale
i niegodnym szacunku. To utwierdzatoby jej miejsce w kregu Theweleitow-
skich kobiet-prostytutek-zdrajczyn. Regina, ktéra odrzuca mezczyzn Doliny
na rzecz rosyjskich zolnierzy, przestataby by¢ nieosiggalnym obiektem poza-
dania. Podgladanie jej (czyn przeciez upokarzajacy, gdyz zdradzajacy fascy-
nacje przy jednoczesnej niemoznosci jej urzeczywistnienia) staloby sie w jakis
spos6b usprawiedliwione — to nie hariba ,uzywac sobie” na prostytutce.

Dwaj mezczyZni, ktérzy wydajg sie najbardziej uwiklani w zaintereso-
wanie Reging, to Hrabia Pac i byly partyzant Jasiek Krupa. Chcialabym w tym
miejscu poswieci¢ im wiecej uwagi i zastanowic sie, jak wplywa na ich me-
skos¢ omawiana relacja z Reging.

Zacznijmy od Hrabiego Paca. Reprezentuje on znany ré6d magnacki, kt6-
rego czlonkowie przez lata piastowali wazne urzedy na Litwie (m.in. wielkie-
go hetmana litewskiego, kanclerza litewskiego, biskupa litewskiego i zmudz-
kiego), majacy réwniez tradycje powstanicze'>. Naklada to wiec na niego silny
militarystyczny wzorzec, ktéry mozna czyta¢ jako realizacje meskosci sar-
mackiej, stanowigcej — jak chce Wojciech Tomasik — jedng z podstaw polskiej
koncepcji meskos$ci militarnej:

11 Dochodzi tu zatem do realizacji kategorii interpasywnosci — Pac, podgladajac Regine, je-
dynie poérednio urzeczywistnia swoje wlasne fantazje o zdobyciu jej — zbrukaniu, pozostajac
jednoczesnie pasywnym. Zob. S. Zizek, Przeklefistwo fantazji, przel. A. Chmielowski, Wroclaw
2001, s. 172-181.

12 Zob. J. Wolff, Pacowie: materyjaly historyczno-genealogiczne / ulozone i wydane przez Jozefa
Wolffa, Peteresburg 1885, http: /pbc.biaman.pl/dlibra/docmetadata?id=oai:pbc.biaman.pl:1507
&from=http: //fbc.pionier.net.pl [dostep 19.06.2020].
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Wychodzac od tego rozréznienia, mozna by tez wskazaé na trzy, ujete w ro-
mantycznym stereotypie, typy meskosci sarmackiej ogniskujace si¢ wokoét takich
trzech rekwizytéw, jak: ptug, szabla i puchar, ale réwniez takich poje¢, jak: praca,
wojna, rozrywka. [...] Wydaje si¢ jednak ze istniala tu wyrazna dysproporcja:
etos walki w duzo wiekszym stopniu okreslal tozsamos¢ meskiego bohatera niz
etos pracy °.

Hrabia probuje odcigé¢ sie od tych tradycji: utrzymuje, ze jego nazwi-
sko to Kowalski — najbardziej popularne i pospolite, pozbawione znaczenia;
twierdzi, ze nie ma tytutu hrabiowskiego i nie jest wyksztalcony. Przyznaje
sie réwniez do nieuczestniczenia w wojnie, co wiecej, robi to ze swego ro-
dzaju duma:

W czasie wojny réwniez trzymatem si¢ statystycznej przecietnej. Wiekszosé
narodu ani nie walczyla na frontach, ani nie kryla sie¢ w lasach, ani nie cierpiata
w obozach. Statystyczna wiekszos¢ siedziata w Zle opalanych domach, jadla
zmarzniete kartofle i troche handlowata. Ja robilem to samo. Nikt mi za moja
okupacyjng przesztos¢ nie dat orderu, lecz nikt mnie tez nie zganit. Nic nie zy-
skalem, ale tez nie zgubitem. Widzi pan te rece — podsunat mi przed oczy niezbyt
czyste dlonie — sa cale, calutkie, nic nie brakuje, cho¢ nie ma na nich pamiat-
kowych pierscieni od kolegéw kombatantéw. Dlatego ja nie jestem patetyczny,
ze mnie mozna si¢ wySmiewac, prosze bardzo, sta¢ mnie na to [SW, s. 264].

Pac wydaje sie istnie¢ jako posta¢ zdeterminowana cigglym strachem, co
podkresla jego tendencja do jgkania si¢. Leka sie przyznaé w komunistycz-
nym $wiecie do swojego arystokratycznego pochodzenia, bat si¢ w czasie
wojny stang¢ do walki. Swiadomie odcina sie od dyktatu meskosci militar-
nej, ale jego cecha charakterystyczng pozostaje fascynacja kobietami. Czesto
ujawnia poped erotyczny, potrafi kokietowaé wulgarnie nawet nobliwg pa-
nig Malwine, uczestniczy rowniez chetnie w hulankach i biesiadzie. Nie jest
zainteresowany matzenstwem: ,A po co mi sie zeni¢? — rzekl ze smakiem.
— Po co bra¢ klopot na gtowe? PSki znajomi majg zony, to i ja mam. Zadna
jeszcze nie narzekata dotychczas” [SW, s. 82].

Powiela tym samym schematy zachowan rubasznego i grubiariskiego
sarmaty, odcinajgc si¢ zupelnie od szlachetnej martyrologii. Ta przecietnos¢
w polaczeniu z lekliwoscig sprawia, Ze Pac jest postacig kreslong z subtelnym
niesmakiem. Jako sarmata miesSci si¢ w negatywnie waloryzowanym wzorcu
— pijaka i rozpustnika. To stawia go w hierarchii mezczyzn nizej od gtow-
nego bohatera czy Jaska Krupy. Pac uosabia niekontrolowany meski poped.

13 T. Tomasik, Wojna — meskos¢ — literatura, s. 95.
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Jego zainteresowanie kobietami, wielokrotnie podkreslane, wynika z odrzu-
cenia walki, w ktérej te popedy moglyby znalez¢ ujscie. Jest wiec mezczyzng
zdominowanym przez seksualnos¢, a w konsekwencji — niemeskim.

Natomiast Jasiek Krupa, jako byly partyzant, ktéry na wojnie stracit reke,
wpisuje sie doskonale w koncepcje meskosci militarnej. W przeciwienistwie
do rozognionego Paca, zdaje si¢ by¢ opetany myslg nie o zdobyciu jakiej-
kolwiek kobiety, lecz tylko Reginy. Niczym Romeo przychodzi do niej pod
okno i blaga o spotkanie, wyznaje mitos¢, sktada jej nawet propozycje mat-
zenistwa, a po odrzuceniu — wyzywa: ,,Ach ze ty zdziro kopana” [SW, s. 49].
W Swietle koncepcji Theweleita jest to propozycja szokujaca, Swiadczaca
o ogromnym uwiklaniu uczuciowym partyzanta, co musi doprowadzi¢ do
kastracji: ,,Wszystkie matzonki majg w zanadrzu jaka$ meska figure poswiad-
czajacg ich seksualng czysto$¢ i stosowne pochodzenie”*. Krupa ma tego
swiadomos¢, gdyz na sugestie poslubienia Reginy reaguje: ,— Ja miatbym
sie zeni¢ z taka? — powiedziat glucho. — Czy ja wiem, z kim si¢ ona do-
tychczas oblapiata? To wycirus, dziwka bezdomna. Licho ja do nas przy-
niosto” [SW, s. 81].

Zastanawia swoisty masochizm Jaska Krupy — jego mitos¢ do kobiety
silnej, ale i upokarzajacej. Theweleit zwraca uwage, ze mezczyzni, ktérych
opisuje, nie méwig o swoich ukochanych, znajdujg si¢ one jakby obok ich
zycia'®. Milo$¢ nie decyduje o losach cztonkéw Freikorpséw, nie konstytuuje
ich tozsamosci. Prébuja siebie usytuowaé w pozycji twardej racjonalnosci —
poza sferg emocji i popedéw, ktérych sublimacja nastepuje w czasie walki.
Milos¢ Jaska do Reginy jest jednak jednym z najbardziej eksponowanych
watkow dotyczacych bylego partyzanta. Jak wiec intepretowac jego postac?

Jasiek jest jednym z mezczyzn, ktérzy w sposéb szczegélny przezyli hi-
storyczng traume'® — drugg wojne Swiatowa. Symbolizuje to jego ucieta reka,
kikut, ktory jest czytelnym symbolem fallicznym, symbolem kastracji. Swoja
,meska rane” bohater prébuje zakry¢ przez jezykowe praktyki, w ktérych
reprezentuje siebie w pozycji dominagji:

A czy ty wiesz, ze we mnie kochala sie cérka komisarza rzadu? Byla moja
Taczniczka, nie 1aczniczka, co ja méwie, stugg byla, Scierka. Ty wiesz, ze ja wtedy
rzadzilem powiatem, ze przede mng Niemcy zdejmowali czapki? [SW, s. 49]

14 K. Theweliet, Megskie fantazje, s. 65.

15 Wyraznie wida¢ to w analizie pamietnikéw zotnierzy, w ktérych zonom poswiecano zale-
dwie kilka wzmianek [tamze, s. 17-30].

16 Wprawdzie Kaia Silverman uzywa tego pojecia w kontekscie I wojny $wiatowej, jednak
w kulturze polskiej bedzie ono pasowalo raczej do wrzesnia 1939 r. [zob. W. Smieja, Hegemonia
i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji mniejszosci, Olsztyn 2016, s. 14-21].
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Patrz pan. Pietnascie lat temu stawiano mi za to wédke, goszczono w kaz-
dym domu, dziewczyny przebieraly nogami, zebym tylko popatrzyt taska-
wie. Wtedy to byt skarb. Czarodziejska rézdzka. Mozna powiedzie¢, reli-
kwia [SW, s. 25].

Konwicki prowadzi gre z symbolika rany wojennej. Niegdy$ proteza
stanowita $wiadectwo wartosci mezczyzny jako tego, ktéry poswiecil siebie
na polu bitwy (to silna ekspozycja tyrtejskiego wzorca)'. Dzieki temu zdoby-
wal tez zainteresowanie kobiet. Interesujacy jest jednak dialog, ktéry niszczy
mit dzielnego partyzanta:

— Zostawite$ go samego w jednych gaciach posrodku zimy. Ujawnites sig, bo
was trzymatem w garsci.

Partyzant zblad!. Jat stukaé proteza o blat stotu.

— Ja go nie zostawilem samego. Miat jeszcze caly pluton Zolnierzy.

- Juz ja znam waszg wilcza solidarnos$é. Dlaczegéz ty skrywasz, ze byles
u Huniadego?

Partyzant wstal nagle zza stotu.

— Nikogo nigdy nie zdradzilem, slyszysz ty, enkawudzisto? Odszedlem
wtedy, bo taki byl rozkaz z Londynu. Kto chcial, mégt wraca¢ do domu
[SW, s. 180].

Zarzucona zostaje tu Jaskowi zdrada, sprzeniewierzyt si¢ on bowiem
honorowi zolnierza, zostawiajgc swojego dowddce w lesie. Nie walczyt zatem
do korica, nie byt postuszny rozkazom'. Proteza w tym kontekscie przestaje
by¢ atrybutem potwierdzajgcym heroiczny wymiar meskosci, przypomina
raczej o zdradzie partyzanta, o jego niemeskim postepowaniu.

W gruncie rzeczy mozna tutaj méwi¢ o cigglym upokarzaniu Jasia,
w czym ma swdj udziat takze Regina. Nasz bohater usituje si¢ do niej zblizy¢,
probujac w ten sposéb odzyskaé ,,utracony fallus”. W tym kontekscie dodat-
kowe znaczenie zyskuje scena schadzki ,kochankéw” w lesie. Przypomina
ona wlasciwie bezwzgledna walke o dominacje:

Catowali sie zartocznie, szamoczac na wymietej marynarce. Ona poszukala
palcami jego glowy, wczepita sie we wlosy. On zaczat rozpinac jej bluzke, lecz
nie még! poradzi¢ jedna reka, wiec wreszcie szarpnat z calej sily i mienigce si¢
krazki guzikow stoczyly sie w gaszcz wrzosu. Wydobywat z uwiezi duze, ciezkie
piersi. Ona przyciagneta go do siebie. Zsuneli sie na cienkg Sciezke zlaczeni tym

17" Zob. T. Tomasik, Wojna — meskosé — literatura, s. 60-61.
18 Jest to jeden z przykladoéw przesladujacych Pawta motywéw. On réwniez opuszcza Kor-
wina i ujawnia sie [SW, s. 71-75].
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usciskiem, bez oddechu. Jego lewa reka lezata nieruchomo, jakby skryta za ple-
cami. Pomiedzy skérzanymi palcami tkwily ZdZbta igliwia. Wreszcie przygniott
ja do ziemi i nieskoordynowanymi, brutalnymi ruchami jat czyni¢ ostateczne
przygotowania. Ona ogromnie rozszerzonym wzrokiem patrzyta w niebo, usta
miata otwarte i spod goérnej wargi wida¢ byto korice bialych zebéw. Zwalit sie
na nig calym ciezarem, z jaka$ rozpacza, i nagle zastygl. Wtedy ona zaczeta ca-
fowa¢ go pospiesznie, na oslep, przycigga¢ ku sobie. Styszatem ich gwattowne,
ochrypte oddechy i co$ na ksztalt przerazenia Scisneto mnie za gardlo. Znowu
zagarnal jg z wsciekloécig pod siebie, krétka chwile mocowat sie, a oddech jego
przeszedl w charczenie. I znowu znieruchomial, chowajac swoja glowe w za-
fomie jej obojczyka. Jeta go gladzi¢ uspokajajaco po glowie, p6zniej schwycita
gars¢ wloséw, uniosla jego twarz ku gérze i wezepita si¢ ustami w usta. Jeszcze
raz rzucil sie na nig rozpaczliwie. Ona chciata go przyjaé, krzykneta krétko, pa-
trzac niewidzacymi oczami w niebo, lecz on z jekiem zsunal si¢ z niej i przypadt
twarza do ziemi. Lezeli tak dlugg chwile, dyszac coraz ciszej i powolniej. [...]
Odchodzita ciezkim, zmeczonym krokiem. — Regina — powtérzyt ledwo styszal-
nie. Znikneta w milczeniu pomiedzy drzewami. Wtedy podniést sie, usiadt,
patrzac bezmyélnie w ziemie. Potem szarpnat sie, jakby chciat straci¢ z siebie
co$ obrzydliwego, i jat wali¢ zapamietale protezg w ziemie. Kul tak skérzang
reka zgniecione wrzosy, jak konajace zwierze [SW, s. 77-78].

Regina i Krupa przypominaja bardziej zapasnikéw niz stesknionych
kochankéw. Uderzajg zwroty: ,wczepila si¢ we wlosy”, ,szarpnat z calej
sity”, ,,przygniétt ja do ziemi i nieskoordynowanymi, brutalnymi ruchami”,
»,znowu zagarna! ja z wsciekloscig pod siebie” itd. Zblizenie jest nacecho-
wane agresja, brutalnoscig, rzadzi nim prawo sily. Z kolei Regina ,[u]sta
miata otwarte i spod goérnej wargi widac¢ byto korice biatych zebéw”, co na-
suwa skojarzenia z vagina dentata — kastrujaca, uzebiong waging. Impotencje
Krupy mozna wiec uznaé za symboliczng kastracje. Regina pozarta tym sa-
mym kolejnego mezczyzne.

W tym kontekscie warto odnie$¢ si¢ do spostrzezerr Katarzyny Zechen-
ter, ktéra analizujac erotyzm w powiesciach Konwickiego, stwierdza: ,Nie
mamy tu do czynienia z przedstawieniem fizjologii samego aktu erotycz-
nego [...], lecz z obrazowaniem odwotujacym sie do koncepcji meskosci, pole-
gajacej na zdobywaniu kobiety i jej ostatecznym poddaniu sie¢ mezczyznie” .
Zwyciestwo Reginy w akcie erotycznym jest wiec pewnego rodzaju wynatu-
rzeniem, a moze wilasnie $wiadectwem katastrofy® meskosci. Jak zauwaza

19 K. Zechenter, ,Prawdziwi mezczyzni” — honor i erotyka w twoérczosci Tadeusza Konwickiego,
s. 219.

20 Rozlegle badania nad katastrofizmem w prozie Konwickiego przeprowadzita Bernadetta
Zynis. Zob. B. Zynis, Koniec $wiata raz jeszcze. Katastroficzne wytki w prozie Tadeusza Konwickiego,
Stupsk 2003.
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Zechenter: ,Narrator Konwickiego, szczeg6lnie ten starszy, a wiec z powiesci
pisanych w latach siedemdziesigtych, nieustannie powraca do tego, ze wsp6t-
czesny $wiat niszczy i niweluje réznice pomiedzy plciami”?.

Wydaje sieg, ze taka niwelacja zachodzi takze w Senniku. Regina zaczyna
by¢ postacia dominujgca. Jednoczeénie Jasiek Krupa staje sie coraz mniej
meski. Typowy pozytywny bohater Konwickiego traktuje przeciez akt ero-
tyczny jak swoéj meski obowigzek wobec ukochanej kobiety. Nawet impotencja
$wiadczy o jego szlachetnosci i honorze?. Niestety Jasiek Krupa, cho¢ kocha
Regine, nie umie sobie poradzi¢ ze swoja mitosciag. W konfrontacji ze ztosli-
wym okiem innych mezczyzn wypiera si¢ wlasnych uczué, o czym pisatam
wyzej. Etyka rycerska jest mu obca, nie broni damy swego serca, rowniez
w przestrzeni milosnej jest wiec mezczyzng bez honoru — cechy konstytu-
tywnej dla meskosci u Konwickiego. Zblizenie z Reging rysuje si¢ zatem
jako danie upustu chuci, nie ma statusu préby osiggniecia duchowej petni,
o ktorej pisze Zechenter. Podwazona zostaje w ten sposéb meskos¢ party-
zanta i moze wlaénie dlatego starcie z nim wygrywa Regina. Swiadczy to
o wykolejeniu tak cenionego przez Konwickiego patriarchalnego porzadku,
ktéry coraz mniej przystaje do rzeczywistosci.

Powr6éémy jednak do samej sceny mitosnej podgladanej przez Pawta.
Widzac erotyczng porazke partyzanta, sam zaczyna obawiaé sie Reginy jako
tej, przy ktorej nie zdobedzie meskosci. Zblizajac sie do niej, Pawel skoriczy
jak partyzant. Samo podgladanie jest zreszta w pewnym stopniu znakiem
meskiej niemocy. Tak jak impotencje partyzanta symbolizuje bezwtadna reka,
ktéra wali z wsciekloScia w ziemie (symboliczny czlonek bez mocy), tak
Pawlowi przy podgladaniu dretwieje noga — pézniej ciggnie ja za sobg ,,0obca
i nieczuly”.

Figura ,komunistki” pozwala réwniez wyjasni¢ relacje Reginy z toro-
wym Dobasem — Debickim. Symptomatyczne jest to, ze wybiera ona na
meza komuniste, a odrzuca mezczyzn-Polakéw, ktérzy przeciez teoretycz-
nie doskonale wpisuja sie¢ w kanon hegemonicznej meskosci: byly partyzant
i byly hrabia. Chociaz zwigzek z Debickim nie pasuje do wizerunku wyzwo-
lonej kobiety-modliszki, jezeli przyjrze¢ mu si¢ pod pewnym katem, zaczyna
by¢ zrozumialy. Regina zajmuje konkretne miejsce we ,, wrogich” szeregach
i mimo to, ze w pewien sposéb daje sie w koricu speta¢ mezczyZnie i nie
jest juz w pelni niezalezna, wcigz pozostaje niebezpieczna dla , prawych”
mezCezyzn.

2l K. Zechenter, ,Prawdziwi mezczyzni” — honor i erotyka w twérczosci Tadeusza Konwickiego,
s. 220.
22 Tamze, s. 222.
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Warto tez zwrdci¢ uwage na to, jakim wykoslawieniem stereotypowego
wizerunku panny mlodej jest nie-dziewica, wychodzaca za maz bez milo-
Sci. ,«Kobietki» chcg by¢ szlachciankami, chcg by¢ piekne i bogate”? — pisze
Theweleit. Tak jakby usilowaly zatrze¢ Slady swego braku godnosci. Symp-
tomem tych pragnieri byla prawdziwie krélewska toaletka Reginy. Teraz ko-
bieta marzy o Slubie, ktéry wspominany bedzie przez cale lata, jakby miat
zatrze¢ pamie¢ o Reginie-prostytutce. Krupa manifestuje swéj brak aprobaty
dla tego matzeristwa, nie chcac wypi¢ za zdrowie narzeczonych. Akceptacja
Slubu Reginy bytaby ujmg na jego meskim honorze, tym wigksza, ze nadal jej
pozada. Z kolei Pac opowiada Pawlowi, prawdopodobnie falszywa, historie
o tarzaniu sie w kretowiskach — jest ona $wiadectwem spojrzenia mezczyzn
na Regine i ich sposobu my$lenia o nie;j.

Domniemana rozwigzto$é Reginy to jednak tylko czeé¢ koncentrujacego
sie wokot jej postaci meskiego imaginarium. Kobieta wprawdzie §wiadomie
kokietuje Pawta, jednak wobec innych jest raczej chtodna, szybko ucina za-
loty — incydent w lesie mégt by¢ po prostu préba znalezienia mifosci. Pa-
wel przeciez spotyka jg smutng tego samego wieczora, a chwile pdzniej
zdradza: ,I wtedy uslyszalem gwattowne, rozpaczliwe szlochanie Reginy.
Zamarlem w bezruchu, osaczony tym nieskrywanym, przejmujacym pfa-
czem” [SW, s. 79].

Kobieta jest bardzo samotna, niezrozumiana przez reszte mieszkaficéw
Doliny, prawdopodobnie tez dlatego tak pragnie zdoby¢ Pawta, ktéry na po-
z0r pozostaje kim$ spoza znanej jej spotecznosci. Liczy na opuszczenie tego
miejsca, co jej sie nie udaje pomimo wielu préb. Zapewne odrzucenie przez
Pawla, a takze nieudany wyjazd sprawiajg, ze decyduje si¢ na $lub z to-
rowym. Pijany partyzant nie moze pomoéc w urzeczywistnieniu jej dazen,
nie moze tez tego zrobi¢ Pac-erotoman. Torowy nie nagabuje jej, wykonuje
swoje obowiazki, a bedac majetnym i prawdopodobnie skoligaconym z wta-
dzami, staje sie réwnieZ szansg na ucieczke z zapadtej dziury pelnej wspo-
mnier, za jakg Regina uwaza Doling. Slub z Debickim to niejako odciecie sie
od przesztosci, nowy poczatek.

Nie tak wielka, jak tego chca mezczyzni, wine Reginy zdaja sie po-
twierdzac jej relacje z Malwing Korsakéwnag, starsza juz kobietg, repatriantka
z Kreséw, u ktérej Regina wynajmuje pokéj. Chociaz pani Malwina jest bar-
dzo pruderyjna, traktuje Regine ciepto i broni przed meskimi atakami w po-
staci niewybrednych komentarzy i sugestii. Sama zacheca Pawta do zwia-
zania sie z Reging. Kiedy przychodzi czas zareczyn z Dobasem, dba, zeby

2 K. Theweleit, Meskie fantazje, s. 102.
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przebiegly one mozliwie bez zaklécen. Wydaje sie, ze w swoim wieku, w do-
datku zyjac mitem przeszlosci, a zatem tez zgodnie z jej zasadami?, nie mia-
taby w sobie tyle dobroci dla Reginy, gdyby ta faktycznie prowadzila si¢ tak
nagannie, jak wynika z opinii mezczyzn.

Regina — wyuzdana i niebezpieczna zarazem — zdaje sie istnie¢ jedynie
w spojrzeniu mezczyzn Doliny. Historie tego miejsca poznajemy jednak przez
pryzmat $wiadomosci meskiej, w ktérej Regina figuruje jako kobieta-prosty-
tutka-zdrajczyni, uniemozliwiajaca inicjacje w meskosé. Odrzuca wszystkich
poza Pawlem, ktérego niejednokrotnie kusi, przychodzac do jego pokoju czy
wprost méwigc mu przy odjezdzie: ,Dobra bylaby z nas para. Za pana to na
pewno bym wyszta” [SW, s. 112], jednak bohater pozostaje niepodatny na jej
urok. Wydaje sie lubi¢ jg, ale si¢ nig nie fascynuje, a propozycje tatwych
zblizer odrzuca na rzecz pogoni za nieuchwytng Justyna.

Justyna a Pawet

W $wiecie kobiecych bohaterek Sennika wspotczesnego wazne miejsce zaj-
muje Justyna jako ukochana gléwnego bohatera. Posta¢ ta bardzo specyficz-
nie rysuje sie¢ w §wiadomosci Pawta, jakby wewnetrznie sprzeczna: z jednej
strony dojrzata kobieta, zona przywdédcy religijnego, Cara, z drugiej niewinny
podlotek?:

Miala twarz uczennicy, twarz skad$ mi dobrze znang, jakby zapamietang
z dawnego snu i zupelnie niepasujacg do ciatla bezwstydnie nabrzmiatego ko-
biecoscig [SW, s. 43].

Rozpiglem sweter i zanurzylem sie diorimi w cieple. Jej ciato nie byto ciatem
dojrzalej kobiety. Przypominato delikatng, cienkg trawe wiosenng [SW, s. 270].

24 Warto tu réwniez zwrécié uwage na nazwisko Korsakéw. Nazwisko to funkcjonuje réw-
nocze$nie jako herb popularny w okolicach Wilna wlasnie. Najbardziej znang postacia, ktéra je
nosi, jest Tadeusz Korsak, ktéry wraz z Reytanem sprzeciwiat si¢ I rozbiorowi Polski, a nastep-
nie zgingl w Warszawie w trakcie insurekcji kosciuszkowskiej. Nazwisko to zatem na pewno
wprowadza kontekst powstariczy i szlachecki, jest nosnikiem pewnej tradycji wileriskiej, ktora
przywolywaé ma ,stare dobre czasy”, a tym samym w perspektywie Theweleita stawia Mal-
wine po stronie kobiet ,godnych zaufania”. Podkre$la jej nobliwoé¢ i czystosé, ttumaczy te-
sknote za wileriska ojczyzng (jest to w koricu jej miejsce od setek lat), a takze dodaje pewnej
$wietnodci, ktérej ta postac przez ciggle narzekanie i rzewne wspomnienia mie¢ nie mogta.

% Zechenter zwraca uwage na pewng typowos¢ takiego konstruowania bohaterki Konwic-
kiego. Zob. K. Zechenter, , Prawdziwi mezczyzni” — honor i erotyka w twdrczoéci Tadeusza Konwic-
kiego, s. 216.
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Te dwoistosci widoczne sg réwniez w jej zachowaniu wobec Pawta. Z jed-
nej strony zalotna i obdarowujgca go zainteresowaniem (,,Podata mi jabtko
pierwsze z brzegu, zatrzymujac o ulamek sekundy dtuzej swoje palce w mo-
jej dioni” [SW, s. 45]), z drugiej, kiedy meZczyzna prébuje posuna¢ sie dalej,
stawia mu granice (na przykfad po pierwszej prébie zblizenia ucieka z pta-
czem niczym nieSmiala nastolatka). Justyna jest jakby nie do korica $wiadoma
wrazenia, jakie robi na bohaterze i erotyzmu, jaki roztacza, wydaje sie tez
na przemian zainteresowana Pawlem i oddana swojemu mezowi.

Charakterystyczne sg réwniez uwagi, ktére w kontakcie z Justyng for-
mutuje bohater lub ona sama. ,,Uwazaj. Tu si¢ mozna sparzy¢” [SW, s. 44] —
moéwi do siebie Pawel. Innym razem Justyna Zzartuje: ,Wszystkim przynosze
nieszczescie” [SW, s. 93]. Pawel, wdajac sie w romans, jest wiec $wiadomy, ze
ta relacja zakonczy sie nieszczesliwie. Co w takim razie pcha go caly czas ku
tej wlasnie kobiecie, chociaz ma kolo siebie obiekt westchnieri catej Doliny —
wyraznie mu przychylng, niezdobyta Regine?

Pawet staje si¢ typowa ofiarg pragnienia tréjkatnego opisywanego przez
Rene Girarda?. Uwiklany w romantyczne ideaty?”, pod$wiadomie nie szuka
szczesliwego zwigzku. Romantyczna mitos¢ jest przeciez niespetniona:

Niezwykle istotnym motywem odwolujacym sie do wzorca Mickiewiczow-
skiego jest romantyczna milo$¢. Jest to mit wspéttworzony zaréwno przez
IV czeé¢ Dziadéw, jak i legende biografii Mickiewicza, obecny w popularnym
odbiorze romantyzmu polskiego. Do jego elementéw naleza chociazby takie mi-
temy, jak niespelnienie, niezrealizowanie czy zdrada. Milo§¢ romantyczna musi
by¢ nieszczesliwa, niespelniona czy to z powodu ,resztek feudalizmu” (by po-
stuzy¢ sie okresleniem Bolestawa Prusa z Lalki), czy tez motywu ,tréjkata”, ktéry
w popularnym odbiorze romantyzmu funkcjonuje do dzisiaj w formie: poeta —
Maryla Wereszczakéwna — hrabia Puttkamer?.

Justyna, swoja dziewczecoscig i niewinnoscig, doskonale wpisuje si¢ we
wzér romantycznej bohaterki, zaczerpniety przez Pawta z ,ksigzek zbdjec-
kich”. W niemodnych spédnicach, chodzaca tanecznym krokiem z koszykiem
owocow, widywana gléwnie na tonie natury, opiekujaca sie dzie¢mi w sa-
siedniej wsi przypomina Zosie z pierwszych scen Pana Tadeusza. Bohater po

2 R. Girard, Pragnienie ,tréjkgtne”, w: Prawda powiesciowa i klamstwo romantyczne, przet. K. Kot,
Warszawa 2001, s. 7-57.

27 Pokrotce przytocze tu niektére z dowodéw: noszenia krzyza powstanicéw styczniowych
na szyi, imperatyw uczestnictwa w walce powstariczej, zaczytany egzemplarz Popioléw Zerom-
skiego okreslony mianem ,biblii pokolenia”.

28 M. Klobukowski, Mityczna obecnosé¢ Adama Mickiewicza w twérczosci Tadeusza Konwickiego,
,Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2016, s. 533.



Zagadkowe dziewcze. O meskim spojrzeniu na kobiety w Senniku wspétczesnym... 237

prostu musi sie¢ w niej nieszczedliwie zakochaé. Tym bardziej, ze wpisze sie
wtedy w romansowy tragiczny tréjkat.

Romantyczni ,,prawdziwi” mezczyzni zakochuja sie bez wzajemnosci,
czy zatem Pawel zbliza si¢ tym samym do idealu meskosci? Pozornie tak,
jednak nieszczesliwa romantyczna milo$¢ miata przeistacza¢ niespetnionego
kochanka w kochanka ojczyzny (sztandarowym przykladem bedzie Gustaw-
-Konrad). Tutaj natomiast bohater calym sobg angazuje sie w zdobycie ko-
biety. Przyjrzyjmy si¢ ich zblizeniom:

Byla ciezka i bierna. Ostaniala si¢ rekami cienkimi w przegubach jak to-
dyga stonecznika. Odrywatem kolejno te dlonie, a ona patrzyta z natezeniem
w niebo. [...] Powalitem si¢ na nig nieprzytomnie, lecz zwinela si¢ leniwie, ob-
racajac twarzg ku ziemi. Rozdygotanymi rekami odwracalem jg mozolnie z po-
wrotem ku niebu, pokonywatem niezdarnie kolejne opory, az wreszcie [...] stato
sie to, co miato sie sta¢. Stalo sie bez jej udziatu [SW, s. 171-172].

Jalem catowac jej zaci$niete usta, nieumiejetne i pozbawione pragnienia. Opa-
dliSmy na plecy, a ja poprzez swoje rozpaczliwe pieszczoty dostrzegalem juz
pierwszy zarys tego stromego wzgdrza, Sciezki czerwonej od igliwia i szamocza-
cego sie jak ryba na piasku partyzanta. Przemoglem jej senng biernoé¢, wdartem
sie w cieple cialo pozbawione zycia [SW, s. 209].

Rozerwali$my na moment wargi, fapigc spazmatycznie powietrze jak nurko-
wie, ktérzy ostatkiem sitl wydobyli sie z toni. Zaczeta sie cofa¢ tylem na kola-
nach przede mna. Schwytalem ja jednak i chcialem przewrdéci¢ na zimny brezent

plaszcza.
— Nie - zabetkotala mi w usta. — Nie.
— Dlaczego?
— Nie.

— Ty mnie nie rozumiesz. Justyna, ja ci wszystko wytlumacze — dzwonitem
bolesnie zebami o jej zeby.

- Nie.

I w tej upalnej, dusznej czerni znowu zobaczylem zastygly, bezwstydna
twarz partyzanta. Przyciggnatem Justyne nagle do siebie, lecz ona odepchneta
sie kolanami, chciatem jg zlapa¢ w locie, zacisnaglem palce na przegubach jej
dloni, ale ona juz spadata plecami w piaszczystg przepasé [SW, s. 270-271].

Ostatnie zblizenie koficzy sie¢ ponadto zranieniem Justyny w dlon. Jej
i Pawta akty milosne przesycone sa agresja. W rzeczywistosci to gwatty, bo-
haterka przeciez albo pozostaje bierna, albo wyraznie stawia opér. Uderzajaca
jest tez obecno$¢ wspomnienia o Jasku Krupie w trakcie kazdego z aktow
seksualnych, ktére ttumaczy tak szokujgce zachowanie bohatera wobec uko-
chanej. W $wiecie wspoélczesnym odrzucenie uczué przez kobiete, co robi
nieustannie Regina w stosunku do Jaska, nie jest juz otoczone aurg wznio-
stosci czy romantycznego cierpienia. To raczej upokorzenie, swoista kastracja,
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bowiem osobg podejmujaca decyzje — dominujgca — staje sie kobieta. Trzeba
ja wiec zdoby¢ za wszelka cene, angazujac w to calag meska energie. Pawel
gwalci, aby mie¢ pewnos¢, ze nie skoniczy jak Jasiek Krupa.

Warto w tym miejscu odwota¢ sie jeszcze raz do Theweleita. Opisy-
wany przez niego mezczyzna zdobywa kobiete z tatwoscia, jest ponad nig,
a jednoczesnie jego seksualnos¢ nie istnieje. Spetnia si¢ na polu bitwy. Pawet
przypomina wiec coraz bardziej partyzanta opetanego mysla o zdobyciu ko-
biety. Jego popedy sa w pelni zogniskowane na Justynie, nie moze wiec ich
realizowaé w walce, do ktérej ma zreszta Swietng okazje, mogac bra¢ udziat
w ratowaniu Doliny przed zatopieniem.

Imperatyw walki bohater moze tez realizowa¢ w innym, doé¢ zaska-
kujacym wymiarze. Warto zwréci¢ uwage na moment pierwszego spotkania
z Justyng, kiedy kobieta powiela biblijng scene kuszenia Adama w Raju, pro-
ponujac Pawlowi jabtko z koszyka?®. Interpretuje ja Judith Arlt, aktywizujac
kolejny mozliwy porzadek czytania relacji bohateréw:

Justyna w Senniku wspotczesnym nosi ,wielki kosz [...] wypelniony rajskimi
jabtuszkami” i czestuje nimi Pawta. [...] owoc ten jest symbolem nie tylko straco-
nego na zawsze kraju dziecinstwa, lecz takze ukochanej, seksualnie pozadanej,
ale nieosiggalnej kobiety. Kobieta ta kusi rajskim jabtuszkiem, ale kuszony nigdy

jej nie osiggnie.

Uwaga ta nie tylko potwierdza wspomniang przeze mnie wyzej nieosig-
galnos¢ Justyny. Wprowadza réwniez kontekst kraju-raju utraconego, o ktéry
Pawel powinien przeciez walczy¢. Zestawienie to jest mocno obecne w kul-
turze wlasciwie od czaséw romantyzmu. Wtedy wlasnie pojawil sie topos
zokierza i jego kochanki — ojczyzny, ktérg nalezy ratowaé. Czy zatem postac
Justyny mozemy interpretowac jako utracong Polske, o ktérg walczy zolnierz
— Pawet? Kto bedzie wrogiem? OdpowiedZ wydaje si¢ nasuwac¢ sama — J6-
zef Car. Car — wladca Rosji, funkcjonujgcej w przesigknietej duchem roman-
tycznym kulturze polskiej jako arcy-wrég. Co wiecej, Car przewodzi bezwa-
runkowo mu postusznej sekcie, ktéra, niczym obca armia, zagraza Pawlowi.
W sferze wplywéw Cara pozostaje Justyna — ojczyzna, a o jej wolnos¢ walczy
Pawel — Zotnierz.

Te interpretacje wzmacnia fakt, ze J6zef Car jest postacig kojarzong przez
Pawla z momentami krytycznymi dla jego wlasnej meskosci. Pawel widzi

2 Ponownie widzimy tutaj te dwoistosé¢ Justyny - jednoczesnie jest ona Ewa-kusicielkg i nie-
winnym dziewczeciem.
30 J. Arlt, M6j Konwicki, Krakéw 2002, s. 16.
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w nim nauczyciela — $wiadka swego klamstwa w szkole, nastepnie ostrze-
zonego obcego — Swiadka utraty matki i niedoszla ofiare egzekucji, ktéra
sprowokowata go do zdrady, w koricu w pelni swiadomej*'. Cata niemeskosé
Pawta kumuluje si¢ zatem w postaci Cara.

Wspélgra to z teza o zbiorowej ,kastracji” polskich mezczyzn, ktéra
miata miejsce w momencie zwycieskiej agresji ZSRR i III Rzeszy na Polske we
wrzeéniu 1939 roku. Polscy zolnierze nie spelnili sie w swojej meskiej roli, nie
uchronili ojczyzny przed najezdzca. W ten sposéb ich meskosé¢ zostata zbu-
rzona, a oni symbolicznie wykastrowani®. Jednym z tych mezczyzn jest réw-
niez Pawel. Zdobycie Justyny miatoby wynagrodzi¢ mu utracong meskos¢.

Chcialabym przedstawi¢ jeszcze jedno odczytanie tego specyficznego
trojkata postaci, wyrastajagce z ducha psychoanalitycznego. Zaobserwowa¢
mozna tu bowiem ponownie swoistg gre Konwickiego z kompleksem edy-
palnym, zdefiniowanym przez Zygmunta Freuda®.

Trzema wierzchotkami Freudowskiego tréjkata sa dziecko, ojciec i mat-
ka. Kompleks zasadza si¢ na kazirodczym pozadaniu matki przez dziecko
i nienawisci wobec ojca, ktéry posiada moc kastracyjng. Nietrudno w obrazie
J6zefa Cara zobaczy¢ ojca, ktéry w przesztosci juz swoiscie wykastrowat syna
— Pawta. Ponadto imi¢ Cara — J6zef — jest biblijnym imieniem ojcowskim.
I w koricu na rzecz takiej lektury przemawia specyficzna modlitwa, ktéra
Pawel odmawia w scenie linczu nad rzeka:

Ojcze, ktérego pamietam z jednego tylko zapamietania, ktéry lezate$ na
16zku odartym z poscieli, ojcze, ktéry toczyles krew z siebie dlugie godziny,
az juz stala w katuzach na podlodze, ktéry widziate§ mnie oczami zachodza-
cymi bielmem, mnie zdziwionego tg pierwsza tajemnicg Zycia, co ja poznalem
w godzinie twojej $mierci, ojcze, ktérego nigdy nie znatem, ktérego ryséw uczy-
fem sie na jedynej ocalalej fotografii, ojcze, ktérego szukalem, Zzeby pokochag,
w legendach rodzinnych, pogwarkach sasiedzkich, ojcze, do ktérego zawsze te-

31 Aby nie burzy¢ toku wywodu, niektére dowody przytocze tutaj. Car sam raz przyznaje
Pawlowi, ze jest tg samg osobg, innym razem to neguje. Z postaciami z przesztosci acza go
jednak zaw6d nauczyciela, podobny sposéb opisywania przez Pawta (wysoki, zgarbiony, o czar-
nych wlosach, czarnych glebokich oczach i usmiechu, ktéry obejmuje same tylko wydete usta)
oraz znaczacy brak odpowiedzi na pytania o blizne po kuli.

32 W tym kontekscie warto wspomnieé o szkicu Ewy Graczyk Szelest lisci i szeptanie matki,
w ktérym poruszona zostala kwestia wplywu powstania styczniowego na patriarchalne struk-
tury §wiata. Katastrofa powstania wymusza zmiane postaw, mezczyzni zdajg sie tknieci nie-
mocg — impotencja. Graczyk stwierdza, ze pochtaniajg $wiat. Po stronie kobiet — tych wychodza-
cych poza patriarchalne struktury — lezy moc twoércza. Zob. E. Graczyk, Szelest lici i szeptanie
matki, w: tejze, Od Zmichowskiej do Mastowskiej. O pisarstwie w nadwislariskim kraju, Gdarisk 2013.

33 J. Leplanche, J.-B. Pontalis, Kompleks Edypa, w: Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska,
E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 112-115.
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sknilem, z ktérego bylem dumny, ojcze, ktérego wymyslitem sobie, zeby odjaé
sieroctwo, ojcze, ktory byles zawsze jaka$ tajemna czastka mego istnienia, ojcze,
ktérego sobie teraz tak dotkliwie przypominam w latach dojrzatosci i nie wiem,
dlaczego chce cie wspomnie¢ i utrwali¢ w tej dobie, w tej chwili, ojcze zapa-
mietany na zawsze przez sen i jawe, ojcze z granicy zycia i $mierci, ojcze z czer-
wonym obrusem suchotniczego krwotoku w zebach, pozdrawiam cie, gdziekol-
wiek bys byl, czy w jakiej$ czastce natury, czy w niebycie, pozdrawiam cie, ojcze,
po synowsku i chce, by$ wiedzial, ojcze, ze pamietam, ze czcze twoje Swieta, ze
szanuje twoje obyczaje i nauki, jak je sobie wymyslitem, ze widzac nadchodzacg
staroé¢, wielki milczacy cien, tesknie do ciebie, nieznany ojcze... [SW, s. 221-222]

Modlitwa ta w zamysle mieszkaricéw miasteczka miata by¢ skierowana
do Boga Ojca. Finalnie mieszaja si¢ tu jednak rézne porzadki: obraz biolo-
gicznego, umarlego ojca naklada si¢ na figure ojca’, ktéra z kolei ponownie
wskazuje na Jézefa Cara. Fragment: , ktéry toczyles krew z siebie dlugie
godziny, az juz stata katuzami na podlodze, ktéry widziale§ mnie oczami
zachodzgcymi bielmem” odsyla nas znowu do sceny niewykonania wyroku
na bracie Korwina. Inny — ,,0jcze z czerwonym obrusem suchotniczego krwo-
toku w zebach” — do licznych opiséw ust przywédcy sekty (,Wtedy spostrze-
glem w naglym przerazeniu, ze usta ma petne kleistej krwi” [SW, s. 165],
,W ustach mial czarng czerwien, jakby najadl sie wisni” [SW, s. 220], a zara-
zem do faktu, ze ojciec Pawta umart na suchoty [SW, s. 227]).

WyrazZnie wida¢, ze syn pozadajacy matki to Pawet pragnacy Justyny.
Dowodem na to moze by¢ réwniez fakt, Ze bohater najpierw poznaje Cara,
rozpoznaje w nim $cigajacq go twarz i obserwuje jego powrét do domu. Tam
dopiero widzi pierwszy raz Justyne: ,,Spomiedzy rudziejacych krzewéw wy-
szta mu naprzeciw szczupta postac¢ kobieca. On jg objat ramieniem i tak sple-
ceni uéciskiem weszli do swego domu” [SW, s. 30]. Z kolei kiedy Pawet pierw-
szy raz styka sie z Justyna, jego konstatacja brzmi: ,To byla ona” [SW, s. 43].
Bohater miat $wiadomo$c¢ jej istnienia, co wigcej — jej przynaleznosci do Cara.
W tym kontekscie fascynacje Justyng mozna interpretowaé jako pragnienie
osiggniecia meskosci, umotywowane dodatkowo checig odebrania kobiety
przynaleznej naczelnemu $wiadkowi kastracji — Jézefowi.

Justyna réwniez nosi cechy matki, jednak s one znacznie bardziej sub-
telne i jakby przyémione przez jej niewinnosé. W tym konteks$cie warto zwré-
ci¢ uwage na fakt, ze opiekuje si¢ dzie¢mi w sierocificu. Figura ojczyzny,
z ktérg mozna utozsamiaé posta¢ Justyny, odsyla tez jednoznacznie do to-
posu ojczyzny-matki.

3% Por. P. Dybel, Figura ojca u Freuda i Lacana, w: Zagadka ,drugiej plci”. Spory wokét réznicy
seksualnej w psychoanalizie i feminizmie, s. 281-311.
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Wydaje sie, ze Konwicki celowo zagral tym motywem. Pawel, jeszcze
jako Stary, ulegajacy ojcowskiej kastracji, w terazniejszosci prébuje zdoby¢
matke-Justyne, aby ten proces odwréci¢. Nie jest to jednak wtasciwe rozwig-
zanie kompleksu Edypa — syn przeciez powinien zidentyfikowa¢ sie z ojcem,
odrzuci¢ pozadanie odczuwane wobec matki i tym samym wyksztalci¢ super-
ego, hamujace jego popedy. Zakoriczenie ukazuje jednak Pawla w szponach
tego pozadania: unosi go pociag — symbol popedu seksualnego (ten watek
jeszcze rozwine). Bohater, ktéry superego nie wyksztalcit, ktérym wecigz kie-
ruje libido, a nie racjonalno$¢, nie miesci sie w koncepcji meskosci, pozostaje
wcigz dzieckiem, nie-mezczyzna.

W kontekscie nieumiejetnosci panowania nad popedami, ktérej przeja-
wem staje sie nieustajagce zdobywanie Justyny za wszelka cene, warto przyj-
rze¢ sie okolicznosciom wyjazdu Pawta. Samo wejscie bohatera do lokomo-
tywy jest mozolne, poprzedzone trudnosciami, watpliwosciami — w koricu
zostaje wlasciwie wsadzony do pociggu przez Romusia. Skoro nie chce je-
cha¢, czemu nie zostanie? Wlaénie dlatego, ze nie ma kontroli nad soba.
Pocigg w koricu go unosi, on go nie prowadzi. A jeszcze zanim to si¢ stanie,
sama podréz okazuje si¢ opézniona przez zepsucie lokomotywy. Zepsuta
lokomotywa — serce pociagu, ta czes¢, ktéra nadaje mu ped, energie, ale tez
zwalnia, kiedy zaistnieje taka potrzeba, symbolicznie pokazuje niepouktada-
nie emocji, nieposkromienie popedéw. Réwnie znaczacy jest fakt, ze bohater
nie chce odjechaé sam, opdznia odjazd, byle tylko pojawila sie Justyna. Nad
swoja podr6za nie ma wiec wladzy.

Warto odnie$¢ sie do przytoczonej przez Tomasza Kalisciaka uwagi To-
masika, ktéry na przykladzie sceny z Lalki Bolestawa Prusa zwraca uwage
na kondycje czlowieka, zestawiajgc ja z kondycja maszyny:

Jak zauwaza Tomasik, podréz koleja jest dla Wokulskiego przede wszyst-
kim doznaniem somatycznym, przenikajacym ,kazde wiékno nerwowe”. [...]
Zranione uczucia mieszajg si¢ tutaj z lekiem przed katastrofg kolejowa, przy-
bierajgcym postaé nerwicy, ktérej symptomy nasilaja sie z kolejnymi godzi-
nami [...]. Pod wplywem napiecia ukladu nerwowego pojawiaja sie réwniez
typowe dla nerwicy objawy somatyczne, zaznaczone w powiesci z duza doza
realizmu i wiedzy psychiatrycznej, takie jak: pogorszenie widzenia w jednym
oku, ostry bol w klatce piersiowej, ktéremu towarzyszy przekonanie o nadcho-
dzacej $mierci, drzenie catego ciata®.

Podobnie Pawet nie znosi dobrze wyjazdu. ,Drzaly mi rece, dygotaty
kolana, kasliwy chtéd wpelzat pod kurtke, porazat mie$nie niemocay”, ,Sci-
snatem dlorimi skronie, meczytem sie jak méweca, ktéry nagle stracit watek”,

% T. Kali§ciak, Pocigg seksualny. Prus — Freud — Grabitiski, ,Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 56.
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,alez on, biedny, zblad!l, ledwo na nogach stoi” [SW, s. 290-291]. Kondycja
bohatera jest watta, na chwile przed odjazdem ogarnia go panika, wydaje sie,
ze nie ruszy, nie odjedzie — podobnie jak lokomotywa. Uczucia te narastajg
od momentu, kiedy bohater zaczyna watpi¢ we wspdlny odjazd z Justyna.
Wida¢, Zze uzaleznia od jej decyzji konsolidacje swojej meskiej tozsamosci.

Pawel w koricu zostaje wsadzony do pociggu, nie wie, dokad jedzie,
istotny staje sie jedynie ped i bolesne odczucie nieobecnosci Justyny. Jednak
wraz z uplywem podrézy emocje gasng, rozmywaja si¢ niczym pokonywana
droga: , Uciekajace do tylu podkiady i kanciaste kamyki szutru zlewaly sie
w jedng puszysty, emanujgca cieptem mase” [SW, s. 294]. Mozna by rzec, ze
bohater staje si¢ ofiarg fugi podrézniczej, ktérag wyzwala jazda pociggiem®.
Jak zaznacza Kalisciak, podréz dla takiej osoby jest wyzwoleniem nieswia-
domie tkwigcych w niej impulséw. Czlowiek, gnany jakim$ wewnetrznym
pedem, zapomina, dlaczego i w jakim celu podrézuje. Kalisciak idzie tutaj
wiernie za Freudem i jego kategorig wyparcia, konstatujac, ze , kompulsywna
ucieczka od siebie, ktéra przybiera obraz kolejowej widczegi, jest ukrytym sy-
gnalem wyparcia tresci popedowych”?. Przed samym sobg jednak nie mozna
uciec, popedy powracajg i przymuszaja do kolejnych podrézy®.

Zwraca uwage réwniez, odnotowana przez Kalisciaka, cyklicznoé¢ tych
ucieczek oraz pozorne zapomnienie o sobie samym. Podkresla to perma-
nentng niemozno$¢ spetnienia sie bohatera Sennika w dyskursie meskosci.
Cho¢ Pawet prébuje skonstruowac nowe Ja, zosta¢ niezapisang karta, nie jest
w stanie wyj$¢ poza schematy kultury, ktére go stale ograniczajg na prze-
strzeni zycia.

Z perspektywy przywotanych powyzej koncepcji bohater Konwickiego
nie ma szans na osiggniecie meskosci. Nie zdobywa Justyny, ktéra zostaje
ostatecznie u boku Cara. Okazuje sig, Ze nie jest mezczyzng na miare czaséw
o wojnie”, kiedy istotna okazuje si¢ dominacja i panowanie nad popedami.
Zdobywanie Justyny przemocg $wiadczy o egoizmie jego mitosci, o niezdol-
nosci do prawdziwego kochania, a przede wszystkim stanowi $wiadectwo
nieujarzmienia popedéw. Theweleit powiedzialby zapewne, ze wlasnie dla-
tego Pawel nie spetnia sie rowniez w meskosci militarnej jako zolnierz-kocha-
nek ojczyzny. I tak jak w przeszilosci nie wywigzat sie z obowigzku obrony
ojczyzny jako Zolnierz, jak nie udato mu si¢ w zwigzku z tym ochroni¢ matki,

36 Tamze, s. 73-74.

37 Tamze, s. 76.

38 Warto jeszcze zaznaczyé, ze fuga dysocjacyjna bywa okreslana jako forma meskiej histerii.
Odsyta nas to do artykutu Agnieszki Wrébel wspomnianego we wstepie: , Rozhisteryzowani
swojg niemocq” — meskos¢ w twoérczoéci Tadeusza Konwickiego (na podstawie Sennika wspéiczesnego).



Zagadkowe dziewcze. O meskim spojrzeniu na kobiety w Senniku wspétczesnym... 243

tak tutaj nie odbija Justyny-ojczyzny ze szponéw wroga. Napietnowany sto-
wami J6zefa Cara: ,Dojrzaly mezczyzna, ktérego zycie pozarly wyzsze idee
i zagadkowe dziewcze” [SW, s. 154], na zawsze pozostanie ,wybrakowany”
i nie bedzie w stanie osiggna¢ fallicznej petni.
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A Mysterious Girl:
About a Male Gaze on Women in Sennik wspétczesny
by Tadeusz Konwicki

Abstract

The article analyzes the construction of masculine identity of the
characters from Tadeusz Konwicki’s Sennik wspélczesny through their
relationships with women. By referring to the war experience as an element
organizing the category of masculinity, the author relies on the works of
the German sociologist Klaus Theweleit to analyze the male gaze. She also
uses the key psychoanalytical categories, such as the Oedipus complex, and
demonstrates their usefulness in interpreting the function of the Romantic
myth in Konwicki’s works.
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