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Joseph Conrad a polska cisza romantyczna.
Préba zblizenia

Wstep

Whbrew obiegowej opinii na temat widocznej przewagi badan pisarstwa
Conrada w zakresie Voice Studies nad badaniami typu Silence Studies, liczba
analiz semantyki, a takze symboliki ciszy w jego twdrczosci narasta znaczaco
i regularnie, réwniez — w ostatnich latach'. Klasyczng juz pozycja w dziedzi-
nie Conrad & Silence Studies pozostaje studium z 1984 roku pt. Language and
Silence in the Novels of Joseph Conrad autorstwa Martina Raya, w ktérym ba-
dacz wprowadza dwa rozumienia pojecia ciszy. Jedno z nich — blizsze ujeciu
filozoficznemu — datoby si¢ okresli¢ mianem ogélnoromantycznego. Witasénie
to Ray wigze ze stynng maksyma Blaise’a Pascala — le silence éternelle de ces
espaces infinis m’effraie?.

Ale nie tylko Pascal stanowi¢ tu moéglby adekwatny intertekst filozo-
ficzny. W 1990 roku w ksigzce Joseph Conrad and the Fictions of Scepticism Mark
A. Wollaeger, analizujgc Conradowska semantyke ciszy, a przede wszystkim

! Dos¢ przypomnie¢ w tym wypadku wyklad plenarny profesora Johna G. Petersa Conrad
and Silence, wieficzacy obrady miedzynarodowej konferencji ,Joseph Conrad. “Twixt Land and
Sea’”” na Uniwersytecie Warmirisko-Mazurskim w Olsztynie (17-18 listopada 2017 roku).

2 M. Ray, Language and Silence in the Novels of Joseph Conrad, ,Conradiana” 1984, Vol. 16,
No. 1, s. 19.
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semantyke ,dziatania” w ciszy — na skutek innych przestanek i dla innych
intencji interpretacyjnych — wskazywatl nie na Pascala, ale na Arthura Scho-
penhaeura. Dlaczego? Wollaeger na przykladzie ,teatru narracyjnego” Mar-
lowa, nieodmiennie celebrujacego swoje opowiesci, chciat ukazaé¢ Conradow-
ski teatr ciszy, ciszy, ktéra w tym wypadku — w rekach i na ustach Marlowa,
wiec bardzo celebracyjnie — stawata si¢ manifestacja Swiata jako woli i przed-
stawienia®.

Po 1990 roku powstato wiele prac szczegétowych dotyczacych aspektu
Conrad & Silence Studies. Powiedziano wiele waznego o ciszy w opowie-
Sciach malajskich (M. ]J.-M. Sénmez, 2012), Tajnym agencie (D. McLeod 2009),
Lordzie Jimie (D. Hannah, 2008), za$ sposréd krétkich opowiesci — w Amy
Foster (M. ]J. Hooper, 1996). Wyréznialy sie na tym tle nade wszystko Jg-
dro ciemnosci (S. Pinsker, 1972; M. J. Hooper, 1993; D. Trench-Bonnet, 2000;
A. ]. Lindskog, 2014) oraz Zwycigstwo (E. Hollahan, 1974; S. Dauncey 2010)
— réwniez z tego wzgledu, Ze Silence Studies objelo te tytuly diugo przed
fundatorskim (poniekad) dla tematu artykutem Raya*. Swojg dominujaca po-
zycje Jgdro ciemnodci oraz Zwycigstwo zachowaly réwniez w syntezach — tej
wspomnianej Raya i innych, np. napisanej przez Briana Richardsona, w kt6-
rej dowarto$ciowany zostaje réwniez temat ciszy w Nostromo, jedyny bodajze

3, Like the language of mysticism, Marlow’s discourse often finds rapture in its inadequacy
and consummation in the release into silence. Words become gestures, and they gesture to-
ward a presence that resists verbal articulation. They constitute, in short, a negative theology.
The desire to overcome verbal limitations by gesturing even more emphatically derives from
a conviction analogous to Schopenhauer’s motive for positing the world as a will: the belief
that the world as representation [...] does not encompass the whole of reality” [M.A. Wollaeger,
Heart of Darkness”. Visionary Scepticism, w: tegoz, Joseph Conrad and the Fictions of Skepticism,
Stanford, California 1990, s. 61].

4 M.J.-M. Sénmez, The Speech and Silence of Orientals in Conrad’s Malay Novels, w: Joseph
Conrad and the Orient, ed. by A. Acheraiou and N. I¢6z, Maria Curie-Sklodowska UP, Boulder
CO and Lublin 2012, s. 263-301; D. McLeod, Disturbing the Silence. Sound Imagery in Conrad’s
“The Secret Agent”, ,Journal of Modern Literature” 2009, Vol. 33, No. 1, s. 117-131; D. Hannah,
‘Under a Cloud’. Silence, Identity, and Interpretation in “Lord Jim”, ,Conradiana” 2008, Vol. 40,
No. 1, s. 39-59; M. J. Hooper, ‘Oh, I Hope He Won't Talk’. Narrative and Silence in “Amy Foster”,
,The Conradian” 1996, Vol. 21, No. 2, s. 51-64, a takze: S. Pinsker, Language, Silence and the
Existential Whisper. Once again at the “Heart of Darkness”, ,Modern Language Studies” 1972,
Vol. 2, No. 2, s. 53-59; M.] Hooper, The Heart of Light. Silence in Conrad’s “Heart of Darkness”,
,Conradiana” 1993, Vol. 25, No. 1, s. 69-76; D. Trench-Bonnet, Naming and Silence. A Study of
Language and the Other in Conrad’s “Heart of Darkness”, ,,Conradiana” 2000, Vol. 32, No. 2, s. 84-95;
AlJ. Lindskog, ‘It was very quiet here’. The Contaminating Soundscapes of “Heart of Darkness”,
,, The Conradian” 2014, Vol. 39, No. 2, s. 44-59; E. Hollahan, Beguiled into Action. Silence and Sound
in “Victory”, ,Texas Studies in Literature and Language” 1974, Vol. 16, No. 2, s. 349-362 oraz
S. Dauncey, ‘The Islands Are Very Quiet’. Space and Silence in Conrad’s “Victory”, ,Conradiana”
2010, Vol. 42, No. 1/2, s. 141-154.
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z tych najbardziej frapujacych u Conrada, ktéry nie zyskat po dzi§ dzien
oddzielnego studium?.

Przyznam szczerze, ze poza pracg Zdzistawa Najdera Cisza i milczenie
w utworach Conrada® nie znam nieomal zadnych polskich opracowan z zakresu
Conrad & Silence Studies. Wyjatek moze stanowi¢ w tym wzgledzie rozdziat
monografii Marka Pacukiewicza o dyskursie antropologicznym w pisarstwie
Conrada Glosy we mgle. Doswiadczenie kulturowej niewiedzy w pisarstwie Josepha
Conrada’. Zadni badacze tzw. polskiego zaplecza Conrada-Korzeniowskiego
nie analizowali ze swojej (szczegélnej) perspektywy ani spektrum Conra-
dowskiego imaginarium ciszy, ani jej hiponiméw: bezdZwiecznosci, niemoty
czy gluchoty. Pytanie o cisze polskich romantykéw oraz jej echo / pogtos /
widmo w Conradowskich prozach pozostaje w tym uktadzie pytaniem nie
tylko zatem nieprzyporzadkowanym, ale i niezaszeregowanym w obrebie
zadnego pola specjalistycznych rozpoznan. Warto ten stan rzeczy prébowac
zmienic.

Cisza w Marii. Cisza w Nostromo

Halina Krukowska argumentuje, ze ,cisza stanowi w Marii nie tylko
znak pozazmystowego aktu poznawczego, ale i konieczny jego warunek,

z 2

a takze i jego najglebsza tres¢”s. Ten ,najnizszy i najciemniejszy akord nocy
kosmicznej”® ,powraca w utworze w najwazniejszych jego momentach kom-
pozycyjnych i stylistycznych, prawie we wszystkich obrazach, ktérych in-
tencja semantyczng jest »zamykanie zmystéw«”10. Nie wiemy, czy Conrad

5 B. Richardson, Silence, Progression, and Narrative Collapse in Conrad, ,Conradiana” 2014,
Vol. 46, No. 1/2, s. 109-121.

6 Z. Najder, Cisza i milczenie w utworach Conrada, w: Semantyka milczenia, red. K. Handke,
Warszawa 1999, s. 177-191.

7 M. Pacukiewicz, Glosy we mgle. Doswiadczenie kulturowej niewiedzy w pisarstwie Conrada,
w: tegoz, Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Krakéw 2008, s. 184-210. Zob.
takze niedawno opublikowane studium tegoz, Milczenie morza, w: Obecno$¢, tak bardzo praw-
dziwa. Ksigga jubileuszowa dedykowana Profesor Annie Grzegorczyk, red. A. Kaczmarek, R. Koschany
i J. Séjka, Poznan 2019, s. 217-226.

8 H. Krukowska, ,I ghicho — tylko jakas w powietrzu rozterka” (Antoni Malczewski ,Maria”),
w: tejze, Noc romantyczna. Mickiewicz — Malczewski — Goszczyriski. Interpretacje, Gdarnisk 2011,
s. 17.

9 Tamze, s. 43.

10 Tamze, s. 17. Nalezy podkresli¢, ze takie widzenie ciszy i nocy — chociaz oryginalne — nie
jest charakterystyczne jedynie dla Malczewskiego. W obrebie angielskiej intertekstualnosci, kto-
rej znajomoscig moze legitymowac¢ si¢ Conrad, Krukowska wskazuje na podobne konceptuali-
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Marig czytal. Prawda jest, ze zaden dokument tekstowy do faktu lektury
nie odsyla. Pomimo wszystko — trudno by sobie wyobrazi¢ w tym wzgle-
dzie jakikolwiek akt zaniechania przez pisarza. Méwigc bowiem wielkim,
poetyckim skrétem, Maria to filar — nie tylko przeciez samej szkoly ukrain-
skiej w polskim romantyzmie, ktdrej reprezentantéw przyjmowat w swoim
domu ojciec pisarza, Apollo Nalecz-Korzeniowski''. I znowu zastrzeZenie,
najtrudniejsze, bo zmuszajace do spekulacji: ani ojciec Conrada (faworyzu-
jacy w romantycznym wychowaniu syna teksty Mickiewicza i Krasifiskiego),
ani jego wuj, Tadeusz Bobrowski w obfitych pamietnikarstwie i korespon-
dengji (niemal'?) nie napomkneli o Malczewskim, nie wydali o Marii przez
lata jakiejkolwiek opinii®.

Czemu wiec — jesli rzeczywiscie zapoznal sie z nig lub zapoznawal -
nie wskazywal sam Conrad na odczytang przez siebie Marie w stynnej roz-
mowie z Marianem Dabrowskim z 1914 roku?™ Powodéw moglo by¢ wiele.
Pierwszy: autocenzura, by¢ moze mimowolna. Nie znamy jej szczegétowych
przyczyn, chociaz znamy prawdopodobny kierunek biegnacy od ojca i wuja,
ktérzy ani o Marii, ani o Malczewskim nie wspominaja. Drugi powéd moégt
z kolei wynika¢ z blizej nieokreslonych dla pisarza przestanek polityczno-
-ideologicznych. Conrad nie znat sytuacji zwigzanej z pograniczem polsko-

zacje w Upadku Hyperiona Johna Keatsa i Myslach nocnych Edwarda Younga [tamze, s. 16, 44].
Jednoczesnie trzeba by zastrzec, ze w dotychczasowych praktykach interpretacyjnych — kiedy
przedmiotem badan stawata si¢ ,inspiracja ukrainistyczna” Conrada — wybdr miedzy polska
a angielskg konceptualizacja zawsze przechylat si¢ na korzys¢ tej pierwszej. Zob. dla przy-
kladu kwestie byronowskiego wizerunku stepu w Mazepie: ,poeta angielski nigdy nie widzial
Ukrainy. Przytoczone [...] fragmenty tekstéw Malczewskiego, Stowackiego i Byrona zdajg sig
wskazywaé, ze to wlasnie Malczewski i Stowacki byli mistrzami Conrada” [S. Zabierowski,
Conrad a romantyzm angielski, w: tegoz, Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej
w latach 1896-1969, Gdansk 1971, s. 159-160].

' Chodzi o Adama Pluga i Aleksandra Groze, ktérzy odwiedzili Zytomierz. A. Busza,
The Cultural Environment of the Young Conrad, w: tegoz, Conrad’s Polish Literary Background and
Some Illustrations of the Influence of Polish Literature on his Work (ex "Antemurale X”), Romae
Londini 1966, s. 162-163.

12 Wyjatek stanowi tu Bobrowski, ktéry Malczewskiego co prawda pamieta, jednak — wytacz-
nie z historii jego fatalnego romansu z Zofig Ruciniska [T. Bobrowski, Pamietnik mojego zycia, t. 2:
Wspomnienia wieku dojrzatego, oprac. S. Kieniewicz, Warszawa 1979, s. 381]. Odniesieri do Mal-
czewskiego nie ma réwniez w dwutomowej antologii pod redakcjq Zdzistawa Najdera i Joanny
Skolik, Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. Dokumenty rodzinne, listy, wspomnienia,
Lublin 2006.

13 Zob. wigcej na ten temat: D. Zawadzka, Jak czytano ,Mari¢” Malczewskiego? Oczarowania,
pasje i neurozy, w: tejze, Pokolenie klgski 1812 roku. O Antonim Malczewskim i odludkach, Warszawa
2000, s. 20 i nastepne.

14 M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, w: M. Dabrowska, Szkice o Conradzie, red. E. Korze-
niewska, Warszawa 1974, s. 42-46.
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-ukraifiskim, i nawet nie wiedzgc na jej temat nic, wolatby dobiera¢ inspi-
racje wedlug klucza kresowego sentymentalizmu reprezentowanego przez
Mickiewicza, a wraz z nim Pana Tadeusza, Grazyng oraz Konrada Wallenroda.
Odt6zmy jednak akcydensy, bo nie postepowal wbrew sobie, Mickiewicz
byl mu rzeczywiécie bliski. ,Jeden z nas”, ,angielski pisarz z polska du-
szg” — brzmiatoby wszelako duzo wiarygodniej, jesliby méwit podobne stowa
(postepujacy na dodatek za naukami ojca) akolita Mickiewicza, nie — Mal-
czewskiego®.

A jednak Wit Tarnawski uznaje bez cienia wahania: ,Maria to jakby
odpowiednik maniery Conrada w poezji” . I gdyby przesledzi¢ dokladniej
rzadziej uczeszczane Sciezki Conradowskiej twérczosci, okazatoby sie, Ze rze-
czywiscie, ku tego rodzaju tezie sktaniajg poszczegélne cytaty, czasami na-
tretnie wrecz nasuwajgce mysl o wiernym parafrazowaniu Malczewskiego.
Oto fragment eseju Zycie pozagrobowe: ,Od stworzenia §wiata dwie postacie
z zaslonietymi twarzami, Zwatpienie i Melancholia, przemierzaly te ziemie
bez korica w stonecznym blasku”?”. A oto fragmenty Marii, jedne z wielu,
w ktérych Malczewski wprowadza figury postaciowanych uczué-dajmonio-
néw: ,juz w jego préznym miejscu zadumana, blada, / Cisze budzac wes-
tchnieniem, Samotno$¢ usiada; / A na odlogu szczescia Zgryzota korzeni /
Swe kolczyste todygi robaczliwej zdrzeni [podkr. — K.S.]” 1.

Nie jest oczywiscie prawdg, ze wszystko to, co liryczne w prozie Con-
rada, ten zawdziecza¢ mialby Malczewskiemu, jednakze Tarnawski wydaje
sie zdradza¢ z podobng predylekcjg (0znaczatoby to natomiast, Ze chciatby
zobaczy¢ w Marii, jedli to tylko mozliwe, wzorzec stylometryczny dla catego

15 Na temat Conradowskiego samookreslenia, a takze etykietowania zob. np. C. Kaplan, Con-
rad — Polak: z pewnoécig nie ,jeden z nas”, przel. K. Sokotowska, w: Conrad a Polska, red. W. Krajka,
Lublin 2011, s. 271-288. Por. z tym réwniez opini¢ Mariana Dabrowskiego: ,Zrozumiatem, ze
w duszy tego expatrié Polaka tajemne moce pracujg, ze dusza on nasz, nasz, nasz. Impatrié”
[M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 44].

16 'W. Tarnawski, Conrad a Malczewski, w: tegoz, Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, Londyn
1972, s. 211-212. W perspektywie Silence Studies dalby si¢ odczyta¢ takze analogiczny do sadu
Tarnawskiego poglad Stefana Zabierowskiego: ,specyficzng cechq techniki pisarskiej Conrada,
ktérg zawdzieczat przede wszystkim szkole ukrainiskiej, jest zatarcie ré6znicy pomiedzy
jezykiem prozy a jezykiem wypowiedzi poetyckiej. Pozwolito to autorowi Murzyna z zalogi
»Narcyza” na osiggniecie efektéw dzwiekowych w tradycji piSémiennictwa angiel-
skiego niespotykanych, a zarazem zdradzalo ich polska proweniencje” [S. Zabierowski,
Conrad a Malczewski, w: tegoz, Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w latach
1896-1969, Gdarisk 1971, s. 149, podkr. — K.S.].

17 J. Conrad, Zycie pozagrobowe, przet. M. Boduszynska-Borowikowa, w: tegoz, O zyciu i lite-
raturze, przet. M. Boduszyriska-Borowikowa i ]J. Milobedzki, Warszawa 1974, s. 82.

18 Podkreslam w tym nieoczywistym skladniowo zdaniu orzeczenie. A. Malczewski, Maria.
Powies¢ ukrairiska, oprac. R. Przybylski, Warszawa 1976, s. 71.
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pisarstwa Conrada, przynajmniej — drugi co do waznosci po Panu Tadeuszu®).
Bardzo poetycko na temat ontycznych oraz ontologicznych wartosci ciszy
w Marii wypowiada sie takze Krukowska. To dzieki jej odczytaniu mozliwa
staje sie wizja palimpsestowej poniekad transcendengji stepu? — ,,ciszy onto-
logicznej” wypetniajgcej , noc kosmiczng” w Marii:

Cisza stanowi samo ciemne jadro nocy kosmicznej, a zarazem sam rdzen
,chwili poetyckiej” utworu. W momentach absolutnego wyciszenia Malczewski
przekracza granice stowa, spelniajac tym samym najgoretsze pragnienie poezji
romantycznej. [...] Cisza tym samym staje si¢ srodkiem wyrazu, ujawniajagcym
stopient porazenia Swiadomosci w akcie zrozumienia przez nig iz Dzien [...] to
tylko momentalne wyrwanie sie z niebytu, chwilowe $wiecenie ztudnym bla-
skiem. To naruszenie ciszy, ktéra jest tu ciszg ontologiczng?.

To Ray twierdzil, Ze cisza w powiedciach Conrada jest ciszg filozoficz-
nej, Pascalowskiej proweniencji. Wskazywat réwniez na to, Ze niewiele ma
ona wspolnego z cisza Mallarmégo badz Rimbauda?. Niemozliwa u auto-
ra Szaleristwa Almayera byla réwniez autotematyczna (taka na przyktad, jak
u Paula Valéry i Samuela Becketta) une comédie de silence®. Ostatecznie bo-
wiem, ,w Conradowskich powiesciach doswiadczanie pustej i cichej nicosci,
ktére wyostrza egzystencje jako taka, nie jest przywilejem cztowieka literac-
kiego (the literary man), a nawet — nie czlowieka wrazliwego, zamiast tego
stanowi za$ los pisany i narzucony nam wszystkim (a fate common to all)”?.
Przyktadem takiego Conradowskiego the literary/the sensitive man, ktérego
(dosy¢ podobnie jak wrazliwego Nebabe w Zamku kaniowskim Seweryna

19 Conrad wktada w stowa ruch i chwyta dzialanie natury w bezposrednim akcie jej prze-
chodzenia z jednego stanu w drugi. Gdy w jego obecnosci wyrazitem te opinie o jego pisar-
stwie i zauwazylem do tego, ze to typowo polski spos6b méwienia, ten przez chwile niczego
nie méwil, nastepnie podal mi do reki ze swojej biblioteczki pewien wyblakly tom i odpart:
«Oto przyczyna». Tg ksigzka byt Pan Tadeusz” [Cyt. za wydaniem anglojezycznym, ttumaczenie
Wita Tarnawskiego z ksigzki Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak (Echa mickiewiczowskie u Conrada,
na s. 209): J. H. Retinger, Conrad and His Contemporaries. Souvenirs, New York 1943, s. 112-113].

20 Transcendengji poziomej, ktora jest tu jedyng mozliwg forma transcendencji ze wzgledu
na ,nico$ciujacy”, ,nieepifaniczny” charakter stepu [M. Mastowski, Transcendencja pozioma. Za-
chowania, obrazy, koncepty, w: tegoz, Etyka i metafizyka. Perspektywa transcendencji poziomej we
wspdlczesnej kulturze polskiej, Warszawa 2011, s. 23]. Zob. takze rozwiniecie i wyszczegdlnie-
nie tych watkéw: M. Bieficzyk, ,Wszystko w Swiecie traci¢” (O ,,Marii” Antoniego Malczewskiego),
w: tegoz, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 37-56.

21 H. Krukowska, ,I glucho — tylko jakas w powietrzu rozterka” (Antoni Malczewski ,Maria”),
s. 45.

22 M. Ray, Language and Silence in the Novels of Joseph Conrad, s. 21-22.

2 Tamze, s. 23.

2 Tamze, s. 24 [ttumaczenie moje — K.S.].
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Goszczyniskiego?) dopada fate common to all —jest oczywiscie Martin Decoud,
ktéry ,zmiazdzony” przez cisze zatoki Golfo Placido, popetnia w Nostromo
samobdjstwo:

Dziesigtego dnia, po nocy spedzonej bez chwili drzemki, samotnoé¢ wydata
mu sie jaka$ ogromng préznia, a cisza zatoki cienkg, naprezong ling, na ktorej
wisial uczepiony oburacz, bez uczucia strachu, bez zdziwienia, bez przezywania
jakichkolwiek wzruszeni. Dopiero pod wieczér, gdy ochfodzenie przyniosto mu
wzgledng ulge, poczal pragnaé, by ta lina sie przerwala. Wyobrazal sobie, ze
przy peknieciu wyda ona ostry, krétki odglos jak strzat z pistoletu. I to bylby jego
koniec. [...] Podczas dnia widzial to milczenie na ksztatt napietej do ostatnich
granic struny, na ktérej wisiat ciezarek jego zycia, czczego zycia. — Ciekawym,
czy uslysze trzask tej struny, zanim spadne — zapytywal siebie?.

Obrazek ,ciezarka” obcigzajacego naprezony do granic wytrzymalosci
sznur niewiele ma wspdélnego z metaforyka powietrzng, wypelniajaca figury
stepu jako pola nieskoriczonosci w Marii — poza ogdlnym, tak bliskim Mal-
czewskiemu, fatalizujagcym wydzwiekiem fragmentu. Kojarzy sie jednak z Pa-
nem Tadeuszem, przede wszystkim ze wzgledu na zastosowane przez Conrada
obrazowanie animizacyjno-antropomorfizacyjne: Decoud jako ciezarek, cisza
zatoki jako waga (?), wiszaca konstrukcja (?), sznur / lina / struna. W po-
dobny sposéb Mickiewicz obrazowat krajobraz soplicowsko-dobrzyriski, ni-
gdy jednak nie wykorzystujac techniki do eksponowania fatalistycznej wizji
Swiata: ,Wida¢ tecze, Zrenice — juz promierr wytrysnal, / Po okraglych nie-
biosach wygiety przebtysnat, / I w bialej chmurce jako zloty grot zawisnat”?.
U Conrada cisza na prawach quodlibet zmienia sie w sznur, a mlody mezczy-
zna-wisielec w odwaznik. U Mickiewicza — na prawach quodlibet promient

25 QOczywiécie — nalezy tu respektowaé caly game podstawowych réznic: Nebaba jest za-
pieklym, ale prostolinijnym Kozakiem, Decoud za$ — redaktorem ,Porvenir”, salonowcem,
dandysem, ironistg. Obaj ging w podobny sposéb, zdehumanizowani w szalejagcym zywiole
historii/rewolucji. Bohater Goszczyniskiego ginie (co prawda) w sposéb makabryczny, bohater
Conrada za$ — nie, nie zmienia to jednak faktu istnienia paralelizmu. Nalezy zreszta nadmie-
ni¢, ze s3 w Nostromo réwniez $mierci krwawe, nasuwajgce na mysl frenetyczne zakorcze-
nie Zamku kaniowskiego. Prototypem Nebaby moéglby by¢ w tym wypadku nie tylko zabijajacy
sie¢ Decoud, lecz takze — umierajgcy podczas tortur Hirsch. Szczegétowy obraz postepujacej
u Goszczyriskiego dehumanizagji indywidualno$ci zawarl w swoim studium Ryszard Przybyl-
ski [R. Przybylski, Swiat jako maszyna piekielna (O ,Zamku kaniowskim” Seweryna Goszczyriskiego),
w: Studia z teorii i historii poezji, red. M. Glowinski, Wroctaw 1970, s. 129-149].

26 Ttumaczka mylaco uzywa zamiennie okre$len ,struna” oraz ,lina”. W oryginale jedno-
znacznie — a cord [J. Conrad, Nostromo. Opowies¢ z wybrzeza, przel. J. Kornilowiczowa, Warszawa
1972, s. 531-532].

27 A. Mickiewicz, Dziela, red. Z.]. Nowak i in., t. IV: Pan Tadeusz, oprac. Z.]. Nowak, Warszawa
1993, s. 312.
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zestala sie¢ w grot. To podobny kierunek i skala transformacji, cho¢ inna tej
transformacji sceneria. Czy zatem obrazowanie przez Conrada ciszy nie jest
tu stopem dwoch poetyckich projekeji: ramowej Malczewskiego i szczegoto-
wej Mickiewicza?

Przeciez trudno nie przyznaé, ze z Conradowska semantyka ciszy Ray
ma pewien ,intertekstualny kliopot”. Zmuszony jest, jak juz wskazywatem,
lokowaé pisarza poza symbolizmem Mallarmé/Rimbaud oraz najwazniej-
szymi literackimi ontologiami ciszy (m.in. ta Beckettowska). Czy tak przed-
stawiona cisza jak ta z dziesigtego rozdzialu trzeciej czeéci Nostromo bylaby
wiec dla niego reprezentacja nieparadygmatyczng? Co6z, nie tak o ciszy pisze
James Joyce, idgcy zupelnie inng $ciezkq niz autor Nostromo. To droga — jak
stwierdzaja badacze Joyce’a — osobna, uruchamiajgca instancje tak zwanych
active silences, a wrecz jak w przypadku Finnegans Wake — eloquent silences
(,elokwencja ciszy” ma zdaniem Laurenta Silesi polega¢ na tym, ze ,Joyce’s
silences are quite eloquent in what they omit”?).

Cisza Marlowa

U Conrada nie ma ani Beckettowskiej , komedii ciszy” ani Joyce’owskiej
~elokwencji ciszy”. Najbardziej zblizong do nich, Schopenhauerowska wizje
ciszy jako manifestacji woli oraz przedstawienia przywolang przez Wolla-
egera mozna z kolei powigzaé z Mickiewiczowskim teatrem Dziadéw cz. III,
tym bardziej, ze uprawiany przez Marlowa teatr ciszy nie tyle wydaje sie
antyromantyczny, co kontrromantyczny. Podobnie bowiem jak w Mickiewi-
czowskim Konradzie (na bardzo szeroka skale), tak tez i w Marlowie (w per-
spektywie symbolicznej i unowoczesnionej, nieanachronicznej) tkwi pierwia-
stek subtelnego, empatycznego prometeizmu. Manifestuje si¢ on odmiennie
w kazdej opowiesci, ktérg Marlow podejmuje. Cisza, jaka jest skladnikiem
obrazowania Marlowa w historiach wpisanych w Mtodos¢, Lorda Jima, Jgdro
ciemnosci oraz Grg losu — to (wiele na to wskazywaloby) cisza innego rodzaju
niz ta z narracji podobnych do Nostromo. Marlow gra tutaj zaréwno cisza
jako motywem i lejtmotywem samej opowiesci (najczeSciej w Lordzie Jimie),
jak i ciszg jako cechg sposobu opowiadania (najczesciej w Grze losu).

Biorgc to wszystko pod uwage, mozna chyba (nieco ryzykownie) po-
wiedzie¢, ze droga, ktérg w aspekcie istotnym dla Silence Studies przebyt
Conrad, piszac narracje z Marlowem od Lorda Jima az do Gry losu, wio-

28 L. Silesi, In the Beginning was the Nil. The “eloquence of silence” in “Finnegans Wake”, w: James
Joyce’s Silences, ed. by ]J. Wawrzycka, S. Zanotti, London 2018, s. 61-80.
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dia od polskoromantycznego ujecia az do takiego sposobu wykorzystywania
wskazywanych érodkéw wyrazu, ktére moze nasuwaé pewne skojarzenia
z Joyce’owska ,elokwencja ciszy”. Trzeba takze doda¢, ze kwestie takie, jak
perspektywa Marlowa i jej wplyw na ksztaltujacq sie w utworze ontologie ci-
szy nie byly przez badaczy uwzgledniane wystarczajaco czesto, co odczuwa
sie zapewne najsilniej przy najczeéciej komentowanym w horyzoncie Silence
Studies — Jgdrze ciemnosci®.

Uwzgledniwszy podobng trudnosé, pozostaje przystaé na istnienie calej
serii pytan bez odpowiedzi. Po pierwsze — narracja Marlowa w Jgdrze ciemno-
§ci sugeruje, ze rozumie on, czym jest doSwiadczenie ,ciszy ontologicznej /
nocy kosmicznej” majgce swdj pierwowzoér w polsko-ukrairiskiej Marii. Nie
wiadomo wszelako, skad owo doswiadczenie Marlow méglby naby¢ — i jest
to wazny argument za projekcyjnym charakterem Conradowskiego narra-
tora, ktéry w podobnym ujeciu nasuwa bardziej na mysl nieokreslonos¢ ja-
kiej$ kreacji transkulturowej, niz okreslonos¢ jednostki z krwi i kosci zyjacej
w kulturze lub na jej styku z innymi. Po drugie — ,matym Jgdrem ciemnosci”
bywa nazywana poprzedzajgca Heart of Darkness Placéwka postepu. Jak wyja-
$ni¢, kto méwi w niej, jezeli wiemy, ze chociaz nie jest to Marlow, podobnie
jak Marlow z Jgdra ciemnosci rozumie do$wiadczenie ,,ciszy ontologicznej /
nocy kosmicznej”?%

Z problemami jakiego rodzaju mamy tu w istocie do czynienia? Z powaz-
nym, brzemiennym w zte konsekwencje splgtaniem Conradowskich instancji
nadawczych, czy moze — po prostu — z transferem i implementacjag Conra-
dowskiego doswiadczenia literackiego na plaszczyznie narracji tekstu? Nie
stanowi wiec kontrowersji na poziomie fabuly, ze Marlow obrazuje ,noc ko-
smiczng” i wyklada jej sens swoim angielskim stuchaczom - czy stanowi?
Moéwi przez niego Conrad (w sposéb zupelnie utworu nieobcigzajacy czy
obcigzajacy?) — jako depozytariusz motywoéw, ,gospodarz powiedci”, ,wy-
stawca” jej heterogenicznych §rodkéw wyrazu, w tym takze tych, ktére da-
foby sie nazwaé srodkami polskoromantycznego warsztatu literackiego.

2 Najblizej wyréznieniu dwéch perspektyw ciszy Marlowa i ciszy w jego relacjach oraz opo-
wieSciach jest Zdzistaw Najder w studium pt. Cisza i milczenie w utworach Conrada. Niestety — nie
wskazuje istotnych dla mnie uwiklaii wyréznionego przez siebie rozréznienia. ,W przypadku
narracji glosowej wystepuja dwie rézne postaci milczenia: 1) milczenia narratora, o ktérym in-
formuje bezosobowy narrator-prezenter caloéci; opowies¢ ulega wéwczas przerwaniu; 2) mil-
czenia postaci, o ktérych narrator opowiada (fgcznie wiec z nim samym jako wspétbohaterem)”
[Z. Najder, Cisza i milczenie, s. 177].

30" Polskoromantycznej intertekstualnosci w Placéwee postepu poswiecitem oddzielny artykut:
K. Samsel, Posgpne ciggi dalsze. Jak Conrad $ni Stowackim?, ,eleWator” 2019, nr 1 (27), s. 87-96
(o echach Marii w opowiadaniu pisze na s. 93-94).
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Sytuacja w Lordzie Jimie jest juz nieco inna. Marlow usiluje zrozumie¢
dylematy Jima, co oznacza, ze (czeéciowo przynajmniej, nie catkowicie) stara
sie rowniez pojaé jego ,cisze”. Akceptuje przede wszystkim to, ze ,cisza”
podobnego rodzaju, ,cisza” rozumiana jako witasnos¢ Jima, jako ,,0socze”
jego osobistego teatru, moze by¢ pojmowana ,ontologicznie”, ze jest w ten
spos6b naturalnie, tzn. zgodnie z wlasng naturg — substancjalizowana, nie
fetyszyzowana. Zmuszanie siebie do rozumienia stanu Jima ma w sobie (tak
czy inaczej) co$ z aktu heroicznego, dlatego tez, jak wskazywatem kilka aka-
pitow wyzej, Marlow pozostaje w swoim zachowaniu prometejski. Jest to
prometeizm empatii, ale nie bez znaczenia wydaje sie fakt, ze wspdlng prze-
strzefi pojmowania wyznacza tu réwniez metateatralno$¢ catej relacji. Mar-
low w Grze losu zbuduje wlasny teatr ciszy, bliski, jak juz wskazywatem,
Joyce’owskim eloquent silences. Z tym wiekszym (jak mi sie wydaje) zrozu-
mieniem przyglada sie zatem osobliwemu dlan teatrowi ciszy Jima, poniekad
dostrzegajac partykularne mechanizmy, ktére nim steruja, takie jak groza ,,ci-
szy ontologicznej / nocy kosmicznej”:

Jak uchem siegnaé wszystko milczato naokét. Mgta uczué¢ Jima kiebita sie
miedzy nami, jakby wzburzona jego wewnetrzng walka — a w rozchyleniach
tej niematerialnej zastony ukazywatl sie wyraznie moim wpatrzonym oczom
i pociggal mnie w niejasny sposéb, niby symboliczna posta¢ na jakim$ obra-
zie. Chlodne powietrze nocy zdawalo si¢ cigzy¢ na moich cztonkach jak plyta
marmuru3l.

To zreszta wazna réznica miedzy Lordem Jimem a Jgdrem ciemnosci. W tym
pierwszym ontologie ciszy, sui generis polsko-ukrairfisko-romantyczng, Mar-
low rozumie zgodnie z duchem logiki realistycznej, a wiec czeSciowo, moze
potowicznie, w kazdym razie intuicyjnie. W tym drugim te sama ontologie
ciszy Marlow rozumie zgodnie z duchem logiki symbolistycznej, a zatem ca-
fosciowo i na prawach blizej nieokreslonego posrednictwa, nietypowej unii
wladz poznawczych. ,Ten sam” Marlow zatem i zmaga si¢ z niepojeta dla
niego tajemnicq ,cienia Jima”, i rozumie bezgranicznie nieomalze magnety-
zujacg go ,,ciemnosé Kurtza”. Na czym ostatecznie polega réznica pomiedzy
stopniami dostepu poznawczego do ,,ciszy” Jima oraz ,ciszy” Kurtza, a jezeli
ma 6w stopien od Marlowa zalezeé, dlaczego w jednym wypadku tamten po-
zwala oporowi poznawczemu si¢ utrzymywaé, w drugim natomiast przela-
muje go stosunkowo niewielkim kosztem — powiedzie¢ u Conrada niezwykle
trudno bez uciekania sie do spekulacji.

Jedno jest pewne, kiedy méwimy o Marlowie jako figurze pisarstwa Con-
rada z lat 1896-1900 — rozumienie przez niego ciszy jego antagonistow po-

31 1. Conrad, Lord Jim, przet. A. Zagorska, Warszawa 1972, s. 143.
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winni$my postrzega¢ jako wielopoziomowy problem epistemologiczny. Naj-
istotniejsze z pytan, jak usitowatem wskazaé, wigzg sie¢ w tym przypadku
z epistemologia samego Marlowa, tzn. m.in. z tym, czy zarzadza on swojg
wlasng episteme czy raczej korzysta z niej bez swiadomych uprzedzeri oraz
preferencji. Zanim w Grze losu stanie si¢ czeScig osobistego teatru, cisza, sto-
sunek Marlowa do ciszy (nonszalancki albo prometejski, realistyczny albo
symbolistyczny, nigdy jednak — dyletancki) stanowig zatem w Jgdrze ciem-
nosci i Lordzie Jimie legitymacje orientacji poznawczej, ktérg obiera bohater.
To legitymacja zatarta, moze nawet rozmyta, lecz jedyna, ktéra w przypadku
tej osoby oraz jej zawiklanej, impresyjnej epistemologii zdaje si¢ dostepna.

W Grze losu cisza Marlowa staje sie juz bodaj czyms$ wiecej. Stanowi jego
narzedzie rezyserskie, co§ w rodzaju ,rezyserskiej reki” Marlowa, jesli wolno
mi postuzy¢ sie tu przemawiajacg do wyobrazni metaforg naukowa Richarda
Flattera (,,Shakespeare’s Producing Hand”?) i Ireny Slawinskiej (,rezyserska
reka Norwida”®). Spowalnianie opowiesci, op6Znianie jej biegu lub zwle-
kanie z nim — moze wynika¢ w Grze losu z roztargnienia, zamyslenia albo
rozproszenia, zmeczenia, starzenia si¢ Marlowa, potrzeby przerwy, zapalenia
przezen cygara, ale rownie dobrze moze przy tym wszystkim stanowié pier-
wiastek Marlowowskiego teatru ciszy, a przy tym by¢ (jako takie wtasnie) do-
datkowym elementem intensyfikujgcym obecny w narracjach Marlowa efekt
tzw. opdznionego rozszyfrowywania (delayed decoding). Nieraz jest to delayed
decoding spotegowane do tego stopnia, Ze wprawia czytelnika w rozdraznie-
nie i irytacje. To podstawowy rezultat czego$, co moglibySmy za badaczami
Joyce’a nazwaé¢ w Grze losu ,elokwencjg ciszy”:

Chciatem wtlasnie przerwaé¢ Marlowowi, gdy on sam zamilkl utkwiwszy
wzrok w préznie lub moze (nie chciatbym by¢ wzgledem niego ztosliwy) — w ja-
kas wizje. Mial zwyczaj albo powiedzmy defekt, jaki miewajg czasem zepsute
zegary [podkr. — K.S.], ktére tykajac niby to normalnie, nagle sie zatrzymuja.
Jesli kto$ miat kiedy$ do czynienia z takim przewrotnym zegarem, wie jak to
zatrzymywanie sie jest draznigce. Marlow rozdraznil mnie. UsSmiechat si¢ blado,
a ja czekatem. Zasmial si¢ nawet lekko3.

32 R. Flatter, Shakespeare’s Producing Hand. A Study of His Marks of Expression to be Found,
London 1948.

33 1. Stawinska, Rezyserska r¢ka Norwida, Krakéw 1971.

3 W oryginale — defective mantelpiece clocks. J. Conrad, Gra losu. Opowies¢ w dwéch czgsciach,
przel. T. Tatarkiewiczowa, Warszawa 1973, s. 303 (odpalanie cygara oraz zabawe nim [kompli-
kujaca rytm opowiadania] zob. w rozdziale pierwszym czesci pierwszej Mlody Powell i usmiech
losu, s. 13-45). Zob. takze w zwigzku z tym: J.G. Peters, “Let that Marlow talk”. “Chance” and
the Narrative Problem of Marlow, w: Centennial Essays on Joseph Conrad’s “Chance”, edited by
A. H. Simmons and S. Jones, Brill / Rodopi, Leiden / Boston 2016, s. 130-146.
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Nalezy z calg stanowczoscig podkresli¢, ze kierunek, w ktérym zmierza
tu Marlow, moze by¢ waznym wnioskiem wyciggnietym ze spotkania z Kurt-
zem jako glosem. Jak pisze bowiem Marek Pacukiewicz, , gtos Kurtza repre-
zentuje pustg retoryke wiedzy, jest jej [derridiafiskim — dop. K. S.] »samo-
pobudzeniem«” 3. Dotkliwie nauczony tg lekcja, Marlow nigdy péZniej nie
zmierza w strone tego, co lan Watt nazywat w Jgdrze ciemnosci ,,werbalng mi-
mikrg” 3 doprowadzong przez Kurtza do diabolicznej perfekcji. Idzie w prze-
ciwng strone i budujac tylez elokwentny, co irytujacy teatr ciszy, immunizuje
sie na dawne ,,samopobudzenia”, ktérych stawat si¢ przymusowym $wiad-
kiem — w Kongu.

Cisza w Marii. Cisza w Szaleristwie Almayera i w Smudze cienia

Jezeli cisza u Conrada stanowi poniekad ,negatyw synestezji” (to
okredlenie Pacukiewicza) i ,dokonuje sie tu [jak Pacukiewicz tlumaczy
— dop. K.S.] przeniesienie niewiedzy z jednego zmystu na drugi, ze zmy-
stéw na dyskurs wiedzy”?¥, zrédel owej anestezyjnej agnozji mozna dopa-
trywac sie w powiesci ukrainskiej Malczewskiego. Maria moze sta¢ innymi
stfowy u samych podstaw nie tylko zaburzonej epistemologii Conradowskich
bohateréw, lecz takze — catkowitego rozkladu ich poznawczych zdolnosci.
To podstawowy paradoks $wiata poematu Malczewskiego: ontologizacji ci-
szy towarzyszy deontologizacja ,cichosci”, cichego $wiata ludzi oraz rzeczy,
ktéry poddawany anamorfozie (Malczewski postrzega anamorfoze jako pu-
stoszace dzialanie stepu), staje sie widmowym, , synestezyjnym negatywem”.
Marek Bieniczyk tlumaczy:

Rzeczywistoé¢ opisana w utworze znajduje sie w ciaglej anamorfozie (ktéra
jest figurg faczacq iluzje przestrzeni z kreacjg pustki), tak mato rzeczywistosé
ta jest esencjonalna, a tak plynna, labilna. [...] I wreszcie najdoskonalsza ana-
morfoza dzwieku — echo; echo, ktére na stepie z jednego dZwieku czyni tysigce
odgloséw, ktdre ironicznie podwaja pukanie Wactawa do drzwi Marii i odwodzi
stowa od ich pierwotnego znaczenia: z ,widzieli” czynigc ,dzieli”, z ,niemej”
— ,nie ma”38.

% M. Pacukiewicz, Glosy we mgle, s. 191.

% 1. Watt, ,Jgdro ciemnosci”. Perspektywy krytyczno—poréwnawcze, w: tegoz, Conrad w wieku dzie-
wietnastym, przel. M. Boduszyniska-Borowikowa, Gdansk 1984, s. 277.

37 M. Pacukiewicz, Glosy we mgle, s. 202.

38 M. Bienczyk, ,Wszystko w Swiecie traci¢” (O ,Marii” Antoniego Malczewskiego), s. 46-47.
Badacz pisze réwniez w konteksécie Marii o ,klesce przedstawionych [przez Malczewskiego
- dop. K.S.] wydarzen dazacych od pierwszej chwili do zaniku w ciszy stepu”. Tamze, s. 51.
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Anamorfotyczna praca ciszy polegajaca na ,laczeniu iluzji przestrzeni
z kreacjq pustki” obecna jest u Conrada tak w wariantach marynistycznych
(cisza-dzialanie morza pojete jako anamorfoza rzeczywistosci, m.in. w Smu-
dze cienia), jak i orientalnych (cisza-dziatanie nocy podzwrotnikowej rozu-
miane jako anamorfoza rzeczywistosci w Szaleristwie Almayera). Wypelniajace
Szaleristwo... schadzki Niny Almayer z Dainem przepelniane sg nieraz me-
lancholijno-fatalistycznym kolorytem (,,Zapadta gtucha cisza. Ziemia i niebo
uciszyly sie nagle w ponurej zadumie nad ludzkg mitoscig i ludzkim za-
Slepieniem”¥), co upodabnia je do spotkart Marii z Wactawem z poematu
Malczewskiego. Z perspektywy fabuly zresztg, Szaleristwo Almayera najsilniej
Marig przypomina, przede wszystkim ze wzgledu na watek mezaliansu sku-
piony wokét tréjkata Nina — Dain — Kaspar Almayer. Ten ostatni ma w sobie
nieco z Miecznika, ojca Marii oraz z Wojewody, ojca Wactawa zlecajacego
zabojstwo synowej. To, co u Malczewskiego koniczy sie $émiercig, u Conrada
jednak — w balladowym poniekad rozwigzaniu — wiericzy ucieczka pary ko-
chankéw. Zanim to jednak nastgpi, cisza (symbolizujgca nadchodzacg ana-
morfoze i rozlgczenie ojca z c6rky) jest tu niemg bohaterkg zaré6wno dramatu
mitosnego, jak i dramatu mezaliansu:

Dziewczyna znalazla sie¢ w mgnieniu oka miedzy Dainem i rewolwerem
Almayera. Gwattowny jej krzyk zbudzit echa drzemigcych laséw. Wszyscy troje
zastygli w milczeniu: zdawato sig, Zze czekajg z wyrazeniem swych réznorakich
uczué, az do chwili, gdy cisza nastanie®’.

Ostatecznie Almayer wybiera droge Miecznika, nie Waclawa — fabuta
Malczewskiego staje si¢ wiec w rekach Conrada nie czarng, lecz bialg trage-
dig: , kiedy ten czlowiek sie zjawil, ujrzalem takze stoneczny blekit niebios.
Grom spadt z tego nieba; uczynit si¢ nagle mrok i cisza — na zawsze” *'. Pozo-
staje jeszcze wiec motyw echa mistrzowsko przez Malczewskiego wyzyskany

% J. Conrad, Szalefistwo Almayera, przet. A. Zagérska, Warszawa 1972, s. 219.

40 Tamze, s. 221. Na podobiefistwa pomiedzy Szalefistwem Almayera a Marig wrazliwy pozo-
stawal Witold Chwalewik. Zabierowski referuje jego poglady: ,analogia miedzy romantyczng
powiescig poetycka a pisarstwem angielskiego twoércy sprowadzala sie do wspélnych moty-
wow (zdrady, podstepu, czy tak znamiennego dla autora Szaleristwa Almayera stosunku ojca do
corki)” [S. Zabierowski, Conrad a Malczewski, s. 149]. Zob. takze W. Chwalewik, Conrad a tradycja
literacka, w: Wspomnienia i studia o Conradzie, oprac. B. Kocowna, Warszawa 1963, s. 446—448.

41 Tamze, s. 236. Sposrod o0s6b uczestniczacych w owym milosno-mezaliansowym tréjkacie
jedynie Nina Almayer wzbudzala w komentatorach utworu pewne polskoromantyczne sko-
jarzenia. W rozpoznaniach cérka Holendra nie zajmowata jednak nigdy miejsca ,Marii wysp
tropikalnych”, lecz (takze ze wzgledu na krewki charakter dziewczyny) — miejsce Idalii, pelno-
krwistej bohaterki Fantazego Juliusza Stowackiego. Zob. wiecej: H. Krenn, The “Beautiful” World
of Women. Women as Reflections of Colonial Issues in Conrad’s Malay Novels, w: Contexts for Conrad,
ed. by K. Carabine, O. Knowles, W. Krajka, Boulder — Lublin — New York 1993, s. 105-120.
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w pseudo-dialogu, ktéry prowadzi z nim Wactaw dzwigajacy na rekach mar-
twe ciato swojej zony. U Conrada do pseudo-dialogu z echem nie dochodzi
— w zamian za to otrzymujemy rzecz odwrotng: eksplozje dzwieku i rozpad
dialogu rzeczywistego (miedzy Ning a Babalaczim), ktére echo ostatecznie
pieczetuje niczym zywa osobowos$¢, spersonifikowany, melancholijny pod-
miot egzystencji. Istotnym naddatkiem wzgledem Marii jest tu przekucie iro-
nizmu egzystencjalnego Malczewskiego w ironizm kolonialny. Zarazem jest
echo bowiem i ,zalosnym westchnieniem”, i niewolniczym ,,odzewem” kraju
na dzwiek glosu panéw. Jezeli gltos Kurtza reprezentowat w Jgdrze ciemnosci
~pusta retoryke wiedzy”, gltos armat w Szaleristwie Almayera denotuje , pusta
retoryke” wtadzy i jej ,werbalng mimikre”:

Nina skinefa gtowa z bladym usmiechem i chciala co$§ powiedzie¢, gdy na-
gle wystrzal armatni wstrzymat stowa na rozchylonych jej wargach. Réwnocze-
$nie ukazala si¢ parowa szalupa z armatg umieszczong na przednim pomoscie.
Usmiech zgast na ustach Niny, a z oczu jej wyjrzal znowu czujny niepokéj. Od
strony dalekich wzgérz nadplyneto echo jak przeciggle zalosne westchnienie —
niby odzew stany przez kraj w odpowiedzi na glos swoich panéw 2.

Jesli nie echo, to poglos, ogdlniejszy ton, dalekie rewerberacje Marii Mal-
czewskiego odnajdujemy réwniez w duzo péZniejszej niz Szaleristwo Almayera
— Smudze cienia. Brak Marii w angielskiej biblioteczce Conrada nie powinien
chyba tutaj specjalnie zniecheca¢ do poréwnan (o tym, co znajdowato sie na
potkach pisarza, dowiadujemy sie przede wszystkim z pracy Davida W. Tu-
teina, Joseph Conrad’s Reading. An Annotated Bibliography®). Czytajac Smuge
cienin w kontekscie Silence Studies, daje sie ustali¢ pole w miare okreslonej
korespondencji z dziesigta czeScig pieSni pierwszej poematu. Partia ta zo-
stala poswiecona symbolicznemu przedstawieniu giéwnej bohaterki, z kto-
rego wybijaja si¢ na tle innych dwa czterowersy. Pierwszy to:

Serce nosi uschniete, a $wieci jak zorza.

Podobna do owocéw umarlego morza,

Pod ktérych 8liczng farbg, wérzéd trudu, mozoty,
Podrézny widzi nektar, znajduje popioty*.

4 7. Conrad, Szaleristwo Almayera, s. 153.

43 Zaznaczmy, ze Tutein moze dysponowaé niepelnymi danymi [D.W. Tutein, Joseph Conrad’s
Reading. An Annotated Bibliography, Locust Hill Pr. 1990]. Poza wymienionymi tu juz badaczami
nawet Kazimierz Wyka wskazuje na mozliwg inspiracj¢ Conrada Marig (w niedokoriczonym
opowiadaniu Siostry): ,,opis Conrada staje si¢ wielka aluzjg do calej poetyki polskiego opisu
romantycznego: Stowacki w wyborze tematu; Malczewski w wyborze zasady ruchu; Mickie-
wicz w wyjatkowo nasilonej antropomorfizacji” [K. Wyka, Wyspa na polskiej zatoce, w: J. Conrad,
Siostry, przel. W. Tarnawski, Warszawa 1967, s. 67].

4 A. Malczewski, Maria, s. 58.
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Drugi za$ - to malarskie przedstawienie ciata kobiety jako , grobowca
nadziei”, oblicza natomiast jako fasady zadymionej od wewnetrznego pto-
mienia — zagastej ,lampy szczescia”:

O! nie — przeszlych juz zgryzot nie wida¢ tam wojny,
Tylko zniktej nadziei grobowiec spokojny,

Tylko sie lampa szczedcia w jej oczach palita,

I zgasta, i swym dymem calg twarz za¢mita®.

,Moja chorobg bylo zobojetnienie. Postepujacy paraliz beznadziejno-
§ci”4, tlumaczy swdj rozpaczliwy stan narrator Smugi cienia. Cisza morza
zatruwa go w niezwykle podobny sposéb do tego, w jaki cisza stepu — wsg-
cza trucizne w dusze Marii. , Przejmujgca samotno$¢ morza dziatata na mgj
umyst jak trucizna. Gdy objalem spojrzeniem statek, doznatem posepnego
wrazenia, ze jest on plywajagcym grobowcem”#. Nie chodzi tu o kompleks
,uwiezionego w morzu” czy tez ,uwiezionego w odbiciu wodnym”, jak
okredlita zeglarza-opiumiste, bohatera powiesci poetyckiej Juliusza Stowac-
kiego, Lambra, Maria Janion*. To znamienne zresztg, ze nie ma w Smudze
cienia zadnych widocznych obszaréw korespondencji z Lambrem. Nie cho-
dzi bynajmniej o to, aby (na rzecz drugiej skrajnosci) wykazywa¢ tu za-
pozyczenia z Marii: pragne jedynie powiedzie¢, ze gdy mysle¢ o katego-
rii entropii zwigzanej w Smudze cienia z obrazami martwej ciszy, ze jeliby
postawi¢ utwér Conrada miedzy Lambrem a Marig, Stowackim a Malczew-
skim — Conradowi bytoby duzo bliZzej do tego drugiego niz pierwszego, i to
mimo takich deklaracji, jak slynna ,p6zniej wolatem Stowackiego. Wiecie,
dlaczego Stowackiego? Il est I'dme de toute la Pologne, lui”* (z wywiadu Ma-
riana Dabrowskiego).

% Tamze.

46 J. Conrad, Smuga cienia. Wyznanie, przet. J.J. Szczepanski, Warszawa 1973, s. 101.

47 Tamze, s. 102.

48 M. Janion, Zwierciadlo zwierciadel, w: tejze, Zyjgc tracimy zycie. Niepokojgce tematy egzysten-
cji, Warszawa 2001, s. 107, 112. O mozliwym oddzialywaniu Lambra na Conrada pisat Stefan
Zabierowski [S. Zabierowski, ,Pali sic we mnie jednak wasz niesmiertelny ogien”. O , Rozmowie
z J. Conradem” Mariana Dgbrowskiego z roku 1914, , Pamietnik Literacki” 1985, nr 1, s. 133].

499 M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 44. ,Martwa cisza Malczewskiego ujawnia nie-
samowitg «zalobng niezmierno$é» natury i cztowieka. Konstatacjom zmystu wzroku: «nic nie
widaé» i zmystu stuchu: «nic nie stychaé» podporzadkowane sa w poemacie wszystkie poziomy
zycia — materialny, spoleczny i historyczny” [H. Krukowska, ,I ghucho — tylko jakas w powietrzu
rozterka” (Antoni Malczewski ,,Maria”), s. 44]. W wypadku Placéwki postepu z kolei — odwrotnie:
staram si¢ wykazac¢ we wlasnym artykule, ze ,,Conradowska dzicz zostala skonstruowana zgod-
nie z tym samym zalozeniem entropii, z jakim Stowacki [w Snie srebrnym Salomei — dop. K.S.]
budowat obraz Ukrainy” [K. Samsel, Posgpne ciggi dalsze. Jak Conrad $ni Stowackim?, s. 95].
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Twarz Marii ,¢émi” (a wlasciwie — powleka, powleka jak tworzacy sie
w ten sposob obraz) dym z zagastej ,lampy szczescia”. U Conrada mamy
do czynienia z odwréceniem wektora podobnej malarskosci. Kierunek dzia-
fania malarskiego, kierunek liryzmu, kierunek poetyzacji — jest u Malczew-
skiego kierunkiem creatio ad nihilum, u Conrada za$ efekt malarski ,niczym
z Malczewskiego” stuzy¢ ma creatio genezyjskiemu, na powrét zmierzajg-
cemu ex nihilo. Zwiastunem i wyrazicielem owego creatio jest w Smudze cienia
Ransome. To glos Ransome’a ma w Smudze cienia moc rozproszenia ciemno-
Sci ,nocy kosmicznej / ciszy ontologicznej”. PodkreSlmy jeszcze z calg silg
—jaki to glos, Ransome bowiem postuguje sie w Smudze cienia pidginowym
angielskim :

Dlugo wpatrywatem sie w opustoszaly $§wiat, zanurzony w nieskoriczonosci
milczenia, wypelnionej w jakim$ nieodgadnionym celu blaskiem storica. Nagle,
tuz za sobg, uslyszatem glos Ransome’a. — Polozylem pana Burnsa z powrotem
do koi®.

Dodajmy, ze w wypadku powyzszego cytatu przekfad Jana J6zefa Szcze-
panskiego ustepuje, niestety, subtelnosci oryginatu. Nie chodzi bowiem wy-
facznie o ,,wypelnianie nieskoficzono$ci milczenia blaskiem storica”, jak suge-
ruje polski ttumacz Smugi..., lecz o co$ wiegcej, o destylacje poetyckich senséw:
»an infinity of silence, through which the sunshine poured and flowed”*,
powiada mianowicie Conradowski narrator. Swiatto stoneczne wiec, ktére
wlewa sie¢ w ,nieskoficzono$¢ ciszy”, a nastepnie przez te ,nieskoriczono$é”
przeplywa, to obraz wypetniony ruchem i do$¢ nieoczywistg metaforyka spa-
gjalng — duzo bardziej przypominajacg imaginarium Marii Malczewskiego
i,zasnuwanie si¢” twarzy kobiety dymem wewnetrznego plomienia, dymem
tak fizycznym w opisie, jakby mial twardnie¢ w formie fresku, nie smugi...

,Zadnego dzwieku. M¢j statek mégtby byé planety szybujacg zawrot-
nie po wyznaczonej sobie drodze wsréd przestworéw wiecznego milcze-
nia”% — wyjaénia narrator Smugi cienia, dodajac przy tym jeszcze, ze ,ciem-

50" Zob. wigcej na ten temat (w perspektywie Tajfunu): A. Adamowicz-Pospiech, Pidgin English
and Sailors’ Jargon in Polish translations of Joseph Conrad’s “Typhoon”, ,Yearbook of Conrad Studies
(Poland)” 2012, Vol. 7, s. 85-96.

51 1. Conrad, Smuga cienia, s. 100.

52 . Conrad, The Shadow-Line, w: Selected Works of Joseph Conrad, including the Novels “Lord Jim”,
“Nostromo” & “The Secret Agent”, and the Short Stories “Youth”, “Typhoon”, “Heart of Darkness”,

“The End of the Tether” & “The Shadow-Line”, Hertfordshire 2005, s. 1330.

5 W oryginale — my command. ]. Conrad, Smuga cienia, s. 84. Oczywiscie, bardzo retoryczna
figura statku-planety (a wiasciwie — ,dowddztwa-planety”) jest o wiele rzadziej w Smudze
cienia spotykana niz obraz statku-rozkladajgcej si¢ trumny, grobowca, ,moja okropna wizja
statku unoszonego na wodzie z martwg zalogg”[tamze, s. 113].
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noé¢ otulita statek jak tajemniczy opar milczacych wéd”*, czy dalej, gdy
usprawiedliwia sie: ,nasza bezradno$¢ trwata nadal, na krawedzi jakiego$
gwaltownego rozstrzygniecia czyhajacego w ciemnosci”®. , A step — kon —
kozak — ciemno$¢ — jedna dzika dusza”%, czytamy z kolei w pie$ni pierw-
szej dzieta Malczewskiego znaczaca i sygnalizujacg polsko-ukrairiskg entro-
pie — ekwiwokacje. ,W Marii ojczyzna zywa jest jak gdyby okolona strefg
milczenia i pustki”¥, wyjaénia Elzbieta Feliksiak i dodaje do tego, ze entro-
pia (taka, jak tutaj) jest znakiem narodowego zanikania, pochlaniania ostat-
nich wysp zycia (polskich wysp Zzycia) przez step ukrainiski. Bo ,w Marii
nic nie jest pewne, jej przestaniem jest poznawczy i aksjologiczny niepo-
kéj na granicy miedzy zyciem a $miercig oséb i narodéw, uczué i wartosci,
wiary i nadziei” .

Po tym obszarze poruszaé si¢ musimy z wyjatkowa ostroznoscia. Jesli
jest mu jakkolwiek bliska, Conrad przestanie Marii globalizuje i w takim
duchu wtasnie — globalizacji intertekstow nasuwajgcych dzielo Malczew-
skiego na mysl — chce sie¢ w Smudze cienia poruszaé. ,Poznawczy i aksjo-
logiczny niepokéj na granicy miedzy Zyciem a $miercig oséb i narodéw”
zastepuje wiec analogiczng oraz nie mniej obecng w Marii niepewnoscia
,Ma granicy miedzy zyciem a $miercig uczuc i wartosci, wiary i nadziei”.
Zle byloby w tym wypadku zatem zapomnie¢, ze jest w Smudze cienia
ze $wiata Marii skuteczne wyjscie. Symbolizuje je Ransome, ktéry nawet
zmuszony do pracy w ciszy, rozsadza j3 zamrozonym na ustach, wielo-
znacznym uémiechem®. Ale nie tylko on. Podobnie heroiczny w reakcjach,
podobnie jak Ransome przelamujgcy cisze pidginowym angielskim — jest
Gambril. To tu chyba bierze swdj poczatek tak bardzo inna od Joyce’owskiej,
zanurzona w Conradowskim interpersonalizmie i intersubiektywnosci —
~elokwencja ciszy”:

Powréciwszy na rufe, podszedlem do Gambrila. Jego twarz, poziobiona bla-
skiem w glebokie cienie i jakby uciszona na zawsze, wygladata okropnie. Zapy-

Tamze, s. 84.

5 Tamze, s. 125.

56 A. Malczewski, Maria, s. 53.

E. Feliksiak, Ukraina w ,,Marii” Antoniego Malczewskiego, w: ,,Szkota ukrairiska” w romantyzmie
polskim. Szkice polsko-ukrairiskie, red. S. Makowski, U. Makowska i M. Nesteruk, Warszawa 2012,
s. 184.

58 Tamze, s. 183.

59 Nie wiem, co bysmy poczeli bez Ransome’a. Pracowal z nami w milczeniu, z lekkim
u$mieszkiem przymarznietym do warg. — Spokojnie — napominatem go szeptem od czasu do
czasu. — Powoli, Ransome. — Odpowiadat mi szybkimi, ukoénymi spojrzeniami” [J. Conrad,
Smuga cienia, s. 132].
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tatem go, jak sie czuje, nie spodziewajac sie odpowiedzi / Totez zdziwita mnie
jego stosunkowa rozmownos¢.

— Od tych dreszczy, panie kapitanie, jestem staby jak kocie — powiedzial,
zachowujac dzielnie 6w wyraz obojetnosci na wszystko, co nie jest stuzbg, jaki
przystoi sternikowi. — A zanim zdotam sie pozbiera¢, gorac wraca i znéw jestem
zatatwiony .

Zakonczenie

Conrad widziany w perspektywie Silence Studies jest pisarzem okreslo-
nego imaginarium, o ktérego proweniencje nalezy precyzyjnie zapytywac.
Hipoteza, ktérej nie wolno ani nie doszacowa¢, ani przeszacowaé, wydaje
sie przekonanie o polskoromantycznych korzeniach obrazowania ciszy przez
autora Nostromo. Conrad ciszy nie antropomorfizuje, lecz ja symbolizuje i ale-
goryzuje, co wskazuje raczej na krag wartosci estetycznych Marii niz Pana
Tadeusza®'. Potrzeba méwienia w podobnej sytuacji o transmisji pochodnych
wartosci estetycznych, nie za$ realnym oddzialywaniu, wynika wylgcznie
z niemoznosci dowiedzenia faktu lektury Malczewskiego przez Conrada.
Nostromo, Szaleristwo Almayera (z ukladem fabuly nasuwajgcym na mysl te-
mat mezaliansu w Marii), Smuga cienia sugeruja zaré6wno obsesyjne dla poety
szkoly polsko-ukrairiskiej motywy ,ciszy ontologicznej / nocy kosmicznej”,
jak i owych motywéw przezwyciezanie w kierunku czego$, co datoby sie
nazwacé poetyka Joyce’owskiej ,elokwengji ciszy”.

Odrebny problem stanowig w tym wzgledzie narracje Marlowa, zwlasz-
cza te pochodzace z Jgdra ciemnosci, Lorda Jima i Gry losu. Zrozumienie sto-
sunku Marlowa do ciszy, przejawiajace si¢ m.in. w konstruowanym prze-
zen jej imaginarium, to klucz do interpretacji epistemologii Conradowskiego
narratora. Nie ulega watpliwosci, ze Marlow nie tylko stylizuje obrazy ci-
szy w charakterystyczny dla Conrada, symboliczno-alegoryczny sposéb, bu-
dzacy skojarzenia z Marig, lecz takze, ze uprawia, ze ,praktykuje” na oczach
stuchaczy swoisty teatr ciszy, dopelniajacy jego najbardziej idiomatyczne za-
biegi narracyjne, takie, jak tzw. opdznione rozszyfrowywanie. Marlow ad-
ministruje cisza, cisze wrecz nadzoruje. Jest to — jak sie zdaje — autorska
proba wyjscia Conrada ze Swiata polskoromantycznej entropii, $wiata, z kto-
rego (zdaniem Malczewskiego) ucieczki nie dawato si¢ w ogodle przedsiebra¢

60 Tamze, s. 121-122.
61 Zob. przypis 42.
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(,Bo na tym $wiecie Smieré wszystko zmiecie / Robak sie legnie i w buj-
nym kwiecie” ). Ratunek jest jednak mozliwy, w Conradowskim uniwer-
sum stanowi go dealing with silence i (jako forma swoiScie pojetego promete-
izmu) realizowane jest nie tylko przez wyrafinowanego Marlowa, lecz takze
— prostolinijnych i zacietych Ransome’a, Gambrila ze Smugi cienia i wielu
im podobnych.
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Joseph Conrad and Polish Romantic Silence:
In Search of Commonalities

Abstract

The article attempts to extend the existing Polish-language research on
the semantics of silence in Joseph Conrad’s works, and to interpret this
semantics, in the view of the Polish literary tradition, to which Conrad
indicated his debt subtly but quite unambiguously (e.g. in an interview
with Marian Dabrowski from 1914). The author highlights the perspective
of the so-called Ukrainian school in the Polish Romantic Literature,
suggesting that it was from this imagination (more than from Mickiewicz’s)
that the author of Almayer’s Folly could adopt specific figures: “the cosmic
night” and “the ontological silence”. It is visible both in the construction
of events (Nostromo, Almayer’s Folly, The Shadow-Line) and in the narrative
strategies (Heart of Darkness, Lord Jim, Chance).

Keywords: Joseph Conrad, silence studies, Polish Romanticism, “the

oo

ontological silence”, “the cosmic night”



