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Ballada Adama Mickiewicza Czaty nie cieszyła się dużym zainteresowa-
niem historyków literatury, być może ze względu na przynależność gatun-
kową, która nie zachęcała do głębszego namysłu nad utworem. Gatunek ten
bowiem zagarnięty przez poetę u progu romantyzmu już wtedy – w Balladach
i romansach – zdawał się osiągnąć postać paradygmatyczną, czy to w sferze
wyznaczników formalnych, tematycznych, czy ideowych. Jeśli interesowała
więc badaczy romantyczna ballada, skupiali się na cyklu z 1822 roku, póź-
niejsze wiersze balladowe Mickiewicza nie przedstawiały już dla nich więk-
szej wartości 1. Napisane w 1828 roku 2 podczas pobytu w Rosji Czaty mogły

1 Publikacje poświęcone gatunkowi ballady to m.in.: Ballada polska, oprac. C. Zgorzelski,
I. Opacki, Wrocław 1962; Niemiecka ballada romantyczna, oprac. Z. Ciechanowska, Wrocław 1963;
P. Pluta, Polska ballada gotycka, Warszawa 2017. O Balladach i romansach pisało wielu autorów,
a wśród nich Z. Stefanowska, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976;
K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mickiewicza, Słupsk 1987; B. Dopart, Mickiewiczowski
romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992.

2 Czesław Zgorzelski datował powstanie Czatów na przełom 1827 i 1828 roku. Cz. Zgorzel-
ski, Uwagi edytorskie, w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, wiersze 18125–1829, t. 1, cz. 2, oprac.
Cz. Zgorzelski, Wrocław 1972, s. 278. Siemion Łanda natomiast, weryfikując informacje ze-
brane przez Zgorzelskiego, skłaniał się ku twierdzeniu, że ballada powstała w drugiej połowie
czerwca 1828 roku. S. Łanda, Jak Odyniec redagował „Czaty” Mickiewicza: z „Kroniki życia i twór-
czości Mickiewicza: 1824–1829”, „Pamiętnik Literacki”1982, z. 1/2, s. 227.
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im się wydawać dziełem wtórnym, stworzonym bez istotnego powodu, na
marginesie ważkich dokonań literackich. Wydaje się, że również odmienność
„ballady ukraińskiej” na tle ballad „litewskich” sprzyjała traktowaniu oma-
wianego wiersza jako ciekawostki, wyróżniającej się jedynie niespotykaną do-
tąd w twórczości Mickiewicza przestrzenią geograficzną, specyficzną żywio-
łowością i oryginalnym sposobem budowy wersyfikacyjnej (anapest, strofa.
tzw. mickiewiczowska). Z takiego podejścia wynikała sugestia, że mamy tu
do czynienia jedynie z wprawką literacką, zabawą słowami oraz rytmem
i nic ponadto.

Lucylla Pszczołowska, autorka jednego z nielicznych artykułów poświę-
conego omawianej balladzie – Potęga metrum. O puszkinowskim przekładzie
„Czat” – za rzecz pewną, nie wymagającą objaśnień, uznaje, że Czaty napisane
zostały w tonie „żartobliwym” 3. Badaczka rozpatruje utwór w kontekście ro-
syjskich eksperymentów wersyfikacyjnych (m.in. Wasilija Żukowskiego). Jej
zdaniem podtytuł „ballada ukraińska” stanowi główny element wyznacza-
jący lekkość tonu wiersza. Zawiera się w nim sugestia, że Czaty są stylizacją,
a stylizacja zazwyczaj wiąże się z humorystycznym lub ironicznym dystan-
sem dzieła do wzorca. Określenie „ukraińska” oznacza taką balladę, która
zawiera zestaw cech uchodzących za typowe dla tego regionu czy raczej dla
wyobrażeń na jego temat. Mickiewicz napisał więc tekst, który wystylizował
na utwór wywodzący się z ukraińskiej tradycji kulturowej. Chciał pobawić
się gatunkiem od pewnego czasu już przez niego nie wykorzystywanym,
który przyniósł mu rozgłos w kraju i wywołał tzw. balladomanię. Jak wynika
z analizy Pszczołowskiej, właśnie stylizowany charakter wiersza przyciągnął
uwagę Aleksandra Puszkina, który dokonał jego tłumaczenia na język rosyj-
ski.

Opinie formułowane o Czatach w dawniejszych publikacjach również do-
tyczyły przede wszystkim strony formalnej utworu. Według Wacława Boro-
wego sytuacja fabularna i konstrukcje bohaterów ballady miały drugorzędne
znaczenie i pełniły jedynie funkcję służebną w stosunku do wyrazistej ryt-
miki 4. Borowy doceniał wirtuozerię wiersza i świadome podejście poety do
kwestii stylistycznego artyzmu. Podobną interpretację proponował Juliusz
Kleiner, eksponując wersyfikację utworu. Ponadto jednak, pisząc o okolicz-
nościach jego powstania, odczytał balladę jako pochwałę miłości i młodości,
która wynikała, jak sądził, z dobrego stanu emocjonalnego poety w czasie

3 L. Pszczołowska, Potęga metrum. O puszkinowskim przekładzie „Czat”, „Pamiętnik Literacki”
2001, z. 3, s. 172.

4 W. Borowy, Improwizacje, utwory towarzyskie i wirtuozerskie, w: tegoż, O poezji Mickiewicza,
wyd. 2 uzup., Lublin 1999, s. 190.
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tworzenia wiersza. Tok utworu miał zmierzać do aprobaty tego, co pierwotne
w uczuciowości, a co za tym idzie – szczere i prawdziwe 5.

Do powyższych uwag warto jeszcze dodać, że poeta śledził uważnie
rozwijający się w Warszawie ruch teoretyczny. I stamtąd więc mógł czerpać
zachętę do ćwiczeń wersyfikacyjnych, wszystko po to, aby osiągnąć jak naj-
większą sprawność w tej dziedzinie. Dowiódł jej ogłaszając tomik sonetów.
Innego rodzaju osiągnięciem formalnym stały się ballady Czaty i Trzech Budry-
sów – w obu wierszach Mickiewicz zastosował zupełnie nowy – anapestowy
– zestrój metryczny 6. Starania poety miały na celu wydobycie energii życio-
wej, płynącej w poezji, w Czatach jednak wyraźny i żywiołowy rytm nowej
anapestowej strofy wykorzystał, by przedstawić ciąg zdarzeń prowadzących
do nieuniknionej katastrofy.

Omówione interpretacje wyraźnie uprzywilejowują techniczne walory
Czatów, upodrzędniając wobec nich fabułę wiersza, jego dramaturgię, kon-
cepcję bohaterów. Albo też jak u Kleinera prowadzą ku biografizmowi.
Czy przywołany tu kierunek interpretacji rzeczywiście wyczerpuje warte
zainteresowania odczytania tej ballady? Sądzę, że nie. Jeśli pomyśleć nad
przedstawioną w utworze sytuacją fabularną, podjąć próbę odkrycia moty-
wacji bohaterów i nazwania tego, co się między nimi dzieje w wymiarze
emocjonalnym, można doszukać się całkiem poważnego przesłania wiersza.
Wszystko, co w nim najciekawsze i najbardziej znaczące, rozgrywa się bo-
wiem wśród afektów, emocji, uczuć, które ujawniają się w relacjach między
bohaterami.

Literatura romantyczna jest niezwykle bogata, jeśli na nią spojrzeć jako
na zapis czy inscenizację międzyludzkich interakcji. Relacje tego rodzaju
zachodzą na różnych poziomach ludzkiego istnienia, angażując cały jego
wymiar psychofizyczny. Do niedawna kwestie związane z emocjonalnością
w odniesieniu do literatury XIX-wiecznej wydawały się już dobrze rozpo-
znane. Nowsze tendencje w humanistyce, takie jak zwrot intensywny czy
też bujny rozwój badań w dziedzinie psychologii i antropologii społecznej
umożliwiają przyjrzenie się tym zagadnieniom ponownie, z użyciem nowo-
czesnych narzędzi, a co za tym idzie, uzyskać ogląd od dawniejszego bardziej
zniuansowany.

5 J. Kleiner, Dalsze zdobywanie nowych terenów artyzmu, w: tegoż, Mickiewicz, wyd. 2 popr.,
t. 2, cz. 1, Lublin 1997, s. 162.

6 W. Borowy, Improwizacje, utwory towarzyskie i wirtuozerskie, w: tegoż, O poezji Mickiewicza,
s. 189–190.
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Mimo że romantycy – jak nikt chyba przed nimi – docenili emocjonalną
sferę natury ludzkiej i podjęli zainteresowanie tym, co wydawało się groźne
z punktu widzenia racjonalistów i zdroworozsądkowców, bo mogło zwieść
na poznawcze manowce, prowadzić ku wewnętrznemu i społecznemu cha-
osowi, to musiało minąć jeszcze wiele lat, aby mogły powstać modele opisu
teoretycznego, umożliwiające pełniejsze zrozumienie ich koncepcji bez ogra-
niczania bogatej problematyki emocjonalnej do funkcji wyznacznika ówcze-
snej estetyki czy elementu pejzażu ideowego 7.

Wydaje się, że odświeżające spojrzenie na emocjonalność romantyczną
może polegać na tym, by nie ograniczając się do pytania, co i jak odczuwa
romantyk albo jakie rodzaje uczuć tworzą paradygmat romantyczny, więcej
uwagi poświęcić dynamice relacji międzyludzkich przedstawianych w lite-
raturze romantycznej i przez nią projektowanych. W taki właśnie sposób
proponuję spojrzeć na balladę Czaty.

Niewiele wiadomo o okolicznościach, w jakich powstała i źródłach in-
spiracji. Piszący o niej historycy literatury tylko domyślali się, kiedy i gdzie
Mickiewicz mógł usłyszeć opowieść, która stała się fabularną kanwą ballady.
Na przełomie 1824 i 1825 roku poeta znalazł się na Ukrainie, przebywając
drogę z Petersburga do Odessy. Zatrzymał się w Steblowie – majątku ro-
dziny Hołowińskich. Informacje na ten temat podał Michał Witkowski w ar-
tykule Dookoła zagadki steblowskiej, ale wizytę rozpatruje głównie pod kątem
jej znaczenia konspiracyjnego jako rezultat nawiązywania kontaktów z deka-
brystami. Niewiele wiadomo o literackich inspiracjach, jakich mógł przyspo-
rzyć Mickiewiczowi pobyt w domu rozmiłowanego w literaturze i historii
Ukrainy Hermana Hołowińskiego. Witkowski zwraca jedynie uwagę na ob-
raz steblowskiej lipy utrwalony potem w Panu Tadeuszu 8. Do wizyty poety
w Steblowie nawiązywał wcześniej Juliusz Kleiner w jednym z przypisów,
którymi opatrzył analizowaną w monografii Mickiewicz balladę Czaty. Po-
jawiła się tam informacja, jakoby istniało przekonanie, że właśnie w domu
Hołowińskich Mickiewicz poznał historię małżeńskiej zdrady, która dopro-
wadziła do śmierci wojewody. Kleiner nie ujawnił jednak żadnych źródeł na
potwierdzenie tego przypuszczenia. Za bardziej prawdopodobne sam uznał
zresztą powiązanie powstania ballady z wyjazdem poety do Odessy. Główną

7 Przykładami prac traktujących o uczuciowości romantycznej w jej tradycyjnym ujęciu są
książki: Gorączka romantyczna Marii Janion i antologia Miłość romantyczna Marty Piwińskiej,
które już tytułami wskazują na rodzaj omawianej problematyki. Nowe miejsce nauki o afektach
i emocjach opisuje Ryszard Nycz we Wstępie do tomu pokonferencyjnego poświęconego affective
studies pod tytułem Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym.

8 M. Witkowski, Dookoła zagadki steblowskiej, „Pamiętnik Literacki” 1956, t. 47, Zeszyt spe-
cjalny, s. 349–395.
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inspiracją Mickiewicza miała być opowieść hrabiego Henryka Rzewuskiego,
zasłyszana podczas wspólnie odbytej podróży na Krym 9.

Akcja utworu dotyczy czwórki bohaterów, doprowadzających przez
swoje niekontrolowane porywy do dramatu, którego finałem będzie śmierć
jednego z nich. Wojewoda odkrywa niewierność swojej młodej żony i po-
stanawia zemścić się na kobiecie i jej kochanku z pomocą sługi – kozaka
o imieniu Naum. Czaty rozpoczyna scena z wojewodą w roli głównej, który
pod wpływem wielkiego wzburzenia wchodzi do pokojów swojej żony, aby
przekonać się o jej nieobecności.

Wprost zostają nazwane emocje władające bohaterem w momencie za-
wiązania akcji. „Wściekłość i trwoga” rozpoczynają teatr nieokiełznanych
żywiołów wewnętrznych, które w niedługim czasie doprowadzą do mor-
derstwa. Będzie to zabójstwo w pewnym stopniu uzasadnione, jednak po-
pełnione z pobudek niełatwo poddających się interpretacji i ocenie. Warto
zaznaczyć w tym miejscu łączność ballady z antycznymi pojęciami lito-
ści i trwogi, których odczuwanie miało prowadzić do wywołania w od-
biorcy katharsis. Wprowadzona przez Mickiewicza zmiana jednego z ele-
mentów („wściekłość” w miejsce „litości”) zaburza działanie skodyfiko-
wanego przez Arystotelesa procesu oczyszczenia, przynosząc nieprzewidy-
walne, drastyczne skutki. Bez przeżycia litości nie można bowiem doznać
wyzwolenia od niszczących sił. „Wściekłość i trwoga” prowadzą natomiast
ku zgubie, oczyszczenie nie nastąpi, a skumulowane emocje ujdą w spo-
sób tak gwałtowny, jak nagły jest dźwięk wystrzału w cichości wieczor-
nego ogrodu.

Elżbieta Sarnowska-Temeriusz w artykule O katharsis – raz jeszcze pi-
sze, że wśród niezliczonych prac na temat definiowania tej kategorii można
wyodrębnić takie, które określają katharsis jako składnik poetyki tekstu dra-
matycznego oraz takie, w których jest ona traktowana jako działająca na
poziomie odbiorcy właściwość tragedii antycznej 10. W Czatach realizuje się
jakaś trzecia możliwość. Autor zdaje się zastanawiać nad różnicą mię-
dzy katharsis antyczną a jej niemożliwością w konfliktach nowożytnych.
Do tradycji teatru antycznego Mickiewicz odwoływał się w II części Dzia-
dów, kojarząc ją z teatralnością typu operowego. Przypomnę, że romantycy
uważali operę za sztukę absolutną, bo łączącą wszystkie formy artystycz-
nego wyrazu (muzykę, słowo i obraz) oraz kontynuującą tradycję dramatu

9 J. Kleiner, Dalsze zdobywanie nowych terenów artyzmu, w: tegoż, Mickiewicz: dzieje Konrada,
t. 2, cz. 1, wyd. 2 popr., Lublin 1997, s. 162.

10 E. Sarnowska-Temeriusz, O ”katharsis” – raz jeszcze, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 4, s. 244.
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antycznego 11. Można więc założyć, że balladowe sformułowanie „wściekłość
i trwoga” jest celową trawestacją katarktycznej „litości i trwogi”, aby przez
kontrast do niej pokazać świat bez litości, a w konsekwencji i bez katharsis,
ale zarazem przez tę aluzję usytuować balladowe zdarzenia w kontekście
tragedii antycznej.

Zdarzenia w Czatach zdają się rozgrywać na scenie teatralnej. Sposób
narracji podkreśla teatralny charakter utworu i przypomina dzielenie tekstu
na sceny możliwe do wystawienia. Balladowy narrator nie opowiada zda-
rzeń, które zaistniały dawno temu, lecz zdaje się towarzyszyć bohaterom
krok w krok, ma więc zdolność zmieniania miejsca obserwacji. Raz towarzy-
szy wojewodzie, by za chwilę przysłuchiwać się z bliska miłosnym wyzna-
niom młodzieńca i dokładnie przytaczać jego słowa. Narrator z przejęciem
mówi o tym, co się dzieje. Nie pomija rejestrowania zewnętrznych oznak
stanów emocjonalnych. Dostrzega na przykład drżenie rąk wojewody, kiedy
ten odkrył nieobecność żony w sypialni: „Wzrok opuścił ku ziemi i rękami
drżącemi / Siwe wąsy pokręca i duma” 12.

Nie można przy tym odmówić narratorowi intencji oceniającej. Wybie-
ranie przez niego sformułowania mają wpłynąć na reakcję czytelnika. Takim
wartościującym słowem jest „łeb” w zakończeniu ballady: „I ugodził w sam
łeb – wojewody”. Do znaczenia tego słowa w wierszu przyjdzie mi jeszcze
powrócić 13.

Juliusz Kleiner stwierdzał, że poeta zrezygnował w balladzie z budowa-
nia napięcia i grozy za pomocą typowych dla romantycznej ballady narzędzi
literackich, a zastąpił je skąpym opisem scenerii i wyrazistym oraz pochła-
niający rytmem 14. W Czatach nie odnajdziemy obrazów przyrody, które tchną
tajemniczością i żywo reagują na losy bohaterów. Nie ma tu też „dziwów”
ani wydarzeń fantastycznych. Wszystko, co wiemy o świecie przedstawio-
nym, mieści się w ramach relacji międzyludzkich i jest zredukowane do ab-
solutnego minimum. W dramat kochanków i małżonków nie ingerują siły
przyrody, broniące porządku świata, jak to się działo w Balladach i romansach.
Wojewoda nie zostaje ukarany przez żadną tajemniczą moc – karę wymierza
pogardzany przezeń sługa – Naum.

11 Zob. M. Sokolska, Opera a dramat romantyczny, Mickiewicz – Krasiński – Słowacki, Kraków
2009.

12 A. Mickiewicz, Czaty, w: tegoż, Dzieła wszystkie, wiersze 1817–1825, t. 1, cz. 2, oprac. C. Zgo-
rzelski, Wrocław 1971, s. 64.

13 Tamże.
14 J. Kleiner, Dalsze zdobywanie nowych terenów artyzmu, s. 165–166.
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Od Wojewody trzeba zacząć, żeby pojąć, jak to się stało, że kozak po-
ciągnął za spust. Jest to zdradzony mąż, a przy tym zapalczywy i mściwy
starzec, którego zachowanie popycha akcję w kierunku końcowego aktu za-
bójstwa. Doznaje on skrajnych emocji – „wściekłość i trwoga” nie są tu istotne
tylko jako element odsyłający do kontekstu teatru antycznego, ale przede
wszystkim mają znaczenie w charakterystyce bohatera. W początkowym
fragmencie ballady wojewoda jawi się czytelnikowi jako postać posiadająca
ludzkie rysy, budząca nawet współczucie: „Odchyliwszy zasłony, spojrzał
w łoże swej żony, / Pojrzał, zadrżał, nie znalazł nikogo. / Wzrok opuścił
ku ziemi i rękami drżącemi / Siwe wąsy pokręca i duma”. Drżenie rąk
– fizyczny objaw silnego pobudzenia – może być powodem, dla którego
bohater chce się posłużyć Naumem jako zabójcą kochanków. Drżącą ręką
sam nie mógłby precyzyjnie wycelować z broni. Oprócz wściekłości, spo-
wodowanej odkryciem zdrady, towarzyszy mu trwoga, czyli jedna z naj-
silniejszych odmian strachu. Czego aż tak się boi? Chyba nie utraty mi-
łości żony, która zgodziła się na ślub ze względów materialnych, jak się
za chwilę czytelnik dowie od czyniącego jej wyrzuty kochanka. Czyżby
było to przeczucie postanowienia, które wojewoda za chwilę podejmie?
Albo może przeraża go zuchwałość kochanków i jej następstwa dla pre-
stiżu i pozycji społecznej wojewody? Jedno wystąpienie przeciwko władzy
zwykle pociąga za sobą następne. Można domniemywać, że wojewoda boi
się ośmieszenia jako zdradzany mąż, utraty posłuchu osób od niego za-
leżnych. Kobieta, która została żoną w zamian za korzyści materialne, po-
pełniała w mniemaniu mężczyzny największą zbrodnię nie uznając auto-
rytetu męża, podważając jego władzę i udając się na schadzkę z kochan-
kiem. „Wściekłość” odczuwa wojewoda z powodu zdrady, „trwoga” ogarnia
go na myśl o tym, co z tej zdrady wyniknie. Od doznania gwałtownego
wstrząsu szybko przechodzi do planowania zemsty. Targające nim emocje
potrafi natychmiast przekształcić w logicznie ułożony plan. W starcu łączy
się pierwotna siła doznań wewnętrznych – afektów z racjonalnie umotywo-
wanym działaniem. Naum zostanie wyznaczony na wykonawcę śmiercio-
nośnych strzałów. Najpierw ma zginąć kochanek, potem wiarołomna żona,
która nim umrze, powinna zobaczyć śmierć ukochanego i uświadomić so-
bie, co i dlaczego spotka za chwilę również ją samą. Dlaczego wojewoda
nie chce zabić żony własnymi rękami? Może dlatego, co już zostało powie-
dziane, że drżenie rąk nie pozwoli mu precyzyjnie oddać strzałów. Ale jest
możliwe inne wyjaśnienie: posłużenie się kozakiem pozwala na usankcjo-
nowanie kary, nadanie czynowi formalnego, prawnego wręcz charakteru.
Wojewoda nie chce, by zabójstwo stało się osobistą zemstą czy skrytobój-
stwem, ale pragnie nadać mu rangę wyroku za zdradę, dzięki czemu od-
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zyska nadszarpnięty autorytet. Poza tym nieposłuszeństwo żony chce sobie
zrekompensować poczuciem absolutnej władzy nad kozakiem – bezwolnym
wykonawcą jego woli.

Chociaż badacze skupiali się głównie na wersyfikacji Czatów, zdarzało im
się napomknąć coś o kwestii emocji w związku z tym wierszem. I tak Wacław
Borowy przyporządkował poszczególnym bohaterom ballady emocje, jakie
budzą w odbiorcach, przypisując im pozytywne lub negatywne wartości.
Według niego jedynie wojewoda jawi się jako postać wyraźnie negatywna.
Jego postępowanie wywołuje w czytelnikach zdecydowany sprzeciw i po-
czucie naruszonej sprawiedliwości. Stosunek do młodej żony i jej kochanka
badacz określa za to jako neutralny 15. Jednak warto zauważyć, że to właśnie
sposób ukazania przez Mickiewicza postaci kobiety wzbudził w dziewięt-
nastowiecznych czytelnikach najwięcej emocji.

Ballada z pewnością mogła ówczesnych czytelników zbulwersować za
sprawą wyeksponowania w niej kobiecej cielesności i erotyzmu. Dowody
na to, jak bardzo Mickiewicz był wówczas dosadny i jak mocno kłócił się z ro-
mantyczną estetyką, przedstawił Siemion Łanda. Badacz wymienił w swoim
artykule liczne modyfikacje, jakim poddał balladę Antoni Edward Odyniec,
przyjaciel poety, adaptując utwór, wedle swego gustu, na grunt warszaw-
ski i przygotowując go do pierwszej publikacji w wydawanym przez sie-
bie noworoczniku „Melitele”. Choć Czaty wywarły na Odyńcu duże wra-
żenie, przeszkadzało mu wiele elementów, sprzecznych z jego wyuczonym,
delikatnym smakiem. Usunął więc całą ósmą zwrotkę, uznawszy ją za nie-
przyzwoitą, oraz wprowadził inne modyfikacje, nadając utworowi charakter
bardziej sentymentalny niż romantyczny 16. Mickiewicz w zakwestionowa-
nych przez Odyńca fragmentach istotnie nie liczył się z ówczesną normą
przyzwoitości. Ukochany kobiety, którego porzuciła dla intratnego małżeń-
stwa, mówi o targającej nim zazdrości: „Co wieczora on będzie, tonąc w pu-
chy łabędzie, / Stary łeb na twym łonie kołysał”. Oczami wyobraźni widzi
cielesne zbliżenia między małżonkami. Sam też marzy o bliskości z kobietą:
„Bym cię witał westchnieniem i pożegnał życzeniem / Dobrej nocy i długiej
pieszczoty!” 17

Mickiewicz w swojej twórczości nie stronił od tematu fizycznej fascy-
nacji między kochankami i erotyki jako niezbywalnego elementu miłosnej
relacji. Wystarczy wspomnieć Sonety odeskie czy nawet Ballady i romanse.

15 W. Borowy, Improwizacje, utwory towarzyskie i wirtuozerskie, s. 190.
16 S. Łanda, Jak Odyniec redagował „Czaty” Mickiewicza, s. 131–133.
17 A. Mickiewicz, Czaty, w: tegoż, Dzieła wszystkie, wiersze 1817–1825, t. 1, cz. 2, oprac. C. Zgo-

rzelski, Wrocław 1971, s. 64.
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W Romantyczności Karusia wspomina nocne spotkania z ukochanym ukry-
wane przed macochą, Świtezianka kusi strzelca w jak najbardziej cielesny
sposób. Tam erotyzm pojawiał się jednak w innym otoczeniu problemowym
– w aurze metafizycznej i etycznej, które tłumiły erotyczne treści, odsuwały
od nich uwagę poety i odbiorcy. W Czatach natomiast autor skoncentrowany
jest na świecie międzyludzkim, relacjach między bohaterami i ich gwałtow-
nych emocjach. Puste małżeńskie łoże pokazane na początku utworu to znak,
że erotyka będzie stanowiła kluczowy jego aspekt.

Warto tu zastanowić się nad romantycznym wzorem kobiecości i mody-
fikacjami, jakim został poddany w toku akcji ballady. Pozycja w świecie ko-
biety widzianej oczami romantyka była znacznie wyższa niż ta, którą znamy
z poprzednich epok. German Ritz w artykule Między „gender” a narodem –
kobiety w polskim romantyzmie albo język płci zaznacza, że w romantyzmie ko-
biece „ja” zbliża się do „ja” poetyckiego. Poeta, chcąc doświadczać świata
na wszystkich jego poziomach, zbliża się ku kobiecej wrażliwości, pozostając
jednak nadal po stronie kultury. Utrwalony zostaje zatem schemat, zgod-
nie z którym kobiecość sytuuje się poza jej obrębem, w obszarach fascy-
nującej „dzikości”. Dzieje się tak w programowej balladzie Romantyczność,
gdzie narrator potrafi rozszerzyć swoje możliwości/kompetencje pojmowa-
nia świata o emocjonalne doświadczenia dziewczyny, pochodzącej z innej
warstwy społecznej, a do tego dotkniętej szaleństwem, przez co nie odczuwa
wobec niej pogardy, jak starzec, któremu łatwo przychodzi zaklasyfikowanie
Karusi jako obłąkanej, a w konsekwencji niewartej współczucia 18. Podobnie
bohaterka Czatów oglądana z perspektywy osoby obdarzonej poetycką wraż-
liwością będzie inna od tej, na którą pada wzrok pełen nienawiści czy po-
czucia wyższości.

Żona wojewody widziana oczyma narratora reprezentuje najbardziej
charakterystyczny w poezji początku wieku XIX model kobiecego wizerunku.
Zespół cech typowych dla romantycznej kochanki został zawarty w sposo-
bie jej przedstawienia. W toku opowiadania kobieta pojawia się jako postać
jaśniejąca w ciemnym ogrodzie. Narrator, opisując ją, używa literackiego,
nacechowanego dodatnio, kojarzącego się ze świętością słowa „niewiasta”.
Biały strój i wygląd zewnętrzny – „puchy warkoczy”, „usta rumiane”, „lica
różane”, nadają jej wygląd idealnej kochanki, znanej również z wcześniejszej
twórczości Mickiewicza. Jej sytuacja życiowa jest jednak bardziej skompli-
kowana niż w przypadku innych bohaterek romantycznych ballad, a może

18 G. Ritz, Między „gender” a narodem – kobiety w polskim romantyzmie albo język płci, „Post-
scriptum” 2006, nr 2, s. 71–72.
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tylko została dokładniej zarysowana. Bohaterka Czatów zostawiła mężczyznę,
którego kochała i wyszła za dużo starszego, ale bogatego wojewodę. Nie-
spełniona miłość to jeden z ulubionych tematów romantyków, ale gdy zwy-
kle koncentrowano się na cierpieniu osamotnionego, nieszczęśliwego i zra-
nionego kochanka, to w „balladzie ukraińskiej” zastanawiająca jest kobieta,
jej bezradność wobec mężczyzn i świata emocji. Wszyscy trzej męscy bo-
haterowie ballady mają nad nią władzę. Wojewoda jako mąż i ten, który
zapewnił jej dobrobyt materialny, domaga się, co oczywiste, wierności, ale
w przypadku zdrady ośmiela się decydować o życiu i śmierci żony. Kocha-
nek, powołując się na łączące ich uczucie, nakłania ją do uległości, a ko-
zak, jako wyznaczony do wykonania zabójstwa, ma sposobność zadecydo-
wać o tym, czy odebrać życie kobiecie, czy ją ocalić. Niewątpliwie młoda
żona przez swoje złe wybory i niekonsekwentne zachowanie sama przyczy-
niła się do zaistniałej sytuacji. Najpierw złamała naturalne prawo łączące
młodych ludzi miłością. Skusiła się na bogactwo wojewody. Potem z kolei
złamała przysięgę małżeńską i wpadła w ręce mściwego starca. Mickiewicz
w usta kochanka wkłada słowa pełne wyrzutu: „On nie kochał, nie jęczał,
tylko trzosem zabrzęczał, / Tyś mu wszystko przedała na wieki” 19. O jej
winie czytelnik dowiaduje się z ust zawiedzionego kochanka, kobieta nie
mówi nic na swoją obronę. To milczenie świadczy o jej bezradności i bez-
wolności.

Schadzka kochanków w pierwszej chwili wygląda bardzo niewinnie. Po-
dobna jest do wszystkich innych spotkań młodych, których połączyło uczucie,
a rozdzieliły prawa rządzące światem, uniemożliwiając stworzenie trwałego
związku między zakochanymi. Kobieta stara się dystansować od ukocha-
nego, powstrzymywać od fizycznego kontaktu. Dopiero pod wpływem słów
mężczyzny ulega mu, poddając się wzbierającym w niej emocjom. Podobna
postawa nie mogła być nagrodzona, gdyby utwór znalazł się wśród debiu-
tanckich ballad poety. Wystarczy przypomnieć, co spotkało strzelca ze Świ-
tezianki, który złamał słowo dane ukochanej. Kilka lat wcześniej w balladach
Mickiewiczowskich natura karała okrutnie podobne przewinienia. Ziemia
powinna więc rozstąpić się i pochłonąć wszystkich, łącznie ze zdradzonym
ukochanym. W Czatach jest inaczej. Zdrada w tej balladzie nie stanowi pro-
blemu moralnego. Osoba mówiąca w wierszu tak buduje narrację, aby nie
wzbudzić w czytelniku antypatii do młodej kobiety – wiarołomnej żony, da-
leka jest od nagannej oceny jej postępowania. Patrzący z romantyczną wrażli-
wością nie może potępić istoty tak bezradnej wobec świata, zdominowanego

19 A. Mickiewicz, Czaty, s. 64.
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przez mężczyzn. Można powiedzieć, że spojrzenie Mickiewicza na kobietę
zatrzymało się w dziwnym momencie między patriarchalnym pobłażaniem,
jeśli nie lekceważeniem, a nowoczesnym dążeniem do zmiany jej pozycji
w świecie. Poeta zdaje się dostrzegać i rozumieć kobiece słabości wynikające
z gwałtowności uczuć, chęci posiadania bezpieczeństwa materialnego. Jakby
od słabej płci nie należało wymagać zachowań ponad siły.

Sposób ukazania kobiety i oddalenie od niej odpowiedzialności za roz-
grywające się wydarzenia wynika z ewolucji ballady w stronę realizmu.
W „balladzie ukraińskiej” człowiek nie stoi wobec prawd moralnych, uoso-
bionych przez siły przyrody, bezwzględnie karzące występki przeciw na-
turze. Zamiast tego pozostaje zagubiony wśród niepojętych afektów i sil-
nych emocji. Według słów Ireneusza Opackiego, najważniejszym wyznacz-
nikiem balladyczności jest przedstawienie zdarzenia niezwykłego 20. W inter-
pretowanym tu tekście przesunięciu uległ obszar występowania i ujawnia-
nia się niezwykłości, nie odnosi się ona już do sfery metafizyki i zjawisk
nadprzyrodzonych, lecz uzewnętrznia się w przeżyciach bohaterów, zagad-
kowych dla nich samych. Widać tę siłę afektu – trudnego do zdefiniowania
chwilowego stanu wewnętrznego – w zachowaniu wojewody, kiedy biegnie
do sypialni żony. A przede wszystkim widać w zachowaniu kozaka. Wbrew
rozkazowi wojewody Naum nie tylko nie zabija kochanków, lecz strzela do
samego rozkazodawcy. Czy sprzeciwia się wojewodzie, odmawiając prawa
do zemsty zdradzonemu mężowi? Słowa kozaka nie wskazują na to, że da-
rzy żonę swojego pana szacunkiem. On i wojewoda tworzą front przeciwko
niej, z ust obu pada pogardliwe słowo „dziewka”, które oznacza kobietę nie-
zamężną ze stanu chłopskiego.

Dlaczego więc Naum ocala kobietę i jej kochanka, a zabija wojewodę?
Dotąd interpretatorzy Czatów niewiele miejsca poświęcili postaci niepokor-
nego sługi. Kleiner nadał mu jedynie funkcję narzędzia w rękach wymie-
rzającej sprawiedliwość natury 21. Małgorzata Stachurka wspomina Nauma
w kontekście odniesień do romantycznej ludowości, podkreśla ważną rolę
postaci w Puszkinowskim przekładzie, ale pomija jej rangę w oryginalnym
dziele 22. A wypada zauważyć, że tylko tego bohatera narrator wyróżnia na-
zwą własną („I zawołał kozaka Nauma”). Jedynie kozak posiada imię, co od
razu zawiązuje nić sympatii między nim a czytelnikiem. Nauma poznajemy

20 C. Zgorzelski, Wstęp, w: Ballada polska, oprac. C. Zgorzelski, I. Opacki, Wrocław 1962,
s. XLVI.

21 J. Kleiner, Dalsze zdobywanie nowych terenów artyzmu, s. 161.
22 M. Stachurka, Znów o puszkinowskich przekładach ballad Adama Mickiewicza, „Acta Polono-

-Ruthenica” 2008, t. 13, s. 187–188.
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jako sługę wojewody, co do którego ten nie ma wątpliwości, że posłusznie
wykona rozkaz. Staje się inaczej. Mimo, że najpierw kozak zdaje się bez
szemrania spełniać wolę swego pana, w pewnym momencie wyłamuje się
z zaplanowanego przez wojewodę scenariusza:

Panie! – kozak powiada – jakiś bies mię napada,
Ja nie mogę zastrzelić tej dziewki;
Gdym półkurcze
odwodził, zimny dreszcz mię przechodził
I stoczyła się łza do panewki.

Ciekawy jest sposób, w jaki Naum tłumaczy swoją odmowę zabójstwa.
Nie twierdzi, że nie chce tego uczynić, lecz że jakaś niepojęta siła mu nie
pozwala „zastrzelić tej dziewki”. Być może kozaka ogarnęła litość, lecz za-
skoczyła go tak bardzo, że przypisał ją mocom diabelskim. Prawdopodob-
nie uważał, że niewierna żona zasługuje na karę, jaką chce jej wymierzyć
zdradzony mąż. Kozacy to przecież „plemię” okrutne, kierujące się głów-
nie patriarchalnym systemem wartości, w którym nie ma miejsca na prze-
baczenie i litość, a plamy na honorze należy zmywać krwią. Warto jednak
zwrócić uwagę na podobieństwo między sługą i żoną wojewody, ich zależną
pozycją. Oboje pozostawali pod tyranią okrutnego despoty. Można przypusz-
czać, że zdrada kobiety pokazała Naumowi, że możliwy jest sprzeciw wobec
władzy pana – pchany kozackim pragnieniem wolności i swobody, uwol-
nił siebie i parę kochanków od mściwego starca, jemu samemu wymierza-
jąc karę. Trwoga wojewody nie była zatem bezpodstawna. Prawdopodob-
nie rozumiał on, jak nietrwały jest autorytet, który zbudował na przemocy
i majątku.

Mikroświat bohaterów ballady został ograniczony do zachowań wy-
wołanych silnymi impulsami wewnętrznymi, prowadzącymi do destrukcji
– zdrady i zbrodni. Nieoczekiwanie wszystko to przybiera obrót, który –
w pewnym sensie, wedle balladowej logiki – można uznać za pomyślne roz-
wiązanie. Zły wojewoda ginie, kozak, młoda żona i jej kochanek wyzwalają
się spod jego władzy. Przynajmniej tak przeżywa końcowy moment czytel-
nik, zakończenie nie skłania go, by zastanawiał się, jakie z kolei konsekwencje
może pociągnąć zabójstwo wojewody. Wystarczy, że zareaguje afektywnie.

Leksykalna warstwa tekstu wskazuje na pierwotność popędów, którymi
kierują się postacie ballady. Tytuł Czaty kojarzy się z polowaniem, wpro-
wadza więc odbiorcę w świat, gdzie istnieje łowca, zwierzyna i przemoc,
a wszystkim kieruje instynkt mordu i instynkt przetrwania. Słowem powta-
rzającym się w tekście ze zwracającą uwagę częstotliwością jest „łeb”. Zna-
lazło się ono wśród sześciu tysięcy haseł odnotowanych w Słowniku języka
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polskiego Samuela Bogumiła Lindego, gdzie na temat „łba” pada stwierdze-
nie: „Ani poeta, ani mówca nie użyje łba w poważnej mowie” 23. Wyraz za-
klasyfikowany został do zasobów języka potocznego, autor słownika katego-
rycznie wykluczył możliwość wykorzystania go w tekstach literackich. Nega-
tywne konotacje słowa wynikają z jego dehumanizujących właściwości. Kto
ma „łeb”, zostaje zrównany ze zwierzęciem. Mickiewicz nie pierwszy raz po-
zwolił sobie na łamanie zasady stosowności, używając wyrazu nie pasującego
estetycznie do konwencji poetyckiej. Użycie go odnotowano już w czasach
kowieńskich, kiedy młody poeta, narzekając na swój los, mówił o „żmudz-
kich łbach”; co prawda nie w utworze poetyckim, ale przykład ten ilustruje
pewne upodobanie Mickiewicza do wymienionego słowa. O „łbie” w „bal-
ladzie ukraińskiej” mówi dwukrotnie wojewoda. Raz ma na myśli kochanka
żony, potem określa w ten sposób głowę sługi. Trzeci raz słowo wypowiada
narrator w ostatnim wersie: „I ugodził w sam łeb – wojewody”. Kto pełni
w utworze rolę zwierzyny i komu należy się największa pogarda? Zdaje się,
że decydujący jest osąd narratora. Tak jak w balladzie Romantyczność rozum
nie stanowi tu wartości wzbogacającej człowieczeństwo. Wojewoda zwierzęce
odruchy okala świadomym, racjonalnym działaniem, którego podstawę sta-
nowi chęć utrzymania despotycznej władzy. Tylko wojewoda potrafi w ro-
zumowy sposób okiełznać swój afekt i wyprowadzić z niego plan zemsty.
Kobieta, jej kochanek i Naum to postacie, które nie radzą sobie z intensyw-
nością swojego przeżywania.

Balladowym światem Czatów władają afekty, nie ma trwałych uczuć.
Mówi się o miłości, ale wiadomo, że przygasiła ją żądza materialnego po-
siadania. Z kolei małżeńska wierność przegrała z namiętnością. W balladzie
nie istnieje wyższy, duchowy wymiar rzeczywistości. Wszystkie uczucia po-
łączone są z cielesnością bohaterów, z krzywdami, które jedni zadają drugim.
Kozakiem na chwilę zawładnęła litość, ale on sam przypisał ją siłom piekiel-
nym. Nie litość pokierowała ręką Nauma, kiedy strzelił do wojewody. Skło-
niła jedynie sługę do wypowiedzenia na głos niechęci do ukarania wiarołom-
nej żony, jego słowa zostały jednak brutalnie zlekceważone, a to wywołało
w kozaku bunt, który popchnął go do zabójstwa wojewody.

Kiedy podejmowano lekturę Czatów podporządkowaną problematyce
gatunkowej, dostrzegano przede wszystkim eksperymenty z wersyfikacją czy
zamysł stylizacyjny. Zejście na poziom analizy pozycji narratora i relacji mię-
dzy bohaterami pozwala na ich odczytanie jako wypowiedzi na temat afek-
tów, których siła decyduje o ludzkich decyzjach, a nad którymi nie da się
zapanować.

23 S.M. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. 2, Warszawa 1808, s. 1240.
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Driving Force of Affects:
Adam Mickiewicz’s Ballad Czaty

Abstract

The article analyzes the ballad Czaty by Adam Mickiewicz, which has so
far received little critical attention. If it was discussed, though, the reason
was merely its experimental verse form of the anapaest and the work’s
stylistic merit. Aiming to re-interpret Mickiewicz’s poem, the author of the
article concentrates on the narratorial voice and the connections between
the literary characters (the voivode, his young wife, the lover, and the
voivode’s Cossack servant-Nauman). She also underscores the driving force
behind the unfolding events. The reading reveals that the characters act
upon sudden affective reactions which they can hardly control.

Keywords: Polish poetry, Romanticism, ballad, affect, emotions


