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Zwierzęta zajmują w twórczości Bohumila Hrabala tak ważne miejsce,
że wprost nie sposób ich nie zauważyć 1. Trzeba było jednak czasu, by jako
pierwsza, na gruncie polskiej hrabalologii, zwróciła na nie uwagę Joanna
Goszczyńska. Nie da się też ukryć, że bezpośredniego impulsu do skreśle-
nia tych uwag dostarczyła mi właśnie warszawska slawistka swoim wni-
kliwym tekstem o „zwierzyńcu” Bohumila Hrabala 2. Drugi bodziec, cho-
ciaż, na swój sposób, również bezpośredni, znalazłem w tak zwanym sa-
mym życiu, czyli w ożywionej dyskusji na temat społecznego, etycznego
itp. statusu polowania dzisiaj. W owej dyskusji ważne miejsce zajęła sztuka,
w tym także filmowa, bo przecież roli, jaką odgrywa w niej ciągle jeszcze
polsko-niemiecko-czesko-szwedzko-słowacki Pokot Agnieszki Holland i Kasi
Adamik, na podstawie powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi
Tokarczuk, nie można nie brać pod uwagę. Z całą pewnością esej Dariusza
Czai pt. Przefarbowany świat. Mitologie polowania zamieszczony w specjalnym
numerze „Kontekstów”, w całości poświęconym zależnościom pomiędzy
tzw. światem ludzkim a zwierzęcym, walnie przyczynił się do powstania tych

1 By wstępnie unaocznić rozmiary problemu, zamiast tradycyjnej bibliografii umieszczam
spis utworów Hrabala ze zwierzętami w tytule.

2 Por. J. Goszczyńska, Zwierzęta w krainie Hrabala, w: W poszukiwaniu przerw w zabudowie.
W stulecie urodzin Bohumila Hrabala, red. nauk. J. Goszczyńska, Warszawa 2015, s. 163–175.
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uwag 3. Hrabalowy zwierzyniec, przywołany w tymże numerze „Kontek-
stów” w innym tekście Dariusza Czai 4, wychodzi daleko poza granice po-
lowania, pozostając wszakże w obszarze problematyki zabijania zwierząt,
niejako przy okazji zwraca uwagę na cały świat zwierzęcy zawarty w pro-
zie autora Auteczka, obejmujący nie tylko jego koty czy tak zwaną zwierzynę
łowną, ale także inne ssaki udomowione, takie jak np. psy, ale też zwierzęta
hodowlane, jak bydło, trzodę chlewną i inne zwierzęta hodowane przez czło-
wieka dla mięsa, mleka, wełny, skórek, jajek itp. Nie może być wątpliwości,
że najżywsze, najgłębsze i najbardziej, chce się rzec, dialektycznie zapętlone
są związki pisarza z kotami. Swoje miejsce, jak była o tym mowa wcześniej,
ma także w prozie czeskiego pisarza dzika zwierzyna leśna, traktowana od
bardzo dawna jako tzw. zwierzyna łowna. Sporo miejsca zajmują też ptaki,
wśród których na pierwszy plan wlatują gołębie, te hodowane, pocztowe,
ale również te żyjące dziko w przestrzeni miejskiej 5. Wystarczy wspomnieć,
jak ważną rolę pełnią gołębie hodowane przez zawiadowcę stacji w Pociągach
pod specjalnym nadzorem. W tymże tekście rzuca się w oczy dramatyczny opis
transportu bydła i owiec na rzeź, ale także okrutny, domowy sposób tuczenia
gęsi praktykowany przecież do dzisiaj i to nie tylko przez żonę zawiadowcy.

O ile w Pociągach... kwestię okrutnego transportu zwierząt rzeźnych,
szczególnie krów i owiec, można przypisać Niemcom, o tyle – już bez wojen-
nego kontekstu – ów transport, i „wszystko, co odbywa się podczas uboju”
zagraża życiu narratora Auteczka. To w tym utworze, opatrzonym podtytułem
Ballada, gdzie między innymi znajdujemy drastyczny opis przewożenia i za-
bijania zwierząt rzeźnych, przeczytać możemy też dramatyczne, miejscami
tragiczne, autorskie wyznanie grzechów popełnionych przez niego i ludz-
kość wobec naszych braci mniejszych 6.

3 Por. D. Czaja, Przefarbowany świat. Mitologie polowania, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
2009, nr 4, s. 110–125.

4 Por. D. Czaja, Filozofowie i zwierzęta. Poeci i zwierzęta. Wypisy z ksiąg użytecznych, „Konteksty”
2009, nr 4, s. 10–26.

5 Szczególne miejsce zajmują w twórczości Hrabala metaforycznie potraktowane Skowronki
na uwięzi [Skřivánci na niti]. Książka, która – ukończona w roku 1958 – ujrzała światło druku
cztery lata później, a jej długie trwanie zapewnił zrealizowany na jej podstawie film pod tym
samym tytułem. Tytułowe skowronki to więźniarki polityczne wykorzystywane przez wła-
dze komunistyczne do niewolniczej pracy na złomowisku huty w Kladnie. O, napisanych
przez cenzurę, losach tekstu i filmu, opowiada autor w tekście zatytułowanym Překrasný
osud skřivanků [Przedziwny los skowronków], w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala [dalej
jako SsBH], t. 15, s. 244–246. Hrabal nie mógł wówczas wiedzieć, że film będzie dwudziesto-
letnim „półkownikiem”.

6 Por. B. Hrabal, Autı́čko. Balada, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 12, s. 102–103.
Polski przekład Auteczko. Ballada, przeł. J. Pacześniak, Kraków 2003, s. 14–15.
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W tomie Taka piękna żałoba napotykamy tekst zatytułowany Kiedy umiera
gospodarz, nawet bydlątka płaczą, w którym bodaj najpełniej wyrażony jest uwi-
kłany w mitologię stosunek Hrabala do powiązań wzajemnych między świa-
tem ludzkim i światem zwierzęcym. Dziecięcy narrator opowiada o zaiste
symbiotycznym związku pewnego owczarza, zwanego Owczym Królem, ze
stadem owiec mieszkających wraz z nim w zapuszczonym domostwie. Jesz-
cze przed pogrzebem Owczego Króla, w którym uczestniczyły trzy osoby:
dziecięcy narrator, brat Króla i grabarz, zarżnięto wszystkie owce:

A każda owieczka, zobaczywszy rzeźników, sama podbiegała, kładli ją na
grzbiecie między [...] dwie deski na koźle do rżnięcia drewna, owieczka sama
wyciągała szyję – i błyskał nóż, i tryskała krew. Za ostatnią owcą wybiegło
jagniątko. Kiedy owcę położono na grzbiecie, to jagnię wspięło się i zaczęło
ssać. Ale rzeźnicy jednym pociągnięciem ostrego noża poderżnęli gardło także
i tej ostatniej owcy. A jagnię nadal ssało. Jeden z rzeźników pochylił się i chciał
zarżnąć również i to jagniątko, ale drugi rzeźnik powiedział:

– To sobie zostawiamy, to baranek, weźmiemy go ze sobą 7.

Kiedy, w jakiś czas później, narrator ma okazję zapytać o dalsze losy oca-
lonego baranka, dowiaduje się od jednego z rzeźników, że w ubojni puszczają
go z dzwonkiem:

i on chodzi od jednego kojca do drugiego, [...] a owieczki, słysząc wesołe brzę-
czenie, podnoszą się i idą za nim, a on nam je przyprowadza wprost pod nóż.
I za każdym razem dostaje kromkę chleba posypanego solą. On to bardzo lubi.
I to jest nagroda za jego pracę. Rozumiesz chłopcze?

– Nie rozumiem, proszę pana – powiedziałem. – Ale jak dorosnę, to na
pewno zrozumiem 8.

Jeszcze raz wierny czytelnik Hrabala ma okazję obserwować ucieleśnia-
nie się pisarskiego credo autora, który opisuje otaczającą go bryłę świata
w poetyce swoistego totalnego realizmu dominującego artystyczną prze-
strzeń jego dzieł, zawsze bez złudzeń, bez fałszywego zdziwienia, i – co może
ważniejsze – bez prób ruszania jej z posad.

Zupełnie inaczej – lirycznie i nadrealistycznie zarazem – prezentują się
mewy we wczesnym wierszu Hrabala i późniejszej prozie poetyckiej 9. A gołę-

7 B. Hrabal Když umře hospodar, pláče i dobytek, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 10,
s. 104. Polski przekład Kiedy umiera gospodarz, nawet bydlątka płaczą, przeł. A. Czcibor-Piotrowski,
w: tegoż, Taka piękna żałoba, s. 135.

8 Tamże, s. 133–137.
9 Por. B. Hrabal, Rackové [Mewy], w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 1, s. 9. Proza

poetycka w zbiorze Etudy [Etiudy], w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 5, s. 388. Polski
przekład, B. Hrabal, Mewy. Etiudy, przeł. M. Bogdańska, „Literatura na Świecie” 1971, nr 5.
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bie miejskie odgrywają w jego prozie szczególną rolę, nierozerwalnie wiążąc
się w niej z problemem wypadania czy też wyskakiwania z okna 10. Pisa-
łem już o tym, więc teraz ograniczę się tylko do przypomnienia, że w Za-
czarowanym flecie i w Liście do Kwiecieńki, w prozie zatytułowanej Publiczne
samobójstwo, motyw gołębi i „autodefenestracji” są ściśle ze sobą powiązane.
Mamy tam też do czynienia z dramatycznym głosem w dyskusji na temat
odchodzenia w przeszłość tak zwanego czeskiego gołębiego charakteru, po-
legającego między innymi na dokarmianiu gołębi, fotografowaniu się z nimi,
na manifestacyjnej wręcz obecności, na placach zabaw czy w parkach, cho-
rągwi z białą gołębicą Picassa. Nadawca listu stwierdza z goryczą, że teraz
mieszka w mieście:

gdzie już od z górą dwóch lat rozpoczęto walkę z gołąbkami, gołąbków jest
coraz mniej i mniej, znikają... tu i ówdzie stąpa jeden albo stadko, dziobią, co
tam im kto rzuci... lecz uwaga: według gazet i czasopism, to jest już wzbronione,
bo gołąbek zagraża ludzkiemu zdrowiu, jest niebezpieczny... i karmienie gołębi
jest niepożądane, niemal karalne...Widziałem już nawet, że ludzie odrzucają
kopniakami nazbyt ufne gołąbki, kopią je, i są ludzie, którzy krzyczą i grożą
złożeniem skargi, kiedy widzą jak ktoś karmi ten masz gołębi charakter, te
piękne niewinne gołąbeczki... 11.

Powyższą uwagę można traktować jako przejaw takiego polowania,
które zamienia się w dobrze zaplanowaną wojnę z „plagą”, wypowiedzianą
przez tych samych, którzy ją wywołali, teraz występujących w roli myśli-
wych. Wszyscy czytelnicy prozy Bohumila Hrabala pamiętają też zapewne
epizod z dzikiem „upolowanym” w klasie szkolnej; z łosiem z Polski, który
poturbował kilka samochodów zanim „został pozyskany” przez członków
kerskiego koła łowieckiego, czy z meklemburską krową, która postanowiła
pohulać na wolności, by ostatecznie dokonać żywota podobnie jak wcześniej
wspomniany dzik czy swawolny „polski łoś”. Inna krowa, o kwietnym imie-
niu, została bohaterką bajki dla dzieci z morałem daleko wykraczającym poza
ramy tekstu ad usum Delphini. W czytelniczej pamięci pozostaje też swoiste
drogowe polowanie, jakie urządził sobie pewien kierowca, który w ostatnim
zdaniu opowiadania Chrzciny 1947, okazuje się być księdzem 12. We wcze-

10 W tym kontekście trzeba pamiętać o okolicznościach śmierci Hrabala, który albo wypadł
ze szpitalnego okna karmiąc gołębie, albo też się z niego rzucił.

11 B. Hrabal,Veřejná sebevražda, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 13, s. 34. Polski prze-
kład: B. Hrabal, Publiczne samobójstwo, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: tegoż, Listy do Kwiecieńki,
Warszawa 2004, s. 39.

12 Opowiadanie Chrzciny 1947 dostępne jest w dwóch polskich przekładach, w trzech edy-
cjach: B. Hrabal, Chrzciny 1947, przeł. E. Witwicka, w: tegoż, Aferzyści, Katowice 1983, s. 56;
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śniejszej wersji tego tekstu pt. Chrzciny 13, czytelnik wie o tym od samego
początku. Przy tej okazji warto jeszcze raz zaznaczyć, że określenie łowy czy
polowanie nie będzie tu traktowane rygorystycznie, chociaż uwag na temat
tzw. etosu polowania, zwyczajów łowieckich nie da się uniknąć, bo też jest
polowanie, podobnie jak wędkowanie, masowo obecne w tradycji kulturalnej
Czechów, w tym także w czeskiej tradycji literackiej 14. Nawiązując do tego, co
już tu powiedziano, i antycypując to, co nastąpi, trzeba nadmienić, że Hrabal
poczyna sobie z ową tradycją nader swobodnie, już to dworując z niej, już
to piętnując to, co nazwę tutaj skutkami ubocznymi, a co kładzie się na tej
tradycji głębokim, i wciąż się pogłębiającym, cieniem.

Biorąc pod uwagę liczne, epizodyczne wzmianki na temat świata zwie-
rzęcego, rozsiane po całej prozie Hrabala, trzeba oświadczyć, że stosunek
pisarza do owego świata należy rozpatrywać na osi od ich uświęconej trady-
cją antropocentrycznej wizji do współczesnego zwierzęcego punktu widze-
nia 15. A wszystko miało zacząć się w czasach ludzko-zwierzęcej wspólnoty,
określanej w pracach z zakresu animal studies mianem mutualizmu, która
trwała przez dziesiątki tysięcy lat. Wówczas ludzie wchodzili w bardzo głę-
bokie relacje z przyrodą, prowadzące do wspomnianej antropocentrycznej
wizji świata zwierzęcego. Nieco upraszczając można uznać, że w prozie cze-
skiego pisarza na jednym biegunie byłby to „apetyczny” (?!) sposób opisu
świniobicia przez bohaterkę-narratorkę Postrzyżyn, na drugim dramatyczny
monolog konającego jelonka Lesana z Najpiękniejszych oczu. Czytelnik ma
też możliwość prześledzenia swoistego łańcucha pokarmowego od najróż-
niejszych sposobów uśmiercania zwierząt dzikich czy hodowlanych, po-
przez ich sprawianie, przyrządzanie, aż do momentu ich spożywania, uka-
zywanego nierzadko w sposób, który budzić może, i budzi, obrzydzenie,
jak na przykład opis „wyżerki” z okazji świniobicia (po czesku: zabı́jačka),

B. Hrabal, Chrzciny 1947, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: tegoż, Legenda o pięknej Julci. I inne
opowiadania, Kraków, s. 17; B. Hrabal, Chrzciny 1947, przeł. E. Witwicka, w: tegoż, Perełka na dnie.
Rozmowy, Warszawa 2012, s. 180.

13 Por. B. Hrabal, Křtiny, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 3, s. 163. Ta wcześniejsza
wersja nie była, o ile mi wiadomo, tłumaczona na język polski.

14 Problematykę polowania, hodowli ryb, a szczególnie uroki wędkowania, porusza w swo-
ich bardzo często dramatycznych opowiadaniach czeski pisarz żydowskiego pochodzenia, Ota
Pavel (1930–1973). Por. O. Pavel, Śmierć pięknych saren. Jak spotkałem się z rybami, przeł. A. Czci-
bor-Piotrowski, Warszawa 2015.

15 Z owej antropocentrycznej wizji historii – postulowanej przez francuskiego badacza – nie
udaje się Hrabalowi, mimo widocznych wysiłków, uwolnić, by przejść za stronę zwierząt,
przyjąć bez wahania ich „punkt widzenia”. Por. É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja
historii, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014, s. 10 i 16.



104 Wojciech Soliński

znajdujący się w napisanym w 1952 roku opowiadaniu opatrzonym przez
autora gorzko-prześmiewczym tytułem Sympozjon 16.

W mocy pozostaje jednak uwaga Joanny Goszczyńskiej, że kluczowym
tekstem, pozwalającym głęboko zajrzeć w koci świat Hrabala pozostaje Au-
teczko 17. Zakres tej konstatacji należy rozszerzyć na całą Hrabalową Faunę. Po-
dobnie oczywista wydaje się obserwacja, że trudno od zmarłego w 1997 roku
czeskiego pisarza wymagać dzisiaj coraz powszechniejszej wrażliwości na
zmiany dokonujące się w sferze stosunku ludzkości do zwierząt, w której
(na szczęście?!) zaczyna dominować skłonność do obdarzania naszych „braci
mniejszych” prawami.

Polowanie, w tym także to, co można określić mianem „etosu polo-
wania” czy „kodeksu honorowego myśliwych”, wiąże się w prozie autora
Auteczka z obszarem kerskich lasów, w których znajdowała się jego „chata”.
W ten sposób także problematyka szeroko rozumianego polowania wiąże się
z „kwestią kocią”, której kumulacją jest właśnie swoista spowiedź i pokuta
za krwawe ograniczenie populacji zaprzyjaźnionych kotów. Cechą szczególną
tego tekstu jest stan dramatycznego napięcia między rzeczywistą przecież,
nie zaś tylko deklarowaną, miłością do tych zwierząt, a koniecznością utrzy-
mania ich rozmnażania się w jakichś granicach akceptowalnych z uwagi na
ograniczone możliwości wyżywienia i zapewnienia opieki tym udomowio-
nym przez człowieka stworzeniom (w tym także tzw. planowy odstrzał dziko
żyjących psów i kotów czy wyłapywanie bezpańskich kotów, jako zwierząt
laboratoryjnych, przez hyclów, zwanych też wędrownymi katami). Podobnie
rzecz się ma z tzw. etosem myśliwskim, który od pewnego czasu funduje
się na przekonaniu, że pogłowie dzikiej zwierzyny leśnej należy utrzymy-
wać w stanie bezwzględnej równowagi ze względu np. na szkody wyrzą-
dzane przez nią w uprawach rolnych. Zauważonym przez Hrabala, chce
się rzec, dialektycznym cieniem na wspomnianym wyżej etosie myśliwskim
kładzie się wynagradzanie „myśliwych” za każdego odstrzelonego bezpań-
skiego psa czy kota.

Szeroką panoramę tych specyficznych Hrabalowych polowań otwiera
opowiadanie Chrzciny 1947, w którym – oczyma autostopowicza – obser-
wujemy poczynania kierowcy wyraźnie polującego na przebiegające przez
drogę zwierzęta leśne. Kiedy wreszcie udaje mu się potrącić sarnę, którą
okrutnie dobija, a następnie stara się zatrzeć wszelkie ślady tego morder-

16 Por. B. Hrabal, Symposion, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 3, s. 196–199. Polski
przekład: B. Hrabal, Sympozjon, w: tegoż, Rozpirzony bęben. Opowieści wybrane, wybór i przekład
J. Waczków, Warszawa 2005, s. 97–102.

17 Por. B. Hrabal Autı́čko. Balada, s. 95–163.
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stwa z premedytacją, trochę zdumiony, chociaż asystujący w nim autostopo-
wicz, dowiaduje się, że „myśliwym kierowcą” jest ksiądz jadący, by udzie-
lić chrztu.

Nieco inny, w dużym stopniu groteskowy, obraz polowania znajdzie czy-
telnik w opowiadaniu pt. Uczta 18, w którym wytropiony i raniony, na polu
koszonej pastewnej kukurydzy, dzik ścigany przy użyciu zarekwirowanego
roweru, pchanego przez dwóch członków koła łowieckiego, ponieważ zasia-
dający na nim strzelec nie nauczył się jeździć, zostaje wreszcie „pozyskany”
w klasie szkolnej, na oczach zdumionych uczniów i rezolutnej – choć tro-
chę przestraszonej – nauczycielki, objaśniającej właśnie prawidłowy rozkład
tuszy wieprzowej. Przy okazji okazuje się, że ścigając odyńca myśliwi prze-
kroczyli granice ich rewiru, w czego rezultacie mają prawo do myśliwskich
trofeów, ale nie do tuszy. Narastający konflikt między zwaśnionymi łow-
cami łagodzi na jakiś czas nauczycielka, proponując wspólną konsumpcję
na terenie neutralnej restauracji, a także ustalając menu, mające zadowolić
zwaśnionych biesiadników. Podczas uczty spór rozpala się na nowo, i wtedy
w samą porę pojawia się przedstawiciel władzy ludowej w osobie komen-
danta posterunku, który definitywnie, wykorzystując także autoironię i stan
upojenia alkoholowego myśliwych, rozstrzyga spór w sposób, który nauczy-
cielka w ramach lekcji wychowania obywatelskiego, podaje jako przykład
pokojowego rozstrzygnięcia tysiącletniej kwestii czeskiej 19. Polski czytelnik
może mieć tu skojarzenia typu dzik a sprawa polska.

To tyleż straszne, co śmieszne polowanie, znakomicie pokazane przez
Jiřı́ho Menzla w adaptacji filmowej tego opowiadania, w całej swej grotesko-
wości odbija się jak w lustrze w poniżej cytowanym fragmencie ważnej pracy
klasyka animal studies:

Aby uzasadnić krzywdzenie zwierząt, ludzie wcale nie muszą tworzyć de-
precjonujących je stereotypów. Retoryka współczesnego sportu myśliwskiego
często z prawdziwym uczuciem przedstawia je w pełnych pochwały lub po-
dziwu słowach. Wynosi je do roli godnego przeciwnika w pasjonującej grze
życia i śmierci; przeciwnika, którego nic tak nie cieszy, jak wykazanie wła-
snej siły, szybkości i sprytu we współzawodnictwie z dobrze uzbrojonym czło-
wiekiem. Przypisując w ten sposób wyimaginowaną siłę, myśliwi mogą z czy-
stym sumieniem zabijać, potwierdzając zarazem własną wyższość nad pokonaną
zdobyczą 20.

18 B. Hrabal, Hostina, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 8, s. 146–159. Polski przekład:
B. Hrabal, Uczta, przeł. J. Stachowski, w: tegoż, Święto przebiśniegu, Warszawa 2008, s. 191–204.

19 Aluzja do krwawo rozstrzyganych czeskich sporów dynastycznych.
20 J. Serpell, W towarzystwie zwierząt. Analiza związków ludzie-zwierzęta, przeł. A. Alichniewicz,

A. Szczęsna, Warszawa 1999, s. 223.
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We wspomnianym już wcześniej opowiadaniu Wściekła krowa mamy do
czynienia z podobnie niezwykłymi polowaniami na zdziczałą meklemburską
krowę, czyniącą szkody w uprawach rolnych, i na – rzekomo zabłąkanego
z Polski – łosia, który spowodował kilka wypadków drogowych, taranując
samochody. Także w tym utworze zostają „pozyskane” z uwagi na szkody
czynione w uprawach rolnych. Ale oba te pozornie groteskowe polowania
służą jako pretekst do wskazania na genezę tego tekstu, a także do wy-
artykułowania w konkluzji ustami narratora, komendanta posterunku mili-
cji, dramatycznego apelu o humanitarne traktowanie najlepszych przyjaciół
człowieka:

Tak więc widzicie, co się w naszej okolicy może wydarzyć przez to, że ludzie
na leśnym odcinku szosy wyrzucają psiaki, co się może zdarzyć, gdy ja w imię
sprawy strzelam w oborze do pieska, a przy tym urywa się i bzikuje drogocenna
meklemburska krowa za trzydzieści tysięcy, która tu teraz leży w charakterze
kupy mięsa do utylizacji albo do ogrodu zoologicznego. Dlatego powiadam: nie
wyrzucajcie piesków z samochodów 21.

Na marginesie tych uwag przyjdzie też zwrócić uwagę na, pozornie
w tym kontekście incydentalny, epizod w aktywności pisarskiej Hrabala,
a mianowicie na zajęcie się przez niego gatunkami literackimi przypisanymi
tradycją odbiorcy dziecięcemu. Przypomnijmy, Hrabal nie miał dzieci, sam
– jako tzw. dziecko nieślubne 22 – został usynowiony i nosił nazwisko swego
ojczyma, który całkowicie zastąpił mu biologicznego ojca. W świetle tej ob-
serwacji dwa teksty można uznać za skierowane do odbiorcy dziecięcego.
Inna krowa, oprócz wspomnianej wyżej zbuntowanej meklemburskiej jało-
wicy, o kwietnym imieniu Kopretina/Złocieńka, została bohaterką bajki dla
dzieci z morałem daleko wykraczającym poza ramy tekstu ad usum Del-
phini. Ta, dziejąca się w socjalistycznej spółdzielni rolniczej, historia krowy,
która ocieliła się potajemnie w leśnym ustroniu, by – jak domyśla się gminny
pastuch – obronić, z pomocą licznych „ciotek”, noszących jak ona kwietne
imiona, swojego synka Doubka/Dąbka przed oddzieleniem od matki i zim-
nym chowem z przeznaczeniem na cielęcinę – zostaje przez tegoż pastucha

21 B. Hrabal, Zdivočelá kráva, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 8, s. 42–43. Polski
przekład: Wściekła krowa, w: B. Hrabal, Święto przebiśniegu, przeł. J. Stachowski, Izabelin 2008,
s. 52. Por. też: B. Hrabal, Wściekła krowa, przeł. J. Waczków, w: tegoż, Legenda o pięknej Julci i inne
opowiadania, Kraków 1990, s. 100.

22 Po czesku o dziecku nieślubnym zwykło się mawiać jako o „lewoboczku”, czyli z niepra-
wego łoża. Por. J. Baluch, „Lewoboczek” i „Pabitele”. Felieton filologiczny z dwoma podtytułami...,
„Nurt” 1969, nr 8, s. 40–42.
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zapewniona, że jej sekret nie będzie ujawniony. I nie jest ważne, że doświad-
czona dojarka nie dostrzega krowiej ciąży; i nie jest ważne, że tajemnicy nie
da się na dłuższą metę utrzymać 23. Bajki nie kończy zwrot typu: żyli długo
i szczęśliwie; kończy ją swego rodzaju utopijne pocieszenie/consolazione 24: bru-
talnego biegu rzeczy tego świata nie da się zatrzymać, ale można go na
pewien czas opóźnić.

Najpiękniejsze oczy to całkowicie zantropomorfizowany, przejmujący mo-
nolog wewnętrzny (?!) małego jelonka, tęskniącego za „pozyskanymi” w re-
zultacie polowania matką i braciszkiem (wcześniej okulawionym przez kom-
bajn zbożowy), który musi sobie radzić sam w otaczającym go wrogim śro-
dowisku; opowiadającego o powolnym pokonywaniu bariery strachu przed
ludźmi; o przyjaźni z synkiem leśniczego i jego matką, którzy zastępują mu
jego własną matkę i braciszka; kończący się dramatycznym finałem, w któ-
rym koziołek nieoczekiwanie staje się dla swojego ludzkiego braciszka swego
rodzaju „chłopcem do bicia” i zostaje „pozyskany” podczas polowania, sta-
jąc się główną nagrodą w loterii fantowej w czasie zabawy w dniu świę-
tego Szczepana. Konając widzi, jak pochylają się nad nim: „te najpiękniejsze
w świecie oczy, jakie miała moja mamusia, a teraz także moja druga mamu-
sia, oczy, w których mieścił się cały świat, czyli i ja... Mamusiu, mamusiu!” 25.

Ten przejmujący w swej wymowie tekst wikła problematykę stosunków
między światem zwierzęcym i ludzkim, w narastającą kwestię coraz dalej
idącej ingerencji człowieka w przestrzeń życiową dziko żyjących zwierząt,
w rezultacie, między innymi, „czynienia sobie ziemi poddaną”. W prozie
Hrabala problemy z tym związane zajmują miejsce niepoślednie. Wystarczy
przypomnieć, wspomniane tu już wcześniej, prześladowane w przestrzeni
miejskiej gołębie, za niszczenie czy wręcz „znieważanie” zabytków archi-
tektury czy pomników, wcześniej traktowane jako swego rodzaju atrakcja
turystyczna; dokarmiane po to, by np. stanowić malownicze tło do pamiąt-
kowych fotografii. W rezultacie ich populacja wzrosła nadmiernie i stanowi
zagrożenie ze względu na możliwość roznoszenia bakterii szkodliwych dla
człowieka.

23 Por. B. Hrabal, Kopretina, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 4, s. 368–372. Polski
przekład: B. Hrabal, Złocieńka, przeł. W. Soliński, Warszawa 2014.

24 Termin użyty przez Umberta Eco w eseju Eugène Sue: il socialismo e la consolazione, zamiesz-
czonym w tomie Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare, Milano 1999.
Por. polski przekład U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, przeł. J. Ugniewska, w: tegoż,
Superman w literaturze masowej. Powieść popularna między retoryką a ideologią, Kraków 2007.

25 B. Hrabal, Nejkrásnějšı́ oči, w: tegoż, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, t. 8, s. 63–77. Tamże
wariant tego tekstu: Maminčiny oči [Oczy mamusi], s. 211–223. Polski przekład: B. Hrabal, Naj-
piękniejsze oczy, przeł. J. Stachowski, w: tegoż, Święto przebiśniegu, Warszawa 2008, s. 97.
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W ten sposób „zwierzęca proza” Hrabala wpisuje się w niezwykle
istotną dziś kwestię regulacji populacji zwierzyny leśnej i nie tylko. Obser-
wujący ten problem badacze spod znaku animal studies na ogół nie mają
złudzeń, że wystarczy przestać „potrząsać przyrodą” (np. nie dokarmiać
z jednej strony, i nie zabijać z drugiej), czyli „pozwolić, by zwierzęta rzą-
dziły się swoimi prawami w przekonaniu, że w ten sposób wszystko wróci
do naturalnego stanu”. Takie myślenie Dariusz Czaja określa mianem życze-
niowego:

Nie kwestionując zasadniczej tezy o negatywnych skutkach ludzkiej ingeren-
cji w przyrodę, można wątpić, czy rezygnacja ludzi z polowań na masową
skalę w sposób automatyczny zrodzi dobrostan, który stanie się udziałem
wszystkich 26.

Być może pewne uwagi i obserwacje Hrabala dotyczące zwierząt nie
znajdą uznania w oczach niektórych przedstawicieli animal studies. Pamię-
tamy jednak o wspomnianej już wyżej, konsekwentnie przestrzeganej przez
czeskiego autora poetyki opisu otaczającej go rzeczywistości jako opresyj-
nej, konserwatywnej, bez intencji jej zmieniania, co zresztą powodowało czę-
ste oskarżanie go o obyczajowy tradycjonalizm czy polityczny konformizm,
a nawet o tchórzostwo. Podobnie jak w oczach feministek niektóre uwagi
dotyczące seksistowskiego traktowania kobiet – nie tylko – w tradycyjnej
małomiasteczkowej społeczności 27.

Zbliżając się ku zakończeniu warto zauważyć, że Bohumil Hrabal bo-
daj już jako „okazjonalny bajkopisarz” wydaje się najmocniej, wręcz dra-
matycznie – a zawsze na swój sposób – antycypować problematykę żywio-
łowo rozwijających się dziś na uniwersytetach całego świata animal studies.
Jego wielostronny ogląd problematyki polowania, w świetle współczesnej
nad nim refleksji, rozciąga się w przestrzeni od rozumienia tzw. sztuki ło-
wieckiej jako szlachetnego hobby i skutecznej formy ochrony przyrody, po
mordowanie niegroźnej, wręcz niewinnej leśnej zwierzyny przez żądnych
tzw. myśliwskich trofeów ludzkich samców traktujących ten krwawy pro-
ceder jako swoiste hobby, ze znakiem przeciwnym do tego, wspomnianego
wyżej, szlachetnego.

26 D. Czaja, Przefarbowany świat, s. 124.
27 Na przykład scena wymierzania kary chłosty przy pomocy pompki rowerowej przez męża

narratorki-bohaterki Postrzyżyn, która ośmieliła się ściąć przepiękne długie włosy bez jego
zgody, za który to epizod autor został zaatakowany parasolką przez amerykańską feministkę.
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Charakterystyczną cechą całej „zwierzęcej prozy” Hrabala jest jego brak
złudzeń co do tak zwanej idealizacji natury, może najbardziej widoczny
wtedy, kiedy w Auteczku obserwuje okrutną zabawę jego ukochanych kotek
ze skrajnie przerażonym zajączkiem, który – na jego przerażonych oczach
– umiera ze strachu. I puentuje to wydarzenie, zwracając się do żony:
„To sama natura, powiedziałem, ale nie byłem pewien, czy mam rację” 28,
bo obserwując tę scenę zdaje sobie sprawę, że okrucieństwo świata natury
nie jest iluzją; że wzajemne pożeranie się, polowanie na inne osobniki, eli-
minacja słabszych, walka między poszczególnymi gatunkami to codzienność
w tym świecie. Sam obserwator daleki jest od przeciwstawiania „niewin-
nej natury” „złej kulturze”, bo – jako miotający się między nimi współ-
winny – doskonale rozumie, że „okrucieństwo natury różni się nieco od
ludzkich praktyk: nie ma bowiem żadnych konotacji etycznych, dzieje się
niejako «poza dobrem i złem». Tylko ludzkie zabijanie podpada pod kwali-
fikacje etyczne” 29.

Sytuację, w jakiej znajduje się bohater-narrator, można, idąc za myślą
cytowanego tu już Jamesa Serpella, zamknąć konstatacją, że bodaj zawsze
zabijaniu zwierząt przez człowieka towarzyszyła refleksja etyczna: „Ukryte
poczucie winy i potrzeba pokuty za zabicie są bardzo częste, jeśli nie po-
wszechne, u ludów łowieckich, choć mogą różnie się wyrażać” 30.

W opinii większości zwolenników polowania współczesne myślistwo
ma być całkowicie pozbawione tego archaicznego komponentu, bo przecież
np. zwierzęca krew to tylko farba, a zabijanie zwierząt to ich (kontrolowane)
pozyskiwanie; bo przecież: „sztuka łowiecka to nie tylko wzbogacające i po-
żyteczne hobby, ale też potrzebna i wielce skuteczna forma ochrony przy-
rody” 31. Tymczasem w opinii jego przeciwników, takie, i inne jeszcze, mito-
logiczne wmówienia, mają zastąpić refleksję moralną.

W całej prozie zwierzęcej Hrabala – bo nie tylko w mniej lub bardziej
gorzko-groteskowych tekstach na temat polowania – charakterystyczne jest
miotanie się jej narratorów i bohaterów pomiędzy poczuciem winy wobec
braci mniejszych, a wyrażonym już tutaj przekonaniem, że powrót do stanu,
kiedy zwierzęta rządziły się swoimi prawami, który określić by można mia-
nem naturalnego, to klasyczny przykład myślenia życzeniowego.

28 Por. B. Hrabal, Autı́čko. Ballada, s. 136.
29 D. Czaja, Przefarbowany świat, s. 125.
30 J. Serpell, W towarzystwie zwierząt, s. 199.
31 D. Czaja, Przefarbowany świat, s. 110.
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Zwierzęta w tytułach utworów Bohumila Hrabala

(w kolejnych tomach Sebrané spisy Bohumila Hrabala

i w przekładach na język polski) 32:

1. Rackové [Mewy]. Najpierw jako wiersz w zbiorze Dni a nocy, SsBH, t. 1,
Praha 1991, s. 9, następnie jako proza poetycka w zbiorze Etudy [Etiudy],
SsBH, t. 5, Praha 1994, s. 388. Polski przekład, Mewy. Etiudy, przeł.
M. Bogdańska, „Literatura na Świecie” 1971, nr 5.

2. Dnes zapadalo slunce krvavé jak rajka... [Dziś słońce zachodziło krwawo jak
rajski ptak], w zbiorze Obrázky bez rámu [Obrazki bez ram], SsBH, t. 5,
s. 429.

3. Štědrý den je kaprů Velký pátek [Wigilia Bożego Narodzenia to dla karpi Wielki
Piątek], w zbiorze Obrázky bez rámu [Obrazki bez ram], SsBH, t. 5, s. 432.

4. Hostinec u bernardyna, w zbiorze Slavnosti sněženek, SsBH, t. 8, Praha 1993,
s. 9. Polski przekład Gospoda „Pod Bernardynem” 33, w: B. Hrabal, Święto
przebiśniegu, przeł. J. Stachowski, Izabelin 2008, s. 7.

5. Zdivočelá kráva, w zbiorze Slavnosti sněženek, SsBH, t. 8, s. 38. Polski prze-
kład: Wściekła krowa, w: B. Hrabal, Święto przebiśniegu, przeł. J. Stachow-
ski, Izabelin 2008, s. 46.

6. Králı́čci v křı́dle, w zbiorze Slavnosti sněženek, SsBH, t. 8, s. 44. Polski
przekład: Fortepian i króliki, w: B. Hrabal, Święto przebiśniegu, przeł. J. Sta-
chowski, Izabelin 2008, s. 53.

7. Lucinka a Pavlı́na, w zbiorze Slavnosti sněženek, SsBH, t. 8, s. 135. Polski
przekład: Koty i ludzie, w: B. Hrabal, Święto przebiśniegu, przeł. J. Sta-
chowski, Izabelin 2008, s. 53.

8. Myš ukradla dı́těti cumel, w zbiorze Krasosmutněnı́, SsBH, t. 10, Praha 1994,
s. 75. Polski przekład: Mysz ukradła dziecku smoczek, przeł. A. Czcibor-
-Piotrowski, w: B. Hrabal, Taka piękna żałoba, Izabelin 1997, s. 95.

9. Ovčı́ hubičky w zbiorze Krasosmutněnı́, SsBH, t. 10, s. 94. Polski przekład:
Owcze pyszczki, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal, Taka piękna
żałoba, Izabelin 1997, s. 94.

32 Nie uwzględniam tu tytułów, w których zwierzęta występują jako nazwy restauracji, ho-
teli itp., np.: Restaurace U Zlatého Tygra [Pod Złotym Tygrysem], U Modre Štiky [Pod Modrym
Szczupakiem], Hovor u Tygra [Rozmowa pod Tygrysem], Bı́lý Konı́ček [Biały konik – lokal w Green-
wich Village w Nowym Jorku].

33 Polski tytuł w tej edycji jest błędny, sugerujący, że to nazwa gospody, która nosi nazwę
Hájenka [Gajówka], a tytułowy bernardyn jest jej stróżem i maskotką. Jan Stachowski tłuma-
czy tę nazwę jako Leśna. W reedycji tego samego przekładu, w Bibliotece Gazety Wyborczej,
Warszawa 2011, tytuł zapisano już w duchu tekstu oryginalnego, jako: Gospoda pod bernardynem.
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10. Když umře hospodar, pláče i dobytek, w zbiorze Krasosmutněnı́, SsBH, t. 10,
s. 100. Polski przekład: Kiedy umiera gospodarz, nawet bydlątka płaczą],
przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal, Taka piękna żałoba, Izabelin
1997, s. 129.

11. Žlutý ptak, w zbiorze Krasosmutněnı́, SsBH, t. 10, s. 167. Polski przekład:
Żółty ptak, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal, Taka piękna żałoba,
Izabelin 1997, s. 224.

12. Autı́čko. Balada, w zbiorze Kdo jsem, SsBH, t. 12, Praha 1995, s. 95. Polski
przekład: Auteczko. Ballada, przeł. J. Paczesniak, w: B. Hrabal, Auteczko,
Kraków 2003 *, s. 14–15.

13. Třı́nohý kůň na dostihové dráze, w zbiorze Listopadový uragán, SsBH, t. 13,
Praha 1995, s. 72. Polski przekład, Koń o trzech nogach na torze wyścigowym,
przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal, Listy do Kwiecieńki, Warszawa
2004, s. 80.

14. Cassius v emigraci, w zbiorze Ponorné řı́čky, SsBH, t. 13, s. 223. Polski
przekład: Cassius na emigracji, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal,
Listy do Kwiecieńki, Warszawa 2004, s. 270.

15. Pı́sečný kocour w zbiorze Ponorné řı́čky, SsBH, t. 13, s. 233. Polski prze-
kład: Płowe kocisko, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal, Listy do
Kwiecieńki, Warszawa 2004, s. 283.

16. Kůň truhláře Bárty, w zbiorze Růžový kavalı́r, SsBH, t. 13, s. 343. Polski
przekład: Koń stolarza Bárty, przeł. K. Kępka, w: B. Hrabal, Różowy kawa-
ler, Izabelin 2005, s. 43.

17. Kočičı́ šibřinky aneb zpověd bez rozhřešenı́, w zbiorze Večernı́čky pro Cassia,
SsBH, t. 14, Praha 1996, s. 139. Polski przekład: Kocia maskarada, czyli
spowiedź bez rozgrzeszenia, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, w: B. Hrabal,
Dobranocki dla Cassiusa, Izabelin 2004, s. 74.

18. A havran krák už nikdykrát, w zbiorze jak wyżej, s. 180. Polski przekład:
Kruk zakrakał: „Nigdy już”], w: B. Hrabal, Dobranocki dla Cassiusa, Izabelin
2004, s. 133.

19. Zavražděný kohout, w zbiorze Balony mohou vzlétnout], SsBH, t. 14,
s. 200. Polski przekład: Zabity kogut, przeł. K. Kępka-Falska i M. Falski,
w: B. Hrabal, Balony mogą wzlecieć, Izabelin 2009, s. 12.

20. Ubili konı́čka ubili, w zbiorze Balony mohou vzlétnout], SsBH, t. 14, s. 222.
Polski przekład Zabili konika, zabili, w: B. Hrabal, Balony mogą wzlecieć,
Izabelin 2009, s. 42.

21. Kot’ata a kocouři [Kocięta i kocury], w zbiorze Domácı́ úkoly (Úvahy a rozho-
wory) [Zadania domowe. Uwagi i rozmowy], SsBH, t. 15, Praha 1995, s. 101.

* Auteczko i Cassius to imiona ulubionych kotów Hrabala.
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22. Přes ty svoje kočky se stanu tak trochu nesmrtelným [Dzięki tym moim kotom
stanę się trochę nieśmiertelny], w zbiorze Domácı́ úkoly z pilnosti [Nadobo-
wiązkowe zadania domowe], SsBH, t. 15, s. 16.
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With Hrabal Among Animals

Abstract

The article aims to interpret the so-called ‘animal prose’ by Bohumil
Hrabal using some of the contemporary tools developed within animal
studies, especially those that directly or indirectly address the broadly
understood question of hunting. By ‘animal prose’ the author of this
article understands these works by the Czech writer whose protagonists
or narrative personae are wild, domesticated and breed animals, including
the domestic and homing pigeons. All Hrabal’s works show a discernible
tension in the human protagonists, torn between the species guilt and the
realization that a return to the natural state is a classic example of wishful
thinking.

Keywords: animal studies, Czech literature, animals, hunting, nature


