Biatostockie Studia Literaturoznawcze 15/2019

DOI: 10.15290/bs1.2019.15.14

Edyta Sacharewicz
Kolegium Literaturoznawstwa
Wydzial Filologiczny

Uniwersytet w Biatymstoku
e-mail: e.sacharewicz@uwb.edu.pl

ORCID: 0000-0002-4069-2975

Raj utracony, czyli obraz Afryki
w powiesciach ].M.G. Le Clézio:
Onitsza oraz Afrykanin

Wstep

Badacze eksplorujacy temat raju jako metafory wymarzonej krainy,
w ktorej cztowiek pragnie sie znaleZ¢, nie mogg pomingé tworczosci J.M.G.
Le Clézio. Ten obywatel Swiata, ktory cate zycie podrézowal, aby zrozumie¢,
kim jest i kim sg inni oraz odnalez¢ prawdziwy dom, w swoich utworach na-
szkicowal poetycki obraz miejsc zbudowany z mitéw oraz marzen réznych
kultur. Osobista historia pisarza wyjasnia jego potrzebe odkrywania i po-
znawania innego: brytyjski obywatel, urodzony w Nicei oraz wychowywany
w wielokulturowej rodzinie, zwigzanej korzeniami z bytg kolonig francuska
— Mauritiusem. Obcowanie z innymi kulturami od wczesnych lat dziecifistwa
wplynelo na doroste zycie Le Clézio, ciagla potrzebe podrézowania i odnale-
zienia wlasnego miejsca na ziemi. W jednym z wywiadéw cytowanych przez
Bruno Thibaulta, Le Clézio wyznaje:

Sam siebie postrzegam jako wygnarca, poniewaz moja rodzina byla catkowicie
maurytyjska. Od pokolen byliémy karmieni folklorem, kuchnig, legendami oraz
kulturg maurytyjska. To bardzo wymieszana kultura, w ktérej 1aczg si¢ Indie,
Afryka, Europa. Urodzilem si¢ we Francji, ale zostalem wychowany w tamtej
wilasnie kulturze. Dorastalem, powtarzajac sobie, ze jest jakie$ inne miejsce, ktére
uosabia mojg prawdziwa ojczyzne. Pewnego dnia pojade tam i dowiem sie,
co to za miejsce. We Francji nie do korica jestem mile widziany. Kocham je-
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zyk francuski, ktéry by¢ moze jest mojg prawdziwg ojczyzng! Ale jeéli postrze-
gamy Francje jako naréd, to musze przyznad, ze rzadko utozsamiatem sie z jego
zasadami &

Tajemnice Afryki, ktéra zajmuje szczegdlng pozycje w jego zyciu oraz
tworczosci, pisarz odkryl juz we wezesnych latach dzieciristwa, kiedy to prze-
prowadzit si¢ wraz z matka do Nigerii. Réwniez matzeristwo z Jemia, Maro-
kanka, z ktérg podrézowat po rodzinnych stronach zony, wptynelo na jego za-
interesowania. Pisarstwo Le Clézio przesigkto tymi doswiadczeniami, a afry-
kanski kontynent stat sie bohaterem takich powiesci, jak: Désert (1980, wyd.
polskie — Pustynia, 1985), Onitsha (1991, wyd. polskie — Onitsza, 1995), Gens des
nuages [Ludzie z chmur] (1997), Poisson d’or [Ztota rybka] (1997) czy L'Africain
(2004, wyd. polskie — Afrykanin, 2008).

Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie obrazu Afryki jako kra-
iny szczesliwosci, do ktdrej podazajg bohaterowie powiesci Onitsza oraz Afry-
kanin, by odnalez¢é spokéj. Gtéwna czes$¢ pracy zostanie poprzedzona krétka
analizg motywu ,raju utraconego” w tworczosci francuskiego noblisty.

Raj utracony jako lejtmotyw pisarstwa Le Clézio

Mit raju utraconego jest obecny w kulturze, w rozwazaniach na temat
kondycji czlowieka od bardzo dawna. Liczne cywilizacje wierzyly w pier-
wotny raj, gdzie panowaly doskonato$é, wolnos¢, pokéj, szczescie, obfitosé
wszystkiego, brak przymusu czy konfliktéw. Ludzie rozumieli si¢ wzajemnie
i zyli w zgodzie ze zwierzetami. W zbiorowej swiadomosci rodzita sie wielka
tesknota za rajem utraconym, ale niezapomnianym oraz ogromna potrzeba,
aby go odzyskaé2. Wydaje sie¢, ze najbardziej znang wersjg tego mitu jest opo-
wies¢ biblijna. Adam i Ewa zostali wygnani z Ogrodu Eden, miejsca wszel-
kiej szczesdliwosci, gdzie nie byto bélu i cierpienia. Prawda jest natomiast, iz
mnogosé¢ senséw, ktére niesie ze sobg ten motyw, nie pozwala na podanie
jednej, konkretnej definicji raju. Z pewnoscia jednak Igczy je wszystkie tesk-
nota za doskonatoscig, ktdra jest wyrazem marzenia o idealnym Zyciu. Samo
okreslenie lokalizacji raju otwiera cate spektrum mozliwosci. Jerzy Prokopiuk
zauwaza, ze mogt on sie znajdowac zaréwno w ,$wiecie podziemnym” czy
w dalekim rejonie Ziemi (np. na Wschodzie lub na Zachodzie), ale takze na

1 B. Thibault, ].M.G. Le Clézio et la métaphore exotique, Amsterdam 2009, s. 9 [thum. — E.S.].
2 ]. Delumeau, Historia raju, przet. E. Bagkowska, Warszawa 1996, s. 10.
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jakiej$ , wyspie” lub , gérze” (jako podporze Nieba) czy by¢ ,kraing przod-
kéw”. Z drugiej strony jego ,miejscem” moégt by¢ Ksiezyc, rézne planety,
Storice czy wreszcie gwiazdy (niekiedy uwazane takze za przemienionych
zmarlych)?.

Bogata twoérczosé Le Clézio* jest réwniez przesigknieta mysla znalezie-
nia idealnego miejsca, w ktérym mozna by bylo wies¢ szczesliwe Zycie. Atéba
Mbassi twierdzi, iz §lady poszukiwan korzeni oraz raju utraconego sa obecne
we wszystkich utworach pisarza’. Z kolei Jean Onimus méwi o powrocie do
utraconego raju jako lejtmotywie jego twoérczosci®. Vidoolah Mootoosamy
podkresla jednak, ze wizja krainy wiecznego szcze$cia, przedstawiona przez
autora w poszczeg6lnych utworach, r6zni sie¢ miedzy soba. Powiesci, ktore
powstaly w pierwszym etapie twérczosci Le Clézio przywolujg obraz raju
w nieoczywisty sposéb. Bohaterowie chcg uciec od miejskiego $wiata, nie
majg jednak konkretnej wizji miejsca, w ktérym mogliby odnalez¢ spokdj.
Poszukiwania poszczeg6lnych postaci sa skazane na niepowodzenie, a ich
przeznaczenie to ciggla wedréwka, prowadzaca do szaleristwa lub, co gor-
sza, do $mierci’. Tak jest m.in. w powieéci La Guerre (1970, Wojna), w ktorej
bohaterka, Bea B., codziennie wedruje po miescie, przypatrujac si¢ otacza-
jacej ja rzeczywistosci. Jest obserwatorka wojny, ktéra, wedtug niej, trwa od
poczatku istnienia ludzkosci. Dziewczyna szuka miejsca, gdzie bytaby bez-
pieczna, lecz nie odnajduje go nawet w milosci. Stwierdza gorzko: , przed
wojng nie ma ucieczki”®.

Wyobrazenia pisarza dotyczace krainy szczesliwosci, pojawiajace sie
w drugim etapie twérczosci, sg éciSle powigzane z jego podrézami oraz diu-
gimi pobytami wéréd Indian z Meksyku. Pod wplywem tego doswiadczenia
autor odkrywa inny styl zycia, bazujacy przede wszystkim na harmonii wy-
tworzonej miedzy czlowiekiem a naturg. Nowy obraz raju to nieskazona,
dzika przyroda, ktérg mozemy odnalez¢ takze we wspoétczesnej rzeczywisto-
Sci. Kazda powieé¢ nawigzuje do miejsca pozwalajacego sie¢ mniej lub bardziej
precyzyjnie zlokalizowaé na mapie, np. centrum Meksyku w Uranii, Ziemia
Obiecana w Etoile errante czy wyspa Mauritius w Poszukiwaczu zlota®. Te idyl-

3T Prokopiuk, Mit Raju, ,Konteksty” 1994, nr 34, s. 5.

4 Le Clézio jest autorem ponad 30 ksigzek.

5 A. Mbeassi, Identité et fuidité dans I'ceuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Paris 2008, s. 23.

6 1. Onimus, Pour lire Le Clézio, Paris 1994, s. 55.

7 V. Mootoosamy, ,Maurice est si loin qu'on ne peut qu’en réver”: le Paradis perdu de ] M.G. Le
Clézio entre mythe et memoire, ,,Altre Modernita” 2012, nr 7, s. 112, https: / riviste.unimi.it/index.
php/AMonline/article/view /2140 [dostep 24.04.2019].

8 J.M.G. Le Clézio, Wojna, przel. K. Teodorowicz, Warszawa 2010, s. 306.

9 Tamze, s. 113.
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liczne krainy, chociaz réznorodne, majg jedng wspdlng ceche: wszystkie sg
polozone poza Europa. Takie wyjatkowe miejsce Le Clézio odkrywa rowniez
podczas swojej wyprawy do Afryki, odbytej w dziecifistwie.

Afrykanski raj utracony

Motyw podrézy na kontynent afrykariski pojawia sie po raz pierwszy
w Onitszy. Tytutowa Onitsza to nazwa portu rzecznego nad Nigrem, miej-
sce, do ktorego przyjezdzaja kilkunastoletni Fintan i jego matka Maria Luisa,
zwana Maou, by po wielu latach rozigki zamieszkaé z ojcem chtopca, Geof-
froyem Allenem. Wyprawa do tego odleglego zakatka ziemi budzi w Maou
ogromne nadzieje, gdyz w koricu bedzie mogla potaczy¢ sie z ukochanym
mezczyzng. Za$ chlopiec, ktéremu kontynent byt znany do tej pory jedy-
nie z ba$niowych opowiesci matki, ma mieszane uczucia. Lek rodzacy sie
w mlodzieficzym sercu taczy sie z fascynacja oraz zniecierpliwieniem. Z jed-
nej strony Fintan boi si¢ zamieszkac z ojcem, ktérego nigdy nie poznat, z dru-
giej za$ strony nie moze sie doczekaé, by zanurzy¢ si¢ w nieznany $wiat,
przyciagajacy go do siebie niczym magnes:

Fintan czul, jak rosnie w nim niecierpliwoé¢. Chciat dotrze¢ tam, do tego
portu u kresu podrézy, na koricu wybrzeza Afryki. Chcial zatrzyma¢ sie, wejsé
w ciemng smuge wybrzeza, przeby¢ rzeki i lasy, az do Onitszy. To byta magiczna
nazwa. Nazwa przyciggajaca jak magnes. Nie mozna bylo jej sie oprzeé. ,Kiedy
bedziemy w Onitszy...” Maou tak méwila. Byta to nazwa bardzo piekna i bar-
dzo tajemnicza, jak las, jak zakret rzeki. Babka Aurelia miata w swoim pokoju
w Marsylii, nad wysoko zastanym 16zkiem, obraz przedstawiajacy polane w le-
sie, na ktérej odpoczywa stado jeleni. Za kazdym razem, kiedy Maou moéwila
o Onitszy, Fintan my$lal, Ze musi tam by¢ tak wlasnie, jak na tej polanie, gdzie
zielone $wiatlo saczy sie przez listowie ogromnych drzew °.

Pierwsza afrykanska podrdz jest realizacja chlopiecego marzenia, wy-
prawa do $wiata wyobrazni. Po przybyciu na miejsce wizja Afryki, wykre-
owana na podstawie opowiadann Maou, dla ktérej kontynent jawit sie jako
swoista Arkadia, zostaje zderzona z rzeczywistoscig, a ojciec, skoncentro-
wany na szukaniu béstw i skarbéw kultury afrykanskiej, wydaje sie zu-
pelnie obcym czlowiekiem. Z czasem Fintan godzi si¢ z nowymi realiami,
a Afryka staje si¢ dla niego symbolem prawdziwego zycia. Miejsce to nie ma

10 ] M.G. Le Clézio, Onitsza, przel. A. Paderewska-Gryza, Warszawa 2008, s. 39-40. Kolejne
cytaty lokalizuje w tekscie gtéwnym, oznaczajac je literg O.
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nic wspdlnego z ciasnym mieszkaniem, gdzie zyt zamkniety w czasie wojny,
ani z waskimi $cianami angielskiej szkoly, w ktérej koniczyt edukacje. Chlo-
piec nigdy wczedniej nie widzial takiej przestrzeni, jak w Onitszy: szeroka
niczym morze rzeka, rozlegle plaze, plantacje palm, sawanny, to wszystko
tworzy zréznicowany i zaskakujgcy $wiat, ktéry Fintan powoli, lecz zachtan-
nie odkrywa, biegajac na bosaka po trawiastych réwninach. Tysigce nowych
wrazen obezwladniajg mlodego Europejczyka: zapach ,zapylonej ziemi, bar-
dzo niebieskiego nieba, 18nigcych palm, bialtych doméw” [O, s. 26], ktéry jest
wszedzie, w wietrze, we wlosach, w ubraniu, a nawet w storicu, jak wspo-
mina bohater [O, s. 28]. W tym $wiecie licznych doznan, Fintan w naturalny
spos6b odkrywa réwniez nago$¢ kobiecego ciata, a nawet asystuje przy na-
rodzinach dziecka:

Odwrécila sie nagle w jego strone, spojrzata nan, on za$ przysunat sie blizej. Sci-
skata dtoni Fintana, miazdzac jg prawie. On takze musial co$ zrobi¢, uczestniczy¢
w narodzinach. Nie czul bélu reki. Stuchat, patrzyt na to niezwykle wydarze-
nie. W kadlubie ,George’a Shottona” co$ sie pojawilo, wypelniato przestrzen,
roslo, tchnienie, woda wystepujaca z brzegéw, $wiatto. Serce Fintana tluklo sie
w nim az boleénie, gdy fala przeplywata przez ciato Oyi, odrzucala jej twarz do
tylu. Dziewczyna otwierala usta, jak po wynurzeniu sie z wody. Nagle wydata
krzyk i wypchneta na ziemie dziecko podobne do czerwonej gwiazdy w obtoku
fozyska [O, s. 168].

Tak nagle i pelne emocji doswiadczenia pozwalaja chtopcu odkry¢
tajemnice Swiata i zycia. Podréz do Afryki okazuje sie waznym etapem
w dojrzewaniu dziecka, swoistg inicjacjg w dorostos¢'. Fizyczna oraz psy-
chiczna przemiana bohatera: nauka nowego jezyka, nowe przyjaznie oraz
spos6b zachowania nadajg mu nowg tozsamosé¢. Z czasem Fintan czuje sie
tak, jakby ,urodzit sie tutaj, nad tg rzeka, pod tym niebem, ze zawsze to
znal” [O, s. 154], a ludzie, ktérzy go otaczaja byli jego prawdziwg rodzing.
Ugo, babka jego przyjaciela Bony’ego, nazywa go ,umu, jakby takze byt jej
synem. Fintan mys$lat czasem, ze to rzeczywiscie jego rodzina, ze jego skora
stala sie jak skoéra Bony’ego, czarna i gtadka” [O, s. 153]. Frangoise Ugochu-
kwu zwraca uwage réwniez na przemiane zachodzacg w zachowaniu Maou,
ktéra, z poczatku rozczarowana nowym zyciem, coraz bardziej identyfikuje
sie z mieszkaricami Onitszy, nawigzuje przyjaZnie z miejscowymi kobietami,

11, Ugochukwu, L'Etranger chez Le Clézio: une exploration d'Onitsha et de L'Africain, w: I/ Etran-
ger, red. A. C. Santos, M. de Jesus Cabral, Editions Le Manuscrit, Paris 2016, s. 5, https: / www.
academia.edu/28415163/LEtranger_chez_Le_Clézio_une_exploration_dOnitsha_et_de_LAfricain
[dostep 21.04.2019].
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uczy sie ich jezyka'> ,Maou [...] stala sie kim§ innym. Wszystko, co przezyta
przed Onitsza, Nicea, Saint-Martin, wojna, oczekiwanie w Marsylii, wszystko
to stato sie obce i odlegtle, jak gdyby przezyt to kto$ inny. Teraz nalezata do
rzeki, do tego miasta” [O, s. 125].

Losy Fintana mieszajg sie¢ z watkiem bardziej onirycznym, zwigzanym
z legenda o Meroe, czarnej egipskiej krolowej, i jej ludzie, uznanych za here-
tykow wyznawcéw Atona, ktérzy musieli uciekaé ze swej ziemi, by, zgodnie
z wizjg wyroczni, znalezé podobne miejsce. Ich wedréwka przypomina zmie-
rzanie do wlasnej Ziemi Obiecanej, ktérg odnajdujg nad rzeka Niger. Historia
ta jest przedmiotem zainteresowan ojca Fintana, ktéry poswiecit lata, by po-
daza¢ sladami zaginionej cywilizacji. Marzenie o jej odnalezieniu staje sie jego
obsesja i oddala go od rodziny. Wszystko sie koniczy, gdy Geoffrey Allen za-
pada na czarng malarie i musi walczy¢ o zycie. Mezczyzna pojmuje, ze ,raju
nie ma” [O, s. 174], ,,droga z Meroe zagubita sie w piasku pustyni” [O, s. 191],
a to, co najwazniejsze ma obok siebie.

Afryka otwiera bohateréw Onitszy na nowq kulture, uczy doceniac¢ spo-
kéj oraz nature, ale przede wszystkim w magiczny sposéb pozwala zjedno-
czy¢ sie rodzinie.

Trzynascie lat pézniej Le Clézio podejmuje raz jeszcze te same watki,
opisuje identyczne szczegoély, jednakze tym razem odrzuca fikcyjng, powie-
Sciowa forme. W autobiograficznym utworze Afrykanin pisarz powraca do
czaséw dziecinistwa spedzonego w Afryce. Opowies¢ Le Clézio rozpoczyna
od opiséw cial, ktére go otaczaja natychmiast po przybyciu na Czarny Lad:

Ciato matki, mojego brata, ciala chlopcéw z sgsiedztwa, z ktérymi sie bawilem,
ciata afrykarskich kobiet na drogach, wokél domu albo na targu, nieopodal
rzeki. Ich sylwetki, ciezkie piersi, 1$nigca skéra na grzbiecie. Czlonki chiop-
céw z rézowym obrzezanym zoledziem. Twarze na pewno tez, ale podobne
do stwardniatych, pokrytych bliznami i rytualnymi znakami skérzanych masek.
Sterczace brzuchy, guziki pepka podobne do kamyka wszytego pod skére. Takze
zapach cial, dotyk, skéra nie szorstka, lecz ciepla i delikatna, najezona tysigcami
wloskow 13,

Marija Panic zauwaza, iz sfowo ,ciato”4, od ktérego zaczyna si¢ po-
wiesé, staje sie elementem centralnym calej historii’>. Wszechobecna swo-

12 F, Ugochukwu, L'Etranger chez Le Clézio: une exploration d'Onitsha et de L'Africain, s. 7.

13 IM.G. Le Clézio, Afrykanin, przet. K. i K. Pruscy, Warszawa 2008, s. 8. Kolejne cytaty
lokalizuje w tekscie gléwnym, oznaczajac je literg A.

4 Ciato to réwniez tytul pierwszego rozdziatu ksigzki, co podkresla znaczenie tego stowa.

15 M. Panic, Le continent énigme: I’Afrique vue par les yeux de Kourouma et de Le Clézio, http://
www.fabula.org/colloques/document1340.php [dostep 14.04.2019].
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boda autochtonéw w pokazywaniu nagosci wywiera na miodym chlopcu
duze wrazenie, jest czym$ nowym, staje si¢ symbolem kraju, do ktérego wta-
$nie przybyl, symbolem wolnosci. We Francji, gdzie dotychczas zyt z babka,
matka i bratem, w lustrze ogladal swojg twarz, ktéra jako jedyna, nie li-
czac dloni, wynurzata si¢ ze szczelnie zapietego ubrania. Tu zauwazyl swoje
cialo — najpierw rozgoraczkowane upatem i storicem, potem obolate od otar¢
i ugryzien. Dostrzegl naturalno$¢ nagosci.

Afryka to takze ogromna przestrzen i potega natury. Le Clézio opisuje
liczne zdarzenia, ktérych do$wiadcza od samego poczatku swojego pobytu
na afrykanskim kontynencie, pokazujace sitle natury, z ktérag obcuje — po-
czynajac od bolesnych przezy¢, jakich dostarczylo mu poparzone z powodu
upalu, pokryte licznymi pecherzykami cialo, a koriczac na poteznych zjawi-
skach przyrodniczych:

Burze, jakich nigdy potem nie widzialem nawet w najémielszych snach, atra-
mentowe niebo posiekane blyskawicami, wiatr, ktéry giat wielkie drzewa wokoét
ogrodu i zrywat liscie z dachu, wdzierat sie pod drzwiami i wirujac gasit lampy
naftowe w jadalni. W niektére wieczory nadciggal czerwony wiatr z péinocy,
od ktérego skrzyly sie éciany [A, s. 15].

Afryka pokazuje mu swoje nieokielznane, agresywne i nieprzewidy-
walne oblicze. Przemoc obecna w przyrodzie, utozsamiana z kontynentem
afrykanskim, jest inna niz ta, ktérej Le Clézio doswiadczyt w Europie. Jak
sam pisze:

Pamietam przemoc. Nie przemoc skrywana, obtudng, budzacg groze, znang
wszystkim dzieciom urodzonym w $rodku wojny [...] tamta przemoc nie byta
tak naprawde fizyczna. Raczej przygtuszona i ukryta jak choroba [...]. Ogoja ofia-
rowywala mi inng przemoc, otwartg, namacalng, wprawiajacq cialo w drzenie
[A, s. 14-15].

Ta namacalno$¢ wrazen $wiadczy o pelnej swobodzie ciata i ducha. Wy-
chowany w domu pelnym konwenanséw, gdzie wymagano przede wszyst-
kim odpowiednich manier, mtody Le Clézio otrzymal w prezencie wol-
noé¢ nie tylko od ubrania, lecz takze od karcacych spojrzen bab¢ i ciotek.
Afryka stala sie dla niego wybawieniem, miejscem, gdzie zaczynaja sie spel-
nia¢ prawa dziecifistwa. Daje autorowi poczucie totalnej wolnosci oraz swo-
body w takim natezeniu, ze ,parzyla, upajata, dawata rozkosz az do bo-
lu” [A, s. 101].

Jednakze Afryka w Afrykaninie to przede wszystkim ojciec, do ktérego
odnosi sie tytut ksigzki. Pisarz tak wspomina ich pierwsze spotkanie:
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Mezczyzna, ktérego spotkatem w 1948, roku moich ésmych urodzin, byl znisz-
czony, przedwcze$nie postarzaty w réwnikowym klimacie, nadpobudliwy z po-
wodu teofiliny fagodzacej ataki astmy, zgorzknialy w skutek samotnosci wo-
jennych lat przezytych w odcieciu od $wiata, bez wiadomosci od rodziny, bez
moznosci opuszczenia posterunku, pospieszenia z pomoca zonie i dzieciom ani
nawet wystania im pieniedzy [A, s. 37].

Ojciec okazat sie czlowiekiem doé¢ surowym i zasadniczym. Mimo tego
autor zapamietal go przede wszystkim jako osobe catkowicie oddang swo-
jej pracy i daleka od konformizmu kolonistéw. Afryka stala si¢ dla niego
przybrang ojczyzng. Po przejéciu na emeryture mezczyzna wraz z rodzing
powrdcit do Francji. Nie czul sie jednak Europejczykiem, gdyz za bardzo
identyfikowat sie¢ z Czarnym Ladem. Do korica swoich dni wspominat uko-
chany zakatek ziemi i snul plany o wyjezdzie. Niestety nigdy ich nie zreali-
zowal.

Ojciec staje sie¢ bardzo wazng postacia w zyciu pisarza, gdyz to wlasnie
on wplywa na jego wrazliwos¢ i sposéb postrzegania $wiata. Dlatego tez dla
Le Clézio Afryka to nie tylko egzotyczny zakatek, piekne krajobrazy i dzikie
zwierzeta, ale tez miejsce, z ktéorym czuje duchowg wiez, ktére obdarzyt
glebokim uczuciem przywigzania. Emocje, jakie wzbudzata Afryka zaré6wno
w ojcu, jak i synu, pozwolily im zblizy¢ sie do siebie.

Obraz afrykariskiego dziecinistwa przepetnionego wolnoscig zostaje zbu-
rzony przez brytyjskie rzady kolonialne. Europejscy urzednicy sa ukazani
jako ludzie wywyzszajacy sie, nietolerujacy niekonwencjonalnych zachowan,
ktérzy postrzegaja ,,spoleczenistwo afrykarnskie jako raz na zawsze ustalong
hierarchie, gdzie kazdy powinien wypetnia¢ swoja role” [O, s. 129]. Takie
podejscie jest obce bohaterom obydwu powieéci. Maou nie godzi si¢ na
zte traktowanie niewolnikéw podczas przyjecia w domu Geralda Simpsona
i otwarcie manifestuje swoj gniew na widok takich praktyk:

Na konicu ogrodu, przy siatce stuzacej za ogrodzenie, Murzyni prazyli sie
w sloficu, pot skrzyt sie na ich plecach, na ramionach. Stychaé¢ bylo wcigz ich
ciezki oddech, jek bélu za kazdym razem, kiedy uderzali w ziemie. Maou ze-
rwala sie nagle i glosem drzgcym od gniewu, swoim akcentem francusko-wio-
skim, ktéry dziwnie brzmiat, kiedy méwita po angielsku, powiedziata: — Ale
trzeba da¢ im jes¢ i pi¢, spéjrzcie, ci biedacy sg glodni i spragnieni! [O, s. 65]

Jej niezaleznos¢ spotyka sie z duzym niezadowoleniem ze strony euro-
pejskich znajomych. Takze Geoffrey Allen nie boi sie okazaé pogardy syste-
mowi kolonialnemu. To wszystko sprawia, Ze cata rodzina zostaje zmuszona
do opuszczenia ukochanego miejsca. Fintan, po latach spedzonych w Eu-
ropie, gdzie powrécit wraz ze swoimi rodzicami, dowiaduje si¢ o trudnej
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sytuacji Afryki oraz jej mieszkaricéw pod koniec rzagdéw kolonialnych. Okru-
ciefistwa wojny domowej, cierpienia zwigzane z suszg oraz glodem dopro-
wadzily do $mierci tych, posréd ktérych zyt i ktérych traktowat jak rodzine.
Chtopiec zdaje sobie sprawe, ze to magiczne miejsce, w ktérym spedzit naj-
lepsze lata swojego dziecifistwa, zostalo bezpowrotnie utracone: ,,Wszystko
jest skoriczone. W Umahia, w Abie, w Owerii wyglodniate dzieci nie maja
juz sily trzymac broni. Zresztg mialy juz tylko kije i kamienie przeciwko
samolotom i dzialom [...]. Caly $wiat odwraca oczy” [O, s. 221]. Ta wizja
utraconego raju nie daje mu spokoju, nocami $ni o tym wszystkim, co zo-
stalo zniszczone. Swéj zal oraz tesknote wyraza w liScie do siostry Marimy,
opisujac zapamietang Onitsze, by réwniez i ona mogta poczu¢ namiastke
tego, co przezyt.

W Afrykaninie pisarz réwniez poswieca uwage ciemnej stronie pobytu
Europejczykéw w Afryce. Podkreéla, iz jego ojciec zywil gteboka nienawis¢
do kolonializmu ,pod kazdg postacig” [A, s. 93]. Pracujac jako lekarz i po-
drézujac, czasem nawet caltymi dniami, do oddalonych wiosek, ojciec pisarza
odczuwal niejednokrotnie dyskomfort, gdy widziat strach w oczach pacjen-
tow. Musial zaakceptowaé fakt, iz nie byt dla Afrykanéw ,ich krewnym,
przyjacielem” [A, s. 82], osoba, ktéra niesie ulge w cierpieniu, lecz jedynie
,kolejnym przedstawicielem kolonialnej wiadzy” [A, s. 82].

Le Clézio nie pomija wydarzen, jakie mialy miejsce w Afryce po jego
powrocie do Europy i powoli niszczyty kraj, ktéry tak ukochali z ojcem: wojny
plemienne, AIDS, a przede wszystkim wojna o Biafre'¢. Za zaistnialg sytuacje
pisarz obwinia zachodnie mocarstwa: Francje, Anglie, Stany Zjednoczone,
ktére pozostawily wyeksploatowang Afryke na pastwe losu.

6 Gtéwnym problemem Nigerii, z jakim zmagata si¢ po dekolonizacji w 1960 r., byto utrzy-
manie jednosci. Nigeria weszla w niepodleglos¢ z konstytucja, ktéra podzielila kraj i jego oby-
wateli na trzy regiony. Kazdym rzadzita partia reprezentujgca wigkszos¢ jego mieszkanicow:
jednym Hausa i Fulanie, drugim Jorubowie, trzecim Ibo. Kazda z gléwnych partii usilowala
kierowa¢ swoim regionem tak, jakby byt oddzielnym krajem, a poszczegélne rzady regionalne
domagaly sie coraz wigkszej swobody w podejmowaniu decyzji w sprawach takich jak han-
del i przemyst. W 1967 r. przywédcy Ibo, zyjacy we wschodnim regionie, oglosili powstanie
niezaleznej republiki Biafra. Lokalni politycy oskarzali wladze w Lagos o marginalizacje eko-
nomiczng regionu, pozbawianie Ibo stanowisk paristwowych i inicjowanie pogroméw na zi-
slamizowanej péinocy kraju. Wkrétce wybuchta wojna. Po trzech latach Biafrariczycy musieli
skapitulowaé przed wspieranymi przez Brytyjczykéw wojskami federalnymi. W trakcie kon-
fliktu zgineto ok. miliona Nigeryjczykéw. Wiekszoé¢ z nich stanowily ofiary glodu w Biafrze,
katastrofy humanitarnej zwigzanej z blokadg ekonomiczng, zniszczeniami w sektorze rolnym
oraz rozkradaniem $rodkéw pomocowych przez obie strony konfliktu [zob. B. Davidson, Spo-
teczna i polityczna historia Afryki XX w., przel. B. Hlebowicz, Warszawa 2011, s. 197].
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Konkluzje

Afryka, ktéra odegrata wyjatkowa role w zyciu oraz twoérczosci Le
Clézio, byta nie tyle przestrzenig akcji, co ,,bohaterem” dwoéch jego utwo-
réow: Onitszy oraz Afrykanina. Francuski autor dzieli sie w nich swoja pasja
do miejsca, ktére, po smutku i lekach wojennych przezytych w Europie, stato
sie dla niego oraz protagonistéw jego powiesci (cho¢ na chwile) prawdziwym
domem.

Obraz kontynentu przedstawiony w obu powiesciach jest subiektywna
wizjg pisarza. Z jednej strony Afryka ukazana zostala jako miejsce ma-
giczne, utozsamiane z nieograniczong swobodg oraz wolnoscig. Kontynent
ten zachwyca r6znorodnoscig oraz niezwyklymi zjawiskami przyrodniczymi.
Z drugiej za$, doswiadczanie , cielesno$ci”, wszechobecna przemoc przyrody;,
oschtoé¢ ojca wobec syna czy tez rzady kolonialne ktada cieri na beztroski
obraz dziecifistwa. Nadzieje bohateréw na odnalezienie krainy, w ktérej mo-
gliby wies¢ szczesliwe zycie, zostajg zburzone.

Nie ma jednak watpliwoéci, iz kontynent ten fascynuje autora, a oba
utwory stajg si¢ holdem zlozonym niezwyklemu miejscu, ktére gleboko
i trwale wplyneto na pisarza. Jak sam wyjaénia: ,,Dzisiaj istnieje, podrézuje,
zalozytem wlasng rodzineg, zapuscitem korzenie w innych miejscach. Mimo
to w kazdej chwili przenika mnie niegdysiejszy czas, tamten z Ogoja, jak
eteryczna substancja krazaca w tkance rzeczywistosci” [A, s. 102]. Le Clézio
na zawsze zachowal w pamieci obraz Afryki jako raju, ktéry zostal bezpow-
rotnie utracony.
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Paradise Lost or the Image of Africa in the Novels
by J.M.G. Le Clézio: Onitsha and The African

Abstract

This article analyses the image of Africa presented in Le Clézio’s novels.
The author claims that a part of childhood spent in Africa determined
Le Clézio as a man and writer. This experience inspired him to write two
novels: Onitsha and The African creating Africa as a place of infinite freedom
that puts an end to fear imposed by the war.

Keywords: paradise lost, Africa, quest, Le Clézio’s works, travel



