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Mija trzydzieści lat od politycznego przełomu roku 1989 w Polsce i po-
czątku tzw. czarnej dekady w Algierii, która pogrążyła ten kraj w chaosie
wojny domowej i skazała na międzynarodową izolację. Warto więc przy-
pomnieć o tradycji polsko-algierskich relacji brutalnie przerwanych przez
wyjazdy zagranicznych pracowników z Algierii na początku lat 90. Wybory
geopolityczne przywódców niepodległej Algierii po roku 1962 motywowane
były ideami takimi jak panarabizm, antysyjonizm, arabski modernizm oraz
islamski socjalizm. Otworzyło to drogę do współpracy gospodarczej, nauko-
wej i handlowej z państwami bloku wschodniego oraz wymiany studentów
i pracowników. Od lat 70. do Algierii wyjeżdżali tzw. kooperanci: inżynie-
rowie, geolodzy, lekarze i nauczyciele zatrudnieni na podstawie kontraktu
zawartego między stroną algierską a polskimi przedsiębiorstwami handlu
zagranicznego. Symbolem współpracy między krajami są choćby rzeźby al-
gierskich powstańców z wojny o niepodległość wykonane przez polskiego
artystę Mariana Koniecznego. Trzy postaci: mudżahedina z partyzantki kra-
jowej, żołnierza z oddziałów zagranicznych oraz członka Narodowej Armii
Ludowej utworzonej po odzyskaniu niepodległości, pełnią straż u stóp trzech
ogromnych betonowych liści palmowych górujących nad Algierem i tworzą-
cych Pomnik Chwały i Męczeństwa. Jak podaje Aleksandra Kasznik-Chri-
stian, autorka licznych prac o historii krajów Maghrebu, sama firma Polse-
rvice wysłała do Algierii ok. 1,5 tys. polskich pracowników naukowo-tech-
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nicznych, którzy nierzadko przybywali na miejsce z całymi rodzinami i two-
rzyli tymczasowe polonijne zbiorowości 1.

O skali i znaczeniu polsko-arabskiej współpracy niech świadczy los
Pawełka i Janeczki Chabrowiczów, rodzeństwa z powieści Skarby wydanej
w 1988 r. przez Joannę Chmielewską. Gdy trafią przypadkowo na informa-
cję o tajemniczym skarbie ukrytym w Algierii, Pawełek i Janeczka zrobią
wszystko, by załatwić ojcu kontrakt w Afryce Północnej i tym samym wy-
ruszyć na poszukiwania. Przygotowanie wyjazdu do Algierii musiało być
w ostatniej dekadzie PRL-u częścią swoistego know-how wśród polskich inży-
nierów i ich rodzin, skoro stało się elementem fabuły popularnego gatunku,
jakim jest powieść przygodowa dla młodzieży, zwłaszcza w przypadku tak
poczytnej autorki, jak Chmielewska. Przyjrzyjmy się, jak dziarsko do algier-
skiej przygody zabierają się syn i córka państwa Chabrowiczów:

Pawełek natychmiast przystąpił do rzeczy.
– No więc to się robi tak: trzeba zrobić fotokopie dyplomu ojca i upraw-

nień budowlanych. Przetłumaczyć to na francuski. Trzeba mu napisać życiorys
i zaraz... czekaj...

Pośpiesznie wygrzebał z teczki zeszyt do fizyki, odwrócił go do góry nogami,
otworzył na ostatniej stronie i dalej już czytał.

– Szczegółowy przebieg pracy zawodowej z podaniem wszystkiego, co zro-
bił, mają tam być różne kubatury, metry i w ogóle mnóstwo liczb. To też
trzeba przetłumaczyć na francuski u tłumacza przysięgłego. Załączyć fotografię.
Wszystko razem dać takiemu, co jedzie do Algierii, a tam on da takiemu, który
znajdzie pracodawcę. Temu, co znajdzie pracodawcę, należy przywieźć prezent,
bo to jest Arab. Od pracodawcy dostaje się kontrakt, idzie się z tym do Polse-
rvice’u i reszta już sama leci. Potem się jedzie do Algierii i można zabrać ze
sobą całą rodzinę oraz meble, garnki, pralkę i samochód. Samochód koniecznie.
Kropka.

– Skąd to wszystko wiesz? – spytała słuchająca Janeczka.
– Mojego jednego kumpla ciotecznego brata ojciec tak pojechał do Algierii,

dopiero co. Wszystko wie. Ten kumpel dzwonił przy mnie do tego ciotecznego
brata i on mu wszystko podyktował przez telefon. Przez tego ciotecznego brata
można znaleźć takiego, co jedzie do Algierii, bo okazuje się, że tam jest mnóstwo
ludzi od nas i bezustannie ktoś jeździ tam i z powrotem 2.

Pamięć o polskich pracownikach przechowała się także we współcze-
snej literaturze algierskiej. Jeden z najbardziej znanych pisarzy algierskich
Mohammed Moulessehoul, publikujący pod pseudonimem Yasmina Khadra,

1 A. Kasznik-Christian, Algieria, Łódź 2006, s. 525–526.
2 J. Chmielewska, Skarby, Warszawa 1993 [1988], s. 20.
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wspomina w swojej autobiografii postać Madame Jarosz, polskiej nauczy-
cielki języka francuskiego z algierskiej szkoły kadetów 3. Sam przekonałem się
w marcu 2018 roku o żywotności mitu polskiego pracownika w Algierii przy
okazji konferencji literaturoznawczej w Beszszar. Gdy po zakończeniu sesji
zwiedzaliśmy z koleżanką z Uniwersytetu Śląskiego oazę w Taghit na przed-
polach Sahary, podbiegł do nas starszy mężczyzna z innej grupy i zaczął wy-
pytywać: „You are from Poland? Do you know Bogdan Kisielewski from Mu-
szyna? He is my friend”. Po chwili rozmowy okazało się, że polski geodeta
pracował w algierskich kopalniach z naszym nowym znajomym. Więź prze-
trwała próbę czasu, zakończenie kontraktu i zmianę politycznych wiatrów:
panowie wciąż byli w kontakcie, Algierczyk odwiedził przyjaciela w Polsce
i czekał właśnie na jego wizytę w Algierii, która miała nastąpić w kwiet-
niu 2018 roku. Na znak przyjaźni polsko-algierskiej otrzymaliśmy od Aziza
20 tys. dinarów z poleceniem wypicia kawy za jego zdrowie oraz niebie-
ski pustynny szal do ochrony przed maghrebskim słońcem. Hasło „Polska”
wywołało podobny entuzjazm u przewodnika, który oprowadzał nas po ksa-
rze, pustynnym osiedlu-fortecy z gliny w Kenadsie. Nie mógł nachwalić się
polskich pracowników, którzy „pomagali budować niepodległą Algierię”.

Polska obecność w Algierii nie ogranicza się jednak tylko do pamięci
o kooperantach i ich rodzinach 4. Polscy emigranci byli obecni w całym Ma-
ghrebie już w XIX wieku i towarzyszyli francuskiemu podbojowi tej części
świata. Uchodźcy polistopadowi – bądź to jako członkowie Legii Cudzo-
ziemskiej, bądź emigranci cywilni – tworzyli polskie organizacje w Algierze,
Konstantynie, Bône (dzisiejsza Annaba) i Philippeville (Sakikda). Polskie od-
działy walczyły po stronie francuskich kolonizatorów, choćby z emirem Abd
el-Kaderem, uznawanym dziś za jednego z pierwszych algierskich bohaterów
narodowych. Józef Poniatowski, uczestnik powstania listopadowego i wojny
kolonialnej w Algierii, naturalny syn księcia Józefa Poniatowskiego, pocho-
wany jest na cmentarzu w Oranie. Służba uchodźców w Legii Cudzoziem-
skiej przebiegała pod znakiem dylematu między dążeniem do zapewnienia
polskim oddziałom trwałej struktury w ramach francuskiej armii a sympatią
dla Arabów walczących o zachowanie niepodległości. Kontakty z muzułma-
nami przyczyniały się do powstania memoriałów, w których zabierano głos
w sprawie podboju kolonialnego. Redagowali je m.in. Alexandre Walewski,
syn cesarza Francuzów Napoleona I i Marii Walewskiej, Józef Tański, pol-
sko-francuski oficer i dziennikarz czy Henryk Dembowski, uczestnik misji
wojskowej w Egipcie.

3 Y. Khadra, L’écrivain, Paryż 2001, s. 201.
4 A. Kasznik-Christian Algieria, s. 501 i n.
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Nie sposób pominąć cywilnych uchodźców zaangażowanych we francu-
skie przedsięwzięcie kolonialne lub pracę naukową. Teofil Mirski, właściciel
terenów nadanych mu przez administrację kolonialną, gospodarował swoim
majątkiem, utrzymując dobre stosunki z ludnością arabską. Mirski zdecydo-
wał się na wyjazd do Algierii ze względu na złe stosunki z emigracją polską
w Paryżu. Koncesja otrzymana od Francuzów pozwoliła mu założyć w miej-
scowości Rassauta fermę o powierzchni 4300 ha 5. Edward Lewandowski, po-
styczniowy emigrant osiadły w Algierze, założył pierwszą w Algierii klinikę
hydroterapii. Kalasanty Motyliński, urodzony już w Algierii francuski orien-
talista polskiego pochodzenia, badał języki berberyjskie z regionu Mzabu.

Nowy etap w relacjach polsko-algierskich rozpoczął się w związku
z demontażem systemu kolonialnego po drugiej wojnie światowej. Jeszcze
przed ogłoszeniem niepodległości Algierii, PRL nawiązała stosunki dyplo-
matyczne z Rządem Tymczasowym Republiki Algierskiej. Ten nowy rozdział
pisali m.in. kooperanci i specjaliści. Środowisko polonijne dokumentowało
swoją działalność na łamach dwóch periodyków: „Notatnika Orańskiego”
oraz „Mozaiki Algierskiej”. Pobyt rodzin kooperantów gwałtownie przerwały
zmiany geopolityczne w końcówce lat 80.: transformacja ustrojowa w Polsce
i początki wojny domowej w Algierii 6.

Jednym z kooperantów był Michał Christian, urodzony w 1942 roku in-
żynier, absolwent Politechniki Krakowskiej, który w drugiej połowie lat 80.
pracował w Annabie i Algierze jako specjalista od naprawy maszyn budow-
lanych i samochodów. Doświadczenia z pobytu w Algierii zebrał w książce
Muzułmanie, islam i ja. Wspomnienia kooperanta z Algierii (1986–1990), wyda-
nej w 2007 roku. Choć opatrzona jest numerem ISBN, nie zawiera żadnej
informacji o wydawnictwie, co pozwala przypuszczać, że autor opubliko-
wał ją na własny koszt. O ile głównym powodem wyjazdu Christiana była
chęć dołączenia do żony – Aleksandry Kasznik-Christian, profesor historii
z Uniwersytetu Jagiellońskiego, uczestniczki wielu stypendiów naukowych
w Afryce Północnej – o tyle impulsem do spisania wspomnień z Algierii i re-

5 B. Troński, Algierskie osobliwości, Poznań 1984, s. 202.
6 Nie mogę nie wspomnieć w tym miejscu o jednym z tych zbiegów okoliczności, które uroz-

maicają pracę literaturoznawcy spędzającego dzień w bibliotece. W cytowanej już reporterskiej
książce Bronisław Troński wymienia... Jędrzeja Pawlickiego, architekta budującego w latach 80.
XX wieku meczet i centrum kulturalne w Batnie. Troński pisze o nim także w koresponden-
cji dla „Dziennika Łódzkiego”: „W Batnie popularny jest polski architekt z Gdańska, Jędrzej
Pawlicki. Przy ulicy Sidi Hani budowany jest meczet według jego projektu. Po raz pierwszy
zastosował on w dekoracji meczetu elementy bogatej regionalnej sztuki. Zaakceptowany został
przez władze miejskie jego projekt budowy tak zwanego «Centrum Islamistycznego» z wielkim
meczetem, biblioteką, salą odczytową, księgarnią wydawnictw arabskich i dzieł koranicznych”
[B. Troński, Nasi w Algierii, „Dziennik Łódzki”, 13–15.11.1981, s. 6].
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fleksji o kulturze arabsko-muzułmańskiej okazały się zamach terrorystyczny
na Nowy Jork z 11 września 2001 roku oraz książki Oriany Fallaci: Siła ro-
zumu, Wściekłość i duma oraz Wywiad z samym sobą. Apokalipsa. Na czwar-
tej stronie okładki autor sam zachęca czytelnika do sięgnięcia po książkę,
twierdząc, że przebijają z niej rzadko dziś spotykane „optymizm, altruizm
i wolterowska ironia”.

Wspomnień Michała Christiana nie da się przypisać do jednego z ga-
tunków prozy autobiograficznej. Otwiera je dedykacja: „W hołdzie Orianie
Fallaci”, po niej zaś autor zamieszcza krótką notatkę zatytułowaną Zamiast
wstępu:

Zastanawiam się jak to nazwać co napisałem? Literatura faktu, pamiętnik,
proza, satyra? Rozprawki naukowe, historyczne, filozoficzne? Wykłady z islamu,
akt oskarżenia? Wszystkiego po trochu. Starałem się nie być zbyt poważny ani
broń Boże zbyt nudny. Podobno czyta się dobrze. Zachęcam Czytelników i życzę
smacznej lektury 7.

Już z tej wstępnej deklaracji przebija świadomość niemożliwości gatun-
kowego określenia tekstu, którego autor, powołując się na klasyków pisar-
stwa antyreligijnego – z iście Wolterowską ironią – wzywa Boga na świadka
własnych zdolności literackich. Czytelnik skuszony spisanym na gorąco świa-
dectwem „polskiego życia” w Algierii u progu wojny domowej i narodzin
islamskiego terroryzmu musi się jednak uzbroić w cierpliwość: zanim do-
trze do lektury głównej części wspomnień, przyjdzie mu jeszcze zmierzyć się
ze słynną Desideratą, zamieszczoną po tym krótkim wstępie i opatrzoną adno-
tacją, że „była i nadal jest śpiewana w Piwnicy pod Baranami w Krakowie”.
Ten heterogeniczny wstęp należy uznać za świadomą strategię autora, który
będzie przedstawiał się czytelnikowi jako człowiek nauki i kultury, racjonalny
wolnomyśliciel z artystowskiego dużego miasta, ateizujący sceptyk z Europy
wodzący na pokuszenie zacofanych i leniwych muzułmanów.

Główny tekst podzielony jest na cztery części. W dwóch pierwszych Mi-
chał Christian zamieszcza obszerne skróty ze stu pięćdziesięciu listów wysła-
nych do żony. Zapisane kursywą listy przeplatane są komentarzami autora,
stanowiącymi główną część wspomnień. Ten swoisty pamiętnik polskiego
kooperanta zamyka tzw. Opowieść noworoczna, czyli spisany i uzupełniony
po latach wykład o Mahomecie i początkach islamu, który autor miał wy-
głosić polskim znajomym w dniu Nowego Roku 1989 w Algierze. Jak sam
zaznacza, części III i IV zostały zredagowane po 11 września 2001 roku.

7 M. Christian, Muzułmanie, islam i ja. Wspomnienia kooperanta z Algierii (1986–1990), s. 7.
Kolejne cytaty lokalizuję w tekście głównym, sygnując je literą M. Pisownia we wszystkich
cytatach z analizowanej książki oryginalna.
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Wielość i różnorodność tematów poruszonych w części III pozwalają
domyślać się, że intencja autora znacznie przekracza ramy czasowo-prze-
strzenne zakreślone w podtytule książki (Wspomnienia kooperanta z Algierii
1986–1990). Ze względu na bogactwo treści, niespotykane nawet w tak pojem-
nym gatunku, jak literatura diarystyczna, warto tu wymienić wszystkie poru-
szone wątki i problemy: rozwój islamu; Bracia Muzułmanie i terroryzm; ko-
biety w islamie; brak wolności religijnej w państwach muzułmańskich; chrze-
ścijanie, żydzi oraz wyznawcy innych religii w islamie; kalendarz muzułmań-
ski; filary wiary; hadisy, sunna i szariat; apostazja; upadek cywilizacyjny;
pojęcie rozumu i inteligencji w katolicyzmie i islamie; emigranci muzułmań-
scy w krajach europejskich; kalendarium ataków terrorystycznych od 1972
do 2005; historia niepodległej Algierii; kalendarium wydarzeń w świecie
islamu od 1978. Użycie w stosunku do tej listy słowa „problemy” wydaje
się nadużyciem: istotnie, nic tu nie jest sproblematyzowane, a na czytelnika
nie czeka żadne zaskoczenie, chyba że uznać za takowe śmiałą i odważną tezę
historiozoficzną o upadku cywilizacji Persji, Indii i Egiptu wskutek podbojów
arabskich i ich nieoczekiwanym wpływie na podbój kosmosu w XX wieku,
zgodnie z którą, „[g]dyby nie najazdy prymitywnych plemion arabskich, te
cywilizacje dalej by się rozwijały [...]. Być może już dawno zasielibyśmy jakąś
planetę w kosmosie” [M, s. 286]. Część IV stanowią tzw. świadectwa intelek-
tualistów z krajów muzułmańskich lub Europejczyków pracujących w tych
krajach, czyli omówienia materiałów prasowych z „Polityki”, „Gazety Wy-
borczej” oraz portalu eurojihad.org.

Te swoiste „rozprawki naukowe, historyczne, filozoficzne” nie świadczą
być może o wybitnych talentach argumentacyjnych autora, ale nie sposób
odmówić mu daru opowiadania interesujących historii. Choć wspomnienia
Michała Christiana nie przeszły przez żadne redakcyjne sito, z I i II czę-
ści książki wyłania się żywy i zajmujący obraz społeczności polskich ko-
operantów w Algierii i ich kontaktów z muzułmanami. Listy Christiana
do żony były pisane w niezwykle interesującym momencie historycznym:
w czasie kryzysu gospodarczego i politycznego, który miał doprowadzić do
pierwszych w historii niepodległej Algierii wolnych wyborów parlamentar-
nych i zwycięstwa w nich partii islamistów – Islamskiego Frontu Ocalenia
(FIS – Front islamique du salut). Kreśląc portret jednego z polskich inży-
nierów zatrudnionych od wielu lat w firmie Edemines w Algierze, autor
zauważa: „Zakochany w Algierii, ale chyba w tej, która już mija” [M, s. 88].

Christian zdradza umiejętność budowania napięcia narracyjnego, choćby
w epizodzie z niesprawnymi cysternami. Problem rozwiązuje na zasadzie de-
dukcji, przypominając sobie podobną usterkę z czasów pracy w krakowskiej
zajezdni autobusów: zbiornik paliwa zatkany był szmatą służącą mechani-
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kom do mycia rąk. Jednak w wartkiej opowieści Christiana usunięcie awarii
staje się walką o pozycję polskiego mechanika:

Każę mu szukać szmaty pływającej na dnie. Raszid jest skonfundowany.
Obok zbiera się grupka mechaników. Mój autorytet wisi na szali. Zagrałem
pokerowo. Raszid stawia opór. Michel, mówi, ty masz rentgena w oczach czy co?
Potem pogadamy. Szukaj. Napięcie wzrasta. Raszid wpycha rękę, aż poza łokieć.
Grzebie. Jest, wrzeszczy, i wyciąga kawał niebieskiej szmaty. Skąd wiedziałeś
pyta? Potem ci powiem. Zanieś to do Mżduba i opowiedz co tu się działo.
Berliet naprawiony. Wygrałem bitwę o cysternę i o swój autorytet [M, s. 106].

Życie polskiego inżyniera w Algierii pełne jest więc przygód. Kolejna
z nich to udział w polowaniu na dziki z nagonką. Schowany w krzakach
z bułgarskim towarzyszem Valentinem Christian przygląda się polowaniu
i przeżywa moment grozy, gdy spłoszony dzik pędzi na parę przyjaciół:
„Gdy dzik był już bardzo blisko z całym rozmachem rzucam toporkiem.
Wściekłe bydle goniło jak strzała. Nie miałem szans. Ale przynajmniej wzią-
łem czynnie udział w polowaniu. To zwierzę uciekło. Uratował się z po-
gromu” [M, s. 149]. Nie sposób odmówić autorowi pewnej wrażliwości na los
zwierząt. W dalszej części opowieści o uciekających dzikach powie wprost:
„Uratowały się z rzezi” [M, s. 150] 8.

Dynamiczna i realistyczna narracja podporządkowana została jednak
nadrzędnemu celowi Christiana, czyli krytyce islamu rozumianego jako jed-
nolity i niezmienny w czasie blok kulturowo-religijny. Nie po to jest się
w końcu myślącym bez alienacji ateistą i bywalcem Piwnicy pod Baranami,
by milczeć na widok pogrążonych w odmętach zabobonu Arabów. I tak epi-
zod polowania staje się dla autora okazją, by podzielić się z czytelnikami
wiedzą tajemną, dostępną nielicznym, którzy zdobyli się na trud studiowa-
nia islamu i muzułmańskich obyczajów:

Z zabudowań gospodarczych wyprowadzono kilka psów, rozpoznałem dwa
wyżły, spaniela i setera, pozostałe to jakieś mieszańce. Psy były zadbane, radosne
i uśmiechnięte. Było to dziwne, bo jak wiem Mahomet nie lubił psów, stąd
i wśród Arabów traktowane są one pogardliwie. A dlaczego Mahomet nie lubił
psów? Wierni mówią, że kiedyś pies ugryzł Mahometa w łydkę. Jak tak można.
Świętego człowieka ugryźć w łydkę? Ale ja wiem co innego. Podczas nocnych
napadów na różne osady i oazy, psy zdradzały obecność rabusiów. Ludność
miała czas, by przygotować się do obrony przed bandami Mahometa [M, s. 148].

8 O wyprawach na polowanie na dziki wspomina także w swojej książce inny z kooperan-
tów, geolog z Poznania, Andrzej Pawuła. Zob. A. Pawuła, Algierskie reminiscencje, Poznań 2018,
s. 60–61.
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Powyższy fragment zdradza ulubioną metodę argumentacyjną inżyniera
Christiana: byłem na miejscu, widziałem, a w dodatku czytałem, swoje wiem,
więc piszę. Niezrażony tym, że wnioski dotyczące przedstawicieli zróżni-
cowanego kręgu kulturowego rozciągającego się od Maroka po Indonezję
wyciąga na podstawie czteroletniego pobytu w Afryce Północnej i dostęp-
nej wówczas listy lektur, autor podkreśla wielokrotnie „naukowy” charakter
swojego przedsięwzięcia: „Muszę podciągnąć się z islamu”, pisze do żony
z prośbą o książki [M, s. 48]. Lektury i obserwacje utwierdzają Christiana
w demaskatorskiej misji, a quasi religijny zapał sprawia, że z iście kra-
kowską, artystowską nonszalancją podchodzi do takich elementów warsz-
tatu naukowego, jak kwerenda i zasada falsyfikacji, nie wspominając o in-
terpunkcji. „Ale nie wiem co w końcu napisał i nie muszę wiedzieć”, od-
notowuje na temat prac jednego z arabistów [M. s. 241]. Uroczo niewinny
jest zabieg stosowany przez tego „świeżo upieczonego” adepta islamolo-
gii, który własną jaźń bierze za całość dostępnej ludzkości na dany temat
wiedzy: „Warty omówienia jest punkt pierwszy [edukacja dzieci w kra-
jach muzułmańskich], ponieważ żaden z arabistów nad nim nie zastana-
wiał się porządnie, a nasza wiedza na ten temat jest nikła” [M, s. 284].
I choć zastosowana w tym wywodzie synekdocha zdaje się – w intencji
autorskiej – odsyłać do wysokiego kwantyfikatora, jak czytelnicy w Pol-
sce, w Europie lub na Zachodzie, nie da się ukryć, że „nasza wiedza” jest
tworzona i rozpowszechniana przez ściśle określoną grupę epigonów Oria-
ny Fallaci.

Szok związany z zamachami z 11 września sprawił, że jej reprezentanci
zrezygnowali z prób opisu złożonej rzeczywistości świata na początku XXI
wieku na rzecz esencjonalistycznej, huntigtonowskiej wizji zderzenia cywili-
zacji. Zgodnie z nią Christian odwołuje się do książki Craiga Winna:

po ataku Attty i jego kolegów na wieże WTC, milioner amerykański Craig Winn
postanowił zrozumieć istotę islamu. [...] Powstało dzieło pod tytułem Prorok
apokalipsy. Wnioski autora są bulwersujące, że Koran Mahometa i Mein Kampf
Hitlera są ideologicznie bardzo do siebie podobne. W języku francuskim książka
ta jest do nabycia w AMAZON [M, s. 243].

Problem w tym, że nie da się zrozumieć rzekomej istoty islamu, bo
taka nie istnieje, tak, jak nie istnieje mityczna esencja Zachodu. Zjawiska
religijne i kulturowe rozwijają się w czasie. Przypisując im niezmienne cechy
i odbierając prawo do wewnętrznej ewolucji, Christian wykazuje się złą wolą.
Popełniając zaś błąd w zapisie przywódcy terrorystów, wpisuje się awansem
na długą listę polskich samozwańczych ekspertów od zamachów lotniczych.
Użycie wreszcie argumentum ad Hitlerum zamyka dalszą dyskusję.
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Poglądy autora na status tekstów literackich są niemniej kontrowersyjne.
Gdy Christian krytykuje algierskie prawodawstwo rodzinne z lat 70. i 80.
XX wieku, przywołuje powieść Yasminy Khadry Jaskółki z Kabulu o Afga-
nistanie pod rządami talibów. Wypada tu zauważyć, że dystans czasowy
i przestrzenny między Algierem w 1980 roku a Kabulem w roku 2000 jest
znaczny. Mimo to autor krytykuje wypowiedzi wychwalające szariat w na-
stępujący sposób: „Proponuję porównać tę apologię, ze stanem faktycznym
opisanym w smutnej powieści Yasmina Khadra, Jaskółki z Kabulu” [M, s. 307].
Jeśli coś dzieli więc ze wspomnianą powieścią status fikcji, są to bez wątpie-
nia pseudonaukowe i orientalistyczne poglądy autora.

Jak zauważa Monika Bobako, poglądy Oriany Fallaci na islam i kul-
turę arabsko-muzułmańską kierują się logiką zemsty i wyrażane są w for-
mie kazań 9. Kluczowym elementem tego wyznania wiary jest pogarda wy-
rażana w stosunku do wszystkiego, co związane z islamem i muzułmanami.
Wybierając Fallaci na patronkę swojej antymuzułmańskiej homilii, Christian
przejmuje również jej strategię. Pogarda przebrana w szaty europejskiego,
oświeconego rozumu wybrzmiewa donośnie w wielu fragmentach książki
krakowskiego inżyniera. Nie waha się nazwać algierskiej kobiety „głupią
babą” [M, s. 114], współczesne obyczaje muzułmanów określa mianem „pa-
tologicznej manii religijnej” [M, s. 217], poglądy arabistów nazywających is-
lam religią pokoju kwituje jednym zdaniem: „Jest to oczywista nieprawda
i kabaretowa bzdura” [M, s. 269].

Tropiąc rzekome wewnętrzne sprzeczności muzułmańskiej teologii,
Christian nie problematyzuje własnej „metody badawczej”. Wystarcza mu
odwołanie do autorytetu Fallaci, odważnej intelektualistki, która chce wstrzą-
snąć Europejczykami w obliczu muzułmańskich jeźdźców Apokalipsy nad-
ciągających masowo na pontonach.

Uderzające jest to, że w narracji Fallaci logika rytualnej zemsty zdaje się
całkowicie przesłaniać kwestię, czy taki sposób traktowania ludzi kojarzonych
z islamem jest do pogodzenia z europejskimi zasadami prawnymi i standardami
etycznymi. Fakt ten ujawnia paradoks, a może zwykłą sprzeczność, tkwiącą
w myśleniu dziennikarki. Polega on na tym, iż z jednej strony zadeklarowanym
celem Fallaci jest obrona Europy, jej kultury i wartości przed islamem. Z drugiej
strony okazuje się, że już sam wybrany przez nią sposób obrony tych wartości
można uznać za ich pogwałcenie 10.

Islamofobiczna ideologia zbudowana jest więc na wizji, która udaje wie-
dzę. Odwaga pogardzania nie wspiera się na naukowych dowodach, ale emo-

9 M. Bobako, Islamofobia jako technologia władzy, Kraków 2017, s. 54 i n.
10 Tamże, s. 57–58.
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cjonalnym szantażu i osobistych obsesjach „kapłanów” tej świeckiej religii.
Christian z lubością cytuje Wikipedię jako jedno ze swoich źródeł, a znajo-
mość Koranu potwierdza następującym zdaniem: „Mam cały Koran zeskano-
wany i przerzucony do Word’a. Poszukiwanie dowolnego słowa w Koranie
jest bardzo proste i automatyczne” [M, s. 269]. W ten właśnie sposób autor
książki jednym zdaniem, z właściwą sobie inżynierską – by nie powiedzieć
aptekarską, godną pana Homais’ego – precyzją podważa wielowiekową tra-
dycję egzegezy Koranu. Jeśli zaś metoda interpretacyjna oparta na skrócie
klawiszowym CTRL+F prowadzi nieuchronnie do wykrycia sprzeczności tek-
stu, tym gorzej dla niego: „Czy jest normalną rzeczą, by księga objawiona
przez Boga zawierała tak wiele poważnych sprzeczności?” [M, s. 338]. Pa-
radoksy, antytezy i wewnętrzne sprzeczności są nieodłączną cechą każdego
tekstu uznawanego przez jakąś część ludzkości za święty. Uczą się o tym
na pierwszym roku studenci kierunków filologicznych, czytający Bliznę Ody-
seusza Auerbacha, w której niemiecki badacz porównuje styl homerycki ze
stylem biblijnym: „W opowieści biblijne wciela się nauka i obietnica, są one
z nimi stopione nierozłącznie; właśnie dlatego opowieści te są tak mroczne
i pełne głębi, zawierają drugi, ukryty sens” 11. Mimo doktrynalnych różnic
między chrześcijaństwem a islamem oraz różnych kontekstów powstania
ksiąg biblijnych i Koranu zdanie to można odnieść również do lektury tego
ostatniego. Literalne odczytanie świętej księgi muzułmanów przez oświece-
niowego krytyka jest rewersem jej dosłownej interpretacji przez religijnych
fundamentalistów: obie grupy wykluczają ze spotkania z tekstem dramatyzm
ludzkiego życia. Algierski filozof i islamolog Mohammed Arkoun rozwijał
teorię wielopiętrowego czytania i interpretowania Koranu: od poziomu trans-
cendentnego Słowa Bożego, przez dyskurs koraniczny, czyli słowa wypowie-
dziane w konkretnym miejscu i czasie przez Mahometa, dalej przez ich kano-
niczną redakcję za czasów trzeciego kalifa Usmana, aż po późniejsze zbiory
komentarzy 12. Sam termin „Koran” odsyła więc do zróżnicowanej rzeczywi-
stości, której nie da się badać tymi samymi narzędziami. Idea Słowa Bożego,
niedostępnego bezpośrednio ludzkiemu poznaniu – znanego chrześcijanom
jako Logos z Ewangelii Jana – wyrażona jest w Koranie w wersecie 27 sury
Lokman: „Zaprawdę, jeśliby wszystkie drzewa na ziemi były piórami i jeśliby
było morze, któremu pomogłoby jeszcze siedem mórz – to nie wyczerpałyby
się słowa Boga” 13. Objawienie przekazane za pośrednictwem bożego pośred-

11 E. Auerbach, Blizna Odyseusza, w: tegoż, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze
Zachodu, przeł. Z. Żabicki, Warszawa 2004, s. 40.

12 M. Arkoun, Lectures du Coran, Paryż 2016, s. 14–15.
13 Koran, przeł. J. Bielawski, Warszawa 2016, s. 495.
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nika jest tylko fragmentem nieskończonego Słowa. Skoro w wielu miejscach
muzułmańskiego świata przeważają tendencje fundamentalistyczne, prowa-
dzące do przemocy religijnej, nie warto pomijać milczeniem wysiłku islam-
skiej teologii zmierzającego do wyodrębnienia transcendentnego poziomu
objawienia, opierającego się wszelkim próbom zawłaszczenia.

Arkoun nie jest jedynym współczesnym teologiem pracującym nad od-
nową muzułmańskiego dyskursu religijnego. Zmarły w 2016 roku algier-
ski religioznawca Malek Chebel promował w swoich pracach ideę „islamu
Oświecenia”, podkreślając, że religia i oświeceniowa krytyka nie są skazane
na odwieczny antagonizm 14. Francusko-tunezyjski pisarz i wykładowca aka-
demicki Abdelwahab Meddeb prowadził w stacji France Culture znaną au-
dycję radiową Cultures d’islam i przedstawiał szerokiemu gronu odbiorców
islam jako ścieżkę duchową. Jego ostatnia praca to zbiór krótkich próz po-
etyckich poświęconych największym mistrzom sufizmu 15. Z kolei tunezyjska
islamolożka Olfa Youssef wykorzystuje narzędzia językoznawstwa i psycho-
analizy w swoich pracach dotyczących interpretacji Koranu 16. Promuje także
dialogiczne podejście do religii, w ramach którego kontrowersje związane
z doktryną muzułmańską nie są rozstrzygane autorytatywnie przez repre-
zentantów władzy religijnej, lecz poddawane debacie umożliwiającej każ-
demu wierzącemu wybranie własnego stanowiska 17.

Uprawiając „oświeceniową” krytykę islamu, Michał Christian nie do-
strzega – lub nie chce dostrzegać – że doktryna muzułmańska dopusz-
cza również możliwość zniesienia lub uchylenia jednego wersetu Koranu
przez inny, późniejszy. Mówi o tym werset 206 sury Krowy: „Kiedy zno-
simy jakiś znak albo skazujemy go na zapomnienie, przynosimy lepszy
od niego lub jemu podobny. Czy ty nie wiesz, że Bóg jest nad każdą
rzeczą wszechwładny?!” 18. Sprzeczności są wpisane w wewnętrzną dyna-
mikę tekstu, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę spory teologów muzuł-
mańskich o naturę Koranu. Poszczególne kierunki filozofii arabskiej przez
wieki różnie odnosiły się do możliwości zniesienia wersetu. W doktrynie
mutazylickiej, mniejszościowej w obrębie islamu sunnickiego i rozwijającej
się w VIII wieku 19, zniesienie lub uchylenie wersetu nie było problemem

14 Zob. M. Chebel, Manifeste pour un islam des Lumières, Paryż 2011.
15 Zob. A. Meddeb, Instants soufis, Paryż 2015.
16 Zob. O. Youssef, Le Coran au risque de la psychanalyse, Paryż 2007. Książka ukazała się

w kolekcji „L’islam des Lumières”.
17 Zob. O. Youssef, Sept controverses en islam. Parlons-en!, Tunis 2016.
18 Koran, s. 22.
19 J. Danecki, Kultura islamu. Słownik, Warszawa 1997, s. 145.
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z punktu widzenia teologicznego. Mutazylici uznawali, że elementy prawa
objawionego w Koranie mogą się zmieniać w zależności od epoki, ponie-
waż święta księga została stworzona i objawiona w czasie. Uznanie dogmatu
Koranu przedwiecznego byłoby dla nich równoważne z chrześcijańskim do-
gmatem Wcielenia. Afirmacja Koranu stworzonego wynika w mutazylizmie
z koncepcji jedności Boga jako bytu oddzielonego od świata ludzi, niepodle-
gającego określeniom odnoszącym się do stworzeń, koncepcji statycznej, ne-
gującej jakąkolwiek możliwość ujrzenia Jedynego 20. Odwieczny Koran prze-
czyłby monoteizmowi jako podstawie wiary muzułmańskiej 21. W doktrynie
teologicznej aszarytów z kolei, najbardziej rozpowszechnionej w sunnizmie
i wywodzącej się z X wieku, pogląd o czasowości i zmienności prawa obja-
wionego w Koranie był problematyczny ze względu na przekonanie o osta-
tecznym zamknięciu objawienia po śmierci Mahometa 22. Al-Aszari, którego
imię dało nazwę temu nurtowi teologicznemu, uważał Koran za odwieczny,
a nie za stworzony 23.

„Polski Wolter” jest jednak konsekwentnie odporny na dynamiczny i dia-
chroniczny wymiar zjawisk kulturowych i religijnych. W pasji upraszcza-
nia rzeczywistości i sprowadzania paradoksów do rangi pospolitej bzdury
sięga właśnie po porównanie do średniowiecza: „Śmiech mnie ogarnia: czy
islam może być nowoczesny, skoro wywodzi się on z mrocznego średnio-
wiecza?” [M, s. 318]. Walcząc z mniej lub bardziej uciążliwymi zwyczajami
religijnymi i zwykłymi absurdami życia codziennego w Algierii w drugiej
połowie lat 80. XX wieku, krakowski inżynier sam powiela klisze dotyczące
wieków średnich, epoki zróżnicowanej, obejmującej wiele zjawisk, rozciąga-
jącej się na wiele wieków. Zła wola polemisty czy ignorancja?

Wystarczy jednak, że jakiś element średniowiecznej tradycji pochodzi
z Europy, by przytoczyć go jako argument potwierdzający muzułmańskie za-
cofanie cywilizacyjne. Książkę Christiana zamykają tablice historyczne skon-
struowane według subiektywnych kryteriów autora. Przedstawiają rozwój
judaizmu, islamu i chrześcijaństwa. Jest to jednak rozwój pozorny. Historia
według Christiana zmierza do z góry wyznaczonego celu, jakim jest konfron-
tacja cywilizowanej Europy z islamskim zagrożeniem. Ważnym składnikiem
europejskiego dziedzictwa jest zaś duchowość Benedykta z Nursji, oparta na
haśle „Módl się i pracuj”. Christian wymienia nauki Benedykta między uzna-
niem chrześcijaństwa za religię państwową przez Konstantyna a początkiem

20 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, przeł. K. Pachniak, Warszawa 2009, s. 102–103.
21 J. Danecki, Arabowie, Warszawa 2015, s. 291.
22 Dictionnaire du Coran, red. M.A. Amir-Moezzi, Paryż 2007, s. 14.
23 J. Danecki, Arabowie, s. 293.
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krucjat. Benedykt jest mu potrzebny do potwierdzenia tezy o etyce pracy
wykształconej w ramach europejskiego chrześcijaństwa – w przeciwieństwie
do gnuśnych Arabów zdających się na fatum, czyli łaskę Allaha.

Połączenie selektywnej krytyki islamu z pogardzającym duchowością
i myśleniem religijnym rozumem nie zostawia miejsca na zrozumienie zja-
wiska religijności jako takiej. Autor wspomnień z Algierii nie dostrzega faktu,
że zarówno chrześcijaństwo Benedykta, jak i islam zwykłych Algierczyków
są propozycjami różnych form duchowości. Nie może zresztą tego zauwa-
żyć, gdyż swoją tożsamość buduje na pseudonaukowym światopoglądzie
i ateistycznej redukcji. Tymczasem w regule Benedykta praca stanowi jeden
z elementów duchowej ścieżki, nie mniej i nie bardziej ważny niż pozostałe,
nie jest związana z optymalizacją zadań i praktycznym zyskiem, choć w śre-
dniowiecznej Europie klasztory odgrywały ważną rolę w gospodarce. „Praca,
modlitwa, wypoczynek, lektura – a wszystko to w poczuciu, że Bóg na nas
patrzy, że żyjemy w Bożej obecności, że to nie my zbudowaliśmy dom Bogu,
ale mieszkamy u Niego, jesteśmy u Boga, ubodzy”, pisze o benedyktyńskiej
regule Michał Zioło, polski mnich z zakonu trapistów 24. Etyka Benedykta
z Nursji jest etyką wyzbycia się kontroli, chęci panowania, podporządkowa-
nia sobie świata i opisania go, do czego zmierza z kolei inkwizytorska pasja
epigonów Oriany Fallaci.

Tezy Michała Christiana domagają się także postkolonialnej dekonstruk-
cji, tak jak widział ją Edward Said. Autor słynnego Orientalizmu opisał inte-
lektualistów i pisarzy, dla których islam od początku skazany jest na swoje
ułomności, i którzy opierają się wszelkim islamskim próbom zreformowania
religii muzułmańskiej 25. Esencjonalistyczna odmienność islamu usprawiedli-
wia w ich oczach europejskie poczucie wyższości i wolę rządzenia. Poglądy
Michała Christiana na islam i kulturę arabsko-muzułmańską w pełni wy-
czerpują saidowską definicję orientalizmu, są subiektywną wizją przebraną
za wiedzę. Uważam, że analizę tę warto uzupełnić o jeszcze jeden czynnik –
postsekularną rewizję poglądów Christiana na islam. Postsekularyzm rozu-
miem zaś jako szansę i ryzyko otwarcia się humanistyki na sprawy ducha.
Przedrostek „post” nie oznacza tu zwykłego następstwa w czasie i przejścia
do kolejnej fazy rozwoju nauki i cywilizacji, ale przesunięcie w ramach obo-
wiązującego paradygmatu. Ostatecznie linia podziału nie przebiega między
oświeconym i liberalnym Zachodem a konserwatywnym i barbarzyńskim
Orientem, ale w poprzek tych – jakże często wyobrażonych – wspólnot. Wy-
darzenia ostatnich trzech dekad udowodniły aż nadto, że oświeceniowa teza

24 M. Zioło, Modlitwy wiecznego poniedziałku, Poznań 2016, s. 25.
25 E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 163.
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o naturalnym związku postępu i sekularyzacji nie jest oczywista. Tropiąc
motywowaną religijnie przemoc i krytykując brak tolerancji przedstawicieli
poszczególnych religii, nie warto zamykać się szczelnie na inspiracje płynące
z tradycji religijnych.

W związku z tym chciałbym zamknąć ten tekst kolejnym cytatem
z książki Michała Zioły, który opisuje innego Christiana żyjącego i piszą-
cego w Algierii mniej więcej w tym samym czasie. Mam na myśli Christiana
de Chergé, przeora wspólnoty trapistów z Tibhirine, porwanych i zamor-
dowanych przez islamskich terrorystów w 1996 roku. Tak o jego spotkaniu
z islamem i muzułmanami pisze Zioło:

[C]o silniejsze charaktery potrafią do realizacji swoich pomysłów zatrud-
nić całą wspólnotę. Dobrym tego przykładem jest osoba przeora Tibhirine ojca
Christiana, który przez całe życie mozolnie „urealniał swój idealizm” dialogu,
ucząc się w bólu stosować te samy miary wobec atrakcyjnych dla niego kul-
turowo i intelektualnie muzułmanów i mniej atrakcyjnych i przewidywalnych
w opiniach zakonnych współbraci, co oczywiście ważyło na jakości spotkań
z tymi pierwszymi. Nie był sam w tych zmaganiach, bo towarzyszyła mu Re-
guła św. Benedykta, która nakazuje szanować wszystkich ludzi i bardzo nowo-
cześnie posługuje się instrumentami owocnego dialogu – między innymi zasadą
prawdy w spotkaniu: nie bój się zranić i być zranionym, przedstawiając swoje
racje – to oznaka, że siebie i innych traktujesz poważnie, że uważasz ich za doj-
rzałych intelektualnie ludzi i żadnego elementu twoich poglądów przed nimi
nie ukrywasz 26.
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Prepare to Fight the Muhammad’s Hordes,
or Mr Michał’s Algerian Case

Abstract

The article interprets the book Muzułmanie, islam i ja [Muslims, Islam
and Me] by Michał Christian, which is an account of his stay in Algeria,
where he worked as a specialist in the repair of construction machinery in
the late eighties. While the main reason for Christian’s trip was the desire to
join his wife – Aleksandra Kasznik-Christian, history professor and scholar
working in North Africa – the main impulse to write the account came
from the September 11 attacks and Oriana Fallaci’s books. The article aims
to deconstruct the Orientalist preconceptions underlying Christian’s vision
of Islam and relations with Muslims.

Keywords: Quran, Algeria, Orientalism, islamophobia, Polish workers in
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