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Widok wydał mi się na pół nudny. Pośrodku między dziesięciopiętrowcami wi-
dać dalszy ukośny bieg Saskiej i przecięcia z jakąś, czasem autobus. Dalej domki,
garaże, dwa łyski Wisły, bardzo skąpe, dalekie drzewa i na końcu trzy kominy
z dymami – elektrownia na Siekierkach. Jak zamek. Po lewej stronie od lewego
wieżowca widać pole Gocławka, szybowcowe. I na końcu kilka jedenastopię-
trowców i kościół. Na prawo Czerniaków i nad Czerniakowem Mokotów. Idzie
daleko, wysoko, jednym rzędem 1

– pisze Białoszewski na jednej z pierwszych stron Chamowa. Ten tworzony
od czerwca 1975 do maja 1976 roku dziennik stanowi jeden z podstawowych
tekstów dla interpretatorów upatrujących w autorze Pamiętnika z powstania
warszawskiego kronikarza życia w miejskim blokowisku. Jak wiadomo, za-
piski stanowią świadectwo przestrzennej zmiany, jaka dokonuje się w bio-
grafii pisarza, który przeprowadza się do mieszkania w bloku przy ulicy
Lizbońskiej w Warszawie. Można widzieć więc w Chamowie próbę werbali-
zacji specyficznej sytuacji egzystencjalnej Białoszewskiego – procesu zmiany
adresu, która staje się też swoistą życiową cezurą 2, zgodnie z przekonaniem,

1 M. Białoszewski, Chamowo, Warszawa 2009, s. 7. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście głów-
nym, oznaczając je skrótem CH.

2 O silnym związku pomiędzy biografią a przestrzenią w pisarstwie Białoszewskiego wspo-
mina w ten sposób Agnieszka Karpowicz: „Twórczość Mirona Białoszewskiego jest szczegól-
nym przypadkiem geo-biograficzności literackiej między innymi ze względu na ścisły i nie-
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że „fazy uwzględnione w opowieściach biograficznych mają odniesienia
przestrzenne, i to każda faza inne, sobie tylko właściwe, stąd potrzeba ich
wyróżnienia i uporządkowania” 3. To uporządkowanie stara się narzucić swo-
jemu doświadczeniu sam Białoszewski, notując w dzienniku codzienne sta-
rania o wyobraźniowe i językowe oswojenie „miejsko-wiejskiej labilności no-
wego adresu” 4.

Chamowo jest jednak nie tylko rejestracją „zasiedleńczych” działań po-
dejmowanych przez pisarza i jego sąsiadów w przestrzeni gierkowskiego
blokowiska 5, nie tylko opisem spacjalnych aktywności charakterystycznych
dla „mrówkowca”, ale również studium poświęconym spojrzeniu jako prak-
tyce – kulturowej, przestrzennej, fenomenologicznej. Przywołany na początku
tekstu cytat, pochodzący z jednej z pierwszych stron książki, buduje lejtmo-
tyw, który powraca na kolejnych kartach dziennika – scenę patrzenia Biało-
szewskiego przez okna mieszkania przy Lizbońskiej 6. Takich ujęć znajdziemy

rozerwalny związek poetyki przestrzennej tego autora z geograficzną, konkretną, miejską prze-
strzenią biograficzną, jej specyfiką topograficzną i historyczną, widoczny zwłaszcza w formach
prozatorskich tego pisarza. Nie chodzi tu przecież jedynie o różne formy literackiego zapisu
doświadczenia geobiograficznego, lecz o samoświadome czynienie z geobiograficznego do-
świadczenia i zakorzenienia materiału literackiego w taki sposób, że jest on uniwersalizo-
wany, a tożsamość biograficzna nierozerwalnie splata się z tożsamością fragmentów miejskiej
przestrzeni. Są to wręcz, czego dowodzą zwłaszcza zapiski z Chamowa, przestrzenie tożsame:
doświadczenie topograficzne pozwala wyrażać treści biograficzne i egzystencjalne, a doświad-
czenie biograficzne jest wyrażane dzięki opowiedzeniu historii miejsca albo przekazaniu jej
w krótkim montażu przestrzennym lub metaforze” [A. Karpowicz, Rytm prozy – rytm życia.
Miron Białoszewski „ciało w ciało” z miastem, w: Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red.
E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2015, s. 297].

3 M. Czermińska, Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii, w: Przestrzenie geo(bio)graficzne
w literaturze, s. 13.

4 Chamowo – zrozumieć blokowisko, http://topo-grafie.uw.edu.pl/miron/chamowo/blok-
mirona/chamowo-zrozumiec-blokowisko/ [dostęp 16.01.2021].

5 „Miron Białoszewski przeprowadził się na ulicę Lizbońską 2 w 1975 roku, w samym środku
dekady Gierkowskiej, dekady naznaczonej oddawaniem setek tysięcy mieszkań w wielko-
płytowych, prefabrykowanych osiedlach w całej Polsce. Osiedla powstawały zazwyczaj na pe-
ryferiach miast, na «stepach» – jak napisze autor dziejącego się na osiedlu Chamowa” [http://
topo-grafie.uw.edu.pl/miron/chamowo/blok-mirona/chamowo-zrozumiec-blokowisko/, do-
stęp 16.01.2021].

6 Joanna Grądziel-Wójcik stwierdza „Powtarzalna sytuacja wyglądania przez okno staje się
modelowa dla «życiopisania» Białoszewskiego, stanowi egzystencjalną metaforę spotkania po-
ety ze światem, «sprawdzania sobą» rzeczywistości: okno jest łącznikiem i granicą jednocześnie,
autobiograficzną i zarazem estetyzującą ramą istnienia. Widok z niego staje się metaforycznym
modelem percepcji i egzystencji, uruchamia podział na zewnętrzne i wewnętrzne i wskazuje
na stopień zdystansowania podmiotu wobec świata” [J. Grądziel-Wójcik, „Święte życie” na Li-
zbońskiej. Architektura i sacrum w poezji Mirona Białoszewskiego, „Poznańskie Spotkania Języko-
znawcze” 2015, nr 30, s. 52].
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w Chamowie bardzo wiele, konstruują one też kompozycję klamrową, jako że
dziennik kończy ponowny zapis doświadczeń patrzącego, który dokonał już
trudu oswojenia miejsca.

Białoszewski zapisuje doświadczenie spoglądania przez okno w całym
bogactwie praktyk patrzenia, jakie uprawia (np. wspomagając wzrok lor-
netką czy odbywając wizyty na korytarzu na szczycie bloku jako szczególnej
galerii widokowej). Wielokrotnie – nie tylko w Chamowie – tematyzuje sytu-
ację patrzenia na miasto, także z wysokości, co pozwala widzieć w podmio-
cie jego twórczości nawigatora „ukrytego w bocianim gnieździe blokowego
masztu” 7, latarnika nadającego sygnał ze swojej wieży-mrówkowca czy też
– szczególnie w kontekście omawianego dziennika – kartografa 8 nanoszą-
cego na mapę własnej biografii kolejne, nieznane dotąd punkty, eksplorują-
cego – z perspektywy wertykalnej, ale też horyzontalnej, jako przechodzień,
„egzotyczne” dla przybysza ze Śródmieścia zaułki i uliczki.

Po odleżeniach, odkąpaniu się, z jagodami udałem się do tego miasta za
wodami, które widać ode mnie w górze, w marszałkowski przełom Trasy jak
między wielkie skały. Tu wysiadłem. Znalazłem się od razu po wyjściu ze schod-
ków w tłoku południowego miasta. Egzotycznego [CH, s. 89–90].

Właśnie w ten sposób Białoszewski podejmuje trud zagospodarowania nie-
znanej przestrzeni własnego miasta. Po przeprowadzce do nowego miejsca
zadomawia je poprzez praktyki trojakiego rodzaju: językowe, czego wyrazem
sam dziennik, przestrzenne i praktyki spojrzenia. Te dwie ostatnie są wobec
siebie komplementarne, analogicznie do współdziałania „mapy” i „trasy”,
o którym pisze Michel de Certeau:

W szczegółowej analizie opisu nowojorskich mieszkań, dokonanego przez loka-
torów, C. Linde i W. Labov rozróżniają dwa typy: pierwszy nazywany „mapą”
(map), drugi „trasą” (tour). [...]. Innymi słowy, opis oscyluje pomiędzy alterna-
tywnymi pojęciami: albo widzieć (jest to poznanie pewnego porządku miejsc),
albo iść (są to czynności tworzące przestrzeń). Albo ukaże on pewien obraz („tutaj
znajduje się”), albo uporządkuje przemieszczenia („wchodzisz”, „przechodzisz”,
„skręcasz”) 9.

W wypadku werbalizacji doświadczenia miasta w prozie autora Cha-
mowa te dwa parametry – mapa i trasa, obraz i przemieszczenie, chodzenie

7 M. Jochemczyk, Egzotyka Chamowa. Metafory przestrzenne Mirona Białoszewskiego, w: Geografia
i metafora, red. E. Konończuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Białystok 2014, s. 151.

8 Tamże.
9 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008,

s. 119.
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i spojrzenie – są trudne do oddzielenia. Spojrzenie z góry zyskuje dopełnie-
nie (czasem potwierdzenie, czasem korektę) w horyzontalnej perspektywie
przechodnia („udałem się do tego miasta za wodami, które widać ode mnie
w górze”). Co więcej, zanegowaniu ulegają u Białoszewskiego również gra-
nice między tym, co widziane, a tym, co wyobrażone. Przestrzeń Chamowa,
by zostać oswojona, musi najpierw przejść przez oko i język pisarza, który
ją „opowiada”, tym samym kreując na własny użytek i przepuszczając przez
filtr estetyzujący i egzotyzujący krajobraz blokowiska. To pod wpływem tego
filtru, tego specyficznego spojrzenia podmiotu elektrownia zmienia się w za-
mek: „Wiem, dlaczego elektrownia na Siekierkach kojarzy się z zamkiem.
Jest wielka, graniasta. Ma wysoko długie rzędy okien, oświetlonych. I te
oświetlenia falują od odległości na ciepłym powietrzu. Mrugają” [CH, s. 121],
a szkolne boisko – w „kaprawe lustro z czasów Temistoklesa” [CH, s. 309] 10.

Jak zauważa przywoływany już de Certeau:

Wszechogarniające oko, powstałe w wyobraźni dawnych malarzy, przetrwało
w naszych dziełach. [...]. Czy owa rozpościerająca się przed nami, nieogarniona
tekstura jest może czymś innym niż tylko przedstawieniem albo optycznym
artefaktem? Jest ona odpowiednikiem kopii – czyli projekcji będącej rodzajem
oddalenia – jaką sporządza planista, urbanista czy kartograf. Miasto-panorama
jest „teoretycznym” (to znaczy, wzrokowym) symulakrem, wreszcie obrazem,
którego warunkiem zaistnienia jest zapomnienie lub nieznajomość praktyk 11.

Jakkolwiek w wypadku Białoszewskiego trudno zgodzić się z utożsamie-
niem upodobania do miejskiej panoramy z nieznajomością praktyk prze-
strzennych, w tym praktyk chodzenia, to zasadne wydaje się skojarzenie
gestu spojrzenia na miasto w perspektywie wertykalnej z projekcją i karto-
grafią. W Chamowie znajdziemy liczne opisy miejskich spacerów, doświadcza-
nia przestrzeni w sposób wielozmysłowy, spotkań z innymi przechodniami
(a także świadectw percypowania Warszawy z perspektywy użytkownika

10 Jak pisze Mariusz Jochemczyk, egzotyzacja, jakiej dokonuje Białoszewski, sprawia, że
„Mieszkańcy «okolicy Lizbońskiej» to nie tylko pospolite ofiary małej socjalistycznej stabilizacji,
ale też drapieżne Chimery z Notre Dame [CH, s. 71], Szekspirowscy królowie porzucający swe
szaty [CH, s. 382], mityczne Nubijki o krągłych kształtach [CH, s. 138], bohaterowie dziejowi
żyjący dyskretnie za blokową ścianą: jak – dajmy na to – wścibska sąsiadka, metamorfozująca
się nieoczekiwanie w cesarzową bizantyjską Teodorę [CH, s. 230]. Zaokienny widok przybiera
formę tradycyjnego malarskiego tryptyku [CH, s. 102] lub Blake’owskiej solarnej fantasmagorii
[CH, s. 123], obskurne boisko szkolne pobliskiego technikum odbija promienie wschodzącego
słońca niczym «kaprawe lustro z czasów Temistoklesa» [CH, s. 309]” [M. Jochemczyk, Egzotyka
Chamowa, s. 168–169].

11 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność, s. 94.
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komunikacji publicznej 12) – Białoszewski jest przecież w całej swojej twór-
czości mistrzem werbalizacji przemieszczenia, ruchu, trasy. Z drugiej strony
jako przynajmniej równoważne, jeśli nie dominujące, uznać należy te frag-
menty dziennika, które poświęcone zostały mapie, obrazowi, czyli spojrze-
niu właśnie. I w tym wymiarze odczytania Chamowa zasadna wydaje się
analogia stworzona przez de Certeau między miejską panoramą a projekcją
i kartografią.

Była już mowa o tym, że Białoszewski oswaja doświadczenie przepro-
wadzki, patrząc w okno swojego mieszkania przy Lizbońskiej i w geście
tym stając się niby-kartografem, który sporządza mapę nowej, nieznanej
przestrzeni. Praca zagospodarowania osiedla odbywa się poprzez zapełnia-
nie białych plam, poszukiwanie punktów orientacyjnych, tworzenie swoistej
siatki kartograficznej, czynienie z przestrzeni blokowiska miejsca zamieszka-
nia dzięki nazywaniu, ale też projekcji, drugiemu ze skojarzeń de Certeau.
Osiedle staje się ekranem, na który pisarz rzutuje swoje lęki, marzenia, fan-
tazje, a nawet odczucia somatyczne. Co więcej, Białoszewski „przepuszcza”
zaokienne widoki przez filtr własnej erudycji kulturowej:

To dziewiąte piętro. Ze schodów widać całą Warszawę i Pragę. Kamieniołomy
miasta. Nad tym wszystkim półzanurzone w chmurach, wiszące słońce. Czer-
wone. Kawałki mostów, pociągi, wieżowce nad wieżowcami, niezwykłe prze-
klockowywania szarości, i pchające się na siebie, i takie między zieleniami.
Kiedy szliśmy do autobusu przez mostek, zobaczyłem, że Saska Kępa jest jed-
nak tuż i że z mostku widać Grochów, parawanowo, ładnie, a spodem szara
Trasa jak mostek. Mostek wygięty – niby nad Canale Grande [CH, s. 7].

Powyższy fragment przynosi skojarzenie niepoznanej jeszcze i nie-swojej
przestrzeni (cytat pochodzi z jednej z pierwszych stron dziennika) z tą oswo-
joną kulturowo, bo przecież nie biograficznie, i tą zmitologizowaną, narosłą
narracjami, w których „zadomowiony” jest podmiot.

Określenia „przeklockowywania szarości” czy „parawanowo” (a także
widziana z okna elektrownia, która pod wpływem spojrzenia Białoszew-
skiego zmienia się w zamek i która jest „graniasta”) oraz odniesienia do
kolorystyki widoku świadczą o procesie estetyzowania przestrzeni blokowi-
ska i jednocześnie przywodzą na myśl architektoniczną wyobraźnię malarską
takich twórców, jak choćby Giorgio de Chirico, geometryzujących miasto, wi-
dzących w budynkach szczególną estetykę bryły.

12 Na ten temat zob. np. A. Karpowicz, „Autobusiarnia” Mirona Białoszewskiego. Komunikacja
miejska jako akt komunikacji, „Kultura Współczesna” 2012, nr 2.
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W Chamowie „[e]lementy krajobrazu [...] wchodzą w grę geometrycz-
nych regularności, odbijając abstrakcyjne formy blokowiska i zarazem mie-
rząc się z funkcjonalistyczną ideą osiedla” 13, Białoszewski w wielu miejscach
buduje swój opis z określeń wskazujących na geometryczne relacje między
widzianymi obiektami i ich zbieżność z bryłami. Równocześnie ta architek-
toniczno-geometryczna wyobraźnia podmiotu patrzącego w Chamowie dialo-
guje z fantazmatyką organiczną, przekształcającą beton w materię ożywioną
(w tych fragmentach, bardzo licznych, w których pisarz staje się obserwato-
rem przyrody 14), oraz z wyobrażeniami wyrosłymi z obcowania ze sztuką
europejską. W każdym z tych wypadków praktyki patrzenia, jakie upra-
wia Białoszewski, odnieść można do „tradycji malarstwa, zarówno do meta-
fory «obrazu jako okna», jak i – będącego fundamentem malarstwa pejzażo-
wego – procesu kadrowania” 15. Praktyki te uzmysławiają „funkcję parergonu,
jako warunkującego zaistnienie dzieła sztuki – w tym wymiarze najistotniej-
szym aspektem jest «matrycowanie» spojrzenia, które dokonuje się poprzez
ramę” 16. Jak zauważa Agata Stronciwilk:

Metafora obrazu jako okna pojawia się w traktacie Leona Battisty Albertiego,
który pisze: „Obraz więc będzie pewnym przecięciem piramidy widzenia, utwo-
rzonym na dowolnej powierzchni za pomocą linii i kolorów przy stałym odda-
leniu i przy ustalonym promieniu centrycznym oraz świetle”. Stoichita, przyta-
czając definicję obrazu, wskazuje na jego podwójne rozumienie – tableau oznacza
bowiem zarówno „dzieło malarskie na drewnianej, miedzianej płycie bądź płót-
nie”, jak i „w architekturze oznacza otwory drzwiowe, okna i otwory okienne,
otwory w murze pozwalające na doświetlenie wnętrza bądź wejście do po-
koju” 17.

Ta podwójna rola okna (zarówno tego w mieszkaniu na Lizbońskiej, jak
i na korytarzu widokowym na ostatnim piętrze bloku) zostaje wyzyskana
w Chamowie. Okno stanowi tu jednocześnie obraz – w wielorakim tego słowa
znaczeniu – rozumiany jako projekcja „ja”, ale też w kontekście malarskim,

13 http://topo-grafie.uw.edu.pl/miron/chamowo/blok-mirona/chamowo-zrozumiec-bloko
wisko/ [dostęp 16.01.2021].

14 Z braku miejsca nie uwzględniam tu ważnego aspektu Chamowa, jakim jest obserwacja
miejskiej przyrody. Więcej na ten temat zob. A. Karpowicz, Dzika natura Mirona Białoszewskiego,
„Teksty Drugie” 2018, nr 2; D. Korczyńska-Partyka, Urbanonatura – hybrydyczna przestrzeń miasta.
Na przykładzie twórczości Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2.

15 A. Stronciwilk, Parergon. O granicach, ograniczeniach i tożsamości obrazu w twórczości Kamila
Kuskowskiego, w: Pomiędzy tożsamością a obrazem, red. M. Markiewicz, A. Stronciwilk, P. Ziegler,
Katowice 2016, s. 203.

16 Tamże.
17 Tamże, s. 203–204.
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co wzmacniane jest przez plastyczność opisu i liczbę intersemiotycznych od-
wołań, które czyni Białoszewski, np.:

Podszedłem do okna w kuchni. Jacyś młodzi na dziewiątym czy dziesią-
tym piętrze gadali głośno do innych w moim mrówkowcu. Wychyliłem się, wy-
chyliły się na lewo ręce, potem głowa, spojrzałem w deszcz na prawo, a tu
ze ścian, z szarych wgłębień znów tu głowy, tu ręce. Chimery z Notre-Dame
[CH, s. 70–71].

Framugi pełnią funkcję ramy niezbędnej dla skadrowania spojrzenia.
Wspomniane „matrycowanie” dochodzi do głosu wielokrotnie, gdy czytamy
w Chamowie opisy zaokiennego widoku:

Patrzyłem na dom naprzeciwko. Ukosem, więc z dwóch stron jedenaście kon-
dygnacji z życiami. W różnych skrótach. Jak oglądanie sceny z wszystkich naraz
miejsc. [...] Światła w wielu oknach. Ale za chwilę, jak doszedłem do widoku,
to w iluś dachach i asfaltach jak w świecących lustrach, niżej, wyżej, dalej, stał,
wisiał deszcz [CH, s. 15–16].

Chamowo poddane zostaje kadrowaniu, jakie wymuszają ograniczenia okna-
-ramy. To, co wewnątrz niej, przemienia się w sztukę – tutaj przyrównaną
do obrazu filmowego. „Ukosem”, „z dwóch stron”, „w różnych skrótach” –
codzienne życie mieszkańców osiedla zyskuje nowe znaczenia dzięki dzia-
łaniu okna-parergonu. Banalna figura blokowiska zmienia się pod wpływem
spojrzenia podmiotu w przestrzeń fascynującą niczym kino. Proces zagospo-
darowywania nowego miejsca wspierany jest więc w dzienniku przez trud
„zobaczenia” i odpowiedniego skadrowania widzianego.

Wertykalna perspektywa, jaką przyjmuje wobec Warszawy Białoszewski
w Chamowie, jest kontynuacją bogatej tradycji portretowania przestrzeni urba-
nistycznej. To właśnie widoki „z góry”, z dystansu stoją najczęściej u podstaw
malarskich przedstawień miasta. Ale perspektywiczność spojrzenia przywo-
dzi na myśl również bogatą tradycję literackich deskrypcji przestrzeni urba-
nistycznej. Siedzenie w kawiarni i spoglądanie zza jej okna czy wyglądanie
na ulicę zza firan własnego mieszkania to jedno z podstawowych, mających
najstarszą historię i najczęściej spotykanych w literaturze urbanistycznej ujęć
pozwalających na zdefiniowanie sytuacji narracyjnej i wprowadzenie miej-
skiej zdarzeniowości. Narrator staje się obserwatorem rozgrywającego się za
szybą spektaklu. Szkło gwarantuje kompromis między opozycyjnymi kate-
goriami wnętrza i zewnętrza, „ja” i miasta, tłumu i pojedynczości, koniecznej
do stworzenia korporalnego punktu widzenia, do osadzenia narracji w ciele,
biografii i świadomości bohatera. Właśnie ten somatyczny wymiar spojrzenia
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uwidacznia się w Chamowie. Agnieszka Karpowicz łączy ten sposób widze-
nia miasta u Białoszewskiego z kategorią „ruchomego, psychofizjologicznego
oka”, a samo widzenie miasta określa jako somatyczne i uzależnione od po-
zycji obserwatora 18.

Powiązanie ciała obserwatora z konstrukcją spojrzenia skutkuje licznymi
fragmentami, w których Białoszewski werbalizuje subiektywizm widoku,
uzależnionego każdorazowo od nastroju i samopoczucia podmiotu patrzą-
cego. To on jest właściwym konstruktorem blokowiska – musi je „wytwo-
rzyć”, opowiedzieć, ogarnąć okiem, by sukcesem zakończyć trud zamieszki-
wania. Pracę, jaką podejmuje Białoszewski w dzienniku, uznać należy za wy-
konaną, o czym świadczyć może jeden z końcowych fragmentów Chamowa
poświęcony sytuacji spoglądania przez okno:

Widok na Chamowo. Znany. Wiadome garaże, parkaniki. Te na początku wy-
brzydzane, a potem urządzające mi dodatkowe uliczki. Pawilon z tyloma skle-
pami. Pół roku temu pusty, tajemniczy. Pole za pawilonem przeorane, dalsze
bloki, wloty, Wał Miedzeszyński z przelatującymi okienkami autobusów. Co tu
dużo mówić, to wszystko swoiste, już. Rozszyfrowane po horyzont, bo i pola
za Wisłą, drzewa, domki, i Siekierki z elektrownią, z kominami. Mam już tu
wspomnienia, wspólne przeżycia z tymi zakamarkami, zmiany, świadkowa-
nie. Już nie mogę się tego Chamowa wyprzeć. [...] Nazwa „Chamowo” na do-
brą sprawę to tu nie tak znów pasuje. Malutko tego Chamowa, uporządko-
wane, zakończone, z polotami, z atrakcjami. Trasa, lotnisko, step, Wisła, dżun-
gla, most, mostki, Saska Kępa. I to wszystko w kupie. Kto ma tyle naraz?
[CH, s. 293–294]

Figura okna pojawia się w literaturze niezmiernie często. By przywo-
łać tylko klasyczne ujęcia: Człowiek tłumu Edgara Allana Poe z bohaterem
obserwującym uliczny teatr z kawiarni i Narożne okno E.T.A. Hoffmanna
z wyłożoną tam „sztuką patrzenia” przez okno właśnie, polegającą na bacz-
nej obserwacji przechodniów i reżyserowaniu ich zmyślonych biografii – to
dwa archeteksty nowoczesnej literatury urbanistycznej (i to nie tylko, jeśli
wziąć pod uwagę popularność tego ujęcia również w kulturze popularnej,

18 Jak formułuje to badaczka: „Rytm jest zaś czymś, co składa się z momentów widzenia
i niewidzenia, przerw powstających przy przenoszeniu spojrzenia, przy zmianie pola widze-
nia, a więc także przy ruchu osoby patrzącej, jak na przykład podczas spaceru w parku Skary-
szewskim. [...]. Dostajemy tu literacką ideę rytmu, odsyłającą jednak do fizycznych właściwości
motoryki i związanej z nią fizjologiczności patrzenia. Czytając notatki Chamowa, a szczególnie
te, które są zapisem widzenia miasta, nie sposób nie spostrzec, że narrator odwołuje się nie-
ustannie do kategorii ruchomego, psychofizjologicznego oka, a przez to – widzenia cielesnego,
ruchomego, sprawiającego, że to, co jest postrzegane, zależy po części od tego, w jakiej kondycji
i pozycji znajduje się ciało obserwatora” [A. Karpowicz, Rytm prozy – rytm życia, s. 291–292].
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a w Narożnym oknie dostrzec źródło inspiracji dla takich filmów, jak Okno
na podwórze Alfreda Hitchcocka). Kompozycja tekstów poświęconych miastu
bardzo często oparta jest na ramie narracyjnej, która umożliwia organizację
materiału i jednoczesne wskazanie na ich urbanistyczny, spacjalny rodowód.

Ewa Rewers wyszczególnia trzy sposoby ujmowania miejskiego spekta-
klu w sztuce: omówiony widok okienny, punkt widzenia przechodnia oraz
„perspektywę pielgrzyma stojącego u bram miasta” 19. Wskazując na zna-
czenie tej tradycji dla współczesnej wyobraźni miejskiej, pisze o Narożnym
oknie E.T.A. Hoffmanna i opartym na podobnym koncepcie Oknie na ulicę
Franza Ka	i:

Uwięzieni między wnętrzem i oknem, między samotnością i społecznością,
które usiłują nad nimi zapanować zgodnie z rytmem przybliżania się i oddala-
nia od miejskiego spektaklu docierającego niemal równocześnie do oczu (ślady)
i do uszu (głosy) przez okno, starają się dostosować swoje wewnętrzne rytmy
do rytmów miejskich, które są rytmami życia społecznego. [...] Oni [Hoffmann,
Lefebvre, Ka	a – dop. K.S.] próbują te rytmy opowiedzieć, mimo ograniczeń
języka, nieudolnie usiłującego odwzorować wszystko, co przynosi ze sobą ruch.
Wszystkich ich łączył podobny rodzaj zainteresowania miejskim spektaklem, wi-
dowiskiem „widzianym z okna”. Pomimo różnic zatem, wszyscy zaakceptowali
kartezjańską perspektywę, która dała początek nowoczesnemu miastu: świat
miejski konstytuuje się tu w świadomości samotnego podmiotu jako rzeczy-
wistość podmiotowa. Stara metafora pokoju, z którego okna oglądamy świat,
jest przecież kontynuacją jednej z podstawowych dychotomii metafizyki: świata
wewnętrznego oddzielonego od świata zewnętrznego, przedmiotu od poznają-
cego go, zdystansowanego podmiotu 20.

„Kończy się już popołudnie. Pełno chodzi i stoi dzieci, na różnych as-
faltach. O ósmej rano schodzą się z teczkami po tych różnych asfaltach
w gwiazdę do szkoły, słychać dzwonki” [CH, s. 138] – notuje Białoszewski,
którego obserwacje można przyrównać do wsłuchiwania się w rytm miasta
zgodnie z praktyką opisaną przez Henri Lefebvre’a. Chamowo ma swój wła-
sny rytm wyznaczany choćby, jak w powyższym fragmencie, przez szkolne
dzwonki, a geometrycznie wyobrażony przez pisarza w figurze gwiazdy.
Blisko stąd do rytmoanalizy jako metody spojrzenia na miasto proponowa-
nej przez autora Produkcji przestrzeni, dla którego modelową sytuacją było,
podobnie jak dla Ka	i, Poego czy Hoffmana, spoglądanie na miasto przez
okno, umożliwiające percepcję bez uczestnictwa. Jak pisze Lefebvre:

19 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 63.
20 Tamże.
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Żeby pochwycić wzrokiem przepływające obiekty, [...] trzeba usytuować się jed-
nocześnie wewnątrz i na zewnątrz. Balkon idealnie spełnia tę funkcję w swo-
jej relacji do ulicy. Dzięki wytwarzaniu perspektywy, w jaką ujmuje się ulicę,
mamy cudowną koncepcję balkonu i tarasu, z którego można dominować nad
ulicą i przechodniami 21.

Białoszewski, usytuowany jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz opisy-
wanej przestrzeni, śledzi miejski rytm o różnych porach. Kontrastując specy-
fikę upływu czasu na blokowisku i „w centrum” Warszawy, pisze:

W nocy prawie nikt nie chodzi moimi uliczkami. I znów tęsknię za wido-
kiem ze starego balkonu. Zawsze coś było. Dziesięciopiętrowce naprzeciwko
zamknięte, niewidoczne, pozasłaniane, nabite bez wdzięku, klitkowato-tajemni-
cze. Odwrotność Alhambry [CH, s. 56].

„Nabite” bez dźwięku bloki wpływają na inny rytm osiedla niż ten do-
świadczany w Śródmieściu. Dla Lefebvre’a rytm to repetycja o określonej
częstotliwości, właściwość przeżywania czasoprzestrzeni. Jak sam definiuje,
„[w]szędzie tam, gdzie zachodzi interakcja między miejscem, czasem a wy-
datkiem energii, istnieje rytm. Rytm niesie więc ze sobą zróżnicowany czas,
wartościowy czas trwania. To samo można powiedzieć o powtórzeniach,
pęknięciach i wznowieniach” 22. Lefebvre’a w projekcie rytmoanalizy, czyli
badania rytmu codziennego życia, interesują przede wszystkim momenty,
a więc jednostki czasowo-przestrzenne, w których dzięki zawieszeniu, prze-
rwie, anomalii możliwa staje się obserwacja rytmu. Rytm jest doznawany
zmysłowo, a cel rytmoanalizy to uzyskanie dostępu do chwili, w której się
on objawia, zwanej przez Lefebvre’a obecnością i teraźniejszością jednocze-
śnie, gdyż takie konotacje niesie ze sobą translatorsko trudne słowo presence.

Na dziewiątym naprzeciwko idzie film. Szybkie zmiany postaci i gęby na pla-
nie. Pstryk – chłop. Pstryk – baba. Widzę niecałość, bo rama okna odkrawa
resztę ekranu. Łyskają kawałkami siebie w okienkach łazienek czy kuchenek. [...]
Na Afrykańskiej w iluś oknach też życie. Zamazane, bo daleko [CH, s. 71].

We fragmencie tym uwidacznia się i estetyzująca, przestrzenio-twórcza rola
ramy, i powiązanie okna z malarstwem, a wreszcie – uzależnienie percep-
cji rytmu miasta od pozycji podmiotu. Językowe opracowanie tego i wielu
innych wpisów w Chamowie widzieć więc można jako próbę werbalizacji
rytmu osiedla. O tych właściwościach twórczości Białoszewskiego zresztą

21 H. Lefebvre, Seen from the Window, w: tegoż, Rhythmanalysis. Space, Time and Everyday Life,
trans. S. Elden, G. Moore, introd. S. Elden, London–New York 2004, s. 27–28 [przeł. – K.S.].

22 H. Lefebvre, The Critic of the Thing, w: tegoż, Rhythmanalysis, s. 15.
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pisano wiele 23, wskazując na językowe, anakolutyczne dostrajanie się przede
wszystkim jego poezji do pulsu miasta. Autora Chamowa uznać bowiem
trzeba za jednego z mistrzów synchronizacji z pulsującym żywiołem zjawisk
atakujących wszystkie zmysły i wprowadzających rozmaite, często wzajem-
nie sprzeczne, wymiary temporalne. Jego twórczość – niczym chronometr –
odmierza miejskie szumy i ciągi, puls Warszawy, bloku czy przedmieścia 24.

Stworzona przez Lefebvre’a koncepcja już w swoim założeniu miała słu-
żyć (i służy nadal w obrębie wielu kierunków współczesnych kulturowych
badań przestrzeni) do analizy miasta jako największego laboratorium co-
dziennych praktyk spacjalnych, ekonomicznych i kulturowych oraz jako miej-
sca interakcji pomiędzy rytmem wielu podmiotów a pulsem stworzonego
przez nie urbanistycznego organizmu. Regularne przypływy i odpływy miej-
skiego tłumu, szerokie spektrum codziennych, powtarzalnych praktyk prze-
strzennych, dźwięki i zapachy miasta – wszystko to stanowi podkład życia
w metropolii, ofiarowuje poczucie bycia w danym czasie i miejscu. Rutynowe
działania podejmowane przez mieszkańców miast, trasy i odgłosy dzieci idą-
cych do szkół, fale dojazdów do pracy i powrotów, fazy ruchu w sklepach,
tłumy imprezowiczów w weekendowe wieczory, trajektorie przejazdów stu-
dentów, tempo życia niepracujących, otwarcia i zamknięcia centrów handlo-
wych, przepływy dostaw pocztowych, rozkład jazdy transportu publicznego,
godziny zapalania i gaszenia latarń – to liczne, ale przecież tylko niektóre
czynniki budujące skomplikowany rytm miasta. Świadomy jest tego także
Białoszewski obserwujący zdarzeniowość miejskiego osiedla:

Wszedłem w trans wyglądania oknem. Znalazłem punkt środkowy. Bardzo nie-
pozorny. Narożnik małego murku z rozchodzącymi się ścieżkami asfaltowymi.
Długo wyglądałem oknem i patrzyłem na ten murek, czekając, aż ktoś będzie
szedł. Mijało pół godziny, godzina, półtorej, nikt nie szedł. Zdawało mi się, że
zetknięcie się idącego człowieka z nieruchomym narożnikiem murku to będzie
wydarzenie [...] 25.

23 Zob. np. wieloautorską monografię Tętno pod tynkiem. Warszawa Mirona Białoszewskiego, red.
A. Karpowicz i in., Warszawa 2013.

24 „Białoszewski z uporem i na różne sposoby stara się nas przekonać, że ludzkie ciało i jego
reakcja na miejskie rytmy muszą być zawsze spóźnione w stosunku do wyprzedzającej je «ryt-
miki» miasta. A także, że nie mamy tu do czynienia z przypadkową ułomnością człowieka, lecz
z ujawnieniem niedostosowania aparatu językowego obsługującego myślenie do rytmów ciała
i miasta. [...] językowe uobecnianie miasta [...] pociąga za sobą lingwistycznie niewyjaśnialne
«psucie» języka. Język, w którym uobecniamy miasto, nie może zachować przypisanego mu
przez reguły kodu rytmu, ponieważ rytm miasta nie jest tożsamy z rytmem języka. Uobecniając
miasto wypadamy zatem z rytmu i «coś psujemy w języku». Lingwistyka potrafi odpowiedzieć
na pytanie «co?», eksperyment pisarski na pytanie «dlaczego?»” [E. Rewers, Post-polis, s. 58].

25 M. Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 640.
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Lefebvre’owski projekt rytmoanalizy miejskiej przynosi szczegółowe kla-
syfikacje związków między rytmami, które, jeśli ulegają zaburzeniu i są
ze sobą w konflikcie, prowadzą do doświadczenia arytmii, współdziałają
w tym samym czasie w polirytmii, harmonijnie współbrzmiąc, tworzą eu-
rytmię, wreszcie – układając się w miarowe, hierarchicznie uszeregowane
powtórzenia i określone częstotliwości – oznaczają izorytmię 26. Najważniej-
szy pozostaje jednak moment arytmii, która, podobnie jak ta kardiologiczna
(cały czas jesteśmy bowiem w obrębie słownika Lefebvre’a uzgadniającego
słownictwo medyczno-somatyczne z leksyką urbanistyczną), oznacza za-
burzenie, dysharmonię. I tak jak sercowa dolegliwość kieruje uwagę cho-
rego na własny organizm, tak dopiero zakłócenie funkcjonowania codzien-
nego rytmu miejskiego uświadamia nam jego nieustającą obecność. Lefe-
bvre tłumaczy działanie eurytmii jako stanu równowagi, a arytmii jako
konfliktu w analogii do procesów żywego organizmu: krążenia, trawienia,
oddychania.

Ta somatyczna paralela okazuje się bardzo trafna w kontekście Chamowa,
którego autor boryka się z kardiologicznymi właśnie problemami. „W nocy
zakłócenia oddechowe, o wiele za szybkie bicie serca. Stałem w oknie otwar-
tym na mróz. Bałem się przeziębić, ale to dosyć pomagało. Bolało też. I to za
mostkiem” [CH, s. 237] – pisze Białoszewski, a fragment ten udowadnia traf-
ność kategorii „oka psychofizjologicznego”, widzenia uzależnionego od kon-
dycji podmiotu patrzącego, doświadczania miasta, w którym niemożliwym
staje się wyznaczenie granicy ciała i przestrzeni wokół, wnętrza i zewnę-
trza. Jednocześnie jednak, na co zwraca uwagę Lefebvre, dopiero pęknięcie
w chronotopie, zafałszowanie rytmu może doprowadzić do odczucia presence
i świadomej percepcji miejskiego szumu.

Białoszewski analizuje rytm osiedla – jego doświadczanie Chamowa ma
wymiar multisensoryczny: akustyczny i wizualny. Pole deskrypcji, czy też fo-
kalizacji, w dzienniku jest zawężone pozycyjnymi ograniczeniami podmiotu.
Umiejscowienie wiąże się tu ściśle z „ucieleśnieniem” 27. Zawężenie pola

26 Klasyfikację miejskich rytmów referuję za: H. Lefebvre, Conclusions (Résumé), w: tegoż,
Rhythmanalysis, s. 67–68.

27 Utożsamienie to przejmuję od Magdaleny Rembowskiej-Płuciennik, która w ten sposób
definiuje literacką fokalizację: „Biorąc pod uwagę elementy poetyki utworu, można wskazać
markery przestrzennej lokalizacji narratora jako figury tekstowej, a są nimi ramy pola de-
skrypcji, ograniczenia pozycyjne i perceptualne atrybucje. [...] Fokalizacja tak pojęta oddaje
charakter wieloźródłowych doznań sensualnych, płynnie przechodzących w odmienne zmy-
słowe modalności lub w doświadczenia synestezyjne, reprezentuje ich zmienne natężenie, nie-
ustające oscylowanie między stanami aktywności i przytłumienia percepcji. Ten aspekt per-
cepcji dominuje obecnie w interdyscyplinarnych studiach nad działaniem ludzkiego sensorium



Miron Białoszewski jako miejski rytmoanalityk. O roli spojrzenia w Chamowie 45

deskrypcji – Białoszewski widzi to, co zawiera się wewnątrz okiennej ramy
– sprzyja teatralizacji przestrzeni, ale też pozwala na uznanie (na zasadzie sy-
nekdochy) tego wycinka blokowiska za pars pro toto dzielnicy, którą zagospo-
darowuje pisarz poprzez pracę spojrzenia. Okno jest jednocześnie łącznikiem
między wnętrzem a zewnętrzem, prywatnością a życiem społecznym Cha-
mowa i „narzędziem” ułatwiającym pracę zadomowienia nowej przestrzeni,
zgodnie z ustaleniami Pierre’a Mayola, który pisze:

Ze względu na czyniony z niej użytek dzielnica może być traktowana jako stop-
niowe prywatyzowanie przestrzeni publicznej. Jest to praktyczny mechanizm,
który ma zapewnić ciągłość pomiędzy tym, co najbardziej intymne (prywatną
przestrzenią mieszkania), a tym, co najbardziej nieznane (całym miastem, a na-
wet w szerszym znaczeniu – pozostałą częścią świata): istnieje relacja pomiędzy
pojmowaniem mieszkania (jakąś „wewnętrznością”) i pojmowaniem przestrzeni
miejskiej, do której jest ono przywiązane (jakąś „zewnętrznością”). Dzielnica
jest pośrednim terminem dialektyki egzystencjalnej (na poziomie osobistym)
i socjalnej (na poziomie grup użytkowników), pomiędzy wewnętrznością a ze-
wnętrznością. I w owym napięciu pomiędzy dwoma terminami, [...] dokonuje
się zawłaszczenie przestrzeni 28.

Białoszewski notuje w dzienniku stopniowe meblowanie mieszkania na
Lizbońskiej przyniesionymi przez przyjaciół przedmiotami – meblami, ak-
cesoriami, ozdobami. To, co dzieje się we wnętrzu bloku, zyskuje prawie
w każdym wpisie dopełnienie w deskrypcji aktu patrzenia przez okno – na
dzielnicę, na sąsiednie budynki, na przechodniów. W ten sposób dokonuje
się w Chamowie nie tylko artystyczny akt przetwarzania widzianego w wy-
myślone (poprzez projekcję, kadrowanie i teatralizację), intelektualny akt ma-
powania miasta (poprzez przyjęcie perspektywy wertykalnej i rytmoanalizę),
ale również emocjonalny proces poszerzania udomowionej i traktowanej jako
„swoja” przestrzeni – od własnego ciała przez wyróżnione miejsca mieszka-
nia po „swoje” Chamowo.

oraz jego kulturotwórczym charakterem. Fokalizację zmysłową uznaję właśnie za jedną z naj-
ważniejszych literackich figur dynamiki i symultanicznej wielosensoryczności doświadczenia
zmysłowego, która stanowi tekstowy wykładnik związku między embodiment a emplacement
(ucieleśnieniem a umiejscowieniem)” [M. Rembowska-Płuciennik, W cudzej skórze. Fokalizacja
zmysłowa a literackie reprezentacje doświadczeń sensualnych, w: Literackie reprezentacje doświadczenia,
red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 60–62].

28 P. Mayol, Mieszkać, w: M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność 2. Mieszkać,
gotować, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011, s. 7.
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Miron Białoszewski as the Urban Rhythmanalytic:
On Function of the Gaze in Chamowo

Abstract

The article analyzes Chamowo, a journal by Miron Białoszewski, in which
the writer recounts his experience of the block housing estate in Lizbonska
street in Warsaw. The leitmotive in the text is the function of the gaze
as Białoszewski devotes special attention to the action of looking through
the window of his new flat. By concentrating on this apparently prosaic
activity, the author of the article reflects upon the ways in which a city
can be perceived and lived in. She also analyses the ways of narrating the
urban space and representing the everyday of block housing estates, to
include finally the rhythmanalysis of the urban space.

Keywords: urban studies, literary representations of city, visual turn, block
housing estate, rhythmanalysis


