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1

To, w jaki sposób coś urzeczywistnia się w sposób ambiwalentny jest
przedmiotem moich rozmyślań nad wierszami Lucyny Skompskiej. Poetycka
potencjalność pozostaje w ścisłym związku ze stawaniem się i niegotowością
świata przedstawianego w twórczości autorki Farb wodnych jako prowizo-
ryczna, nieważka rzeczywistość 1 albo świat, którego dwoistość jest zaplano-
wana lub przypadkowa bądź jest zaplanowaną przypadkowością [FW, s. 33].

Kontrowersje pojawiające się w tytule traktuję jako rozbieżne i pozo-
stające w kontrze do samych siebie wersje poetyckich wypowiedzi. Ważną
kwestią jest to, że coś może istnieć krańcowo różnie i potencjalnie – wiersze
zachowują pewien brak, fakt niepełnego istnienia czegoś lub kogoś. Uwi-
daczniają się puste i wolne miejsca, gdzie żadne zjawiska nie mogą się po-
twierdzić. Wersy się kontrują, świat się rozdziera, a większość zdarzeń jest
losowa, to znaczy zależna od przypadku. Podmiot znajduje się zwykle w fa-
zie przejściowej lub w stanie zawieszenia: zaczyna istnieć i w tym samym
czasie ulega wymazywaniu. Podobnym procesom podlega język – ruchliwe
słowa bez określonej przyczyny rozchodzą się w przeciwne strony – docie-
rają do granic nieistnienia, ale ostatecznie nie znikają, choć ujawnia się ich
ostateczny sens – poetycki i filozoficzny związek między bytem i niebytem.

1 L. Skompska, Farby wodne, Kraków 2001, s. 10, 12. Dalej: FW i numer strony.
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Tytuł przedostatniego tomu Skompskiej, Farby wodne, częściowo od-
krywa przebieg zmian zachodzących w jej wierszach przez odwołanie do ma-
larstwa akwarelowego, techniki polegającej na laserunkowym nakładaniu
rozpuszczonych w wodzie farb na porowaty papier. Warstwy nakłada się
płaskim, okrągłym pędzlem, od kolorów najjaśniejszych do najciemniejszych.
Nie wiadomo jak rozleją się barwne plamy, trudno jest to później skory-
gować. Farby akwarelowe nie kryją powierzchni. Wszystkie warstwy prze-
świtują i nachodzą na siebie. Efekt pracy akwarelistki to suma zamierzeń
i przypadkowości – możność stworzenia czegoś jest połączona z niemożno-
ścią kontrolowania rozpływających się farb. Akwarela, jako dzieło i technika
malarska, przypomina metodę poetyckiej pracy Skompskiej i jednocześnie
określa własności tego, co próbuje urzeczywistniać się w jej wierszach.

2

Impulsem do przemyślenia potencjalności bytów w twórczości Skomp-
skiej jest koncepcja Giorgio Agambena, szczególnie jego komentarz do opo-
wiadania Hermana Melville’a Kopista Bartleby. Historia z Wall Street. Filozof,
przywołując starożytną teorię potencjalności, podkreśla, że „każda możność
istnienia i działania jest zawsze dla Arystotelesa zarazem możnością nie-
istnienia i niedziałania” 2. Agamben wyjaśnia tę ideę również w sposób kon-
kretny, porównując ją między innymi do umiejętności muzyka, który może
w każdej chwili zagrać na instrumencie, chociaż teraz akurat na nim nie gra.
Ale potencjalność odnosi się także do „myślenia myślącego samo siebie” 3,
które nie myśli o niczym ani nikim, tylko o możności myślenia lub niemy-
ślenia. Włoski filozof przypomina, że kabaliści i mistycy byli przekonani,
że Bóg, zstępując w otchłań nicości, stworzył świat za pomocą swojej moż-
ności i niemożności. Jego siła i słabość składają się na zdolność kreacji, którą
naśladujemy, próbując niwelować nicość, „by pozwolić czemuś, z niczego,

2 G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości, przeł. S. Królak, w: H. Melville, Kopista Bartleby.
Historia z Wall Street, przeł. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009, s. 111. Problematyka potencjal-
ności była analizowana m.in. w następujących tekstach i książkach: C. Colebrook, Agamben:
Estetyka, potencjalność i życie, przeł. J. Kutyła, w: Agamben. Przewodnik Krytyki Politycznej, wybór
i red. zespół Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 305–326; P. Mościcki, Poetyka potencjalności.
Agamben, Celan, Walser, w: W sprawie Agambena. Konteksty krytyki, red. Ł. Musiał, M. Rataj-
czak, K. Szadkowski, A. Żychliński, Poznań 2010, s. 47–75; E. Geulen, Rzeczywistość i możliwość,
w: tejże Giorgio Agamben. Wprowadzenie, przeł. M. Ratajczak, Warszawa 2010, s. 49–58; P. Mo-
ścicki, Idea potencjalności. Możliwość filozofii według Giorgio Agambena, Warszawa 2012.

3 Tamże, s. 121.
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zaistnieć” 4. Do takiego filozoficzno-mistyczno-poetyckiego układu Agamben
zalicza bohatera opowiadania Melville’a.

Autorem objaśnienia tekstu amerykańskiego pisarza jest również Gilles
Deleuze, który zauważył, że Bartleby należy do „pierwotnej Natury” 5, sfery
instynktownej, oddzielonej od doświadczeń społecznych i kulturowych, dla-
tego jest nieprzewidywalny, nieustępliwy, niewinny. Stwierdza też, że jest on
opanowany monomanią, a jego chorobliwą i jedyną ideą staje się ucieczka
przed reprodukowaniem słów. Zaznacza, że bohater nie jest metaforą pisa-
rza ani żadnym symbolem czegokolwiek – nie ma w nim nic szczególnego
ani ogólnego. Francuski filozof kładzie nacisk na niezależność, osamotnie-
nie i oryginalność figury Bartleby’ego, mimo że jest on pozbawiony jakości
i właściwości 6.

Kim jest Bartleby? To jeden z trzech kopistów zatrudnionych w kan-
celarii na Wall Street, początkowo sumiennie wykonujący powierzone za-
dania, nagle zaczyna odmawiać. Nie chce kolacjonować pism urzędowych,
odbierać i doręczać przesyłek, dochodząc do krytycznego punktu – przestaje
przepisywać dokumenty. Sprzeciwia się też opuszczeniu miejsca pracy. Ca-
łymi dniami siedzi przy biurku zasłoniętym zielonym parawanem lub stoi,
patrząc na mur za oknem. Słynna formuła kopisty: „Wolałbym nie...” (ro-
bić tego czy tamtego) to pozornie uprzejme stwierdzenie, że wykonywanie
dotychczasowych czynności jest już niemożliwe. Adwokat, który zatrudnił
Bartleby’ego, w końcu go zwalnia, a następnie przenosi biuro, także dlatego,
że były pracownik nie daje się usunąć. Potem jest zmuszony odprowadzić
bezdomnego Bartleby’ego do więzienia, gdzie kopista odmawia rozmowy
i jedzenia. Któregoś dnia pryncypał odnajduje jego zwłoki pod więziennym
murem. Po śmierci Bartleby’ego dowiaduje się, że tajemniczy skryba wcze-
śniej prawdopodobnie pracował w waszyngtońskim biurze Martwych Listów,
czyli takich listów, których nie można doręczyć adresatom, bo zmarli lub
przepadli bez wieści. Po pewnym czasie martwe listy były niszczone.

Bartleby został nazwany przez Agambena „skrajną postacią nicości,
z której wyłania się wszelkie stworzenie, a równocześnie najbardziej nie-
przejednanym orędownikiem owego nic jako czystej absolutnej możności” 7.
Kopista zdaje się „tkwić w otchłani możności” 8 i nie zamierza z niej wyjść.
Agamben kojarzy zwięzłe „Wolałbym nie...” Bartleby’ego z pojawieniem się

4 Tamże, s. 124.
5 G. Deleuze, Bartleby albo formuła, przeł. G. Jankowicz, w: H. Melville, Kopista Bartleby, s. 86.
6 Tamże, s. 75.
7 G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości, s. 125.
8 Tamże.
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czasu i przestrzeni, gdzie obowiązują inne reguły. Możliwość uporczywego
trzymania się takiego miejsca i zdania porównuje do wzorca „wszelkiego
doświadczenia literackiego” 9. Nazywa tę praktykę stawianiem istnienia pod
znakiem zapytania. Zaznacza, że nie ma odpowiedzi na pytania: czy byt jest
czy nie, czy jest prawdziwy czy nieprawdziwy, ponieważ jest on fikcją 10. Moż-
ność nie zawsze musi się aktualizować w akcie. To, co jest zdolne do bycia,
jest także zdolne do niebycia. Bartleby kończy z kopiowaniem dokumentów,
przerywając tym samym „niekończące powtarzanie się tego, co było” 11. Prze-
chodzi na stronę możności niedziałania i nieistnienia. Odwołuje przeszłość.
Uruchamia przypadkowość, która zdaniem filozofa jest możliwością reali-
zacji i brakiem realizacji czegoś, w wypadku Bartleby’ego jest zaniechaniem
przepisywania, odwróceniem się od świata i rezygnacją z życia. Czy takie do-
świadczenie jest, było lub staje się udziałem innych? Spróbuję odpowiedzieć
na to pytanie, kierując uwagę na poezję, która jest najlepszym przykładem
współwystępowania możności i niemożności.

Drugim tematem, który będzie wymagał wyjaśnienia jest „martwy list”.
Agamben napisał, że formuła Bartleby’go łączy się w osobliwy sposób z nie-
doręczonym listem. Jego zdaniem taki list i każdy list oznacza brak przejścia
od możności do aktu. Przypomina, że wypowiedź adwokata: „Listy te, wy-
słane w sprawach życia, mkną w objęcia śmierci” 12, jest ukrytym cytatem
z Listu do Rzymian św. Pawła: „(«I przekonałem się, że posłanie, które wieść
miało do życia, zawiodło mnie ku śmierci»)” 13. Dlatego Bartleby okazuje się
„kopistą w ewangelicznym sensie, zaprzestanie przezeń przepisywania jest
równoznaczne z wyrzeczeniem się Prawa, uwolnieniem się od jego «prze-
starzałej litery»” 14. Agamben przywołuje zdanie Deleuze’a, że skryba jest
figurą Chrystusa, ale dodaje, że jeśli jest on nowym mesjaszem, to „w prze-
ciwieństwie do Chrystusa nie przybywa po to, żeby odkupić to, co było, lecz
po to, by ocalić i zbawić to, czego nie było” 15. Bartleby przestaje przepisywać

9 Tamże, s. 135.
10 „[Z]adanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzeń rzeczywistych, lecz takich, które

mogłyby się zdarzyć” [Arystoteles, Poetyka, przeł. H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 36], przy
czym ta możliwość już nie opiera się na prawdopodobieństwie ani konieczności.

11 G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości, s. 150.
12 H. Melville, Kopista Bartleby, s. 59.
13 G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości, s. 151.
14 Tamże, s. 152.
15 Tamże. „Źródłem najwyższego aktu pisania jest nie tyle jakaś możność pisania, ile nie-

możność, która zwraca się do siebie samej, a tym samym powraca do siebie pod postacią
czystego aktu (zwanego przez Arystotelesa rozumem czynnym bądź poetyckim). Z tego sa-
mego względu w tradycji arabskiej rozum czynny przyoblekał się w postać anioła o imieniu
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i ponownie stwarza świat, w którym cofa wszystko to, co już się ziściło do
wyjściowego stanu potencjalności. Mesjańska możność jest słaba i dzięki sile
tej słabości „może działać i wywoływać skutki” 16.

Przypuszczam, że „martwe listy” mogą być wierszami wysłanymi do
świata, który nie odpowiada 17 i mają odmienny status. Przede wszystkim
wiersze-listy przeszły drogę od możności do aktu. Jednak mimo że urze-
czywistniły się werbalnie, przekazują wieści o niemożliwości całkowitego
zaistnienia rzeczy i zjawisk, które mogą się kwestionować w poezji i na tym
polega ich zdolność do zmieniania stosunku między siłą i słabością. Takie
listy niosą paradoksalną wiadomość o tym, że poezja mieszka w możności,
której wnętrze jest przestronniejsze od prozy 18.

3

Problematyka potencjalności w utworach Skompskiej przejawia się na
wielu poziomach. W wierszu Uczę się trwa sprawdzanie, czy „życie jest
prawdziwe” 19, ponieważ wykluczające się wzajemnie informacje na ten temat
mogą okazać się prawdą rzeczywistości:

rzeczywistość przegląda się w moich oczach
jest rzeczywista czy kpi z moich palców skóry uszu
czy te sprzeczne informacje które słyszę co dzień
są jej prawdą dopiero uczę się
nie wiem jeszcze czy wierzyć w cudowne wizje przyszłości
jeśli to że istniejemy jest tak nieprawdopodobne

[BP, s. 41]

Qualam (Pióro), którego miejscem była niezgłębiona możność. Skryba Bartleby, który nie prze-
staje po prostu pisać, ale «wolałby nie», jest krańcową postacią owego anioła zapisującego
jedynie własną możność niepisania” [G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, przeł. S. Królak,
Warszawa 2008, s. 43–44].

16 G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, przeł. S. Królak, Warszawa
2009, s. 117.

17 „To wszystko – to mój list do Świata, / Co nigdy nie napisał do mnie –” [E. Dickinson,
100 wierszy, wybór, przekład, wstęp i opracowanie S. Barańczak, Kraków 1990, s. 63]. Barańczak
jest autorem cyklu pt. Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson w tomie Atlantyda i inne wiersze
z lat 1981–1985.

18 Zob. wiersz E. Dickinson *** Mieszkam w Pałacu Możliwości..., w: E. Dickinson, 100 wierszy,
s. 83. Pierwszy wers: „I dwell in Possibility” w dosłownym tłumaczeniu brzmi: „Mieszkam
w możliwości/możności”.

19 L. Skompska, Bez powodu, Warszawa 1986, s. 41. Dalej: BP i numer strony.
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Ambiwalentny zespół poglądów staje się wyznacznikiem formułowania ko-
lejnych reguł poetyckich. W utworze Świat znikają wątpliwości: „świat ma
tymczasowy charakter / jakby jutro miał wylecieć w powietrze” [BP, s. 40].
Świat niemający stałego charakteru zostaje porównany do dwóch chorób:
zawału serca i histerii. W puencie pojawiają się dwa symptomy nieprawidło-
wego funkcjonowania świata: przedzawałowy stan porozumienia i „gorąca
linia wygięta w histeryczny łuk” [BP, s. 40]. Geneza tych chorób jest różna
głównie ze względu na płeć, lecz zarówno atak serca, jak i spazm histeryczny
sugerują brak dostosowania się świata do ludzi. Rezultatem odwrócenia per-
spektywy w tym wierszu jest rzeczywistość w stanie zawałowego lub hi-
sterycznego omdlenia, która wydaje się miejscem niezachęcającym do życia.
Zdarza się również, że „świat jest zmęczony / i tylko czeka by przestać
istnieć / na dźwięk ostatniego słowa” [FW, s. 22].

Słowa w zdestabilizowanym świecie zachowują się w sposób nieobli-
czalny. Krążą w przestrzeni między biegunami istnienia i nieistnienia. Słowo:

już się zmyśliło
już się wysłowiło
już się wciela
dotyka drugiego ciała
[...]
już się przeinacza przepoczwarza
już nie chce się nazywać i układać w nazwy
ani składać z nazw
chce być niemożliwie pojedyncze prawie jak nic
chce być jak nic
nie znikać
[Już się zmyśliło] 20

Tom Farby wodne otwiera wiersz Color bello zapowiadający możność,
która jest ślepym trafem. Dwoje ludzi ogląda obraz: między ogołoconymi
z liści drzewami widać samochód w jaskrawożółtym kolorze i auto dostaw-
cze w kolorze ultramaryny. Tłem jest dom z wieloma czerwonymi i zielonymi
drzwiami. Kolorystyka przypomina im o obrusie ozdobionym kwiatami wy-
haftowanymi przez niewidomą, który zobaczyli kiedyś na innej wystawie.
Wtedy byli olśnieni „strzelistym połączeniem kolorów” [FW, s. 7] i chyba
zaskoczeni komentarzem kogoś, kto stanął za ich plecami: „Wybrała jak po-
padło / lub ktoś wybrał za nią” [FW, s. 7].

Kontrastowe kolory w Color bello zapowiadają kolejne kontrowersje po-
etyckie. Tytułowy wiersz Farb wodnych jest przykładem kwestionowania tego,

20 L. Skompska, Wiersze wybrane, Łódź 1997, s. 143.
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co się zdarzyło lub potęgowaniem tego, co mogło się wydarzyć. Pojawia
się następna potencjalna sytuacja: wąski chodnik w parku „urywa się nagle
/ jakby rzucał się w przepaść”, postać kobiety „wraz z chodnikiem spada
poza krawędź”, porwana przez wodę spływającą z drzew. Towarzyszący jej
mężczyzna „jeszcze niczego nie zauważył / jeszcze ciągle ją kocha i obej-
muje” [FB, s. 21]. Nie wiadomo, co stało się w parku, ale najbardziej osobliwe
jest to, że gwałtownie urywa się ścieżka referencyjna, a kobieta i mężczyzna
nie wykraczają poza własne przeżycia. Współistnienie przeciwstawnych, im-
manentnych zdarzeń często prześwituje w warstwach tych utworów Skomp-
skiej, w których ujawnia się możliwość istnienia tego, co umarło, odeszło
lub zniknęło. Przeszłość może blaknąć „jak podziemne zapomniane malowi-
dła / które nagle zachłysnęły się powietrzem” [FW, s. 36]. Zdarza się też coś
przeciwnego, to, co było, znowu staje się widoczne, na przykład wtedy, gdy
zostanie obrysowane trawą albo szronem jak fundamenty nieistniejących od
dawna budowli [FW, s. 31]. Zmarli znajdują schronienie nie tylko w niebycie,
lecz również żyją w snach niegdyś bliskich sobie ludzi [FW, s. 30] 21.

Poetycka możliwość tworzenia zbiegów okoliczności i wywoływania
zdarzeń, które się wykluczają, prowadzi do postawienia bezpośrednich pytań
w wierszu Dwoistość:

czy ta dwoistość jest zaplanowana czy przypadkowa
a może to zaplanowana przypadkowość
jak myślisz?
nie odpowiadasz
jak daleko sięga ten paralelizm
łączy nas czy rozdziela
czy udaje że jeden świat jest dwoma?

[FW, s. 33]

W równoległym występowaniu rzeczy i zjawisk zjawiają się linie zamykające
pewne miejsca. W opowiadaniu Melville’a przybierają one kształty muru, zie-
lonej zasłony i martwych listów, które obrazują zarazem kres możliwości, jak
i wyznaczają nowy potencjał opowieści. Los Bartleby’go jest listem wysłanym
w sprawie życia, który mknie ku śmierci. Niedola bohatera Melville’a jest
utożsamiona z „martwym listem”, który został zniszczony. Natomiast wiersz
może być listem wysłanym do niemego świata, który natrafiając na brak
odpowiedzi, tworzy własną. Jednak w poetyckiej wersji samorzutnej odpo-
wiedzi nie udaje się rozwiązać problemu niejednoznaczności życia i śmierci.

21 Tematyka dalszego trwania zniszczonych bytów i rzeczy pojawia się również w felietonie
L. Skompskiej Żyje umarłe, w: L. Skompska, Od róż do liter, Łódź 2006, s. 24–27.
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Trudne do wytłumaczenia jest także nieustępliwe dążenie do wykluczenia
się Bartleby’ego, które Fleur Jaeggy porównuje do zminimalizowanych zapi-
sków Roberta Walsera, nazywając taką skłonność pasją stosowną „dla istoty
zmienionej w widmo” 22. Bartleby i Walser byli z zawodu kancelistami, któ-
rzy odczuwali w różnym natężeniu niechęć do atramentu i świata. Jaeggy
zastanawia się, co zrobiłby Bartleby, gdyby zaproponowano mu odczytanie
mikrogramów szwajcarskiego pisarza. Rozważa też, co by było, gdyby zmi-
niaturyzowane teksty Walsera trafiły na stertę martwych listów przeznaczo-
nych do spalenia.

Szkic Jaeggy poświecony Robertowi Walserowi nosi tytuł Öde, który
oznacza „pusty biały krajobraz” 23 – pustynny pejzaż kartek zapisanych po-
mniejszonymi do granic czytelności literami jest podobny do poezji przeka-
zującej wieści o własnej możności i niemożności. Słowa zostawiają ślady jak
przewidzenia i otwiera się pusta, niemająca końca przestrzeń:

Ten obraz jest udręką kiedy się w nim tkwi
z twarzą ku otwartemu niebu i kiedy się o tym
pisze pochylonym nad bladą kartką która
wpatruje się w nieczytelną twarz jak
w nieskończone niebo

[FW, s. 20]

W tej sytuacji na opak – pobladła kartka natarczywie obserwuje nieczytelną
twarz piszącego – mieści się idea twórczości Skompskiej: przedstawianie
możliwości i niemożliwości. Blada kartka, nieczytelna twarz są oznakami

22 F. Jaeggy, Żywoty domniemane, przeł. S. Kasprzysiak, Warszawa 2011, s. 65. Tytuł książki
nawiązuje do Żywotów urojonych Marcela Schwoba, których autor opisywał osobliwe punkty
styczności między historią a indywidualnościami, układając oryginalny projekt życiopisarski
[zob. M. Schwob, Sztuka życiopisarska, przeł. L. Schiller, w: tegoż, Żywoty urojone i inne prozy,
przeł. W. Korab-Brzozowski, B. Ostrowska, Z. Przesmycki-Miriam, L. Schiller, Warszawa 2016,
s. 7–16]. Zachowanie Bartleby’go może być wynikiem destrukcyjnej mocy nazywanej przez
C. Malabou patologiczną plastycznością – w wyniku neurologicznego urazu lub bez żadnej
widocznej przyczyny czyjaś osobowość może ulec drastycznej, nieodwracalnej zmianie [zob.
C. Malabou, Ontologia przypadłości. Esej o plastyczności destrukcyjnej, przekład i posłowie P. Skal-
ski, Warszawa 2017].

23 Tamże. Ł. Musiał i A. Żychliński w następujący sposób charakteryzują metodę zapisu i te-
matykę twórczości szwajcarskiego autora: „Sięgając po ołówek i pisząc z rozmysłem nieczytel-
nie, Walser poniekąd próbuje, z czego zresztą nie czyni żadnej tajemnicy, uczynić nieczytelnym,
czyli niewidzialnym, siebie samego – na podobieństwo dziecka, którego jeszcze nie wiążą ze
światem żadne umowy; przed którym stoi otworem cała mnogość rozmaitych, niepozamyka-
nych wciąż możliwości” [R. Walser, Mikrogramy, przeł. M. Łukasiewicz, Ł. Musiał, A. Żychliński,
Kraków 2013, s. 135–136].
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bezsilnej siły, która jednak w przestrzeni wersów zachowuje zdolność do wy-
woływania zmian w stającym się bez końca świecie, gdzie znikające istnienia
i zniszczone rzeczy dalej wiodą swoje życie. Potencjalizacja w jej wierszach
zawsze była ambiwalentnym ruchem do i od rzeczywistości, przywracaniem
wielorakich możliwości językowi i przypominaniem o przypadkowości bytu.
Dlatego poezja Skompskiej przypomina akwarelę, na której nie ma ostrych
konturów i detali, a swobodne rozpływanie się i przenikanie barwnych plam
na papierze świadczy o nieusuwalnych pokładach wątpliwości.
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The Controversies in the Poetry by Lucyna Skompska

Abstract

The article discusses the potentiality which regulates or disturbs the
flow of events in the poetry of Lucyna Skompska. The accidental character
of events as well as the controversies demonstrating themselves in the
book of poetry Farby wodne [water colours] resemble, on the one hand,
the technique of water colours, and, on the other, point to a characteristic
strand of Skompska’s works, which is attempting to show the possibility
and impossibility. The most significant background for the reflections is
the philosophy of Giorgio Agamben, who analyzes the conduct of Bratleby,
a copyist from Melville’s short story. The scribe’s weakness morphs into an
ambivalent literary experience, and the poems connote “dead letters” sent
out to the world.

Keywords: potentiality, accidental character, poetry, Bartleby, dead letter


