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Pół żartem, pół serio

Lilla Weneda to tragedia Juliusza Słowackiego z 1839 roku, która miała
otwierać cykl „kronik historycznych”. Poeta planował, że w skład cyklu
wejdzie od pięciu do siedmiu tragedii 1 opisujących i mitologizujących pra-
dzieje narodu polskiego 2. Poświęcony genezie polskości i rodowodowi Po-
laków utwór okazał się tekstem trudnym do interpretacji, o czym świad-
czy znaczna liczba bardzo zróżnicowanych lekcji, zarówno literackich, jak
i teatralnych. Kwestią dyskusyjną i dyskutowaną na przestrzeni kilku epok
recepcji okazała się już sama forma gatunkowa dramatu, mimo jasnej infor-
macji zawartej w podtytule 3. Warto wymienić kilka przykładowych określeń:
„dramat mityczny” 4, „największa tragedia, jaką stworzył romantyzm euro-

1 Wariantywna liczba tragedii, które wchodziłyby w skład cyklu wynika z faktu, że Juliusz
Słowacki podawał w różnych źródłach odmienne dane.

2 Zob. J. Słowacki, Balladyna, w: tegoż, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. 3, Wrocław
1989, s. 331–332, w. 39–43.

3 Podtytuł brzmi: „Tragedia w pięciu aktach” [J. Słowacki, Lilla Weneda, w: tegoż, Dzieła
wybrane, t. 4, s. 125].

4 J. Kleiner, Juljusz Słowacki: dzieje twórczości, t. 2, Lwów 1925, s. 313.



208 Karol Zimnoch

pejski” 5, „legenda z morałem” 6, „nowoczesna historiozoficzna groteska” 7,
„rodzaj krwawej baśni” 8. Jako że część z nich nawiązuje do inscenizacji
utworu, trzeba wspomnieć, że był on wystawiany chyba na wszystkie moż-
liwe sposoby, od „kartonowego” patetyzmu, przez psychodramę Krystyny
Skuszanki, aż po rock operę Adama Hanuszkiewicza.

Główną przyczyną trudności interpretacyjnych okazuje się podwójna
perspektywa zastosowana w dramacie: tragiczna i ironiczna. Współcześnie
coraz więcej badaczy zwraca uwagę na tę drugą, często jednak mylnie koja-
rząc ją z farsowością, żartobliwością czy groteską i łącząc przede wszystkim
z humorystycznym wątkiem Świętego Gwalberta i Ślaza. Uchwycenie inten-
cji utworu dodatkowo komplikuje sam Słowacki, który w liście do matki 9

z 1844 roku, a więc z początków okresu mistycznego, poddając ostrej kry-
tyce swoje dzieła z wyjątkiem Balladyny i Lilli Wenedy, tak oto projektował
sytuację lektury tych tragedii:

wystaw sobie chłopka bogatego z rodziną już czytać umiejącą – za sto lat – w ci-
chym gdzieś domku pod Krakowem. [...] Wystawże go sobie, że czyta Balladynę
– ten utwór bawi go jak baśń, a razem uczy jakiejś harmonii i dramatycznej
formy. Bierze Lillę – to samo 10.

Czy jednak rzeczywiście celem Lilli Wenedy jest bawić i uczyć? Wydaje się,
że ironiczny ton dominujący w utworze może mieć inne motywacje. Choć nie
ma bezpośrednich dowodów na to, że Słowacki czytał Friedricha Schlegla,
według badaczy był zaznajomiony z teorią literatury niemieckiego myśli-
ciela 11. Lilla Weneda jest doskonałym przykładem utworu uwydatniającego
„dialektykę procesu twórczego”, polegającą na ciągłym negowaniu poważ-
nej części utworu przez samego autora, który celnym ostrzem ironii „zdepre-
cjonował albo odwołał to, co tak mozolnie budował” 12, wprowadzając tym

5 Tamże, s. 366.
6 I. Kellner, Legenda z morałem, „Teatr i Film” 1957, nr 57, http://www.encyklopediateatru.pl/

artykuly/143364/legenda-z-moralem [dostęp 10.01.2021].
7 J. Skuczyński, „Lilla Weneda” z „ariostycznym uśmiechem”, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3,

s. 65.
8 A. Kyzioł, Grzęzawisko polskości, „Polityka” 2015, nr 37, http://www.encyklopediateatru.pl/

artykuly/208054/grzezawisko-polskosci [dostęp 10.01.2021].
9 Nota bene list ten nie został nigdy wysłany, co w kontekście omawianej problematyki może

pozostawać nie bez znaczenia.
10 J. Słowacki, Listy do matki, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 6, s. 394–395.
11 Zob. W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, w: tegoż, Od Reja do Boya, War-

szawa 1977, s. 226–230, 240–241.
12 W. Szturc, Ironia – stan po destrukcji, w: tegoż, Dotkliwe przestrzenie. Studia o rytmach śmierci,

Kraków 2015, s. 183.
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samym polifonię do swego utworu, nie przekreśliwszy do końca ani „tezy”,
ani „antytezy” 13.

Niemożność jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy Lillę Wenedę na-
leży czytać „na poważnie”, w konwencji baśni z morałem, czy przez pryzmat
bezlitosnej ironii, niesie za sobą jeszcze więcej wątpliwości, związanych mię-
dzy innymi z kreacją tragicznego bohatera utworu, a więc Lechitów i We-
nedów, z których to mieli zrodzić się Polacy. Warto zadać sobie pytanie, czy
sposób, w jaki Słowacki ukazał w Lilli Wenedzie polską tożsamość narodową
nie jest próbą jej dekonstrukcji. Taki trop interpretacyjny podsuwa sam autor
w skierowanym do Zygmunta Krasińskiego liście, funkcjonującym jako wstęp
do dramatu, objaśniając, jak „Autor Irydiona” (a w domyśle każdy czytelnik)
powinien z tekstem obcować:

usiądź nad kryształową jaką i smętną wodą, abyś z książką moją mógł to zrobić,
co zamyślona z białą różą w ręku dziewczyna; to jest, oberwać ją liść po liściu,
rzucić w wodę płynącą i pytać się losu listków o los człowieka; a zniszczywszy
tak ciało Lilli Wenedy, odtwórz ją na nowo w myśli swojej większym blaskiem
odzianą i piękniejszą sto razy [...] 14.

Jak trafnie zauważyła Marta Piwińska 15, jest to otwarte zaproszenie czytel-
nika do dekonstrukcji Lilli Wenedy, a więc odarcia jej z tego, co wydaje się
być prawdziwe, a jest jedynie teatralną maską i odszukania rzeczywistej tre-
ści, o ile to możliwe. Krytyka dekonstrukcjonistyczna pozwoli również na
wykroczenie poza domysły o zamiarach autora i wniknięcie w sferę her-
meneutycznej interpretacji, w ramach której każda lektura dramatu, każde
świadectwo horyzontu oczekiwań okaże się pomocne w charakteryzowaniu
wenedyjskiej wizji polskiej tożsamości narodowej.

Gopło – Axis Poloniae

Lilla Weneda wraz z cyklem „Kronik historycznych” uważana jest za lite-
racką odpowiedź na romantyczną potrzebę stworzenia polskiego mitu genea-
logicznego. Ukazując Polaków jako naród, który ukształtował się w kon-
sekwencji krwawej napaści i wzięcia w niewolę Wenedów przez Lechitów,

13 Zob. tamże, s. 190–191.
14 J. Słowacki, Lilla Weneda, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 4, s. 130–131, w. 163–169. Kolejne

cytaty z Lilli Wenedy lokalizuję w tekście głównym, podając akt, scenę i wersy. Fragmenty listu
Do Autora „Irydiona”, będącego wstępem do dramatu, oznaczam skrótem LD.

15 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, w: Dramat polski. Interpretacje, red. J. Cie-
chowicz, Z. Majchrowski, t. 1, Gdańsk 2001, s. 260–261.
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utwór reprezentuje jedną z dwóch stron dyskusji prowadzonej w ówczesnej
nauce o historii Polski 16. Według Stanisława Turowskiego Juliusz Słowacki
powziął prawdopodobnie tę ideę od Henryka Lewestama, autora Pierwot-
nych dziejów Polski 17. Wątpię jednak, by Lilla Weneda rzeczywiście była gło-
sem jej autora w akademickiej dyskusji, co próbowali udowadniać niektórzy
interpretatorzy. Sądzę raczej, że wizja mitu genealogicznego jako najazdu
jednego ludu na drugi pełni rolę figury literackiej, która posłużyła Słowac-
kiemu do charakterystyki narodu polskiego jako bytu dualistycznego i nie-
homogenicznego.

W celu ukazania złożoności polskiej tożsamości narodowej należałoby
wskazać w utworze wpływy innych kultur i literatur. Z pewnością były
to przede wszystkim utwory zaliczające się do dziewiętnastowiecznej „po-
ezji północy” 18 z Eddą i Pieśniami Osjana na czele 19. W dużej mierze swoje
inspiracje „zdekonspirował” zresztą już sam autor w liście do Zygmunta
Krasińskiego, gdzie zarysował północny, osjanistyczny krajobraz jako współ-
grający z treścią dramatu. Zagadnieniem, na które żaden z powyższych tek-
stów nie dał jednak jasnej odpowiedzi, jest pytanie o sens i cel wykorzysta-
nia w Lilli Wenedzie tak dużego natężenia motywów zaczerpniętych z „poezji
północy”.

Zaryzykowałbym stwierdzenie, że przesyt motywów północnych pro-
wadzi do celowego ukazania niesłowiańskości Słowian. Mówiąc inaczej – za-
równo lud Lechitów, jak i Wenedów to kreacje tak silnie zakorzenione w kul-
turze skandynawskiej i celtyckiej, że brak w nich miejsca na motywy rodzime.
Oczywiście można przyjąć, że Słowacki chciał przedstawić w swoim utworze

16 Mam tu na myśli dosyć liczną grupę historyków (do której należał Henryk Lewastam),
która argumentowała bardzo popularną ówcześnie hipotezę wskazującą na podbój jednego
plemienia przez drugie (najczęściej wymieniano Wenedów i Lechitów lub Sarmatów) jako
etnogenezę narodu polskiego. Zob. A. Wierzbicki, Jak powstało państwo polskie? Hipoteza podboju
w historiografii polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 2019, s. 23–121; A. Leszczyński, Ludowa historia
Polski, Warszawa 2020, s. 9–48.

17 Badacz argumentuje to faktem, że obaj przez pewien czas mieszkali w jednej kamienicy
w Paryżu. Zob. S. Turowski, Geneza narodu polskiego w „Lilli Wenedzie”, „Pamiętnik Literacki”
1909, z. 1/4, s. 172.

18 Nawiązuję tu do bardzo modnej i rozpowszechnionej w XIX wieku tezy Madame de Staël
o podziale europejskiej literatury na północną i południową. Zob. H. Chojnacki, Polska „poezja
północy”, Gdańsk 1998, s. 17–28.

19 Nie ma jednak sensu na nowo odszukiwać genezy tych wpływów, literatury przedmiotu
czytanej przez Słowackiego, co bardzo precyzyjnie ukazali inni badacze. Zob. S. Turowski,
Geneza narodu polskiego w „Lilli Wenedzie”, s. 170–188; J. Kleiner, Juljusz Słowacki: dzieje twórczości,
t. 2, s. 313–326; M. Schlauch, „Edda” w poezji Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1960, nr 1,
s. 33–44; H. Chojnacki, Polska „poezja północy”, s. 113–186.
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tezę o północnej genealogii słowiańskiej i polskiej kultury, ale nie jest to satys-
fakcjonująca odpowiedź. Kulturowy mezalians północno-polski, w którym to
ten pierwszy składnik zdecydowanie dominuje, służył raczej ironii roman-
tycznej niż wyrażeniu stanowiska autora w genealogicznej dyskusji 20.

Z motywów rzeczywiście słowiańskich można wymienić jedynie: Lecha,
którego imię jest nawiązaniem do legendarnego brata Czecha i Rusa, pług
– symbol polskiego ziemiaństwa i rolnictwa, wskazany przez Juliana Ursyna
Niemcewicza jako drugi po mieczu atrybut Piasta w Śpiewach historycznych,
braci Lelum i Polelum, którzy w mitologii słowiańskiej byli pomniejszymi
bóstwami 21 oraz Gopło – w przekonaniu romantyków jezioro będące świad-
kiem początków polskiej państwowości i kultury. Słusznie więc pytali niektó-
rzy badacze, jak z połączenia skandynawskich Lechitów i celtyckich Wene-
dów powstać miał słowiański naród? Odpowiedzi nie ma, ponieważ nie taki
był cel utworu. W moim odczuciu jest to zabieg funkcjonujący na analogicz-
nej zasadzie co nadmiar motywów szekspirowskich w Balladynie, służący
zadaniem Wiktora Weintrauba czemuś absolutnie odwrotnemu niż wierne
naśladownictwo stylu literackiego brytyjskiego dramaturga, a mianowicie
ironicznej kpinie z romantycznej mody na Szekspira. Co więcej, hiperbo-
lizujące naśladowanie autora ze Stratford-upon-Avon było wyrazem nieza-
leżności od wzoru i ukazaniu dystansu wobec mody artystycznej 22, a „dia-
lektyka ewokowania i niszczenia iluzji” 23 miała stanowić o prawdziwym ar-
tyzmie Balladyny.

Zaskakujące jest jednak to, że badacz zupełnie odrzucił pryzmat ironii
w interpretacji Lilli Wenedy, w której niczego ironicznego, prócz wątku Ślaza
i Świętego Gwalberta, nie widział 24. Zupełnie przeoczył fakty, które były dla
niego koronnymi dowodami na ironiczność Balladyny – to, że oba teksty zo-
stały wydane w momencie pisania Beniowskiego przez Słowackiego 25 oraz to,

20 Potwierdzeniem tej tezy może być m.in. stanowisko Joachima Lelewela, pierwszego tłuma-
cza Eddy na język polski, który wyraźnie przeciwstawiał się upółnocnieniu polskiej literatury
i kultury. Teza o skandynawsko-celtyckiej genezie ludu polskiego była w chwili pisania Lilli
Wenedy naukowo odrzucona m.in. właśnie przez tego historyka, co może jeszcze silniej wska-
zywać na ironiczny charakter przepółnocnego charakteru utworu. Zob. J. Maciejewski, Joachim
Lelewel w świetle emigracyjnej poezji, w: Z badań nad pracami historycznymi Joachima Lelewela. Refe-
raty i glosy z sesji naukowej UAM zorganizowanej ku uczczeniu setnej rocznicy śmierci, Poznań 1962,
s. 158–164.

21 Zob. A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1986, s. 150–153.
22 Zob. W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, s. 241.
23 Tamże.
24 Zob. tamże, s. 252–253.
25 Jak sugerował Wiktor Weintraub Balladyna, napisana w 1834 roku, doczekała się ostatniej

redakcji w 1839, która mogła wpłynąć na ironiczny charakter dramatu.
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że zarówno jedna, jak i druga tragedia opatrzona została wstępem jasno
mówiącym o „ariostycznym uśmiechu” towarzyszącym autorowi w proce-
sie pisania. O ile więc Balladyna ironizuje motywy szekspirowskie, o tyle
„przepółnocny” charakter Lilli Wenedy może być znakiem dystansu wobec
doszukiwania się paraleli pomiędzy stylem literatury polskiej a skandynaw-
skiej i celtyckiej oraz wywodzenia polskiej tożsamości narodowej z tych kul-
tur. Tak jakby Słowacki przez Lillę Wenedę chciał uświadomić polskim litera-
tom odwołującym się do motywów północnych i traktującym je jak rodzime
oraz tym, którzy w polistopadowej rozpaczy widzieli skandynawską suro-
wość ekspresji, jakie konsekwencje może mieć uleganie obcym wpływom.
Może to właśnie tak powinniśmy odczytywać oskarżenia zawarte w Gro-
bie Agamemnona, będącym zresztą, wedle zamysłu autora, ostatnią pieśnią
Chóru tragedii:

Polsko! lecz ciebie błyskotkami łudzą!
Pawiem narodów byłaś i papugą,
A teraz jesteś służebnicą cudzą; 26

Zagubienie tożsamości narodowej, nie tylko poprzez utratę politycznej su-
werenności, ale i odrzucenie tego co rodzime, prowadzi do zniewolenia,
a w konsekwencji do kulturowej śmierci narodu.

W dziewiętnastowiecznej nauce o historii Polski przeważały dwie kon-
cepcje powstania narodu. Pierwsza – teoria podboju – została ukazana w Lilli
Wenedzie, druga natomiast – teoria idylliczna 27 – zawarta została w innym
dziewiętnastowiecznym dziele – Śpiewach historycznych Niemcewicza 28, a do-
kładniej w Piaście. Możliwe, że Słowacki zaczerpnął z tego utworu pewne
tematy poetyckie i również poddał je próbie ironii. W kontekście dekon-
strukcji polskiej tożsamości narodowej istotne wydają się przede wszystkim
dwa motywy: pług i Gopło.

Pług w Piaście pojawia się obok miecza jako atrybut pierwszego pol-
skiego władcy. W ten sposób król uczcił symbolicznie stan, z którego się
wywodził. Cały utwór kończy apostrofa Piasta do poddanych, a także przy-

26 J. Słowacki, Grób Agamemnona, w: tegoż, Lilla Weneda, Kraków 1927, s. 148, w. 109–111.
27 Obie teorie opisał Chojnacki w cytowanej już pracy. Zob. H. Chojnacki, Polska „poezja

północy”, s. 14–28.
28 Wskazuję tu oczywiście na literackie przykłady argumentowania tych hipotez. Należy pa-

miętać, że spór pomiędzy obiema teoriami był sporem akademickim toczonym bardzo żywo
w tamtym okresie. Warto zwrócić uwagę m.in. na dyskusje toczone przez Brodzińskiego czy
Mochnackiego. Słowacki staje więc w pozycji ironisty, bawiącego się i kompromitującego oba
dyskursy.
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szłych pokoleń i współczesnych mu czytelników: „W mieczu i pługu są Po-
laków siły” 29. W zupełnie innym kontekście element ten występuje w Lilli
Wenedzie. Podczas krwawej bitwy między ludami król Lechitów tak oto wy-
raził chęć pokonania Lelum i Polelum:

Chciałbym napotkać dwugłowego wodza
I ofiarować życie potworowi,
Byleby chodził za pługiem.

[V, VI, 248–250]

Pług przestał być chlubą władcy i symbolem szacunku dla stanu kmiecego,
a stał się symbolem pogardy i uciemiężenia. Co więcej, Piast przeszedł drogę
od pługa do tronu, Lelum i Polelum, jako synowie królewscy, mieliby ją
pokonać wstecz – od władania do odrabiania pańszczyzny.

Drugi motyw – Gopło – jest przestrzenią geograficzną, która przez ro-
mantyków uważana była za miejsce będące tłem polskich pradziejów, przy-
jęła więc w pewnym sensie rolę niemego świadka wydarzeń kreujących pol-
ską tożsamość narodową. Nazwijmy ją więc Axis Poloniae – osią Polski, prze-
strzenią łączącą w sobie to, co obecne, z tym, co dawne, totemem polskości.
Czego świadkiem jest Gopło w obu utworach? W wierszu Niemcewicza stało
się ono przestrzenią dialogu, ponieważ to tam zbrojne „Słowiany rozliczne”
debatowały nad wybraniem nowego władcy po śmierci Popiela. Co więcej,
również tytułowy Piast, pretendent do tronu Polski, „za Gopłem małą pa-
siekę posiadał” 30. Kreacja przestrzeni konstruktywnego dialogu oraz idyl-
licznego dostatku i stałości ewokuje sielankowy charakter narodu polskiego
i zgodnie z taką jego wizją uwydatnia określone cechy oraz wartości. W Lilli
Wenedzie o Gople nie ma zbyt wielu bezpośrednich informacji, można jed-
nak przyjąć, że jezioro stanowi tło większości wydarzeń ze względu na jego
stałą obecność w didaskaliach. Czego więc jest świadkiem w utworze Słowac-
kiego? Krwawej zagłady narodu, tragedii w skali mikro- i makrokosmicznej.
Uprzedzając to, o czym będę pisał poniżej, warto odnotować, że nawet Ślaz
tonie w grzęzawisku, choć nie wiadomo jednak dokładnie czy krwi, czy wód
Gopła, czy może raczej mieszanki ich obu.

Uważam, że ukazanie w Lilli Wenedzie przestrzeni będącej Axis Polo-
niae jako milczącego świadka katastrofy, zbrukanego niezmywalną krwią
jest ironicznym zniekształceniem Niemcewiczowskiego obrazu Gopła-Idylli.
Słowacki charakteryzuje polską tożsamość narodową jako tożsamość na-

29 J.U. Niemcewicz, Piast, w: tegoż, Śpiewy historyczne, Warszawa 1986, s. 14, w. 96.
30 Tamże, s. 9, w. 18.
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znaczoną poczuciem krzywdy, zaognionymi, a nie zagojonymi, ranami,
wskazując, że u jej podstaw leży tragiczny konflikt i nieprzepracowana
trauma.

„Mordujmy się!”

Krwawy konflikt pomiędzy Lechitami a Wenedami interpretowany był
bardzo różnie, w zależności od horyzontu oczekiwań czytelnika lub widza
w danym okresie historycznym. Choć współczesna humanistyka zdecydo-
wanie odżegnuje się od poszukiwania wzorcowej interpretacji dzieła, warto
zwrócić uwagę na odczytania dokonywane wbrew samemu dziełu, towarzy-
szące Lilli Wenedzie tak naprawdę od chwili jej wydania.

Okoliczności polistopadowe stały się na pozór oczywistym pryzmatem,
przez które należy oglądać losy Wenedów tak dumnie i dzielnie broniących
się przed Lechitami, a następnie ginących z powodu utraty ducha czy ra-
czej na skutek przekleństwa 31. Taką interpretację zaproponował m.in. Kleiner,
zwracając uwagę na fakt, że to Lilla Weneda przerwała milczenie o klęsce po-
wstania listopadowego, które „nie wyraziło się dotąd w żadnym poemacie
wielkim” 32. Słusznie jednak w dalszej części swojej pracy badacz zastana-
wiał się, jak to możliwe, że Słowacki pomieścił jednocześnie ideę o ginącym
pokoleniu oraz ideę dualistycznej Polski 33. W moim odczuciu, choć poeta sta-
rał się sygnalizować odniesienia utworu do wydarzeń listopadowych, przede
wszystkim w chórach kończących akty czy Grobie Agamemnona, Lilla Weneda
nie do końca tę tematykę podejmuje. Rzeczywiście, przyczyna zagłady We-
nedów odsyła do „tragedii niedoczynu” 34 1831, a w połączeniu ze strofami
„ostatniego chóru” składa się na bardzo krytyczny, ironiczny osąd „kraju,
– gdzie zawsze, po dniach nieszczęśliwych, / Zostaje smutne pół rycerzy
– żywych” 35. Na tym podobieństwa wydają się jednak kończyć. Wszak to
z syntezy obu ludów mieli powstać Polacy, a nie wyłącznie z Wenedów, któ-

31 Według Juliusza Kleinera to klątwa była czynnikiem, który doprowadził Wenedów do
utraty ducha i zagłady, a nie samo zatracenie wiary w zwycięstwo po utracie harfy. Zob.
J. Kleiner Juljusz Słowacki: dzieje twórczości, t. 2, s. 328–329.

32 Tamże, s. 325.
33 Zob. tamże, s. 324–340.
34 Maria Janion nazwała tak upadek powstania listopadowego, interpretując Lambra. Uwa-

żam, że, szczególnie w kontekście Lilli Wenedy i twórczości Juliusza Słowackiego, jest to bardzo
trafne określenie, ponieważ stawia akcent na irracjonalne załamanie ducha walki Polaków. Zob.
M. Janion, Zwierciadło zwierciadeł, w: tejże, Żyjąc tracimy życie, Warszawa 2001, s. 97–112.

35 J. Słowacki, Grób Agamemnona, w: tegoż, Lilla Weneda, s. 146, w. 71–72.
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rych skrzywdzili (i jednocześnie zdefiniowali ich tożsamość) odpolszczeni
Lechici. Z dzisiejszej perspektywy zasadne wydaje się odczytywanie kon-
fliktu-genezy narodu nie jako formy przepracowywania, poetyzowania tra-
gedii klęski 1831, ale wskazywania na wojnę polsko-polską jako sedno naszej
tożsamości narodowej.

Wojna ta miała odbywać się pomiędzy dwoma pierwiastkami uposta-
ciowanymi w tragedii jako dwa różne ludy i w konsekwencji prowadziła
do powstania jednego narodu – polskiego. Warto przywołać jedną ze strof
Grobu Agamemnona:

O, Polsko! póki ty duszę anielską
Będziesz więziła w czerepie rubasznym:
Póty kat będzie rąbał twoje cielsko;
Póty nie będzie twój miecz zemsty strasznym;
Póty mieć będziesz hyjenę na sobie –
I grób – i oczy otworzone w grobie! 36

W kanonicznej lekturze Lilli Wenedy „dusza anielska” i „czerep rubaszny”
interpretowane są jako odnoszące się odpowiednio do Wenedów i Lechi-
tów. Możliwe, że taki właśnie był zamysł samego autora, który faktycznie
tytułową bohaterkę obdarzył (na pozór przynajmniej) anielskim usposobie-
niem, wyrażonym już w samym imieniu. Również archetyp Lechitów – Lech
– został przez autora wyposażony w atrybuty paralelne do tych należących
do anty-Leonidasa, tj. złotym pasem i czerwonym kontuszem 37. Niestety jed-
nak, paralela kończy się na tych dwóch postaciach. Wenedowie wcale nie są
ludem do końca anielskim, a Lechici rubasznym. Cóż anielskiego jest w po-
stawie Rozy Wenedy, która w ataku wściekłości zabija niewinnego Lechona
błagającego o litość? Ile tej duszy mają w sobie Wenedowie, których bez
dźwięków harfy Derwida „można [...] rąbać jak barany” [V, VI, 240], gdyż
nie są w stanie wzbudzić w sobie ducha walki i woli zwycięstwa? Czy he-
roizm Lecha, który – by odbić swego syna z rąk nieprzyjaciół – staje do
walki z pełną świadomością swoich nikłych szans na wygraną, jest rzeczy-
wiście rubaszny? Sama Lilla Weneda również jest postacią pozornie aniel-
ską, co trafnie zdiagnozowała Yasuko Shibata, ukazując masochistyczny cha-
rakter umowy zawartej pomiędzy nią a Gwinoną 38. Zauważyła to również

36 Tamże, s. 147, w. 91–96.
37 Por. tamże, s. 147, w. 85–88.; LD 48–52.
38 Zob. Y. Shibata, Fantazmat „Niewinnej ofiary” w „Lilli Wenedzie” Juliusza Słowackiego w świetle

koncepcji Deleuze’a, „Pamiętnik Literacki” 2012, z. 3, s. 11–22. Więcej o masochistycznym po-
czuciu zniewolenia wpisanym w romantyczną tożsamość narodową zob. M. Rudaś-Grodzka,
Sfinks słowiański i mumia polska, Warszawa 2013, s. 287–296.
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Piwińska 39, interpretując próby ocalenia Derwida jako formę zakładu, w któ-
rym osobą „licytującą” nie jest bynajmniej dziwiąca się pomysłowości Lilli
„islandzka królewna” [Zob. I, III, 345–354]. Warto przywołać tu stanowisko
Shibaty, według której masochistyczna umowa była reminiscencją historio-
zofii Słowackiego:

Ustalając narodowy pakt między wymyślonymi niewolnikami a oprawcami, po-
eta próbował znaleźć nowy sposób wyjaśnienia dziejów – poprzez koncepcję
dwoistości narodu polskiego w postaci cierpiących Wenedów i prześladujących
ich Lechitów 40.

I bardzo możliwe, że autor tak właśnie chciał to pokazać. Wszystko jednak
rozbija się o dwa kluczowe fakty: złamanie paktu przez (prawdopodobnie)
nieświadomą Rozę Wenedę oraz nieoczywisty układ ofiara–oprawca w relacji
Lechitów z Wenedami.

Wróżka, zabijając Lechona, złamała – jeszcze nieznaną jej – umowę po-
między Lillą i Gwinoną. Z jednej strony zabójstwo pierworodnego syna Le-
cha wydaje się czynem nagłym, nieprzemyślanym, niszczącym szanse We-
nedów na zwycięstwo, z drugiej strony – z uwagi na fakt, że Roza potrafiła
przewidywać przyszłość i wiedziała o wiele więcej, niż wyjawiała swoim
poddanym – może być uznany za nieprzypadkowy, wykonany z pełną świa-
domością konsekwencji. Jak wykazała Piwińska, zagłada Wenedów została
przesądzona już na samym początku tragedii, a Roza tworzy jedynie narra-
cję, nadaje sens temu, co nieuniknione 41. Możliwe więc, że również w chwili
zabójstwa Lechona udawała jedynie napad gniewu, w rzeczywistości utwier-
dzając los Wenedów.

Wskazana powyżej dwuznaczność koresponduje z nieoczywistym ukła-
dem ofiara–oprawca pomiędzy ludami, kilkukrotnie zasygnalizowanym
w poprzednich scenach dramatu. Choć to Lechici wzięli w niewolę Der-
wida oraz jego synów, w dalszej części utworu, kiedy Gwinona wymu-
sza na swoim mężu odbicie syna z rąk nieprzyjaciół, Lech tak prezentuje
układ sił:

Rycerzy moich garsteczka maleńka,
Podjazdem i te siły rozerwane;
A ci Wenedzi z dwunastu się krain

39 M. Piwińska, Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, s. 265–266.
40 Y. Shibata, Fantazmat „Niewinnej ofiary” w „Lilli Wenedzie” Juliusza Słowackiego w świetle

koncepcji Deleuze’a, s. 11.
41 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, s. 266–267.
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Zeszli i całe okrywają pole
[...]
Z rycerzy garstką mam wstąpić w mrowisko?

[IV, III, 163–166, 179]

W chwili pojmania Lechona to Wenedowie stają się oprawcami decydującymi
o losach konfliktu, a odmienić tę sytuację może jedynie cud, z czego obie
strony doskonale zdają sobie sprawę.

Ironiczny tragizm Lilli Wenedy jest w pewnym sensie tragizmem świa-
domości. Układ ofiary i oprawcy, niby przesądzony od początku, pozostaje
nieoczywisty niemal do samego końca. W tym kontekście polska tożsamość
narodowa ukazana jest jako bezsilna wobec wyroków przeznaczenia, predy-
stynowana do bólu i cierpienia, a momentami najbardziej tragicznymi oka-
zują się nie doświadczania katastrofy, ale uświadamiania sobie ciążącego
przekleństwa. Tragiczne pytanie Juliusza Słowackiego o sens cierpienia na-
rodu polskiego pozostało w Lilli Wenedzie bez odpowiedzi. Można jednak
wskazać odpowiedź w jego późniejszej, mistycznej twórczości, np. w zakoń-
czeniu Genezis z Ducha:

Albowiem na tych słowach, iż wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone
jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje... stanie ugruntowana przyszła wie-
dza święta Narodu mojego... a w jedności wiedzy pocznie się jedność uczucia...
i widzenie ofiar, które do ostatecznych celów przez ducha świętej ojczyzny pro-
wadzą 42.

Topos wojny polsko-polskiej różni się od tematu sąsiedzkich swarów
ukazanego w innych romantycznych dziełach, jak np. Panu Tadeuszu Adama
Mickiewicza czy Zemście Aleksandra Fredry. Konflikty w sąsiedzkim mikro-
kosmosie, w obu przypadkach zakończone pozytywnie, tworzą obraz Polaka
awanturnika oraz zawistnika, ale takiego, który jest w stanie przebaczyć,
cofnąć się przed sprzeciwem ostatecznym i w konsekwencji dojść do zado-
walającego obie strony kompromisu. Zupełnie inną projekcję polskiej tożsa-
mości narodowej przynosi Lilla Weneda, w której mamy raczej do czynienia
z katastrofą w skali makrokosmicznej. Tutaj wszelkie próby porozumienia
zawodzą, a krzyżujące się racje prowadzą do nieuchronnej kolizji o tragicz-
nych skutkach. Pesymizm Słowackiego, wyrażający się przez przedstawienie
walki Lechitów i Wenedów jako archetypu wojny polsko-polskiej, podkreślo-
ny został w utworze ironicznym szyderstwem. Jest nim patetyczny, podniosły,

42 J. Słowacki, Genezis z Ducha, w: tegoż, Poematy, Wrocław 1983, s. 295, w. 790–796.
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„przepółnocny” ton utworu, tak bardzo nielubiany przez wielu interpreta-
torów ze względu na swoją sztuczność. Posłużył on poecie do gorzkiego
naigrywania się z wojny totalnej wypowiedzianej Polakom przez Polaków,
wykluczającej refleksję, mediację i ustępstwa.

Jedyną postacią, która w tej całej zawierusze marzy o zapanowaniu
nad zwaśnionymi narodami, uwolnieniu ich z błędnego koła nienawiści
i krzywdy, stworzeniu pola do mediacji oraz porozumienia, jest Święty Gwal-
bert – człowiek z wielkim ego oraz wielkimi ambicjami. Ja jednak widzę
Świętego Gwalberta inaczej. „Figurka” misjonarza „rzucona” 43 w wir ob-
cych, wręcz egzotycznych dla niego wydarzeń staje się symbolem bezradno-
ści zewnętrznego obserwatora autodestrukcji polskiej tożsamości narodowej.
Święty, tak pewny swoich zdolności, tak z nich dumny, zostaje nagle zdegra-
dowany do roli biernego świadka, z której nie potrafi się wyzwolić. Święty
Gwalbert jako postać „z zewnątrz” może jedynie przyglądać się katastrofie
i co najwyżej grzebać zmarłych, których nie zdążył nawrócić oraz uchronić.
Jaki jednak pochówek można dać człowiekowi mającemu „kłębek robaków /
Zamiast serca” [IV, IV, 471–472]?

Theatra wojny

Uwzględniając perspektywę postaci Świętego Gwalberta jako bohatera
„z zewnątrz”, warto zastanowić się, jaką pozycję wobec ukazanych w drama-
cie zdarzeń może zająć czytelnik oraz widz. Innymi słowy, czy odbiorca jest
tylko biernym obserwatorem katastrofy, czy wręcz przeciwnie – może utoż-
samić się z ucieleśnioną dialektyką prowadzącą do narodzin Polski, której
czuje się integralną częścią i spadkobiercą. Jak zauważa Hans Robert Jauss:

historia literatury jest procesem recepcji i produkcji estetycznej, dokonującym się
na zasadzie aktualizacji tekstów literackich przez czytelnika, który je przyswaja,
przez krytyka, który czyni je przedmiotem rozważań, a nawet przez pisarza,
który je znów z kolei produkuje 44.

Warto więc przyjrzeć się dziejom recepcji Lilli Wenedy w celu skategoryzowa-
nia sposobów czytania tego dramatu. Prześledzenie historii jego interpretacji

43 Odwołuję się tutaj do fragmentu listu Do Autora „Irydiona” Słowackiego, gdzie porówny-
wał tworzenie swojego dramatu do rzucania „figurek, za które autor sam gada” i wypadków
w „pół-posągową formę Eurypidesa tragedii” [zob. LD, w. 55–84].

44 H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze (fragmenty), „Pamiętnik
Literacki” 1972, z. 4, s. 275.
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i recepcji pozwoli lepiej zrozumieć, na czym polega dekonstrukcja aspektu
polskiej tożsamości narodowej w tragedii Słowackiego.

Głównym kryterium, jakie przyjmuję za podstawę wyodrębnienia głów-
nych nurtów teatralnej interpretacji Lilli Wenedy jest optyka ironiczna, zasto-
sowana przez Piwińską w celu ukazania dwóch różnych perspektyw zawar-
tych w samym utworze – tragicznej i błazeńskiej 45. Kryterium to pozwala
podzielić inscenizacje na dwie grupy: do pierwszej zaliczają się te, które
przedstawiają utwór na poważnie, najczęściej purystycznie wiernie wzglę-
dem tekstu, do drugiej zaś te, które wykorzystują teatralność Lilli Wenedy 46,
aby na pierwszym planie umieścić ironię. Obie grupy różnią się w znacząco
ze względu na sposób, w jaki ukazują polską tożsamość narodową i wyko-
rzystują dekonstrukcjonistyczny aspekt tekstu.

Po przestudiowaniu recenzji realizacji utworu Słowackiego z XX wieku
można zauważyć pewną prawidłowość. Lilla Weneda wystawiana była „na se-
rio” przede wszystkim w momentach krytycznych dla narodu polskiego. Po-
przez momenty krytyczne rozumiem tu wydarzenia, które prowadzą do inte-
gracji polskiego społeczeństwa w obliczu zagrożenia lub kryzysu doświad-
czanego przez znaczną jego część. W kontekście tragedii należy wymienić
przede wszystkim dwa przedstawienia: z 1946 roku w reżyserii Juliusza
Osterwy oraz z roku 1980 Janusza Bukowskiego. W pierwszym przypadku
zastanawia już sam wybór utworu na uroczystość otwarcia Teatru Polskiego
w Warszawie w rocznicę wyzwolenia stolicy. Z recenzji Stanisława Witolda
Balickiego 47 wynika, że nie był to pomysł trafiony. Podążając śladem kry-
tyka, można rozważyć, czy „częstowanie” publiczności, będącej wciąż jeszcze
pod wpływem traumy nazistowskiej okupacji, taką dozą martyrologii, było
rzeczywiście rozważne, szczególnie jeśli zwrócimy uwagę na fakt, że kie-
rownictwo teatru w swojej programowej wypowiedzi wyraźnie podkreśliło
paralelizm okrucieństwa Lechitów i nazistów oraz cierpień Polaków i We-
nedów 48. Jak jednak interpretować ten wybór, zważywszy na pesymistyczny,

45 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, s. 256–257.
46 Poprzez teatralność Lilli Wenedy rozumiem to, o czym pisała Marta Piwińska, a więc pe-

wien specyficzny, patetyczny aż do sztuczności, przerysowany charakter utworu, szczególnie
wypowiedzi bohaterów oraz zdarzeń. Zdaniem badaczki miało to służyć dekonstrukcji tragi-
zmu i powagi utworu na rzecz autoironiczności. Zob. tamże, s. 261–263.

47 Należy wziąć pod uwagę, że w roku 1946 bardzo trudno było o głos krytyka niezaan-
gażowanego politycznie, dlatego też stanowisko Stanisława Witolda Balickiego, uwikłanego
w polityczne rozgrywki, traktuję tu raczej jako pewien głos w dyskusji nad wydźwiękiem Lilli
Wenedy, nie utożsamiając się w pełni z jego zdaniem.

48 Zob. S.W. Balicki, Odwiedziny teatralne, „Odrodzenie” 1946, nr 9, http://www.encyklopedia
teatru.pl/artykuly/115737/odwiedziny-teatralne [dostęp 2.01.2021].
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krytyczny charakter finału? Zdaniem krytyka wskazywał on na to, że „obłęd
rozlubowania się w cierpiętnictwie trwa dalej” 49, a sama inscenizacja, po-
przez swoją purystyczną wierność względem Lilli Wenedy wywołała na fo-
rum wiele istotnych problemów, nie dając wytłumaczenia żadnego z nich.
Realizacja Janusza Bukowskiego z 1980 roku w Teatrze Polskim w Szczecinie
również skupiła się na tym, co aktualne, ponieważ za kontekst dramatu przy-
jęła wydarzenia sierpniowe. Historia Wenedów i Lechitów, przebranych na
scenie w biel i czerwień, stała się historią o „ambicjach i wyniszczającej nie-
zgodzie, o sprzecznościach tkwiących w nas samych, o gwałtownym buncie
ducha i rządach silnej ręki, o narodzinach społeczeństwa, i o wielkim po-
jednaniu” 50. Według Artura D. Liskowackiego zagranie przedstawienia Bu-
kowskiego „na wysoką nutę”, w przeciwieństwie do wyżej wspominanej
realizacji Osterwy, nie zadziałało na jego niekorzyść. Z jednej strony wy-
bór poważnej tonacji nie powinien dziwić, gdyż prawdopodobnie takie były
oczekiwania ówczesnego widza osadzonego w sytuacji społeczno-politycz-
nej w Polsce na początku lat osiemdziesiątych XX wieku. Z drugiej strony
nie zaskakują słowa Liskowackiego kończące jego recenzję: „każdy szanu-
jący się krytyk-intelektualista musiałby westchnąć: ach te nasze rozdzieranie
szat, te nasze polskie sentymenty...” 51, które świadczą o tym, że Lilla We-
neda 1980, opiewając aktualne wydarzenia w sposób „pompatyczny, pomni-
kowy” i banalizujący problem, raczej wzbudzała emocje niż rzeczywiście
inicjowała poważną dyskusję nad temat sensem tego, co działo się w ów-
czesnej Polsce 52.

Mniejszym powodzeniem cieszyły się patetyczne realizacje Lilli We-
nedy wystawiane w „spokojniejszych” okresach, ponieważ okazywały się być
sztuczne, pompatyczne i nieaktualne. Jeden z krytyków w ten sposób podsu-
mował prezentowanie romantycznej historiozofii na deskach PRL-owskiego
teatru:

49 Tamże.
50 A.D. Liskowacki, Na wysoką nutę, „Jantar” 1981, nr 5, http://www.encyklopediateatru.pl/

artykuly/143600/na-wysoka-nute [dostęp 2.01.2021].
51 Tamże.
52 Warto w tym miejscu przywołać inscenizację Lilli Wenedy Adama Hanuszkiewicza z 1995

roku (tym razem bez motocykli, wciąż jednak w klimacie rockopery), której głównym prze-
słaniem okazał się manifest globalnego pacyfizmu. Jak napisała Anna Schiller „z umieszczo-
nej w programie przemowy do publiczności, gdzie Hanuszkiewicz wspomina o dzisiejszych
Serbach, można się dowiedzieć, że chodzi o potępienie wojen, w których giną niewinne cy-
wilne ofiary” [A. Schiller, A młodzieży się podoba!, „Sztandar Młodych” 1995, nr 235, http://
www.encyklopediateatru.pl/artykuly/143437/a-mlodziezy-sie-podoba, dostęp 10.01.2021].
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dziś nie może służyć nawet ku pociesze, tak jasne się stało, że czyn cywiliza-
cyjny jest niezbędnym warunkiem istnienia. Przeświadczenie o niższości kultu-
ralnej sąsiadów rozbija się o dynamikę kraju, który od łapci doszedł do sputni-
ków. A różni mężowie opatrznościowi, króle-duchy i wieszcze harfy tyle znaczą
w erze atomu, świadomie kierowanych procesów masowych itd., ile lance ułań-
skie przeciw czołgom w 39-tym. [...] Toteż Lillę Wenedę wystawić da się na Scenie
Szkolnej – i tylko na Scenie Szkolnej, której zadaniem jest popularyzacja litera-
tury narodowej wśród młodzieży 53.

Jak widać, główne tezy dramatu, przynajmniej w środowiskach zaangażo-
wanych, uważano za anachroniczne, nadmiernie patetyczne, zbyt mocno
implikujące odrębność i wyższość narodu polskiego nad innymi, zwłasz-
cza nad bratnim ZSRR. Nieoczywista pozostawała również kwestia iden-
tyfikacji Lechitów, ze względu na ich odpolszczanie. Czy to z założenia,
jak w przypadku inscenizacji Osterwy, w której nagle stali się oni zwier-
ciadłem nazistów, czy też na skutek oczekiwań publiczności, rozpoznającej
w Lechitach rosyjskiego lub sowieckiego agresora, w ludzie Lecha bardzo
rzadko zauważano pierwiastek polski. Istotny wpływ na sposób postrzega-
nia Lechitów miało też ukazywanie ich z perspektywy Ślaza. Szczególną rolę
odegrał w tym jego plan zostania szlachcicem ograniczający się do nagłej
decyzji:

A teraz pójdę w tej zbroi do Lecha;
I będę, jakbym przywędrował z Lechem,
Służyć u Lecha i zwać się ślachcicem.

[II, II, 80–82]

Wierni ludowej narracji recenzenci i interpretatorzy upodobali sobie ten
krótki, programowy cytat Ślaza do tego stopnia, że czasem stawał się
on wręcz jedynym wartym odnotowania elementem charakterystyki tej
postaci.

Lilla Weneda i jej teatralne realizacje nie cieszyły się dużą popularnością
i pozytywną opinią aż do 1973 roku, kiedy dramat został wystawiony w re-
żyserii Krystyny Skuszanki. Przedstawienie zrealizowano w formie psycho-
dramy dziejącej się pomiędzy elitą polskiej emigracji polistopadowej. Re-
żyserka odwzorowała w ten sposób stronnictwa polityczne paryskiej polo-
nii 54. Według Marka Jodłowskiego „Skuszanka pokusiła się o wystawienie

53 L. Flaszen, Bieda z tym Słowackim, „Echo Krakowa” 1961, nr 109, http://www.encyklopedia
teatru.pl/artykuly/143402/bieda-z-tym-slowackim [dostęp 10.01.2021].

54 Zob. M. Jodłowski, „Lilla Weneda” czyli Polacy, „Opole” 1974, nr 5, http://www.encyklope
diateatru.pl/artykuly/143900/lilla-weneda-czyli-polacy [dostęp 2.01.2021].
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całej Lilli Wenedy. Całej nie w sensie literalnym [...] inscenizatorka skreśliła
blisko jedną trzecią tekstu), ale – ideowym” 55. Przedstawienie okazało się
dużym sukcesem, a sam utwór nareszcie odczytano jako „wnikliwą ana-
lizę charakteru narodowego Polaków” 56, a nie romantyczne próby tworzenia
historiozofii.

A jak czytamy i oglądamy Lillę Wenedę dzisiaj? Okazuje się, że utwór
ten również w XXI wieku jest interpretowany na różne sposoby. Wskazać
można zarówno inscenizacje w pełni wykorzystujące jego ironiczny poten-
cjał, jak i eksponujące tragizm i projektujące polską tożsamość narodową
jako ukształtowane w ogniu walk z zewnętrznym (?) wrogiem. Do pierwszej
grupy z pewnością należy Lilla Weneda w reżyserii Wiktora Rubina wysta-
wiona w 2007 roku w gdańskim Teatrze Wybrzeże. Jak można przeczytać
w jednej z recenzji:

W spektaklu siostra Lilly, Roza, ucharakteryzowana na więzienną kapo, kato-
wała bohaterów – przedstawicieli dwóch plemion: postępowych Lechitów i kon-
serwatywnych Wenedów – monologami naszpikowanymi cytatami z przemó-
wień Jarosława Kaczyńskiego. Wprowadzony przez prezesa podział na Polskę
solidarną i liberalną okazywał się zresztą fałszywy, oba plemiona łączyło bo-
wiem wspólne pragnienie: konsumpcji 57.

Tak cięty, ironiczny i jednocześnie aktualny wydźwięk Lilla Weneda miała
wcześniej chyba tylko w 1840 roku, kiedy została wydana po raz pierw-
szy. Jednocześnie nigdy przedtem ironiczny charakter utworu nie został tak
mocno wyeksponowany, co z kolei przyczyniło się do spłycenia wymowy
dramatu zredukowanego do schematu farsy. Współczesne teatralne inter-
pretacje dramatu oscylują między skrajnościami. W 2015 roku odbyła się
premiera Lilli Wenedy Michała Zadary, który przeniósł akcję dramatu do rze-
czywistości przypominającej drugą wojnę światową. Choć według reżysera
przedstawienie miało ukazywać podwaliny polskiego narodu 58, to należy
stwierdzić, że interpretację tę psuła (a przynajmniej jej nie ułatwiała) forma.
Lechici-okupanci ubrani zostali w mundury wyglądające jak połączenie ar-
mii niemieckiej, radzieckiej, AK i AL, natomiast Wenedowie-powstańcy nie-
odparcie przypominali powstańców warszawskich, nie tylko pod względem

55 Tamże.
56 http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/143403/teatr-tv-juliusz-slowacki-lilla-weneda-

3008-godz-2020-p-1 [dostęp 3.01.2021].
57 A. Kyzioł, Hamlet po przejściach, „Polityka” 2010, nr 47/20.11, http://www.encyklopedia

teatru.pl/artykuly/106608/hamlet-po-przejsciach [dostęp 10.01.2021].
58 A. Kyzioł, Grzęzawisko polskości, dz. cyt. [dostęp 10.01.2021].
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ubioru, ale także kreacji ich przestrzeni 59. Wydaje mi się wątpliwe, aby
widz naprawdę był w stanie dostrzec dualistyczną koncepcję polskiej toż-
samości narodowej przesłoniętą tą jakże sugestywną formą, wykluczającą
ukazanie konfliktu jako wojny polsko-polskiej, a przedstawiającą go raczej
jako walkę narodowo-wyzwoleńczą z groźnym okupantem. Warto również
zaznaczyć, że jest to przedstawienie bardzo „na serio”, w którym trage-
dia polskości dzieje się „pomiędzy grzęzawiskiem z wystającymi rękami
trupów i obozowiskiem snującej mętnie przepowiednie wiedźmy a szta-
bem armii najeźdźczej, z hukiem helikopterów i wystrzałami pistoletów” 60.
Pytanie jednak, jaka jest to wizja polskiej tożsamości narodowej? Czyżby
współczesny widz wciąż miał problemy z odczytaniem ironii, z jaką po-
traktował cierpiętnictwo polskie autor Lilli Wenedy? Na podstawie omówio-
nych powyżej inscenizacji zauważyć można, że lekcje czytania tego dra-
matu nie zmieniły się zbytnio na przestrzeni lat. Dwa tryby lektury osią-
gnęły jedynie poziom skrajności przez ukazywanie wojny totalnej ironicznie
lub „na serio”.

Ślaz zamiast zakończenia

Czas powrócić do najważniejszej postaci tego dramatu – Ślaza, któremu
prawie znów udało się przemknąć niepostrzeżenie na granicy żartu i powagi.
Choć dla wielu badaczy wydawał się on jedynie szekspirowskim błaznem,
jest to bohater zdecydowanie bardziej złożony. Jak dowodziła Piwińska, jego
postać jest personifikacją ironii romantycznej 61, a nawet porte-parole samego
autora. Ślaz to przede wszystkim przeciwwaga dla patetyzmu Lilli Wenedy.
Zadziwiające jest, że jedna postać, stając się zwierciadłem wydarzeń, wystar-
czyła do tego, aby, „zniszczyć ciało” tragedii. Słowacki zresztą poddał testowi
ironii nie tylko postaci i wydarzenia, nie tylko siebie jako autora, nie tylko
swoje dzieło, ale i samego Ślaza! Jest bowiem coś samobójczego w ostrzu iro-
nii i kpiny tego (anty)bohatera. To właśnie przez tę postać, z początku taką
lekką i niewinną, doszło do katastrofy w piątym akcie. To nikt inny, tylko
Ślaz stał się sługą przeznaczenia, a może i jego kreatorem. Z tej perspektywy
ostatnia scena, w której uczestniczy Ślaz, nabiera pewnego symbolicznego

59 Mam tu na myśli chociażby pierwszą scenę przedstawienia, gdzie Wenedowie chowają się
do kanałów. Zob. zdjęcia spektaklu dostępne na stronie: http://www.encyklopediateatru.pl/
przedstawienie/57791/lilla-weneda# [dostęp 10.01.2021].

60 A. Kyzioł, Grzęzawisko polskości, [dostęp 10.01.2021].
61 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, s. 258–263.
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znaczenia. Może wołanie „Prześwięty Gwalbercie! [...] Grzęznę w błocie”
[V, VI, 263–264] nie jest kolejnym gagiem, ale wyrazem „uznania się w jeste-
stwie swoim”, formą klasycznego anagnorismos 62 postaci tragicznej?

W kontekście dekonstrukcji polskiej tożsamości narodowej Ślaz pozo-
staje postacią enigmatyczną. Z jednej strony jest on postacią „z zewnątrz”,
tak jak Święty Gwalbert, z drugiej – doskonale rozumie charaktery zarówno
Wenedów, jak i Lechitów, o czym świadczą cytowane już słowa o nabywaniu
„ślachectwa”, a także to słynne postanowienie:

Pan Ślaz niech rusza prosto do Wenedów –
W jakim kolorze? – w kolorze Wenedów –
Jako szpieg? – a fuj – nie szpieg, lecz nowiniarz,
Zemsty nowiniarz, blekotnik nowiniarz;
[...]
Gdy zapytają: „Czy widziałeś Lecha?” –
Widziałem. – „A co robi?” – Gdym go widział,
To jadł Weneda z solą. – „A Gwinona?” –
Gwinona we krwi się dziatek kąpała. –
„A cóż się stało z naszym starym królem?” –
A ja pokażę tak, język wywalę
I zamknę oczy: Wasz król est finitus.
„A jego córka?” – A ja łzy jak z wiadra
Popuszczę na to i nic nie powiem
Albo odpowiem jakie nowe kłamstwo,
Takie żałośne kłamstwo, że uwierzą
I jeść mi dadzą – za to, żem się spłakał.

[IV, II, 115–118, 121–132]

Nie ma chyba w całym dramacie bardziej demaskatorskiej wypowiedzi. Ślaz
z mistrzowską precyzją zdekonstruował w niej charakter zarówno Lechitów,
Wenedów, jak i swój własny. Zbyt dobrze rozumie on rozstawienie „figurek”
na szachownicy, aby można go było uznawać za przybłędę „z zewnątrz”.
Ze względu na swoją kluczową rolę w katastrofie Wenedów nie jest też je-
dynie inteligentnym, świadomym wydarzeń błaznem-obserwatorem w typie
Stańczyka czy Błazna z Króla Leara. Przypomina raczej demoniczne posta-
cie z innych utworów Słowackiego. Diaboliczność Doktora z Kordiana czy

62 Polski termin „anagnoryzm” nie oddaje w pełni arystotelesowskiego znaczenia greckiego
anagnorismos (gr. rozpoznany), ponieważ ten pierwszy odnosi się jedynie do sytuacji rozpo-
znania przez bohatera tragicznego znanej mu osoby, co wpływa na jego świadomość sytuacji,
w której się znajduje. Pojęcie opisane przez Arystotelesa rozszerza znaczenie do nagłego uświa-
domienia sobie przez bohatera tragicznego swojej hamartii. Zob. Arystoteles, Poetyka, w: tegoż,
Retoryka–Poetyka, Warszawa 1988, s. 332–333.
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diabła z Beniowskiego oraz ślazowatość Ślaza mają pewne cechy wspólne
– przede wszystkim mefistofelesowską przebiegłość i zwodniczość. Zaryzy-
kowałbym stwierdzenie, że Ślaz to brakujący, spajający element rozbitego
na tysiąc elementów zwierciadła polskiej tożsamości narodowej, jakim jest
Lilla Weneda. To on dopełnia dekonstrukcję polskości, on staje się częścią
konfliktu Lechitów i Wenedów, przyczyną finalnej tragedii oraz wynikającej
z niej traumy i poczucia krzywdy. Dzięki niemu proces dekonstrukcji staje się
wielowymiarowy – nie dotyczy jedynie patetycznej, tragicznej składowej pol-
skiej tożsamości, ale również tej błazeńskiej, prześmiewczej, chlubiącej się
dystansem i ironią. Uważam, że Ślaz jest postacią należącą do rzeczywistości
lechicko-wenedyjskiej.

Warto w tym momencie odnieść się do recepcji teatralnej i zapytać,
jak jest postrzegany Ślaz w dwóch różnych trybach czytania Lilli Wenedy?
W interpretacjach „na serio” pełnił on często funkcję personifikacji przy-
padku występującego zamiast tragicznego fatum. Jak napisała Irena Kellner,
recenzentka jednego z przedstawień w duchu patriotycznego patetyzmu,
„Ślaz jest groźniejszy od miecza Lecha i matactw okrutnej Gwinony przez
swój fałsz, egoizm i nikczemność. Strzeżcie się Ślazów, za sprawą których
śmierć może zatriumfować nad życiem – woła reżyser” 63. O wiele jednak
częściej recenzenci pisali o sympatii żywionej do tej postaci. Niech za przy-
kład posłuży porównanie dwóch tekstów. Pierwszy to cytowana już wyżej
recenzja Ludwika Flaszena z 1961 roku. Jak zauważa krytyk:

Jest tylko jeden człowiek, który wśród powszechnego obłędu zachowuje zdrowy
rozsądek i rozum praktyczny, doraźnie humanitarny. To śmieszny, tchórzliwy
sługa Ślaz. Jego groteskowa kazuistyka, mająca na celu ocalenie własnej głowy,
wśród surm bojowych i zmagań o wartości ogólne brzmi przekonywająco. Tak
więc Ślaz awansował na bohatera pozytywnego. I pozytywistycznego 64.

Drugi tekst powstał w 2015 roku na podstawie wywiadu z Bartoszem Por-
czykiem – aktorem grającym Ślaza w inscenizacji Michała Zadary. Według
Porczyka: „to człowiek bez tożsamości narodowej, wolny. Chce się wzboga-
cić na wojennym zamieszaniu, mieć pełne kieszenie i pełny żołądek, dla-
tego pakuje się w tarapaty. Bywa zabawny i groteskowy, ale prawdziwy” 65.
Ślaz wychodzi zwycięsko nie tylko z theatrum wojny zawartego w utworze,
ale również ze scen prawdziwych teatrów. Być może jest to efekt świetnej

63 I. Kellner, Legenda z morałem, [dostęp 10.01.2021].
64 L. Flaszen, Bieda z tym Słowackim, [dostęp 10.01.2021].
65 J. Bończa-Szabłowski, Patos jest zbędny, „Rzeczpospolita” 2015, nr 200, http://www.encyklo

pediateatru.pl/artykuly/207426/patos-jest-zbedny [dostęp 10.01.2021].
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konstrukcji postaci, udanych humorystycznych dialogów i oczarowujących
kreacji aktorskich. Może to jednak również świadczyć o tym, że pierwiastek
Ślaza jest tym dominującym w polskiej tożsamości narodowej elementem,
który staramy się oswoić i zbagatelizować, nie zauważając jego niebezpie-
czeństwa.

I możliwe, że podobnie jest z całą Lillą Wenedą. Sam autor namawiał
do czytania dramatu jako „baśni”, która ma bawić i uczyć „harmonii i dra-
matycznej formy” 66. Czy jednak rzeczywiście jest to utwór zabawny? Zwa-
żywszy na aktualność zawartej w niej diagnozy polskiej tożsamości narodo-
wej, raczej nie. Zamiast zagojenia ran i przepracowania traumy doczekali-
śmy się jedynie ich rozjątrzenia i otoczenia jeszcze większym kultem. My-
ślę, że nie bez przyczyny Juliusz Słowacki instruował w liście swoją matkę,
aby myślała o czytelniku, którego Lilla Weneda bawi i uczy, jako o bogatym
chłopie żyjącym sto lat po nich. Możliwe, że spodziewał się, że z tak odle-
głej perspektywy czasowej dekonstrukcja, której dokonał na polskości, będzie
anachroniczna, odnosząca się do przeszłości narodu i minionego paradyg-
matu polskiego charakteru, a przez to zabawna i pouczająca. Biorąc jednak
pod uwagę dalsze losy narodu, a także dzieje recepcji literaturoznawczej i te-
atralnej utworu, należy uznać, że czas zweryfikował zamiary autora.
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“Let’s Murder!”:
Deconstruction of the Polish National Identity in Lilla Weneda
by Juliusz Słowacki and Theatrical Reception of the Drama

Abstract

The article analyses the concept of Polish national identity in Juliusz
Słowacki’s Lilla Weneda. The author argues that Słowacki shows in the
drama the genesis of Poles as a nation which came into being as a result of
the bloody conquest of the Venedians by the Lechits. By doing that, the poet
uses irony to deconstruct Polish identity based on a sense of injustice
and marked by unprocessed trauma. In his considerations, he takes into
account the theatrical reception of the tragedy, which proves its ambivalent
character.

Keywords: romanticism, tragedy, irony, Polish national identity, trauma


