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I.

Tuż po debiucie w 1997 roku Tomasz Różycki został uznany przez Ma-
riana Stalę za jednego z głównych twórców nurtu „ośmielonej wyobraźni”
w poezji roczników 70. 1, krytycy podkreślali zaś, że w twórczości opola-
nina wyjątkowo istotna jest sfera obrazowania 2 przestrzennego, inaczej mó-
wiąc: konsekwentne wykorzystywanie przestrzeni i kategorii przestrzennych
dla ekspresji lirycznej. Różycki posługuje się przy tym kreacjami przestrzeni
w sposób zdecydowanie tradycyjny 3 i jednocześnie niezwykle konsekwentny.
Jacek Gutorow w eseju Geografia sensu, sens geografii (Tomasz Różycki), opubli-
kowanym w 2003 roku, zauważył:

Jeśli potraktować metafory geograficzne jako elementy strukturalne, to naj-
ważniejsze przesłania tych wierszy nie mogą się obejść bez tych elementów, to
znaczy pewne struktury są, na pewnym poziomie uogólnienia, jedynym możli-
wym szyfrem intuicji, które chce wyrazić poeta 4.

1 Czy coś się zaczyna? Z Marianem Stalą o zjawisku najmłodszej polskiej poezji rozmawia Piotr Ma-
recki, „Ha! art” 2000, nr 2–3 (4–5), za: Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”, red. P. Marecki,
I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Kraków 2002, s. 513.

2 Karol Maliszewski pisał o trzech „pierwszoplanowych szkołach obrazu: Honeta, Różyc-
kiego i Majzla, zob. tenże, Głosy z „bezbrzeżnej podróży” [rec. tomu „serce” Romana Honeta],
„Czas Kultury” 2002, nr 4–5, s. 109.

3 Por. hasło: Przestrzeń w dziele literackim autorstwa Michała Głowińskiego, Słownik terminów
literackich, red. J. Sławiński, wyd. drugie poszerzone i poprawione, Wrocław 1988, s. 410–411.

4 J. Gutorow, Geografia sensu, sens geografii (Tomasz Różycki), w: tegoż, Niepodległość głosu. Szkice
o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 145.
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Geografia i topografia, Europa, Polska, Kresy, miasto, dom i poszcze-
gólne jego pomieszczenia oraz przedmioty stanowią istotne klucze w kre-
owanym przez Różyckiego porządku symbolicznym i metaforycznym, są
instrumentarium i rekwizytorium budowania poetyckiego świata. Pisząc te
słowa, powtarzam niektóre swoje wcześniejsze rozpoznania, ponieważ, idąc
po części tropem Gutorowa, starałem się już raz opisać przestrzenie dzieł
opolskiego twórcy, w szkicu Miasto, dom i prowincja w twórczości poetyckiej
Tomasza Różyckiego z 2007 roku 5. Analizując jego opublikowane do tamtego
czasu pięć tomów poetyckich oraz poemat epicki Dwanaście stacji 6, wskazy-
wałem, jak Różycki jest niezwykle, wręcz monotonnie, przywiązany do pew-
nych kategorii przestrzennych i obrazów, geograficznych i topograficznych
oraz – używam tego biologicznego terminu w przenośni – mikrograficznych,
by opisać sytuację egzystencjalną i emocje kreowanego bohatera, jak wielo-
krotnie i zawsze w tym samym znaczeniu je powtarza. Zapisane dziesięć lat
temu spostrzeżenia mogę w zasadzie przywołać jeszcze raz, nie po to jed-
nak, by poprzestać na powtórzeniu, bo ówczesne rozpoznania uważam za
nadal aktualne. Chcę też uczynić z nich punkt wyjścia do dalszych rozważań.
I wtedy, i nadal, w kolejnych tomach wierszy, także w prozatorskim Bestia-
rium, artysta buduje swoje światy zawsze z tych samych materiałów, przypi-
sując im właściwie stałe wartości emocjonalne. Ważne dla tej twórczości mia-
sto jest przestrzenią nieciągłą i labiryntową, opisywaną najczęściej o zmroku,
w śniegu, deszczu lub mgle, odpychającą i widzianą jakby z oddali, choćby
z okna. Miasto jest i Miejscem, i – w większej mierze, Nie-miejscem, używając
określenia Marka Augé, a w zasadzie – jest pomiędzy. Augé pisał przecież:

[m]iejsce i nie-miejsce są raczej lotnymi biegunami – pierwszy nigdy całkowicie
się nie zatarł, drugi nigdy się nie dopełnia; palimpsesty, w które bez przerwy
wpisuje się pogmatwana gra relacji tożsamości 7.

Taką palimpsestową strukturę ma miasto wykreowane w Bestiarium (2012) 8.
Bohater tej powieści deklaruje:

5 „Kresy” 2007, nr 1–2.
6 Vaterland, Łódź 1997; Anima, Kraków 1999; Chata umaita, Warszawa 2001; Świat i Antyświat,

Warszawa 2003; Dwanaście stacji, Kraków 2004; Kolonie, Kraków 2006.
7 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski,

Warszawa 2010, s. 53, za: B. Brzozowska, W stronę Maubert-Mutualité, czyli w poszukiwaniu
straconego miejsca, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 244.

8 Pisałem o tym szerzej i w innym kontekście: T. Cieślak, Postschulzowskie przestrzenie
(re)konstruowane. Dolny Śląsk w „Manekinach” Karola Maliszewskiego i „Bestiarium” Tomasza Ró-
życkiego, w: Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska, E. Konończuk, E. Sidoruk
i E. Wampuszyc, Białystok 2017, s. 177–192.
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Stąd moje miasto, nierealne i olbrzymiejące, plączące się i rozwidlające fan-
tastycznymi rozgałęzieniami, budynkami, parkami, nieistniejącymi warstwami
i wytworami lęku, strachu, pragnień i żądz. Stąd wszystko, ale dokąd, dokąd?
I dlaczego, jak marionetka poruszana dziwnym tchnieniem, idę? Nie uciekam? 9

Terytorialne imaginarium prozy Różyckiego okazuje się w równej mierze
imaginarium emocji i przeżyć wewnętrznych bohatera.

W wierszu Szczegóły z najnowszego tomu, Litery, odnajdujemy ponow-
nie, choć tym razem nie labiryntowo ukształtowaną, ową palimpsestową
istotę miasta:

Oto opowieść mojego pomieszania: styczeń,
latarnie owinięte mgłą, cukrowa wata.
Dziś w nocy przyszła odwilż w kraju zlodowaceń
i wypuściła zmarłych, którzy w wielkiej liczbie

obsiedli mi stół w kuchni, żeby wydziobywać
robaczki liter, ich kłębiące się wciąż larwy
w ranie. [...] 10

Miasto stanowi w świecie Różyckiego przestrzeń niezakorzenienia, opresyjną
nieojczyznę, z którą jednak łączą bohatera jego wierszy skryte więzi; obcą
więc i niepokojąco swoją jednocześnie. Azylem wobec miasta jest dom, a ra-
czej pokój lub kuchnia, synekdochy domu. Niezwykle ważną przestrzenią,
o czym także wcześniej pisałem, są przedmieścia, peryferie z ich Schulzow-
skimi z ducha tajemnicami, bocznymi ścieżkami, zardzewiałymi furtkami.

II.

Odważę się stwierdzić, że powyższe doświadczenia przestrzeni, choć
w różnym natężeniu, dominują w całym dziele Różyckiego, od debiutanc-
kiego tomu Vaterland do ostatnich jak dotąd Liter. A może ich przywołań jest
po prostu najwięcej? Warto jednak zwrócić uwagę – i to jest celem mojego
szkicu – na inny jeszcze zakres kreacji przestrzennych, jaki co prawda docho-
dził do głosu już wówczas, gdy poeta sięgał do tematyki kresowej, ukraiń-
skiej, która ma w jego przypadku aspekt postpamięciowo-autobiograficzny,

9 T. Różycki, Bestiarium, Kraków 2012, s. 50.
10 T. Różycki, Szczegóły, w: tegoż, Litery, Kraków 2016, s. 30. Mam oczywiście świadomość

przede wszystkim metapoetyckiego charakteru tego liryku, nie miejsce tu jednak na precyzyj-
niejszą jego analizę. Zob. także inne „zimowe” wiersze: Wieczna wojna przeciwieństw, Kokon,
Nawet teraz, w: tegoż, Litery, s. 55, 60 i 75.
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w ostatnim tomie znajduje jednak swoje wyraziste wzmocnienie. Bohater po-
ezji Różyckiego, uwikłany w Opole, tęskniący do przestrzeni Południa z jego
światłem i ciepłem 11, ma świadomość, że jest „stamtąd”, z przeszłości, z innej
przestrzeni. To:

[...] Wschodnia
Europa, najlepsze miejsce, w którym się znika
pokolenie za pokoleniem, zostawiając tyle
po sobie placów w gruzach, niepełnych archiwów,
porozrzucanych butów, bezpańskich grzebieni,
[...] 12

Pisał już o tym wcześniej żartobliwie, choć nie do końca żartobliwie, w Dwu-
nastu stacjach; poprzez przesłony i w niedopowiedzeniach w Bestiarium;
wreszcie, bardziej przejmująco i bardziej wprost – w licznych wierszach.

Jakie są te inne przestrzenie? Zacznijmy od wiersza Akt mowy:

Teraz widać wyraźnie, że odziedziczyłem
wielką otwartą równinę, przechodzącą w step
nagle, bez ostrzeżenia zaraz za rzeką, gdzie
ślady ognisk i zgliszcza, butelki i liczne

wydeptane ścieżki ucieczki, rozjeżdżone
gąsienicami szlaki przeganiania ludów,
wyłącznie z pustych po kimś miejsc wybudowana
przestrzeń mieszkaniowa. Pustostan, ale po kim?

Z gnieżdżącym się tam tłumem nowych lokatorów,
koczujących przy bramach i tłumem podmiotów
roszczących sobie prawa do tej rdzy, wykopów,
oczeretów, rozpadlin, bodziaków, skażonych

radem, polonem, cezem. Ile też przedmiotów,
które się domagają głosu w wypowiedzi,
w akcie mowy krzyczących gęsi i w najmniejszych
poświście wiatru, jęku drzew, stęknięciu ziemi 13.

Wiersz ten uznać można za deklarację tyleż egzystencjalną, co polityczną
i poetycką jednocześnie. Te trzy sfery nakładają się na siebie i wzajemnie
motywują. Jeśli uwzględnić ważny dla twórczości Różyckiego aspekt bio-
graficzny, fakt, że jego rodzina przybyła na Opolszczyznę po wypędzeniu

11 Zob. T. Różycki, Na koniec dnia, w: tegoż, Litery, s. 44.
12 T. Różycki, Wiatr, w: tegoż, Litery, s. 77.
13 T. Rózycki, Akt mowy, w: tegoż, Litery, s. 63.
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z ziemi lwowskiej, o czym poeta wielokrotnie mówił w wywiadach, co stało
się też inspiracją do napisania najszerzej bodaj znanego jego wiersza Spalone
mapy, Akt mowy czytać można historycznie i politycznie oraz egzystencjal-
nie, jako zapis determinującej poetę i kreowanego przezeń bohatera postpa-
mięciowej traumy kataklizmów XX wieku 14: rzezi, wysiedleń, utraty małych
ojczyzn (na równi przez Polaków i Niemców), poczucia ciągłego bycia nie
u siebie. W Entropii z tomu Vaterland Różycki pisał:

[...] nie mamy ojczyzny, zaginęła w transporcie,
a może rozniosły ją na grzywach armie konne,

a poeci przekręcili jej imię, przemieliły ją
czcionki gazet. Dlatego każdy uniósł, co mógł
pod powiekami, ziemię, piasek, cegły, całe płaty
nieba i zapach traw, i teraz nie wiadomo,

co z tym zrobić, jak zamknąć oczy, jak spać
i płakać. [...] 15

Wiersz Akt mowy nie służy jednak rozpamiętywaniu tragedii (ta jest w nim
obecna, ale subtelnie skryta) czy doświadczenia wykorzenienia. Ma, jak
wspomniałem, także wymiar metapoetycki; owa odziedziczona „wielka
otwarta równina” jest tu metaforą poetyckiego obciążenia i zobowiązania jed-
nocześnie – bohater, jako spadkobierca, dbać musi o kłopotliwy spadek. Tę
abstrakcyjną – powtórzę – „wielką, otwartą równinę, przechodzącą w step”
musi próbować jakoś wyrazić, wypowiedzieć, nazwać. To okazuje się funk-
cją jego poezji, co więcej – sama liryka jawi się w tomie Litery jako próba
wypełniania, nigdy niezakończona, „miejsc pustych /i niezapisanych prze-
strzeni, które pozostały.” 16, próba dania głosu wszystkim „podmiotom, które
się domagają głosu”.

III.

Jak się to ma do zmysłowego doświadczania przestrzeni? Miejskie la-
birynty (ukonkretniane czasem, choć nieciągłe, postrzegane w kategoriach
Nie-miejsca) oraz otwarta i abstrakcyjna przestrzeń równiny (ambiwalentna
przestrzeń wypędzenia-zasiedlenia) w najwyższym stopniu i na równi kon-
stytuują podmiot wypowiedzi artystycznej, określają jego doświadczenia

14 Zob. T. Różycki, Epoka, w: tegoż, Litery, s. 57.
15 T. Różycki, Entropia, w: tegoż, Vaterland, Łódź 1997, s. 10.
16 T. Różycki, Co jest nieruchome?, w: tegoż, Litery, s. 110.
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i emocje. Pomiędzy nimi: boczne ścieżki, wąskie przejścia, peryferyjne wer-
tepy, swoje i nieswoje jednocześnie. W poszukiwaniu głębokiego ludzkiego
sensu doświadczenia przestrzeni i losu (przestrzeni-losu) Różycki posłu-
guje się ciągami enumeracji – więc figurą chaosu, by wyrazić nieosią-
galność trwałych, pewnych sensów. Ale przykuwa też uwagę czytelnika
drobnym konkretem, pojedynczym szczegółem krajobrazu czy topografii
miejsca.

Proponuję zestawienie ze sobą dwu podobnych pod względem kreacji
realiów przestrzennych wierszy: Spalonych map 17 z tomu Kolonie (2006) oraz
Łąki 18, otwierającej tom najnowszy – Litery (2016).

Spalone mapy Dla J.B.

Pojechałem na Ukrainę, to był czerwiec
i szedłem po kolana w trawach, zioła i pyłki
krążyły w powietrzu. Szukałem, lecz bliscy
schowali się pod ziemią, zamieszkali głębiej

niż pokolenia mrówek. Pytałem się wszędzie
o ślady po nich, ale rosły trawy, liście,
i pszczoły wirowały. Kładłem się więc blisko,
twarzą do ziemi i mówiłem to zaklęcie –

możecie wyjść, już jest po wszystkim. I ruszała
się ziemia, a w niej krety i dżdżownice, i drżała
ziemia i państwa mrówek roiły się, pszczoły
latały ponad wszystkim, mówiłem wychodźcie,

mówiłem tak do ziemi i czułem, jak rośnie
trawa ogromna, dzika wokół mojej głowy.

Łąka

Jak to się stało, że zwariowaliśmy razem
i tak leżymy teraz w wygniecionej trawie,
która brzęczy i śpiewa? Wokół świat obraca
swoje ogromne ciało, wrzask i śmiech epoki,

i odrzutowiec tnie pustkę w czworoboki,
nasze skrzydlate dzieci krążą ponad nami,
a ty ręką przesuwasz obłok. Do niedzieli
ładnie, potem nadejdzie front. Jak to się stało,

że razem zwariowaliśmy, miłość zatruła nas
zielonym jadem i leżymy naćpani sobą
w gęstej trawie – gdzie się podział czas, ten kat
i jego narzędzia: łańcuchy cyfr, numery?

Para wariatów: jedna głoska, dwie litery.
wybrałem właśnie ciebie, życzliwi donieśli,
że można z tobą oszaleć. Pachniały akacje
i tylko tyle mam na usprawiedliwienie.

Inspiracją do napisania Spalonych map było realne zdarzenie – podróż Ró-
życkiego w rodzinne strony, pod Lwów, w czerwcu 2004 roku, w poszu-
kiwaniu śladów po rodzinie i przedwojennym domostwie. Spalone mapy są
wierszem o braku, o niemożności cofnięcia czasu, o stracie, którą zatarła
bujna przyroda, przestrzeń czerwcowej, jakby wbrew przypominanej trage-
dii rozkwitającej łąki. Wezwania „możecie wyjść, już jest po wszystkim”,
a potem mocniej, bardziej zdecydowanie, jakby w zniecierpliwieniu: „wy-
chodźcie” nie spotykają się z oczekiwaną przez bohatera reakcją; bliscy nie
wracają – albo wracają w inny, niezrozumiały dla niego i nieczytelny sposób:
„rośnie / trawa ogromna, dzika wokół mojej głowy.”. Chciałoby się opisać

17 T. Różycki, Spalone mapy, w: tegoż, Kolonie, Kraków 2006, s. 57.
18 T. Różycki, Łąka, w: tegoż, Litery, s. 7.
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sytuację wykreowaną w tym wierszu słowami innego, Kiedy kwitną akacje?
Rzecz zaczyna się niewinnie, od radosnej kąpieli w rzece, na skraju lasu.
Potem przychodzi refleksja o tragicznej przeszłości i nietrwałości ludzkiego
życia, zbudowana w oparciu o kategorie przestrzenne, snuta dzięki – w isto-
cie – kreacji krajobrazu:

[...] a wokoło
sprawy zieleni: wielka, nieporadna przestrzeń,
i forma, która nas nie chce. Opowiadam historię
narodu, który wszedł do ziemi i urosła na nim

trawa, mlecze i czarnuszka, a także wysokie
rumianki, piękne, z gorejącym okiem. Który
stał się ziemią i wyrosła z niego trawa, mieczyki,
dmuchawce, a zawłaszcza dmuchawce. Jak

potoczy się lato? Jest za dużo przestrzeni,
ponad łąką, kominami, ponad pustym sklepem.
Niechże ktoś nadejdzie, człowiek albo zwierzę
i zdmuchnie nas, zdmuchnie, polecimy dalej.

Podmiot zdaje się godzić z okrutnymi mechanizmami historii i z marnością
przemijania, idzie więc w swojej refleksji krok dalej niż w wierszu Spalone
mapy, gdzie ledwie przyjmuje te prawidła świata do wiadomości.

Jak w tym kontekście odczytać liryk Łąka? A może czytanie Łąki w ze-
stawieniu ze Spalonymi mapami jest nieuprawnione, bo oparte na wątłych
przesłankach – podobieństwa sytuacji: leżenia na łące, w trawie, wśród owa-
dów? Otóż, nie! Radość dwojga zakochanych uobecnia się w Łące wbrew
regułom świata, na chwilę, którą zmieni „front 19” albo „czas, ten kat”, gdy
znów ruszy. Trudno się oprzeć wrażeniu, że Różycki, pożytkując się szta-
fażem i reminiscencjami wziętymi z wierszy Leśmiana 20, przewrotnie gra
składowymi ugruntowanych już wcześniej własnych wyobrażeń przestrzen-
nych. Gra, by pokazać, że świat jest ciągle niepochwytny i niejednoznaczny,
że jest przestrzenią zmagań i niespełnień. Nawet jeśli na chwilę jego nie-
ubłagane prawa zdają się ulec zawieszeniu, a raczej – na moment pozwalają
o sobie zapomnieć. Nie da się ich zrozumieć; są przed wszystkim domeną
konkretnego, jednostkowego, zmysłowego, zawsze też emocjonalnie dojmu-
jącego doświadczenia przestrzeni.

19 Znaczące, że począwszy od debiutanckiego tomu Vaterland pojęcie „front atmosferyczny”,
pojawiając się w wierszach Różyckiego, ma konotacje militarne.

20 Myślę zwłaszcza o Zielonej Godzinie i Gadzie.
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Sensual Experience of Space in the Works of Tomasz Różycki

Summary

Tomasz Różycki continues to use the category of space as a form
of artistic expression. He creates his literary world by using the same
emotion-charged spatial components. The territorial imagery of his works
expresses the protagonist’s personal inner world. The topography and
geography, Europe and Poland with its Eastern Borderlands, the city and
the house with its material objects are all arranged to acquire a symbolic
and metaphorical dimension. What emerges as a result is the non-linear,
palimpsest space, which is stretched between the present and the past. The
article attempts to analyze this unique spatial imagery.
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