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Biezenki — pamie¢ wnuczek chtopskich uchodzcéw
z 1915 roku

Nie wiadomo, czy dramatyczne wydarzenia z jesieni 2021 roku na gra-
nicy polsko-bialoruskiej w jaki§ sposéb zmienig postrzeganie biezeristwa,
ktére rozgrywalo si¢ sto lat temu na tych miedzy innymi ziemiach, obecnie
za$ ,powtarza sie” by¢ moze w obecnosci potomkéw tamtych uchodzcéw,
jesli mieszkajg na ojcowiznie. Czy rzeczywiscie ,, powtarza sie” i czy — pamie-
tajac o spostrzezeniu Marksa — tamta historia powraca w postaci tragedii czy
moze farsy? Wnuczki i wnukowie dawnych uciekinieréw sg teraz u siebie,
w odwrotnej pozycji w stosunku do sytuacji swoich krewnych, a fala uchodz-
cow zmierza (jest kierowana) nie na Wschod, lecz Zachéd. Trudno poréw-
nywaé (zbiorowe) nieszcze$cia, chociaz niebezpieczeristwa ucieczki calych
rodzin, zycia w drodze i poza prawem, w obcym kraju, z matymi dzie¢mi
musza by¢ podobne: gtéd, choroby, strach, $mieré. Nie wiadomo tez, czy
biezeriska pamie¢ ludnoéci przygranicznej na Podlasiu ma jakis wplyw na
postawe miejscowych wobec uchodzcéw. Jednak dramat migrantéw majacy
miejsce na ziemiach potomkéw biezeficow umieszcza w nieoczekiwanym
kontekscie rozwazany w tym artykule problem transgeneracyjnego transferu
pamieci, ktéra okazuje si¢ by¢ nie tylko powracaniem wydarzen z przeszto-
Sci i dlugofalowym ich dziataniem w obrebie historii rodzinnych', nierzadko

1O relagji historiografii i narracji rodzinnych zob. V. Julkowska, Historie rodzinne. Narracje —
narratorzy — interpretacje, Poznari 2018.
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niewidzialnych i niewypowiedzianych, ale moze mie¢ najzupetniej nama-
calny wplyw na terazniejszos¢ i sfere publiczng. Nie sposéb wiec o tej ak-
tualizacji?> nie wspomnie¢, podobnie jak o paradoksie peryferii, ktére nagle
znajduja si¢ w centrum uwagi. Biezeristwo nalezy do prowincjonalnej (mimo
swojej masowosci) historii, w sensie geograficznym i spolecznym, ale po la-
tach zapomnienia jego dziedzictwo niepokojaco nawarstwia sie i odnawia
w przeplocie dziejéw lokalnych i swiatowych. Niepokojaco réwniez dlatego,
ze aktualizacje z 2015 i 2021 roku nie niwelujg dylematéw metodologicznych,
towarzyszacych zwlaszcza dzisiaj przypominaniu chlopskiej historii. Coraz
czesciej sie ja opisuje (pidrami profesjonalnych historykéw i powiesciopisa-
rzy), a z drugiej strony pojawiajg si¢ zarzuty o nowag chtopomanie, dowol-
no$¢ w doborze Zrédet, na ogoét bardzo szczuplych, i pisanie na zaméwienie
politycznych populistow?. Tym bardziej wiec jest potrzebne badanie ludowej
historii Polski, takze krytyczne, warto jednak je taczy¢ z mnemohistorig, czyli
z dziejami pamietania, ze stawianiem pytan o ludowe archiwa, specyfike tych
zasobéw, o mechanizmy oraz konsekwencje wigczania i niewltgczania ich do
narracji historycznych gtéwnego nurtu.

Biezenistwo jest jednym z odkry¢ ostatnich lat w sferze pamieci zbioro-
wej, ta za$ rezonuje rowniez w sztuce, miedzy innymi w literaturze i teatrze.
Trudno uwierzy¢, iz mozna bylo przeoczy¢ tak duze zdarzenie, liczone w mi-
lionach uczestnikéw (i swiadkéw) i Ze to pominiecie* tak dtugo trwato, cate
stulecie. Powstajgce dzi§ o biezefistwie opowiesci, filmy i spektakle stano-
wig cenne dopelnienie naukowych diagnoz przemilczenia tego zjawiska —
w postaci mikrohistorii oraz studiéw przypadku. Na przykladzie dziejow
pamietania biezerstwa wyraznie bowiem wida¢, ze historycy sa zalezni ty-
lez od zawartosci archiwéw, co kultury pamieci — w jakiej wyrosli i dziatajg —
ktéra wplywa na ich zainteresowania oraz wybory naukowe, a duzo trudniej
poddaje si¢ badaniu.

Historycy i historyczki zdajg sobie sprawe z pomijania w polskiej hi-
storiografii catej I wojny Swiatowej, ktéra po pierwsze przegrata z pamiecia

2 Proces aktualizacji rozpoczela Aneta Prymaka-Oniszk, ktora swojg ksigzke zatytulowata
Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy (Wotowiec 2016), nawigzujagc w podtytule do kryzysu
migracyjnego z 2015 roku.

3 A. Friszke, Nie ma czegos takiego jak Polak przecigtny, zwykly i uniwersalny. Wywiad z prof.
A. Friszke, ,Wiez”, 21.10.2021, https: / wiez.pl/2021/10/21/prof-friszke-nie-ma-czegos-takiego-
jak-polak-przecietny-zwykly-i-uniwersalny /.

4 Przed 2015 rokiem pojawialy sie drobniejsze publikacje bialostockich historykéw ze §rodo-
wiska biatoruskiego oraz zbiory §wiadectw, publikowane wczeéniej w czasopismach, zwlaszcza
Bezanstva 1915 goda, red. V. Luba, Belastok 2000 czy narracja oparta na pracy dyplomowej obro-
nionej w Instytucie Historii UwB B. Diemjaniuk, Biezericy, Lomza 2005.
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o II wojnie. Katarzyna Sierakowska przyczyn zapomnienia Wielkiej Wojny
upatruje w splocie kilku czynnikéw:

Wydaje mi sie jednak, ze nie da sie¢ wytlumaczy¢ braku zainteresowania opi-
nii publicznej pierwszg wojng Swiatowq tylko i wylgcznie traumatycznym do-
$wiadczeniem nastepnej. Proces ksztaltowania pamieci zbiorowej jest znacznie
bardziej skomplikowany. Juz w Drugiej Rzeczypospolitej pamie¢ o Wielkiej Woj-
nie szybko zostala zepchnieta na plan dalszy przez wojne 1920 roku. To ona stata
sie jednym z gléwnych filar6w mitu odrodzenia polskiej pafistwowosci. Uzupet-
niano go, eksponujac ten watek zwlaszcza po 1926 roku, pamiecig o czynie le-
gionowym, ktéry doskonale dawalo sie wpisaé¢ w tradycje powstaini narodowych.
Nadawat sie¢ on réwniez na mit fundujacy polskiej armii. [...] Nie wspominano
raczej cierpient ludnosci cywilnej. Pamie¢ o wojennych niedostatkach i ofiarach
zastgpiono ,radoscig z odzyskanego $mietnika”. Na stan pamieci o pierwszej
wojnie skladajg sie réwniez kilkudziesigcioletnie dzialania w zakresie tzw. po-
lityki historycznej, w tym m.in. ogélnie préba zerwania z tradycjg II RP oraz
straty materialne i warunki zycia po 1945 roku®.

,Proces ksztaltowania pamieci zbiorowej”, pokazywany przez Sierakow-
ska w calej jego zlozonosci, dotyczy polskiej, wiekszosciowej perspektywy.
Na podlaskim, lokalnym gruncie, trzeba zakladac¢ jeszcze wigksze komplika-
cje w dziejach pamieci o I wojnie, zwlaszcza w obrebie wspélnot mniejszo-
Sciowych. A to przede wszystkim ich wlasnie, prawostawnej ludnosci Biato-
stocczyzny, dotkneto biezenstwo. Jak wynika z ksigzki Biezeristwo 1915. Za-
pomniani uchodZcy Anety Prymaka-Oniszk, ktéra odwotuje sie réwniez do
pamieci autobiograficznej autorki, przeszkodg w pamietaniu o wedréwce ro-
dzin prawostawnych chlopéw w glab Rosji byla nieprzystawalnos¢ pamieci:
oficjalnej/publicznej i domowej. Autorka relacjonuje wycieczke uczniéw z jej
szkoly podstawowej do muzeum regionalnego w Sokétce:

Przewodnik méwi o rezydencji krélowej Bony, z ktérg sg zwigzane poczatki
Sokotki. O Tatarach osadzonych w okolicznych wsiach przez Jana III Sobie-
skiego, o powstaniu styczniowym, Legionach Polskich i odzyskaniu niepod-
legtosci w 1918 roku. O biezenistwie i historiach, ktére polowa uczniéw zna
z domu, nie wspomina.

Ale nikt nie dopytuje o nie. Ani nauczyciele, ani starsi uczniowie. O takich
rzeczach sie nie méwi, wtedy to dla mnie oczywiste®.

5 K. Sierakowska, Smieré — Wygnanie — Gltéd w dokumentach osobistych. Ziemie polskie w latach
Wielkiej Wojny 1914-1918, Warszawa 2015, s. 9-10.

6 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy, Wolowiec 2016, s. 10. Dalsze
cytaty z tej ksigzki lokalizuje bezposrednio w tekscie gléwnym, podajac skrét tytutu i nu-
mer strony, z ktérej pochodzi przytoczenie, np. [B, s. 10]. Wczesniej pisata tez o tym Bozena
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Brak miejsca w uznawanej przez instytucje paristwowe pamieci oficjalnej na
doswiadczenie znane z przekazéw rodzinnych przeksztalca je w rodzaj styg-
matyzujgcego tabu (,,0 takich rzeczach sie nie méwi”), ktére w przypadku
autorki Biezeristwa 1915 trwa wiele lat, az do jej studiéw historycznych. Site
owego tabu uswiadamia dopiero moment jego przerwania — stowo ,biezen-
stwo” po raz pierwszy ujrzane w druku, w uniwersyteckiej czytelni warszaw-
skiej, na kartach podrecznika historii: ,Czuje sie, jakbym odnalazta kawatek
mojego Swiata, tego pominietego przez muzeum w Sokélce i przez szkoly
— zaré6wno wiejska podstawéwke, jak i bialostockie liceum. Teraz czytam
o nim w ksigzce naukowej!”” [B, s. 11]. Nieobecno$¢ biezeristwa w podrecz-
nikach historii w odbiorze reprezentantki mniejszosci religijnej i etnicznej
(prawostawnych, Bialorusinéw) nie jest po prostu przyktadem ,braku zain-
teresowania opinii publicznej pierwsza wojng $wiatowg”, o ktérym wspo-
mina przywolywana wyzej historyczka Katarzyna Sierakowska. Jest wyklu-
czeniem ,jej [Anety Prymaka-Oniszk] $wiata” z narracji usankcjonowanej
autorytetem panistwa i prawdy historycznej, wykluczeniem teraz z radoscig
postrzeganym jako niezupetne (,,czytam o nim w ksigzce naukowej!”). A by¢
moze i odwracalne.

Wykrzyknik na konicu zdania sygnalizuje chyba wigksza jeszcze, po-
dwdjng lub potréjng radosé, bowiem do inkluzji etnicznej — ktéra dokonuje
sie juz na poziomie jezyka, wlaczajacego pochodzace z jezyka rosyjskiego
stowo biezeristwo do narracji historycznej — w autobiograficznej pamieci repor-
tazystki dofgczy¢ sie moglo , odnalezienie si¢” klasowe i genderowe, chlop-
skie i kobiece. Biezeristwo miato bowiem dla niej twarz jej ,babci Nadzi”,
prawostawnej chlopki ze wsi Knyszewicze na Podlasiu.

*
* *

Wschodniemu ,,prostakowi” — o , prostaczce” nie wspomniawszy — na-
wet Sokrat Janowicz, patriarcha literatury bialoruskiej w Polsce, odmawiat
prawa do narodowosci. Prowokacyjnie i z sarkazmem nasladujac stanowe,

Diemjaniuk, ktéra tak ttumaczy swoja decyzje wydania ksigzki o biezenistwie po polsku i z na-
wigzaniem m.in. do symboliki katolickiej: ,,Chcialabym bowiem zapozna¢ z tematem réwniez
katolikéw, ktérzy o tragedii biezeristwa nigdy nie slyszeli, bo, prawde powiedziawszy, gdzie
i kiedy mieli slysze¢. W szkotach czaséw PRL o tym na pewno nie méwiono. [...] Srodowi-
sko biatoruskie, w znakomitej wiekszoéci prawostawne, tez nie $pieszy z, jak to sie méwi,
wymazywaniem bialych plam wspdlnej historii” [B. Diemjaniuk, Biezericy, s. 12].

7 Pomijam tutaj istotny dla poetyki i recepcji reportazu Prymaka-Oniszk udzial warsztatu
historycznego autorki w ksztaltowaniu narracji o biezenstwie i relacjonowaniu wspomnieri
rodzinnych.
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to jest ,parniskie”, myslenie o narodzie i procesach narodotwdrczych obo-
wigzujace w Polsce, ale nie podwazajgc tej fatalnej logiki®. (Janowicz wy-
kazuje sie, pelnym rezerwy i jedynie czeSciowym, zrozumieniem polo-
Zenia ,tutejszego”®, tj. chiopa, w ktérym walka o biologiczne przetrwa-
nie wypiera potrzebe zyskania $wiadomosci narodowej). Wschodni wie-
$niak, w stereotypowym, orientalizujgcym odbiorze egzystujacy na margi-
nesach mapy, cywilizacji i nieomal czlowieczenstwa'?, podwdjnie zatem nie
mial miejsca w historii i pamieci kulturowej (esencjalistycznie pojetej pol-
skiej, ale takze odzwierciedlajacej ja biatoruskiej): jako nieokreslony ,ruski”
i jako chitop.

Wnuczka takiej ,prostaczki”, widzac to rosyjskie stowo: biezeristwo,
styszane w rodzinnym domu i bliskie brzmieniowo babcinej mowie, ale
jezykowo niepasujace do reszty podrecznika, odnalazla kawatek niepol-
skiej ,,chtopskiej (nie)pamieci”. Wykrzyknik z konca zdania ,czytam o nim
w ksigzce naukowej!” sygnalizuje wiec by¢ moze nie tylko rado$¢ dokonu-
jacej sie wlasnie legitymizacji rodzinnej pamieci. Razem z nig przyj$¢ mogto
odczucie ambiwalencji wlasnej identyfikacji ze swojsko-obca, wielojezyczng
narracja, w ktorej pamie¢ rodzinna symbolizowana jest i aktywizowana przez
pojedyncze, ,inne” stowo. Oznacza ono po rosyjsku ,uchodzstwo”, by jed-
nak moglo unie$¢ doswiadczenie biezeristwa, jego semantyke nalezatoby —
jak sugeruje Prymaka-Oniszk — sprywatyzowad, zintymizowa¢: ,dla wielu
0s6b pochodzacych ze wschodniej Polski biezenistwo to rodzaj nazwy wlas-
nej” [B, s. 12]. Réwniez sposéb jego akcentowania wiele méwi o tozsamo-

8 Inaczej chyba sadzi — wywéd nie jest bowiem jednoznaczny — Helena Du¢-Fajfer, ktéra od-
notowuje prowokacyjny ton wypowiedzi Janowicza o braku prawa chlopa do narodowosci oraz
jego mysleniu bochnem chleba, ale nie bierze pod uwage, ze autor Wielkiego miasta Bialystok sam
nie uwazat si¢ za chlopa i w swoim wyobrazeniu rozwoju biatoruskiej idei narodowej nie liczyt
na chlop6éw jako zywiol narodotwérczy, stawiat raczej na miasto [por. H. Dué-Fajfer, Czy prostak
ma prawo do narodowosci? Etnicznosé a chlopskos¢ w obrebie dyskursu polskich mniejszosci etnicznych,
w: Chlopska (nie)pamieé. Dziedzictwo chlopskie w polskiej literaturze i kulturze, red. G. Grochowski,
D. Krawczynska, G. Wotowiec, Krakow 2019, s. 127 i nn]. W tym samym artykule mozna zna-
lez¢ sugestie, ze wydany w 2014 roku Biatymstoku zbidr studiéw o Janowiczu — ktéry wspot-
redagowatam — ,wpasowuje” wypowiedzi pisarza ,w gotowe konstrukty literaturoznawcze
i ideowe zbudowane na bazie kultury dominujacej, wlasnej” [tamze, s. 132 i przypis 20 na tej
stronie]. Szkoda, ze w $lad za tg sugestig krakowskiej badaczki nie idzie jakakolwiek argumen-
tacja, a jedynie prze$wiadczenie, ze tylko autorce artykutu udato si¢ odtworzy¢ ,,wewnetrzng
perspektywe” Janowicza jako ,pisarza mniejszoéciowego” [tamze, s. 133].

° Pisalam o tym w artykule O byciu przemieszczanym. ,Tutejszos¢” podlaska w perspektywie
transgranicznej, w: Region a tozsamosci transgraniczne. Literatura, miejsca, translokacje, red. D. Za-
wadzka, M. Mikotajczak, K. Sawicka-Mierzyriska, Krakéw 2016, s. 129-132.

10" A. Engelking, ,Poleszuk” nieoswojony. Wokét funkeji chlopskosci w konstruowaniu polskosci,
w: Chlopska (nie)pamieé, s. 59 i nn.
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Sci wypowiadajacego, po nim , mozna sie domysla¢ rodzinnej historii, moze
nawet religii méwigcego” [B, s. 12]. Ambiwalencja niesamowitego odkrycia
w warszawskiej czytelni, ktére bez watpienia stalo si¢ pozytywnym impul-
sem, zapoczatkowato bowiem prace pamieci wnuczki ,,babci Nadzi”, zache-
cio przyszla autorke Biezeristwa 1915 do dalszych, wieloletnich poszukiwan
i archiwizacji $wiadectw potomkéw biezencéw (kwerend, zatozenia strony
internetowej) oraz patronowania ich rodzinnym sledztwom — owa ambiwa-
lencja wszakze wydaje sie rownie istotna i sprawcza.

Jej kolejne Zrédto kryje sie w — by postuzy¢ sie tytulem ksigzki o dziedzic-
twie chtopskim — niepamieci kobiet i to bez brania tym razem owego ,nie”
w nawias. Kiedy dziesie¢ lat temu badaczki i badacze zwigzani z zastuzo-
nym dla odpominania wielu wymiaréw historii spotecznej zespolem Anny
Zarnowskiej pisali wstep do ksigzki, przynoszacej plon kolejnej konferen-
¢ji Komisji Historii Kobiet KNH PAN, Pamigc¢ historyczna kobiet, zakonczyli
go zdaniem: ,ChcieliSmy takze, chociaz w pewnym stopniu, odmaskulinizo-
waé pamiec¢ o powstaniach i wojnach i przywrdci¢ zbiorowej pamieci o tych
wydarzeniach doswiadczenie kobiet, silnie zwigzane z rzeczywisto$cig poza-
frontowq” !'. Po dekadzie méwimy o zwrocie herstorycznym, ktéry Weronika
Grzebalska w odniesieniu do powstania warszawskiego datuje na rok 2010
i opisuje jako moment zmiany podej$cia do roli i miejsca powstanek:

Na potrzeby tego artykulu nazywam go ,zwrotem herstorycznym”, a wiec
zmiang w popularnej historiografi i pamieci o powstaniu, polegajaca po pierw-
sze na zwiekszeniu zainteresowania kobietami i ich przeszloscig, po drugie
- na odejéciu od ujmowania powstania w ramach uniwersalistycznych na rzecz
dostrzezenia plciowego zréznicowania wojennych doswiadczen oraz ich nieréw-
nej reprezentacji w historii, po trzecie za$ na siggnieciu po Zrédla i metody histo-
rii méwionej, pozostajace na obrzezach klasycznej historiografii. W tym miejscu
trzeba jeszcze zastrzec, ze wiekszo$¢ przedsiewzie¢ powstalych na fali ,,zwrotu
herstorycznego” nie ma charakteru historiografii profesjonalnej, ale raczej pro-
jektéw popularyzujacych historie: wywiadéw, wystaw, reportazy historycznych,
historii méwionej. Wiele z nich bylo jednak wspéttworzonych lub konsultowa-
nych przez historykéw 2.

Biezeristwo 1915 Anety Prymaka-Oniszk w tym sensie mozna Iaczy¢ ze zwro-
tem herstorycznym, ze od strony gatunkowej (reportaz historyczny) ksigzka
odpowiada formule projektu popularyzujacego czy wrecz ujawniajagcego na

1 Pamigé historyczna kobiet, red. M. Przeniosto, K. Sierakowska, Kielce 2009, s. 9.
12 'W. Grzebalska, Od fatszywego uniwersalizmu do fetyszyzacji r6znicy. Historia powstania warszaw-
skiego i rewizjonistyczny ,zwrot herstoryczny”, ,Pamieé i Sprawiedliwos¢” 2015, nr 2, s. 147-148.
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szerszg skale pozafrontowe, uchodzcze, doswiadczenie Wielkiej Wojny, kto-
rego bohaterkami i czeSciowo narratorkami s3 przede wszystkim kobiety.
W ksigzce nigdzie taka genderowa deklaracja nie pada, jednak czytelnik od-
notowuje, Ze caly obraz wedréwki dwoéch lub wigcej milionéw ludzi w glab
Rosji okala rodzaj metatekstowej ramy, ktérg tworzy autobiograficzna pamie¢
reportazystki zwigzana z Zeriska linig jej rodziny: losami babci, a opowia-
dana cérce. Wewnatrz owej ramy wspomnienia doswiadczerr babci Nadzi
stanowig réwniez czesto wykorzystywany punkt odniesienia — przez po-
dobiefistwo badZ kontrast — dla loséw innych uciekinierek i uciekinieréw,
za$ natura postpamieci ich potomkéw odzwierciedla poszukiwania i opo-
wies¢ autorki reportazu zakotwiczone w ,babskiej historii” 3. Juz na pierw-
szy rzut oka odbiorca zauwazy réwniez, ze dos¢ liczne zdjecia, ktére to-
warzysza partiom narracyjnym w wiekszosci przedstawiajg kobiety i dzieci
podczas codziennych czynnosci, kobiety tez przewazajg wsréd oséb organi-
zujacych biezericom pomoc. Z definiowang przez Grzebalska herstorig wigze
rowniez ksigzke Prymaka-Oniszk — historyczki z wyksztalcenia — typ $wia-
dectwa dominujagcego w Biezeristwie 1915, a wiec Zrédta ustne lub na nich
oparte relacje spisane. W dofaczonej do ksigzki bibliografii widzimy, ze zde-
cydowanie rzadziej majg one charakter kobiecego dokumentu osobistego,
ktérego posta¢ pisemna od razu zostala zaplanowana. Pisanie Historii, za-
pisywanie wlasnego do$wiadczenia i pamieci autobiograficznej to meska
rzecz, a moze nawet przywilej. Jakby korzystanie z autorytetu pisma przy-
stugiwato nie wszystkim $wiadkom wydarzeri i nie kazde zdarzenie oka-
zywalo sie jednakowo godne utrwalenia, przy czym inicjatywa oddzielania
historycznego ziarna od plew réwniez wychodzi od mezczyzn. Aneta Pry-
maka-Oniszk, po kilku latach doswiadczen ze zbieraniem relacji biezeficéw,
z archiwizacjg tej pamieci — za po$rednictwem strony internetowej, potem
przez wywiady z ich potomkami — zauwaza genderowy (cho¢ nie uzywa
tego terminu) charakter pamietania o wedréwce 1915 roku. Dostrzega wiec
zalezno$¢ tresci i zasobnoéci wspomnieri od plci §wiadka, a takze od pici
autorki/autora Swiadectwa postpamieciowego. Zalezno$¢, za ktéra ida od-
mienne wyobrazenia tego, co powinno by¢ pamietane, co za§ mozna lub
wypada pomingé. Kiedy w losy biezericow oraz w narracje ich wnuczek
i wnukéw wplata sie historia militarna lub polityczna — a splataja si¢ one
bardzo czesto — pamieé biezenstwa zostaje wrecz zastopowana, z reguly
przez mezczyzn:

13 Termin Swiettany Aleksijewicz, ktéry powréci w dalszych rozwazaniach, por. S. Aleksije-
wicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przel. J. Czech, Wolowiec 2015, s. 17.
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W zglebianiu czasu rewolucji przeszkadza mi jeszcze jedno. Zdarza sie to wia-
Sciwie od poczatku, gdy zaczynam rozmawia¢ z potomkami biezeficéw. Cho¢
dopiero z czasem to sobie uswiadomie. Czy w rodzinie, czy w grupie sasiadéw
wyglada to podobnie. Opowiada kobieta: , Babcia chodzita do Kozaczek pieli¢
ogrody, duzo stonecznikéw hodowali. Szla tez miéci¢, tam juz mieli mlockar-
nie”. Ale mezczyzna przerywa: , To niewazne, dokoniczysz potem...”. I zaczyna
swoje: ,Jak wybuchla rewolucja, dziadka zabrali biali. No i ci biali nacieraja.
A w mieScie stoja czerwoni, bronig sie. Postrzelili dziadka, wzieli do niewoli...”.
Bywa, ze w opowiesci mezczyzny nie ma dziadka, ani nikogo konkretnego. Jest
po prostu walka. Czerwoni atakuja, biali odstepuja, albo odwrotnie [B, s. 206].

Znikanie ,dziadka” z opowiesci, przeksztalcanie si¢ pamieci o biezenstwie
we wspomnienie rewolucji lub Wielkiej Wojny jest spowodowane nie tylko
uznaniem ,babskich historii” za —jak w cytacie — ,niewazne”, a przynajmniej
nie pierwszoplanowe. Wyptywa ono réwniez z meskiego wyobrazenia Hi-
storii, wykluczajacego z jej obrebu codzienne, pozafrontowe doswiadczenia
biezenek oraz powigzane z nimi wspomnienia ich potomkini, cho¢ opresywne
rowniez dla mezczyzn. W mysl tego stereotypu mezczyzni sg zobligowani do
czynnego udzialu w walce lub do oporu w imie okreslonych racji, a nastep-
nie relacjonowania wojny z polityczno-militarnej perspektywy. Biezeristwo
nie miedci si¢ w tym typie maskulinistycznej narracji historycznej, ktéry do-
minuje, co bez watpienia mialo wplyw na tworzenie si¢ i przekazywanie pa-
mieci o nim. Pokazuje to fragment sgsiadujacy z cytowanym wyzej ustepem
reportazu Prymaka-Oniszk, ktéry pozwala na wglad zaréwno w miedzyge-
neracyjne, jak usytuowane w obrebie tego samego pokolenia (w malzeristwie)
relacje kobiecej i meskiej pamieci rodzinnej:

Przerywam wiec, pytam kobiete o codzienne Zzycie. Ale ona juz nie odpowiada.
Patrzy na meza, niech on méwi o ,waznych” sprawach. Gdy ja dopytuje, ttu-
maczy, ze wprawdzie jej dziadka stucha¢ przychodzilo pét wsi, ale ona stabo
pamieta. Te Kiereriskie, Kolczaki, Denikiny, Budionne jej sie mieszajg. Juz szyb-
ciej wspomni babcine opowiesci, ale to nic waznego — podkresla. Dom, praca,
dzieci, gotowanie [...].

Gdy jednego z mezczyzn z Bialegostoku dopytuje o jego matke, ktéra w chwili
powrotu miata trzynascie lat, stysze: ,,Ona nic nie méwita. Tylko madrzejsi tro-
che pamietali i co$ z tego rozumieli; na przyktad méj dziadek”. Cérka mez-
czyzny protestuje: ,Jak to? Babcia mnéstwo opowiadata. O zyciu codziennym
nad Donem, o Kozakach na koniach, o arbuzach, o wyrabianej w domach gestej
oliwie, ktérag mozna byto smarowaé chleb” [B, s. 207].

Zona mitygowana przez meza, syn twierdzacy, ze matka ,nic nie méwita”,
podczas gdy zdaniem jej wnuczki ,babcia mnéstwo opowiadata” — po-
dobne sceny z Zzycia rodzinnego, ksztaltujagce pamie¢ o biezerstwie, opi-
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sywala wczeéniej Swietltana Aleksijewicz w ksigzce o Zolnierkach II wojny
Swiatowej. Na przyklad taka, kiedy pisarka zastata swojg bohaterke przygo-
towang do wywiadu przez meza, ktéry — jak przyznata kobieta — ,,calg noc
siedzial ze mng nad tomem Historii Wielkiej Wojny Narodowej. Bal si¢ o mnie.
Teraz tez sie boi, ze niepotrzebnie co§ sobie przypomne. Ze opowiem, nie
tak jak trzeba”'‘. Obawa rozmoéwcow Aleksijewicz — jak czytamy w Wojna
nie ma w sobie nic z kobiety — dotyczyla fantazjowania, do ktérego rzekomo
kobiety maja sktonnosci, i obrony ,faktéw” przed ,zmysleniami”. W istocie
jednak, wbrew biatoruskiej noblistce, nie chodzi o réznice pomiedzy zdeter-
minowang przez ple¢ ,Swiatlosita” kobiet — ,a wiec zdolnoscig obiektywu
do lepszego czy gorszego utrwalenia uchwyconego obrazu”'s — ktére ,wy-
chodzg od uczucia”, od meskiej ,$wiatlosity” wyrazajacej sie¢ w upodobaniu
do wojny w postaci faktéw, konfliktéw idei i intereséw. Od lat wiadomo,
ze uznanie jakiego$ wydarzenia za ,fakt historyczny” ma charakter subiek-
tywny ¢, a Joan Wallach Scott wskazuje, ze zarazem genderowy i relacyjny”.
Po pierwsze, jest zadekretowane przez mezczyzn i stuzy podtrzymaniu do-
minacji zmaskulinizowanej wersji przesztosci jako jedynie godnej miana Hi-
storii (i dodajmy: Pamieci), podtrzymaniu, ktére opiera sie na réwnoczesnym
oznaczaniu zdarzen i opowieéci nie mieszczacych sie¢ w owej wersji. Po dru-
gie, definiowana w ten sposéb faktycznosé czy faktograficznosé nie tylko jest
zalezna od gestu wykluczenia herstorcznej pamieci kobiet, ale tez dyscypli-
nuje samych mezczyzn: stygmatyzowaniem tego, co nie-meskie i poprzez
wskazanie destrukcyjnych spotecznie konsekwencji odstapienia od przyje-
tego wzorca. U Aleksijewicz najlepiej to wida¢ we fragmentach zatytulowa-
nych ,Z rozmowy z cenzorem”:

- Kto péjdzie walczy¢ po przeczytaniu takiej ksigzki? Poniza pani kobiete pry-
mitywnym naturalizmem. Kobiete bohaterke. Pani jg dyskredytuje. Robi pani
z niej zwyczajng kobiete. Samice. A one s dla nas $wiete®.

To ktamstwo! To szkalowanie naszych Zomierzy, ktérzy przyniesli wolnosé¢ po-
fowie Europy. Naszych partyzantéw. Naszego bohaterskiego narodu. Nie po-
trzebna nam pani mata historia, potrzebujemy wielkiej historii®.

14 Tamze, s. 18.

15 Tamze, s. 16.

16 7. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzie¢ prawde o historii, przet. S. Amsterdamski, Poznan
2000, s. 264-272.

17 J.W. Scott, ,Gender” jako przydatna kategoria analizy historycznej, przel. A. Czarnacka, http:/
www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0064scott.pdf, Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego
[dostep 1.12.2021].

185, Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, s. 25.

19 Tamze, s. 29.
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Biezenistwa, loséw ludnosci cywilnej, zwyklych ludzi, zdaje si¢ ten problem
(bohaterstwa i jego $wietosci) nie dotyczy¢: biezenek nie mozna poréwnywac
ze snajperkami, a prawostawnych chltopéw — z Zomierzami czy partyzantami,
radzieckim uosobieniem zwyciezcéw historii. A jednak chciatabym tu z au-
topsji przypomnie¢ wypowiedZ znanego historyka i zarazem szanowanego
dziatacza mniejszosci bialoruskiej w Polsce, ktéry w dyskusji — podczas spo-
tkania autorskiego po publikacji tomu Doroteusza Fionika® — na temat przy-
czyn niepamietania biezeristwa zauwazyl, ze nie ma w tym niczego dziw-
nego, dlaczego bowiem pamieta¢ porzucanie wlasnych gospodarstw, ziemi
i doméw? , Katolicy nie uciekali — dodatl — i wygrali na tym”. Zadane na tym
samym spotkaniu pytanie kolezanki-literaturoznawczyni, czy biezeristwo ma
szanse sta¢ si¢ podlaskim mitem integrujagcym spotecznos¢ biatoruska i sze-
rzej: regionalng (brali w nim udziat, cho¢ nieporéwnywalnie rzadziej, row-
niez katolicy i Polacy) zawisto w prézni. Lecz jedna z domyslnych odpowie-
dzi mogtaby sie zawiera¢ w formule powtérzonej za Swiettang Aleksijewicz:
,Miepotrzebna nam [...] mala historia”. Nawet w czasach uwrazliwienia na
pamiec ofiar — nie za$ zwyciezcéw historii — liczonych w milionach. Wiele si¢
przyczyn zlozylo na te ,malos¢” i na to, ze wspomnienia z Rosji nie wykro-
czyly poza pamie¢ rodzinng lub nawet poza familijne opowiadania w Zzen-
skim kregu. Nie nalezy traci¢ jednak z oczu i tego, ze mezczyzni nie odnajdo-
wali w nich historii o odpowiednich parametrach (faktéw, bitew, dowdédcow,
polityki) i budujacym przestaniu spoltecznym (trwanie przy wlasnej ziemi).

*
* *

Wedlug opinii czesto powtarzanej w Bialymstoku przetom (nie wia-
domo, na ile trwaly) nastapit w rocznicowym 2015 roku, sto lat po biezen-
stwie, kiedy fala lokalnego upamigtniania przybrata na sile — dzieki ksigz-
kom, spotkaniom autorskim, spektaklom, filmom, konkursom na postpa-
mieciowe $wiadectwa rodzinne?'. Reportaz Anety Prymaka-Oniszk wska-
zuje sie jako ten impuls, dzieki ktéremu biezenistwo zaistnialo w pamieci

20 D. Fionik, Bezenstvo. Doroga i poworoty. 19151922 / Biezeristwo. Droga i powroty 19151922,
Studziwody 2015.

21 Précz tomu Doroteusza Fionika z 2015 i reportazu Anety Prymaka-Oniszk z 2016 roku, uka-
zala si¢ pokonkursowa ksigzka ze zbiorem wspomnieri potomkéw biezeficow Jesten, bo wrécili.
Przywracanie pamieci w setng rocznicg biezeristwa, red. K. Sawczuk, A. Kondratiuk, A. Szerszuno-
wicz, Bialystok 2017. Kalendarium upami¢tniania biezeristwa w latach 20142017 zawiera tekst
Biezeristwo — wspdlnota pamieci, w: Swiadectwa pamigci. W kregu zrédel i dyskurséw (od XIX wieku
do dzisiaj), red. E. Dabrowicz, B. Larenta, M. Domurad, Bialystok 2017, A. Szerszunowicz, Pamigé
wnukéw. ,Jestem, bo wrécili” jako ksigzka pokoleniowa i tozsamosciowa, w: Swiadectwa. Por. réwniez
E. Dabrowicz, Resztka. Tozsamos¢ podlaska w obchodach rocznicowych z 2013 i 2015 roku, w: Podla-
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ponadregionalnej. Co zadecydowalo o tym przetomie? Czy $wietnie pidro,
publikacja w znanym ogélnopolskim wydawnictwie, zwigzek ze wspodlcze-
snymi uchodZcami wykorzystany przez autorke w podtytule (,zapomniani
uchodzcy”), popularny gatunek (reportaz historyczny)? Moze jeszcze zna-
jomy schemat narracyjny, ktéry w sposéb podprogowy oddziatuje na od-
biorce, sugerujgc mu przynaleznos¢ historii biezenstwa do wielkich, arche-
typicznych opowiesci Europy??

Wydaje si¢ jednak, ze nieostatnig przyczyng zainteresowania odbiorcéw
jest umiejetne wpisanie tego doswiadczenia w dokonujacy sie w Polsce zwrot
herstoryczny w innym jeszcze, recepcyjnym sensie, tj. takie utekstowienie hi-
storii ludnosci cywilnej ze wschodnich terenéw, ktére pozyskato — dla ksigzki
oraz pamieci o biezeristwie — rzesze czytelniczek, tj. kobiet majacych dostep
do niewykorzystanych depozytéw pamieci rodzinnej. Sposéb utekstowienia
polegal, jak wspominatam, na motywowanym autobiograficznie nadaniu bie-
zenistwu kobiecej twarzy, ze Swiadomoscig momentu kulturowego, w ktérym
to kobiety czesto stajg si¢ realnymi i symbolicznymi bohaterkami historii ofiar.
Na owa twarz skladajg sie portret babci-bohaterki i biografia wnuczki-nar-
ratorki, pochodzacej z podlaskiej wioski Knyszewicze pod Sokétka reporta-
zystki, absolwentki historii, ktéra po studiach osiadla w Warszawie, ostatnio
za$ coraz czesciej powraca na Podlasie. Dla swoich czytelnikéw i czytelniczek,
Prymaka-Oniszk stata si¢ figurg wyksztalconej potomkini biezericow, ktéra
przywraca glos swoim niepismiennym przodkom i taczy obowiazki pamieci
z tozsamo$ciowym powrotem do korzeni (po)nowoczesnej migrantki.

Uczestniczac w spotkaniach autorskich zwigzanych z kolejnymi ksigz-
kami, ktére ukazaly sie z okazji 100-lecia biezeristwa i obserwujgc zasta-
nawiajaco zywe reakcje odbiorcéw, zdecydowalySmy sie, dwie literaturo-
znawczynie-regionalistki i socjolozka-inicjatorka oraz kuratorka spektakli te-
atru partycypacyjnego — zaangazowane wczeéniej w organizacje cyklu debat
»~Zrozumie¢ Bialystok” — na ogloszenie projektu zwigzanego z praca pamieci,
a wykorzystujacego reportaz Anety Prymaka-Oniszk. W informacji o naborze
zachecaly$my do zgtaszania si¢ i ,wspoéttworzenia spektaklu inspirowanego
historig biezenstwa” i ,,podzielenia si¢ wspomnieniami”, zaznaczajac, ze:

sie. Od terra incognita do white power. Szkice z nowego regionalizmu literackiego, red. D. Zawadzka,
M. Lul, Biatystok 2018, K. Sawicka-Mierzytiska, ,Jestem, bo wrécili. Autobiograficzna pamie¢ zbio-
rowa potomkow biezericow, ,, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2019, nr 1, A. Prymaka-
-Oniszk, Biezeristwo 1915. Doswiadczenie ,swiatowe”, opowies¢ regionalna, w: Nardd i regiony. Tra-
dycje regionalizmu literackiego w perspektywie nowoczesnosci (XIX-XXI wiek), red. D. Zawadzka,
K. Sawicka-Mierzyniska, M. Radecka, Krakéw 2020.

22 Na temat zwigzku wspéiczesnych narracji o uchodzcach z epika Homera, por. A. Erll,
Homer: A relational mnemohistory, ,Memory Studies” 2018, Vol. 11, Issue 3, s. 274-286.
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Zalezy nam na tym, by w sposéb szczegélny ogniskowaly sie one wokét ko-
biet: matek, ciotek, bab¢, parabab¢, sasiadek. Umiejetnosci sceniczne nie sa wy-
magane. Waznym kontekstem wspdlnej pracy bedzie ksigzka Anety Prymaka-
-Oniszk [...]: sam reportaz i zawarte w nim fotografie?.

Z lektur pamiecioznawczych inspiracja tu byly prace wychodzace od psy-
chospotecznych badart nad pamiecig indywidualng i zbiorowa. Uwzgled-
nia je Aleida Assmann w studium dotyczacym historii pamieci jako inter-
dyscyplinarnym projekcie, w ktérym ,, mogg tez bra¢ udziat literaturoznawcy
i kulturoznawcy, ktérzy interesujq sie artykulacjami jezykowymi i symbo-
licznymi formami komunikacji spolecznej oraz zadajg pytania o recepcje,
warto$ciowanie i konstruowanie tozsamoéci”?. Z kolei Astrid Erll zwraca
uwage na literature jako cue, ,wyzwalacz”, pamieci. Erll koncentruje sie na
roli mediéw pamieci, literature uwaza za jeden z najstarszych jej nosnikow
i przypisuje tekstom literackim trzy funkcje memorialne: magazynujaca, cyr-
kulacyjna i cue:

Literatura [...] stuzy réwniez w kulturze pamieci jako cue — na przyktad wtedy,
gdy podczas obchodéw roku Goethego juz przez samg wzmianke tytuléw Faust
lub Wilhelm Meister w szerokich kregach spotecznych wywotuje sie skojarzenia
z niemieckq tradycja czy literaturg narodowa, nawet gdy przynalezace do niej
teksty nigdy nie byly czytane przez réwnie duza grupe?.

Funkcja ,, wyzwalacza” nie wigze sie¢ zatem z charakterem narracyjnym i jego
treSciowq zawarto$cig (magazynem wspomnieni) — Erll wymienia na przykfad
dwa z miejsc pamieci Nory: kawe oraz wieze Eiffla jako przyktady literac-
kich cues. Chodzi zatem o teksty w sposéb haslowy kojarzace sie z pamiecig
zbiorowg danej wspolnoty i wywolujagce memorialne procesy psychiczne:

Procesy pamieci sg bowiem uruchamiane przez cues — wywolywacze. Owe cues
moga mie¢ charakter wewnatrzpsychiczny, lecz czesto sa to tez obrazy, teksty,
fragmenty dialogéw, ktére pobudzajg naszg pamieé. Réwniez na poziomie zbio-

2 K. Niziotek, K. Sawicka-Mierzyriska, D. Zawadzka, Biezenki. [Ogloszenie naboru do pro-
jektu i spektaklu w rezyserii Michala Stankiewicza, kuratorki: K. Niziotek, K. Sawicka-Mie-
rzyfiska, D. Zawadzka, organizatorzy: Pracownia Sztuki Wspélczesnej i Zespdl Badari Re-
gionalnych UwB, Fundacja Uniwersytetu w Biatymstoku] https:/docs.google.com/forms/d/
e/1FAIpQLSceDjFjXv{3cHHp9F24Rj1mZoPXDO5A2bc_TURKIDjIRA70yg/viewform [dostep
19.08.2019].

24 A. Assmann, 1998 — migdzy kulturg a pamigcig, przel. M. Saryusz-Wolska, w: Pamigé zbiorowa
i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009 s. 156.

%5 AL Erll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej, przet. M. Saryusz-Wolska, w: Pamigé zbiorowa
i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, s. 226.
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rowym mozna méwi¢ o medialnych cues. W szczeg6lnosci miejsca i krajobrazy
pelnig w kulturze pamieci funkcje wywotawcze (Amsfeld, Ren), przewaznie ko-
jarzone w konkretnych wspdlnotach pamieci z okreslonymi wersjami przeszto-
Sci. Wiele z wyréznionych przez Nore miejsc pamieci (wieza Eiffla, kawa) to
przede wszystkim cues pamieci zbiorowej. Media te nie posiadajg jednak ani
nadawcy, ani tez semiotycznie pojmowanego kodu, w zwigzku z czym nie-
mozliwa jest ich aktualizacja poza kontekstem pamieciowo-kulturowym. Dla-
tego tez tak duze znaczenie ma spoleczna zgoda w kwestii poszczegdlnych
funkcji cue. Medialne cues nie wywotuja jednak w indywidualnych pamieciach
jednolitych tresci?e.

Funkcja wyzwalacza sprowadza sie w przypadku Biezeristwa 1915. Zapomnia-
nych uchodZcéw do elementéw z okladki ksigzki: stowa biezeristwo skojarzo-
nego z fotografig zbiorowa, na ktérej widzimy gromade kobiet z dzie¢mi
— chlopki w charakterystycznych chustach na gltowie i dtugich spédnicach
z zapaskami — podczas postoju w drodze, powaznie patrzacych w obiektyw.
O reprezentatywnosci reportazu dla kultury i pamieci podlaskiej wspélnoty
regionalnej $wiadczy m.in. przyznana w 2016 roku Biezeristwu 1915 Nagroda
Literacka Prezydenta Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckiego.
Perspektywe kobiecg jako produktywny tryb lektury ksigzki Prymaka-
-Oniszk mialyémy okazje sprawdzi¢ podczas organizowanego wczeéniej
przez ten sam zesp6t czytania performatywnego. W zatozeniach chciaty$my
,odtworzy¢ portret i biografie biezenki — chtopki, ktéra nie majac butéw (obu-
wie nie bylo potrzebne kobietom, bo nie wychodzily poza granice rodzinnej
chaty i pola) musiata wyruszy¢ w daleki $wiat, czesto wiele w nim tracac, ale
tez co$ zyskujac: umiejetnosc¢ czytania i pisania, samostanowienia (wymuszo-
nego przez los), walki o przetrwanie”?. Spotkanie pokazato — dzieki lekto-
oralnemu przywotaniu kilku fragmentéw ksigzki i dopowiedzeniom jej au-
torki — Zze reportaz na wielu poziomach tematyzuje wlasnie kobiece doswiad-
czenie pozafrontowe i (post)pamie¢ kobiet. W pewnej mierze zapowiedziato
tez problemy, ktére powtérza sie przy okazji spektaklu partycypacyjnego,
a mianowicie fiasko nadziei, Ze nasze przedsiewziecia , przyniosa kolejne
Swiadectwa biezenek i biezencéw”?, jak pisalySmy w zaproszeniu, majac
na mysli relacje postapamieciowe. Mimo ze czytanie performatywne zgro-

26 Tamze, s. 221.

27 K. Niziotek, K. Sawicka-Mierzyniska, D. Zawadzka, , Biezenki i thumaczki — czytanie perfor-
matywne reportazu Anety Prymaka-Oniszk [ogloszenie o spotkaniu z udzialem aktorki Katarzyny
Siergiej] https: /www.uwb.edu.pl/nowosci/aktualnosci/biezenki-i-tlumaczki-czytanie-perfor
matywne-reportazu-anety-prymaki-oniszk /7565c444.

28 Tamze.
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madzilo mniej liczng i odmienng publicznoé¢ — czeSciowo pozaregionalng
i mocniej zwigzang z literaturoznawstwem — od tej, ktéra pojawila sie na spek-
taklach, to obecni na sali, podobnie jak p6zniej widzowie spektaklu, chetnie
dzielili sie postbiezeriskimi relacjami ustnymi, ale nikt nie zglosit checi zto-
Zenia swego $wiadectwa w formie indywidualnego wywiadu. Nie oznaczato
to jednak fiaska projektu ,, wyzwalania” pamieci, a jedynie jego modyfikacje.
Zaréwno czytaniu, jak i dwém odstonom spektaklu towarzyszyly bowiem
dlugie wyznania o charakterze wspomnieniowym, nawigzujace do memorii
biezeristwa i wilgczajace do niej kolejne przyktady z pamieci rodzinnej roz-
mowcow — przy pelnej sali po kilkanascie oséb zabieralo glos i ciggle byto
wielu chetnych. To raczej bardzo wysoki poziom emocji, jakie towarzyszyly
spektaklom, nie sprzyjal utrwalaniu pojedynczych gloséw, w planach do-
celowo pisemnemu (prosilyémy o pozostawienie kontaktu, po ktérym mogt
nastapi¢ wywiad). Ustne i zbiorowe opowiadanie o biezeristwie w obu tych
projektach okazato si¢ forma najbardziej pozadang i zaspokajajaca potrzeby
przybytych na spektakl.

,Aktorkami” byly potomkinie biezericéw, za$ poza nimi znalazly sie
osoby réwniez zwigzane z tym do$wiadczeniem badZ nim zainteresowane.
Co owo wspdlne i wspdlnotowe wspominanie oznacza dla pracy pamieci
i aktualnego momentu dziejow pamietania o biezeristwie? Na ile obserwo-
wana preferencja oralno$ci wigze si¢ z wykorzystaniem w projekcie medium
teatru partycypacyjnego, opartego na zywym stowie i wymianie emocji po-
miedzy sceng i widownig? Jakie konsekwencje tresciowe i psychospoteczne
ma przeklad pierwotnie oralnej pamieci rodzinnej o biezenstwie — spisane
dokumenty osobiste byly rzadkie — na jezyk literatury (Biezeristwo 1915), po-
tem za$ teatru? Odpowiedz na czeé¢ z tych pytarn wynika z indywidualnych
historii uczestniczek, pozostatle wymagaja dalszych badan.

*
* *

Do projektu Biezenki zglosito si¢ dziewie¢ kobiet, z ktérych po pierw-
szym spotkaniu zrezygnowaly dwie uczestniczki, siedem wzieto udziat
w warsztatach, prébach i spektaklu, ktéry, jak wspominatam, miat dwie
odstony w dwéch réznych miejscach: 18 czerwca 2018 roku w Uniwersy-
teckim Centrum Kultury na kampusie UwB w Bialymstoku oraz 11 sierpnia
w sali Akademii Supraskiej na terenie prawostawnego monasteru. Okreslona
ple¢ nie byla warunkiem udzialu w przedsiewzieciu — wprawdzie w tek-
Scie zaproszenia znalazla si¢ uwaga o tym, ze w projekcie ktadziemy nacisk
na kobiece do$wiadczenie biezefistwa, ale bez przesadzania, kto ma o nim
(z postpamieciowej perspektywy) opowiadaé. Zglosily sie jednak tylko ko-
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biety. Dwie z nich: Marta® wraz z siostrg Anng Gryniwicka méwily o swia-
dectwie swojego meskiego przodka, Helena, Anna Kondratiuk, Iwona i Dorra
mialy w rodzinach biezenki, za$ Karolina, studentka socjologii, przyszla
do projektu z powodu swojego zainteresowania pamiecia, bez biezeriskich
tradycji rodzinnych i z przecietnym stanem wiedzy na temat ,zapomnianych
uchodZzcéw”. Anna Kondratiuk i Iwona Zinkiewicz braly wcze$niej udziat
w ogloszonym przez Stowarzyszenie OrthNet i portal biezenstwo.pl kon-
kursie ,Jestem, bo wrdcili. Przywracanie pamieci w setng rocznice biezen-
stwa adresowanym do potomkéw biezeficow”*®, zatem ich praca w Biezen-
kach odnosita si¢, mniej lub bardziej otwarcie, do juz zloZonych wtasnych
badz rodzinnych $wiadectw?!. One obie, a takze Dorra, ,,dysponowaty” réw-
niez konkretnymi fragmentami reportazu Anety Prymaka-Oniszk, opisujg-
cymi do$wiadczenia ich przodkéw.

Projekt Biezenki przewidywat trzy warsztaty: 1) Katarzyny Niziotek na te-
mat teatru partycypacyjnego i tej metody pracy uczestnika ze spotecznie waz-
nymi problemami, wraz z oméwieniem poprzednich spektakli tego zespotu
— Katarzyna Niziofek, socjolozka i Michat Stankiewicz, rezyser, 2) Katarzyny
Sawickiej-Mierzyriskiej o obrazie biezeristwa w literaturze regionu podla-
skiego ze szczegdlnym uwzglednieniem reportazu Anety Prymaka-Oniszk
(obecnej podczas warsztatu) oraz wykorzystanych w nim fotografii, ktére na
potrzeby warsztatu zostaly wydzielone z ksigzki i powiekszone, 3) piszacej te
stowa o pamieci, wspoélczesnej jej karierze i biezence jako bohaterce i jako (po-
$redniczce) rodzinnej pamieci o wschodnich uchodZcach z 1915 roku, a takze
o wspolczesnych kontekstach pamiecioznawstwa. W tygodniu poprzedzaja-
cym spektakl codziennie odbywaly sie préby, podczas ktérych uczestniczki
z pomocg bardzo oszczednych uwag rezysera i kuratorek szukaly sposobu
opowiedzenia wlasnej post(nie)pamieci biezeriskiej.

Podczas warsztatow i préb, mozna bylo odnie$¢ wrazenie ze ,teoria” pa-
mieci nie budzi wielkiego zainteresowania, ani zaufania uczestniczek. Jak si¢
wydaje opdr dotyczyt przede wszystkim informacji na temat procesualnego
i zsubiektywizowanego charakteru pamieci (udzial emocji), ktéry w odbio-
rze niektérych uczestniczek kolidowat z obowigzkiem zachowania prawdy,

2 W spektaklu wziely udzial: Marta Demianiuk, Helena Dudel, Anna Gryniewicka, Anna
Kondratiuk, Dorra Ostrozariska, Ksymena Wojtkowska, Iwona Zinkiewicz.

30 W ogtoszeniu konkursowym pisano: ,Zapraszamy dzieci, mtodziez i dorostych oraz grupy
do odkrywania wlasnej historii rodzinnej czasu I wojny $wiatowej, tworzenia opowiesci o niej
oraz do dzielenia si¢ nimi”. https: /biezenstwo.pl/2015/05/01/oglaszamy-konkurs-jestem-bo-
wrocili-przywracanie-pamieci-w-setna-rocznice-biezenstwa/.

31 Efektem konkursu jest publikacja Jestem, bo wrdcili. Przywracanie pamigci w setng rocznice
biezeristwa, red. K. Sawczuk, A. Kondratiuk, A. Szerszunowicz, Bialystok 2017.
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tj. dokumentarnoscig $wiadectwa. Charakterystyczna wydaje sie tu postawa
Anny Kondratiuk, ktéra utrzymywata podczas warsztatu, ze wiedza o pa-
mieci na nic si¢ jej nie przyda, poniewaz przyszlta do projektu z gotowa
historig swojej praprababci, ktéra w zwigzku z konkursem ,Jestem, bo wré-
cili” z wielkim trudem zostala spisana na podstawie ustnej relacji babci,
wnuczki biezenki. Babcia bowiem wielokrotnie kazata Annie poprawiaé za-
pis, szuka¢ wlasciwego stowa, kiedy wiec wreszcie zyskat akceptacje, teoria
pamieci niczego zmieni¢ nie moze. Relacja ta zostata tez wykorzystana w Bie-
zeristwie 1915 Anety Prymaka-Oniszk. I rzeczywiscie, w jednym ze swoich
~wejs¢” podczas spektaklu Anna, jakby na potwierdzenie waznosci doku-
mentarnego wymiaru $wiadectwa wlasnej babci, odczytata z rzutnika frag-
ment reportazu. Tekstowa forma i powtdérzenie mogltyby sugerowac zatrzy-
manie pamieci (dodatkowy efekt nienaruszalnosci zapewnita $ciana, na ktérg
rzutowano fragment, zbudowana z cegiet, co mogto stwarza¢ iluzje napisu
na murze) w takiej formie, jakg nadata biezeriskiej przesztosci swojej babci jej
wnuczka, a babcia uczestniczki. W istocie jednak czytana na gtos — i dzieki
wlasnemu glosowi, jego barwie, intonacji juz przez Anne przyswojona — opo-
wie$¢ o cudzym doswiadczeniu z odleglej przesztosci stata sie punktem wyj-
Scia uzmystowienia i uobecnienia zdarzenia opisywanego w teksécie, w nie-
zupelnej zreszta zgodzie z wersjg zatwierdzong przez babcie. Uczestniczka
na oczach widza ,odtwarzata” (gestem i stowem) scene rozgrywajacy sie
pod Moskwa w ogrodowej altanie — babcia twierdzita, Ze na tarasie, ale to
Annie nie trafilo do przekonania — gdzie praprababcia-biezenka pije herbate
z rodzing swojego zamoznego krewnego osiadlego w Rosji jeszcze przed
I wojna. Zarysowala wiec szczegétowo topografie domu w ogrodzie, ze sta-
wem: widzi wysokie drzewa, slyszy chrzest cukru odkruszanego z jego bryly
za pomocy specjalnych szczypczykéw, ktére prababcia dostata na pamigtke
i przywiozla z biezeristwa. Wreszcie Anna wyjmuje z kieszeni szczypczyki
i demonstrujac je widzom, méwi: , Taki maly przedmiot, a umozliwit przy-
wrécenie pamieci”.

Puenta Swiadczy o tym, ze uczestniczka we wlasnym odczuciu nie naru-
szyla prawdy $§wiadectwa babci i dos§wiadczenia praprababci — cho¢ przeciez
nie kryfa ingerencji w przekaz (zamiana tarasu na altane), ani kreatywnego
aspektu pracy pamieci (zwroty typu ,, w mojej wyobrazni”) — po prostu zre-
konstruowata fragment biezeriskiej biografii swojej krewnej. Biografii zresztg
dos¢ nietypowej, biezeristwo bowiem umozliwia tutaj udziat, niechby i krétki,
w zyciu rosyjskich warstw uprzywilejowanych, co bez watpienia nobilituje
mlodg chiopke i jej rodzine, przechowujaca te opowies¢ wraz z niezwyklymi
(luksusowymi?) w wiejskich realiach szczypczykami do odtamywania cukru.
Staly sie¢ one przedmiotem-wyzwalaczem pamieci rodzinnej — Anna postu-
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zyla si¢ nimi na spektaklu z doskonatg $wiadomoscig ich metamemorialnej
roli — podobnie jak fragment reportazu Anety Prymaka-Oniszk, ktéry na
oczach widzéw obudzil postpamieé uczestniczki. Nie siega ona (postpamiec)
bezposrednio doswiadczenia biezenistwa, oddzielonego od §wiata Anny kil-
koma pokoleniami, czerpie z rodzinnego memory talk, zintensyfikowanego
— jak sama przyznata — po ogloszeniu konkursu , Jestem, bo wrécili”.

Harald Welzer, analizujacy materialy, z ktérych ludzie budujg obraz swo-
ich przezy¢, kiedy je opowiadajg, na podstawie wtasnych wieloletnich badan
wséréd weteranéw wojennych zaobserwowat obfitos¢ i réznorodnosé Zrédet
inspiragji:

w naszych opowiadaniach autobiograficznych wykorzystujemy, obok bezpo-
$redniego importu catych historii czy segmentéw narracyjnych, spotecznie ufor-
mowane zasady organizacyjne. Dzieki procesowi memory talk, czyli dzieki wspol-
nej praktyce snucia wspomniefi w toku konwersacji, jak réwniez dzieki kazdej
przeczytanej ksiazce czy obejrzanemu filmowi, nauczyliSmy sie, ze prawidlowa
historia ma swdj poczatek, srodek i koniec. Aby za$ byla zrozumiata, musi kie-
rowacé sie okre§lonymi wzorcami32.

Przywotane stowa Welzera dotycza pamieci, tj. przezyé¢ pokolenia uczestni-
kéw i naocznych $wiadkéw, czasem jednak opowiesé ukierunkowujg foto-
grafie, o zlozonosci ich statusu i funkcji pisata, zwlaszcza w odniesieniu do
postpamieci Zagtady Marianne Hirsch, analizujac zaréwno zdjecia-pamiagtki
w mieszkaniu ocalonych, jak i obecno$¢ fotografii w zaposredniczeniu narra-
cyjno-komiksowym Arta Spiegelmana (Maus & Man)®. Innym razem wzorce
narracyjne pochodzily z oficjalnego dyskursu pamieci (to rzadziej) i kultury
masowej — nimi postugiwali sie¢ np. badani przez Marte Kurkowska-Budzan
Swiadkowie czaséw powojennych (po II wojnie $wiatowej) na Biatostocczyz-
nie3. W opowiesci Anny Kondratiuk zwraca uwage zwrot o , przywracaniu
pamieci”, ktéry jest cytatem z podtytutu konkursu i publikacji pokonkur-
sowej Jestem, bo wrdcili, tam tez by¢ moze kryja sie przyczyny podkreslania
dokumentarnego aspektu Swiadectwa. Zobowigzanie do ,, przywrécenia pa-
mieci” ma bowiem wymiar silnie etyczny, jest po pierwsze rodzajem diugu,

32 H. Welzer, Material, z ktérego zbudowane sg biografie, przel. M. Saryusz-Wolska, w: Pamigé
zbiorowa i kulturowa, s. 40.

3 M. Hirsch, Zaloba i postpamigé, przet. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspol-
czesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domariska, Poznan 2010, zob. tez A. Ubertowska, Praktyko-
wanie ,,postpamieci”. Marianne Hirsch i widma z Czernowitz, ,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 281-286
(tam tez zwiezle oméwienie koncepcji wizualnosci i audytywnosci Hirsch z innych jej prac).

3 M. Kurkowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Bialostocczyznie. Analiza
wspblczesnej symbolizacji przesztosci, Krakéw 2009, s. 131-140.
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ktéry trzeba zwrdci¢ — pamiec za dar zycia — po drugie za$ przestrzega przed
przestonieciem wlasnym ,ja” przezy¢ bezposrednich uczestnikéw wydarzen.
Wymogi etyczne ttumacza postawe wiernosci wobec relacji przodkéw, nakaz
opierania si¢ na prawdzie, pomijania za$ calej sfery zaposredniczenia (je-
zyk, narracja, typ medium) oraz potrzeb, intereséw i funkcji, jakie do aktu
pamietania wnoszg zyjacy.

W tym miejscu dochodzimy do fundamentalnego dylematu nie tylko
Anny Kondratiuk, ale wszystkich uczestniczek projektu Biezenki, ktérego zré-
dlem jest natura i definicja postpamieci: czy jest ona kontynuacja pamieci,
swoistym jej dziedziczeniem, czy tez sytuuje si¢ poza nig i opiera na zerwa-
niu z porzadkiem wspomnien. Hirsch, ktéra wprowadzita kategorie post-
pamieci do humanistyki, nie kryta tego rodzaju wahan przy proponowaniu
nazwy i definiowaniu zjawiska, ostatecznie jednak widziata w nim ,bardzo
szczegOlng forme pamieci”:

Postpamiec jest silng i bardzo szczegdlng forma pamieci wladnie dlatego, ze jej
relacja wobec przedmiotu czy Zrédla jest zaposredniczona nie poprzez wspo-
mnienie, ale wyobraznie¢ i twérczoé¢. Nie chee przez to powiedzieé, ze pamied
jako taka nie jest zaposredniczona; ma ona jednak bardziej bezposredni zwigzek
z przeszlo$cig. Postpamieé charakteryzuje doswiadczenie tych, ktérzy dorastali
w $rodowisku zdominowanym przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich naro-
dzin. Ich wlasne, spéznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzed-
niego pokolenia uksztaltowane przez doswiadczenia traumatyczne, ktérego (!)
nie sposéb ani zrozumied, ani przetworzy¢3®.

Pamie¢ i postpamie¢ sa zatem bardzo rézne, na tyle, Ze w powszechnym od-
biorze (facznie z drugim i kolejnymi generacjami) zwigzek z przeszloscig nie-
zakorzeniony bezposrednio w jej doSwiadczeniu, ale zaposredniczony przez
,wWyobraznie i twérczos¢”, nie posiada wystarczajacej legitymizacji — w sen-
sie poznawczym i etycznym — do reprezentowania przesztosci, wydaje si¢ ro-
dzajem uzurpacji. Hirsch podkres$la jednak (a doSwiadczenia z projektu Bie-
zenki potwierdzaja to rozpoznanie) ambiwalentng ,sile” postpamieciowego
zwigzku z przesztoscia i ,gleboka osobistag wiez”, mimo ,,pokoleniowego dy-
stansu”%®. Jej przedmiotowa zawarto$¢ i wartos¢ dokumentacyjna nie moze
by¢ zestawiana ze wspomnieniami uczestnikéw i Swiadkéw (pytanie zreszta,

35 M. Hirsch, Zaloba i postpamigé, s. 254.
% Tamze.
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jak rozumiemy to, co ma by¢ dokumentowane?¥), lecz , postpamieé¢ — czesto
obsesyjna i niedajgca spokoju — nie powinna by¢ nieobecna ani zniesiona: jest
w tym samym stopniu pelna i pusta, a z pewnoscia tak samo skonstruowana,
co sama pamiec¢” 3,

Swiadomoé¢ momentu, w ktérym ,ich wlasne, sp6Znione historie ule-
gaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia”, a zarazem silne od-
czucie, ze , postpamieé nie powinna by¢ [...] zniesiona” mozna dostrzec w hi-
storiach wszystkich uczestniczek projektu Biezenki. W komiksach Spiegel-
manna, ktére analizuje Hirsch w pracy o postapmieci, imi¢ komiksiarza,
Art, symbolicznie wyznacza sposéb zakotwiczenia sie postpamieci w pa-
mieci i zarazem kierunek wydobycia sie tej pierwszej spod dominacji historii
ocalonych: twérczos$¢ i na niej oparta podmiotowosé. Ojciec Arta, Wiladek,
opowiedzial po latach o swoich przezyciach obozowych (§wiadectwo au-
dialne), Art zas wymyslit je i narysowal w konwencji bajki zwierzecej (prze-
kaz wizualny), suplementujagc o wlasne powojenne Zycie i dzieje rodziny.
W przypadku uczestniczek projektu ekspresja postpamieciowa odbywata sie
— podczas warsztatéw, préb i spektakli — poprzez dziatanie sceniczne, wyko-
rzystujgce rézne media i kody: glos i $piew, gest, ruch, fotografie, przedmioty,
tekst i narracje audialng. Mozna tez bylo zauwazy¢, ze poza spotkaniami
uczestniczki prowadzily rozmowy z rodzinami o biezenistwie oraz poszuki-
wania dodatkowych informacji w Internecie.

Na boku pozostawiam rozwazania o prawomocnosci zestawiania Za-
glady i biezefistwa, nie chce bowiem poréwnywaé samych doswiadczen,
ale memorialny mechanizm wplywu traumatycznej przesziosci na dalsze
zycie uczestnikow tych wydarzer (pamieé, ale to w mniejszym stopniu),
a przede wszystkim ich wnukéw, tj. wnuczek. (Osobny problem to rola dru-
giego pokolenia, dzieci biezericow, w przekazywaniu pamieci — do$¢ enig-
matyczna, bowiem projekt dostarcza zbyt mato danych. Trzeba jednak bra¢
pod uwage ewentualnos¢, ze wtasnie w tym pokoleniu, migrantéw ze wsi do
miasta, moglo dojé¢ do kolejnych zakt6cenr przekazu transgeneracyjnego, wy-
nikajacych z koniecznosci budowania nowej tozsamosci). Na wstepie warto
zauwazy¢, ze ,sita” postpamieci wnuczek, uczestniczek projektu Biezenki,
ktére — jak zauwazaly — niewiele wiedzialy o biezeriskiej przesziosci swego

%7 Jesli chodzi o faktografie i historie wydarzeniows, to w przypadku biezenek i biezen-
cow, postpamieé ich potomkow jest bogatsza i skontekstualizowana, jak wlasnie w reportazu
Anety Prymaka-Oniszk. W zbiorze postpamieciowych opowiesci Jestem, bo wrécili, ktérych au-
torami byli na ogét ,nieprofesjonalni” badacze i narratorzy podstawowe kronikarskie wymogi,
np. umiejscowienie w czasie i przestrzeni, réwniez sg respektowane.

38 Tamze, s. 255.
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przodka, poniewaz nie méwilo sie o nich w domu, np. siéstr Marty Demia-
niuk i Anny Gryniewickiej, w stosunku do kobiet dysponujacych szczegé-
fowymi relacjami krewnych i powtarzanymi w rodzinie przez dlugie lata,
np. Iwony, wydaje sie paradoksalnie wieksza®. Podczas gdy Iwona ze spo-
kojem czekata na swoje ,, wejScie” z przygotowanym fragmentem reportazu
— byla jedng z jego bohaterek — i pamigtka materialng (talerzem), Marta
i Anna zdradzaly niepokdj, ktéry kazda z nich wyrazala inaczej. Obie sio-
stry czesto méwily o dyskomforcie niewiedzy (,,skrawkach”) o doswiadcze-
niu biezeriskim przodka, przy réwnoczesnej pewnosci, ze stalo si¢ ono jego
udzialem. Wydaje sie, ze brak dostepu do przezy¢ zmarlego dziadka, dzie-
dzictwo milczenia, paradoksalnie najsilniej , znosi” —jak méwi cytowana wy-
zej Hirsch — ,podporzadkowuje” i podwaza historie zycia wnuczek. Marta,
ktéra przedstawiajac na poczatku spektaklu motywacje zgloszenia sie do pro-
jektu podala nadzieje dowiedzenia sie wiecej o losach dziadka oraz (co uwa-
Zzam za znamienne, podszyte autodezawuacjg) potrzebe ,docenienia” wia-
snego lzejszego zycia na tle trudéw przodkéw — wydawala sie coraz bar-
dziej wycofana i zdystansowana do projektu, zdarzylo sie jej omija¢ préby.
Anna, ktéra — jak wynikato z jej relacji — pomiedzy warsztatami prowadzita
intensywne poszukiwania $§ladéw swego dziadka w Internecie i dopytywala
matke, potem ciggle dodawata co$ do swojej kwestii na scenie. Cheé przy-
wolania do$wiadczen przodkéw (jesli nie dziadka-bieZerica to przynajmniej
babci pamietajacej II wojne) albo chociaz przyblizenia si¢ do nich®, , prze-
ktadata sie” mowe ciata obu siostr: kobiety — oémielane przez rezysera — sta-
raly sie przyjaé¢ pozycje towarzyszaca kiedys stuchaniu wspomnien (np. kfa-
dly sie), Spiewaly tez po rosyjsku babcing piosenke. Jedna z nich (Anna)
w sposéb bardzo emocjonalny relacjonowala swoje poszukiwania w sieci,
caly czas przemierzajac scene tam i z powrotem, wspinajac sie¢ na schody
prowadzace na widownie.

3 Znaczace jest réwniez to, ze uczestniczka (Ksymena) nie majgca w rodzinie zadnych do-
$wiadczen biezeniskich, ktéra zglosita si¢ ze wzgledu na teoretyczne zainteresowanie pamiecia,
podczas jednej z ostatnich préb, w bardzo emocjonalnym wyznaniu, opowiedziala o swoim
odczuciu bycia ,nie na miejscu” w projekcie (przynajmniej na poczatku) i niemoznosci wyko-
rzystania pamieciologicznych kompetencji w obliczu postpamigciowego doswiadczenia potom-
kin biezericéw. Budujac swoja relacje, oparta sie¢ na fotografii z reportazu Prymaka-Oniszk jako
formie ,wizualizacji” postpamieci, na ktérg skladaly sie (jak sadze) m.in. reminiscencje z fil-
mowych przekazéw dotyczacych uchodzcéw z 2015 roku (obrazy todzi i morskiej przeprawy
imigrantéw).

40" Z cala mocg pragne podkresli¢, ze tego pragnienia nie wigze z potrzebami ,spoleczeristwa
spektaklu” i checig zaistnienia na scenie teatralnej — raczej z prébg obrony przed uniewaznie-
niem (,,zniesieniem”) wlasnego, lekkiego zycia przez milczace i cierpigce ,,widma” domowej
historii.
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,Uprzestrzennianie pamieci”# opisuje Marianne Hirsch w innej swojej
pracy, w ktérej zdaje relacje z kilku podrézy do rodzinnego miasta swoich ro-
dzicéw, Zydéw z Czerniowic (obecnie na Ukrainie). W czasie tych wypraw
czesta praktyka bylo odpowiednie ,pozycjonowanie sie¢” w miejscu, gdzie
rozgrywaly sie wspominane wydarzenia. Anna Gryniewicka odbywata wir-
tualng jedynie podréz sladami swojego dziadka — wpisujac do wyszukiwarki
miejsce jego urodzenia: dierewnia Maklaki katuskoj gubierni — ale jej stopy re-
alnie bladzily po scenie. Natknela si¢ na rosyjski wiersz z 1915 roku, w kt6-
rym duchowny z tamtych okolic opisywat los przybywajacych mas biezen-
céw, apelujac o przyjecie ich na bratskoj grudi. Wigcej nie znalazta, probowata
dojs$¢ przyczyn braku przekazéw rodzinnych i jedna z nich — obok wypar-
cia biezenistwa przez dziadka, ktéry wbrew faktom twierdzil, ze urodzit sie
na Podlasiu, w miejscu pézniejszego zamieszkania — miala genderowy cha-
rakter: ,moze dlatego tak malo wiem, bo biezeristwo u mnie wychodzi z linii
meskiej, od dziadka”.

Z historii uczestniczek projektu wynika, ze istotnie, o ile kobiety-biezenki
z reguly nie byly wystuchiwane badz lekcewazone, o tyle ktopot mezczyzn
by¢ moze mial miejsce wczeéniej, juz na poziomie uznania tego do$wiadcze-
nia za wazng, integralng czes¢ biografii oraz wypowiedzenia go. Ciekawy jest
przypadek Iwony, ktéra w biezenstwie miata babcie, ale wczeénie ja utracita
(w wieku 6 lat) i calg wiedze o tym doswiadczeniu zbudowata na Swiadec-
twie meza zmartej, ,,dziadka Maurycego”, a nastepnie wlasnego ojca. To wta-
$nie ona, jako jedyna moéwila, ze biezeristwo bylo w jej rodzinie caly czas,
Ze pamieta, jak do dziadka przychodzili sgsiedzi ze wsi na wspdlne czytanie
gazet i snucie opowieéci o Rasiei. Ona tez przedstawita podczas spektaklu
jedna z najpelniejszych i najbardziej urozmaiconych relacji biezeriskich, po-
twierdzajac, ze narracje te, kiedy byly wzmacniane autorytetem meskiego
posrednika/opowiadacza, mialy wiekszg szanse przetrwaé, a nawet stac si¢
impulsem wspdélnototwérczym.

Iwona w modelowy sposéb pokazata, na czym polega rola literatury
w funkcji ,,wywotywacza”. Jej oba spektaklowe ,wejscia” odbywaly sie we-
dlug podobnego schematu: glosna lektura matych fragmentéw reportazu
Prymaka-Oniszk — czasem jedno zdanie, innym razem dwa slowa - a na-

4 M. Hirsch, L. Spitzer, Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, zob.
A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma z Czernowitz,
s. 274-276.
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stepnie jego dopowiedzenie: np. ,ze Strykéw”, nie wiem, dlaczego tak tu jest
napisane, u nas mowilo si¢ ,ze Stryk”. Audialne ,,wykonanie” zapisanego tek-
stu (bazujacego zreszta na uprzednim $wiadectwie Iwony, z ktérg autorka
Biezeristwa 1915 rozmawiata w ramach zbierania materiatéw do ksigzki) przy-
pominalo ttumaczenie z obcego jezyka, tj. z jezyka pisma ma zZywa mowe,
bowiem Iwona czytata reportaz z ,tutejszym” akcentem i melodyka, a nie-
kiedy réwniez przywolywata, jak wyzej, lokalng fleksje. Lektooralnosé¢ pet-
nita tu podobng funkcje do audialnosci z prac Hirsch o Spiegelmanie: przy-
pominala jezyk biezencéw oraz ich opowiesci, pozwalata odczug, ze ,prze-
faczenie si¢” z postpamieci do pamieci wymagatoby przekroczenia réwniez
obcosci jezyka (przejscia z polszczyzny na tutejszy z wtretami rosyjskimi)
i odmienno$ci medium (zamiany pisma na glos). Dopowiedzerr Iwony byto
wiele, fragmentaryzowaly one nieustannie narracje reportazu, towarzyszyly
bowiem niemal wszystkim nazwom wtasnym: toponimom oraz imionom
bohateréw. Iwona przywolywala wiejskie przezwiska biezeficéw, objasniata
ich wzajemne pokrewienistwo i zwigzek z jej wlasng rodzing (np. ,to byla
matka mojej chrzestnej”) suplementowata ich biografie, omawiata pozosta-
wione $lady (najczeéciej groby ich krewnych). Mozna byto odnies¢ wrazenie,
ze cytowane przez nig stowa i zdania z Biezeristwa 1915 jedynie sygnalizujg
zywa strukture, dynamike pamieci, tj. wzajemnie potaczonych watkéw i lo-
sow, ktore trzeba by przywotaé, gdy np. zastosujemy przestrzenny klucz opo-
wiadania, zogniskowany na konkretnej wsi. Iwona nie kryla, Ze swoja bogata
wiedze o biezeristwie zawdziecza — jak zaznaczatam — meskiej linii: przeka-
zom swego ojca i dziadka, ktérzy wspdlnie z rodzing i sasiadami, czesto
i z celebrg (przy stole lub wspdlnym czytaniu prasy) praktykowali lokalng
postpamiec¢ I wojny. Kiedy Iwona opowiedziata historie, ktérg sama najlepiej
zapamietala, tym razem ze stéw niezyjacej juz matki — o upartym wielbta-
dzie, ktérym jej babcia z siostrg miaty by¢ pewnego razu w Rosji podwozZone
do szkoly — nie byla jej pewna: ,i zapytalam wujka, czy on pamiegta tego
wielblada, a on moéwi, ze nie slyszal o zadnym wielbtadzie. A ja mysle, czy
sobie nie wymyslitam tego wielblagda”. Wszyscy zapewne méwig prawde:
wujek ,nie styszal” opowiesci o wielblagdzie, gdyZz nie byla wystarczajaco
reprezentatywna dla historii biezefistwa, cho¢ jego siostra, a matka Iwony
ja zapamietala i opowiadala, ta ostatnia natomiast nie moze sobie wierzy¢ —
kobiety rzekomo majg sklonnos¢ do fantazjowania — wiec zastanawia sie, czy
wszystkiego ,nie wymyslita”. Gordyjski wezetl genderowych i relacyjnych?,

42 JW. Scott, ,Gender” jako przydatna kategoria analizy historycznej, przel. A. Czarnacka, http://
www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0064scott.pdf, Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego
[dostep 1.12.2021].
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meskich i kobiecych, uwiklann pamieci oraz historii (jej tworzenia i odbioruy).
Zeby go przecigé, potrzeba twardych faktéw: Iwona na koniec swego mono-
logu podczas spektaklu siega po talerz, biezeriskg pamigtke po babci, podnosi
go w gore, mowi: i tak mysle, Ze talerza to juz sobie chyba nie wymyslitam”.
(Archeolodzy i antropolodzy rzeczy nie byliby metodologicznej , twardosci”
talerzy tacy pewni, inna to jednak rzecz).

Roéwniez wypowiedZ Dorry, barwna i oparta na przedmiotach — chu-
stach babci, wydzierganych przez nig ubrankach dla lalek wnuczki i foto-
grafiach — mocno zakotwiczona byla w lekturze reportazu Anety Prymaka-
-Oniszk, ktéry w jej przypadku ,,wyzwolil” przeciw(post)pamieé. Dorra przy-
szta do projektu, poniewaz przeczytata fragment Biezeristwa 1915, w ktérym
rozpoznala histori¢ rodziny pradziadka i jego dzieci, ale zrelacjonowana
z pominieciem jednej z cérek, wilasnie jej babci — Anny. Nie tyle z pomi-
nieciem, co przeinaczeniem, polegajagcym na przypisaniu babci Annie plci
meskiej, pradziadek wroécit bowiem z bieZzenistwa nie — jak czytamy w repor-
tazu — z cérka Wierg i trzema starszymi synami (w ksigzce nie padajg ich
imiona), lecz z dwiema cérkami i dwoma synami. Nie wiadomo, kto biad
popehnit (dwa btedy, bo pomylono tez nazwe wsi): autorka czy jej informator,
krewny Dorry, ktéry skupit si¢ na losie wlasnej babci, Wiery:.

Dorra postanowita w spektaklu przywréci¢ Annie pleé, imie i biografie
— wymienita tez imiona jej braci oraz pradziadka — koncentrujgc sie na utra-
conym dziecifistwie i kobiecosci biezenki. Opowiedziata o za duzej, brzyd-
kiej i szorstkiej sukience, ktérg sprawit babci jej tata ,na zapas”, by mo-
gla ja nosi¢ przez trzy lata, o zapale Anny do nauki i pozwoleniu jedynie
na dwie klasy edukacji, potem trzeba bylo pomagaé w gospodarstwie (ich
mama zmarta w biezenistwie). Oraz o tym, ze Anna nie miala nigdy wia-
snej lalki. Potem jednak zrobita mnéstwo ubranek dla lalek Dorry, pozwa-
lata jej przymierzaé swoje chusty, ktérych w zyciu dorostym miata mno-
stwo, ale sama ich nie nosita — ,sobie Zatlowata” — uwielbiata by¢ fizycznie
blisko wnuczki, leze¢ z nig pod pierzyng. W sferze faktéw Dorra do pew-
nego momentu streszcza biografie przecietnej chlopskiej cérki z pokolenia
jej babci, co nie umniejsza wagi przezy¢ Anny oraz ich miedzygeneracyjnych
konsekwencji. Szczegdlne dziedzictwo biezeristwa ujawnia sie — jak sadze
- w afektach: w powracaniu w wypowiedziach Dorry ztosci z powodu ,,po-
miniecia” Anny w reportazu (,strasznie sie¢ zdenerwowatam”) i podkreélaniu
ogromnej bliskosci obu kobiet (,,przysztam z mitosci do mojej babci”), ktérg
teraz, na scenie, wnuczka przenosi na $lady pozostawione w babcinych rze-
czach: obdarza je czulym dotykiem i pelnym milosci spojrzeniem, otula sie
chusta zmartej, odnajduje w niej znajomy zapach. W przejmujacy sposéb
wnuczka zrelacjonowala marzenie osieroconej w biezeristwie Anny, ktore ta
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miata jako mloda dziewczyna: , zeby chociaz jeden dzierr by¢ z mamg, od po-
czatku do korica”.

Mozna by w relacji taczacej Dorre z babcig i w niespelnionym marzeniu
tej ostatniej o bliskosci z matka widzie¢ odosobniony, indywidualnie moty-
wowany przypadek. Ale osierocenie, osamotnienie dzieci jako podstawowe
dziedzictwo biezeristwa potwierdza réwniez Anna Kondratiuk, ktéra pod-
czas spektaklu przywolywata ,sielskg” — jak przyznawala — scene picia her-
baty w podmoskiewskim domu krewnych biezenki, ale to nie szczypczyki do
cukru okazaly sie najwazniejszq pamiatka, jej i po niej. Na warsztatach Anna
moéwila tez o innym aspekcie siedmioletniego pobytu praprababci w Rosji
i jej powrotu do domu, do pozostawionych pod opieka rodzicow biezenki
wlasnych dzieci — pojawia sie on réwniez we wczeéniejszej, spisanej narracji
matki Anny:

Jednak dla swoich dzieci — dziesiecioletniej Ziny i dziewiecioletniego Pawta
byla, przynajmniej na poczatku, zupelnie obcg kobieta. [...] [Zina] wiedziata od
dziadkéw, ze wrécita mama, ale to stowo, ani osoba nie wywolywaly w niej
cieplych emocji, moze tylko dziecieca ciekawos¢. Obie strony musialy sie do
siebie przyzwyczai¢ i poznawaé. Nigdy jednak zerwane tak wczesnie i na tak
diugo wiezi nie zdotaly sie¢ znéw mocno zawigzaé. Mimo, ze sie polubily, do
korica pozostal lekki dystans. [...] Ale to, jakg nie dane jej byto by¢ matka, stalo sie
impulsem do tego, jaka byta babcig dla swoich pieciorga wnuczat. Przelala na
nie calg swoja niespelniong milo§¢ do wiasnych dzieci: na wujka Kole, ciocie
Nine, wujka Wanie¢, moja mame Wale i wujka Sasze 3.

2 217

~Niespelniona mitos¢” w drugim pokoleniu, pomiedzy rodzicami i dzie¢-
mi, a spelniona w trzecim, wobec wnukéw — co zrobi¢ z takim depozytem
biezeristwa? Czy mozna go zbada¢, opisaé, zrozumie¢ (odczué?), a najpierw
wypowiedzie¢ w poczuciu, Zze stanowi nie tylko indywidualng i marginalng
przypadtosé, ale istotng czes¢ archiwum historii, kultury, pamieci kulturo-
wej? I czyje jest to dziedzictwo? Tutaj méwig o nim kobiety (dwie wnuczki
i corka) i o kobietach: babciach i matkach-biezenkach. Czy jest mozliwe, ze
pamiec i postpamiec kobiet o wojnie wnoszg do archiwum kultury $wiadec-
twa przezy¢ pozafrontowych i tym samym uwrazliwiaja na ten jej aspekt,
ale tez zwracajg szczegblng uwage na transgeneracyjne, afektywne dziedzic-
two tego do$wiadczenia? I czy postpamiec biezeriska mieSci si¢ w obrebie
tego, co nazywamy ,I wojng Swiatowg” i jej dziedzictwem, czy blizej jej do
postpamieci Zagltady — w wydaniu wschodnioeuropejskim — ze wzgledu na
tozsamosciowe skutki dla wypowiadajacych je kobiet (skutki, ktérymi tu sie
nie zajmowatam)?

43 Moskwa, w: Jestem, bo wrécili. Przywracanie pamigci w setng rocznice biezenistwa, s. 163-164.
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Pisano juz o autobiograficznej prozie pisarek (Ewa Kuryluk, Bozena Keff,
Agata Tuszyniska, Magdalena Tulli), ktérych matki-Zydéwki ocalaly, ale ukry-
waly swoja tozsamos$¢ w PRL-u, wéwczas postmemorialne wyznania cérek
oznaczalo ,wyijscie z piwnicy” i zderzenie si¢ z cata ambiwalencjg polsko-zy-
dowskiej pamieci*. Problem nie dotyczy jednak tylko pisarek i tylko tej post-
pamieci. Poza tym przywolana praca nie koncentrowata si¢ na relacjach gen-
derowych (mimo spostrzezenia, ze analizowane narracje ,sq dzielem przede
wszystkim kobiet”#), ani na ich wplywie na dziedziczenie pamieci/traumy.

*
* *

Na ten ostatni temat wypowiedziata si¢ niedawno psycholog kliniczna
Katarzyna Schier, ktéra od wielu lat prowadzi badania nad parentyfikacja
(odwréceniem rél rodzic-dziecko, powstajgcym m.in. na skutek konieczno-
Sci zajecia sie straumatyzowanym, niedostepnym emocjonalnie opiekunem)
obejmujaca zwykle co najmniej trzy generacje. Schier zwracata juz uwage
na to, ze w Polsce parentyfikacja okazuje si¢ szczegdlnie czesto i powaz-
nie obcigza¢ kobiety¥, m.in. ze wzgledu na tradycje historyczne (mit Matki
Polki), zwlaszcza po wstrzgsach politycznych i spolecznych (np. wojnach,
migracjach). W jednym z najnowszych swoich studiéw badaczka opisuje zja-
wisko z parentyfikacja SciSle powigzane: transgeneracyjny przekaz traumy,
omawia je na przykladzie historii dwéch dziewczynek — Polki i Zydéwki,
ktére przezyly II wojne Swiatowg w Warszawie, oraz ich cérek*. Schier ko-
rzysta ze znanych tez na gruncie humanistyki i literaturoznawstwa: epigene-
tyki i neuronauki, lecz przede wszystkim opiera sie na teorii przywigzania,
zgodnie z ktérg zwigzek dziecka, zwlaszcza do 10 roku zycia, z pierwotnym
opiekunem, najczeéciej matka, stanowi model kolejnych jego relacji oraz Zro-
dlo kapitalu psychicznego. Na podstawie praktyki psychoterapeutycznej po-
zwalajacej jej na wglad w losy bohaterek: Marysi i Basi oraz ich cérek i wnu-
czek, Schier stawia teze, ze , trauma wojenna matek przerodzita si¢ w traume
przywiazania (relacyjng) u cérek”#, ta za$ dosiegta kolejnego pokolenia:

4 A. Szczepan, Rozrachunki z postpamigcig, w: Od pamigci biodziedzicznej do postpamigci, red.
T. Szostka, R. Sendyka, R. Nycz, Krakéw 2013.

45 Tamze, s. 321.

46 K. Schier, Doroste dzieci. Psychologiczna problematyka odwrdcenia rél w rodzinie, Warszawa 2014,
s. 17-35.

47 Tamze, s. 34.

8 K. Schier, Dziedziczone rany czy dziedziczone blizny. Transgeneracyjny przekaz traumy, w: W re-
lacji. Studia z psychologii klinicznej dziecka 30 lat pézniej, red. M. Swiecicka, Warszawa 2018, s. 131.

49 Tamze, s. 141.
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Jesli dziecko (w analizowanym przykladzie cérki Marysi i Basi) mialo do czynie-
nia z matkg psychicznie nieobecng, sfrustrowang, intruzywna, peing leku albo
nienawiSci, to nie potrafilo stworzy¢ sobie takiego obrazu siebie oraz innych
ludzi, ktéry pozwala budowaé zaufanie®.

Transgeneracyjnie nie jest bowiem dziedziczona treé¢ doswiadczenia, ktére
wywotato traume — sklada sie na nig czesto seria zdarzen przechowywa-
nych ,w formie fragmentéw sensorycznych majacych niklte komponenty lin-
gwistyczne” 5 — lecz stres przez nie wywotany oraz sposéb regulacji emocji,
takze w obrebie wiekszej wspélnoty niz rodzina®. Teza Schier odnosi si¢ do
traumy II wojny i popierajg jg badania statystyczne, np. te przeprowadzone
wsréd 211 Polakéw i Zydéw, ktérzy jako dzieci przezyli wojng w naszym
kraju: w wieku érednio 72 lat symptomy stresu pourazowego (PTSD) stwier-
dzono u 55,6% Zydéw i 30,9% Polakéw, podczas gdy wéréd oséb urodzo-
nych przed 1945 rokiem w krajach zachodnich wskazniki PTSD utrzymuja
sie na poziomie wielokrotnie nizszym, np. 7, 4% w Holandii i 2,5% w Niem-
czech®. Swiadczy¢ to moze nie tylko o okrucieristwie wojny i Zaglady na
ziemiach polskich, ale tez o braku w PRL-u warunkéw do przepracowania
tej traumy, w tym do odbycia Zatoby.

Katarzyna Schier, przytaczajac wnioski autoréw badarn nad stresem po-
urazowym w Polsce oraz ich konkluzje wigzace wspoétczesne podzialy spo-
teczne i mowe nienawisci ze skutkami wojny, przekazywanymi kolejnym po-
koleniom, na koniec pisze: ,warto moze zaptaka¢ kolektywnie nad naszym
wspdlnym losem, w tym nad losem Marysi i Basi — dwéch malych dziew-
czynek, ktére doswiadczyly wojny w Warszawie — oraz nad losem ich dzieci
i wnukéw” .

Jesli, jak twierdzi Katarzyna Sierakowska, pamieé¢ II wojny przykrywa
w Polsce doswiadczenie I wojny, a wiec i biezeristwo, to traumy obu kata-
klizméw — wojenna i idgca za nig w $lad trauma przywigzania — nawar-

50 Tamze.

51 Tamze, s. 140.

52 Znamienne jest tu $wiadectwo Heleny, ktéra na warsztatach nie potrafita prawie nic po-
wiedzieé, cho¢ jej ciato, glos byly targane emocjami. Potem opowiedziata histori¢ babci, ktéra
w drodze do Rosji, by wyzywié¢ swoje dzieci dwukrotnie sprzedala krowe, nalezaca do bogat-
szego sasiada. Wiézl on ich wszystkich na swoim wozie, ale po historii z krowg nie chciat juz
poméc babci Heleny. W wypowiedzi Heleny jakby powrécita moralna ocena tego czynu doko-
nana przez babci¢ oraz tamta jej determinacja, ciggle bowiem powracata do zdania: ,co moze
zrobi¢ matka dla swoich dzieci”.

53 K. Schier, Dziedziczone rany czy dziedziczone blizny. Transgeneracyjny przekaz traumy, s. 134.

5 Tamze, s. 135.

5 Tamze, s. 148.
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stwily sie. By¢ moze jednak potrafimy juz ,zaplaka¢ kolektywnie” nad bie-
zenistwem, a wiec uczestniczy¢ w pracy zaloby trzeciego czy czwartego po-
kolenia jego potomkoéw. Jej warunkiem jest ,spoteczne uznanie cierpienia”,
ktére zapoczatkowaly obchody setnej rocznicy 1915 roku — panistwowe i lo-
kalne — publikacje z nig zwigzane, z reportazem Anety Prymaka-Oniszk,
spotkania autorskie i takie projekty jak Biezenki. W ten sposéb bowiem
ttumacze sobie proby, spektakl i jego odbiér w postaci dlugiego publicz-
nego opowiadania sobie okruchéw postbiezeriskich wspomnieni rodzinnych
— jako 6w kolektywny ptacz nad losem biezericow, ich dzieci, wnukdw,
prawnukoéw. Szczeg6lnosé tego projektu polegata na potaczeniu sity litera-
tury i teatru partycypacyjnego, pozwalajagcego na prace pamieci z wyko-
rzystaniem zywej mowy, archiwum ciata i emocji. Ale réwniez na tym, ze
dzieki uwzglednieniu pamieci kobiet: biezenek oraz ich dziedziczek, stwo-
rzona zostala przestrzen do ujawnienia traumy przywigzania, gléwnego —
zdaniem Schier — przekazu transgeneracyjnego spoteczenstw z trudng hi-
storig. Dotyka ona wszystkich uczestnikéw i potomkéw biezeristwa oraz
podobnych mu do$wiadczerr (cywilnych, pozafrontowych, w tym uchodz-
cow), ale szczegblnie naznacza kobiety, a tym samym przed nimi wlasnie
sie odstania.

Jesli kryzys migracyjny z 2015 roku, rozgrywajacy sie daleko od wschod-
nich granic Polski i Europy ulatwil, a moze na szersza skale wrecz umozli-
wil powrét do ,zapomnianych uchodzcéw” z 1915 roku, czy i co zmieni si¢
w pamieci o biezeristwie po wydarzeniach na polsko-biatoruskim pograni-
czu w roku 2021? Podobne pytanie, taczgce epizod z przesztosci, z chtopskiej
historii podlaskiej prowingji, moze wyda¢ sie irytujaco partykularne wobec
ogo6lnoswiatowego problemu migracyjnego, ktéry obecnie w barbarzyriski
spos6b wykorzystuja wschodni despoci. Ale nie jest to pytanie niewlasciwe
czy nie na miejscu w piSmie literaturoznawczym. W istocie bowiem doty-
czy ono humanistyki i tego, na ile jest przygotowana, by badac¢ i opisy-
wa¢é $wiat, ktéry wymyka sie jej podstawowym narzedziom: pismu i tek-
stom, wyobrazeniu archiwum, wymogowi dokumentacji, krytycznego opisu
i dystansu. Co z niewidzialng historig, pamiecig, ktérej niepewne dziedzic-
two czeka w archiwach ludzkich cial na ujawnienie, wystuchanie, przyjecie
— przez cale pokolenia. A jedli juz zostanie wypowiedziane, jak w przypadku
opisywanych tu wnuczek biezeficéw, co si¢ zmieni w obliczu nieuchronnej
odstony nowego biezeristwa? Nie znam dalszych loséw uczestniczek pro-
jektu, nie wiem, czy ktéra$ z nich teraz mieszka w zonie stanu wyjatkowego
— to prawdopodobne. Czy podjeta przez nie praca pamieci w zwigzku z setng
rocznicg biezeristwa, w tym udziat w opisywanym spektaklu, odegrat jakas
role w ich péZniejszym zyciu? Wreszcie: jakie funkcje moga petnic literatura
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czy teatr jako media pamieci, na ile powinna z nich korzystaé profesjonalna
historiografia, uwzgledniajaca , przesztoé¢ praktyczng”>?

Mogtam by¢ wnuczkg biezenki z potudniowego Podlasia, unicka z po-
chodzenia rodzina mojej babci, pie¢ lat przed jej narodzinami, siedziata juz
z dobytkiem na wozie. Gdyby dobry rosyjski zolnierz (tak zostal zapamie-
tany, zapewne dla odréznienia od ztych) nie podszedt do kobiety z czwoérky
malych dzieci i nie zasugerowat pozostania na miejscu, pojechaliby do Rosji.
Dowiedzialam si¢ o tym od mojej matki, opowiadajac o projekcie Biezenki,
zatem nie od babci, juz wéwczas niezyjacej, dlatego ze — jak sadze — nie
umiatam jej o to zapytac. Stad moze w moim tekécie nadmiar pytan.
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Biezenki:
Memory of the Granddaughters of Peasant Refugees of 1915
Abstract

The article is devoted to the mnemobhistory of the exodus, biezeristwo. It
refers to the history of the escape of Orthodox peasants from the eastern
territories of former Poland from the German front during World War I
in 1915. The text takes into account the feminine and peasant aspects of
experience and memory. In addition to the interpretation of Aneta Pryma-
ka-Oniszk’s historical reportage Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy [Bie-
zhenstvo 1915. Forgotten refugees] and memory studies, the author draws
on her own participant observation during the preparations for the 2018
participatory performance “Biezenki”, which involved the granddaughters
of the biezeristwo refugees from Bialystok and Podlasie. She traces the trans-
generational transmission of the biezeristwo in the three-generation family
with an emphasis on the generation of granddaughters. She also draws
attention to the parallels between the events of 1915 and 2015 (migration
crisis), as well as 2021, present in literature and theater, among others,
asking — as did Astrid Erll — about their role as the media of remembrance.

Keywords: World War I, refugees, mnemohistory, memory, female per-
spective, Podlasie



