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(Re-)kreacyjny rejs arkg na koniec $wiata, czyli jak autor
stworzyl sie Bogiem, czyli diablada z Darwinem.
O Galapagos Kurta Vonneguta

Jesli moje przewidywania z tej powieéci nie sprawdzg sie, zwrdce
wszystkim pienigdze.
Kurt Vonnegut, Jr.
Tylko mitos¢ blizniego lub $mier¢.
W.H. Auden
— Ale zna pan budowe i mechanizm dziatania ludzkiego méz-

gu? — zapytal mnie profesor Mandat tuz przed operacjag DBS.
— W bardzo ogélnym zarysie — odpowiedziatem.

Diablada lub Danza de Diablos (hiszp. taniec diabléw) — tra-
dycyjny taniec z Ameryki Poludniowej, pochodzacy z andyj-
skiego Altiplano, charakteryzuje si¢ maskami i strojami diabla
noszonymi przez tancerzy [...].

Wikipedia

Na samym konicu wywiadu udzielonego Hankowi Nuerowi, zapytany
o to, jakie bylyby jego ostatnie stowa, gdyby w tej wlasnie chwili przez mega-
fon uslyszat komunikat, Ze odpalono brori nuklearng, ktéra dotrze na miejsce
wywiadu za dwanascie sekund, Kurt Vonnegut odpowiedziat bez wahania:

Labedzi $piew. Powinno to by¢ co$ bardzo specjalnego. Moja ulubiona odpo-
wiedz to ta z anegdoty o krzesle elektrycznym w Cook County, w stanie Illinois.
Zapieli facetowi pasy i takie tam, ale zanim zalozyli mu kaptur, zapytali, czy
ma co$ do powiedzenia. Facet odpart: ,To mnie nauczy”?.

1 H. Nuer, Skull Session with Kurt Vonnegut, w: Conversations with Kurt Vonnegut, ed. W.R. Al-
len, Jackson and London 1988, s. 264.
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Sam Vonnegut opatruje opublikowang w 1986 roku jedenasta juz w do-
robku powies¢ Galapagos mottem z Anny Frank, ktére brzmi nastepujaco:
,~Mimo wszystko nadal wierze, ze w glebi serca ludzie s3 naprawde dobrzy”.
W zestawieniu z przytoczong powyzej anegdota warto zauwazy¢, ze obie wy-
powiedzi majg podobny sens, choc¢ reprezentujg przeciwstawne perspektywy
— ofiary i przestepcy. Mezczyzna, ktéry ma za chwile zosta¢ spopielony, zdaje
sie podziela¢ punkt widzenia Frank, gdyz deklaruje co§ w rodzaju checi po-
prawy, poniewaz — jak nalezy domniemywaé — ,w glebi serca” jest dobry.
Jednak wybrana przez Vonneguta zdawkowa odpowiedZ pozwala tez przy-
puszczaé na granicy pewnosci, ze autor Galapagos uwaza sie za moraliste
(w odréznieniu od moralizatora), a jednocze$nie za pisarza dydaktycznego,
postugujacego sie zrecznie metaforg oraz czarnym humorem ku pouczeniu
i przestrodze.

Z kolei zderzenie motta powiedci z wersem z wiersza 1 wrzesnia 1939
W.H. Audena, w ktérym w sposéb lapidarny zostaje ujeta alternatywa dla
ludzkosci stojacej u progu wywotanej kryzysem ekonomicznym i spotecznym
(co wynika jednoznacznie z calego wiersza) II wojny $wiatowej, wskazuje na
przekierowanie uwagi czytelnika przez autora powiesci. Jak wiadomo, serce
jest symbolem mitoéci i altruizmu, co podkreéla zaréwno Frank, jak i Au-
den. Vonnegut ze swej strony dokonuje swoistego zabiegu przeciwstawienia,
czynigc bohaterem swojej powiesci ludzki mézg na obecnym etapie ewolucji.
Przewrotnie stawiajgc go w opozycji do serca, wskazuje na niebezpieczeristwa
i konsekwencje wynikajace z naduzywania tego stabo poznanego narzadu,
ktéry, jego zdaniem, odpowiedzialny jest za wszelkiego rodzaju negatywne
zachowania jednostek, grup oraz cafej ludzkosci — przemoc, okrucieristwo
i manipulacje.

Nieprzypadkowo wséréd mott do tego artykutu umiescitem krétka wy-
miane zdan miedzy mng i profesorem Mandatem, neurochirurgiem, ktéry
wykonal na mnie zabieg implantacji elektrod, umozliwiajacych gleboka
stymulacje moézgu. Zaglebiajac sie w tkanke powiedci Vonneguta mam
w zwigzku z wlasnym doswiadczeniem poczucie kompetencji wychodzacych
poza umiejetnosci literaturoznawcze. Bowiem wiem co$ o tym.

Artykut dotyczy powiesci Galapagos gtéwnie w jej wymiarze tematycz-
nym, cho¢ poniekad tez formalnym. Stawiam sobie za cel, po pierwsze,
rozpoznanie, powierzchowne co prawda, jej bogatych odniesieri do kwestii
naukowych, dotyczacych teorii ewolucji Darwina i jej zastosowann w nau-
kach spotecznych (tzw. , darwinizm spoleczny”) oraz, po drugie, identyfika-
cje zakotwiczen stricte literackich, ktérych przywotanie i krétka — silg rzeczy
— analiza, poparta interpretacja danych, pozwoli na sformulowanie wnio-
skéw dotyczacych jej intertekstualnych wymiaréw. Szczegdlnie wazny jest tu
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zwiazek Galapagos z mitem o potopie, ktéremu poswiecam w tym artykule
najwiecej miejsca. W rezultacie zostanie potwierdzona hipoteza, ze Vonne-
gut jako pisarz konsekwentnie uprawia w celu gteboko dydaktycznym post-
modernistyczng metafikcje o moralistycznym przestaniu.

Naukowa rzetelno$¢ autora znalazta swé6j wyraz w liscie, jaki po opu-
blikowaniu powiesci otrzymat od paleontologa Stephena Jaya Goulda, ktéry
okreslit Galapagos mianem ,, wspanialego [przyktadu — dop. J.K.] roman a clef
na temat teorii ewolucji”2 Gould szczegdlnie podkresla, ze powies¢ Von-
neguta stanowi $wietng ilustracje ,kontyngencji” i roli, jaka w ewolucji ode-
gral przypadek. Zacznijmy jednak od konkluzji dotyczacej osnowy naukowej
ksigzki Vonneguta. Elizabeth K. Rosen podsumowuje watek dotyczacy funk-
cjonowania teorii Darwina w powiesci, piszac, ze Galapagos odnosi sie do jego
koncepcji ewolucji na dwa odrebne sposoby:

Po pierwsze, podwaza idee darwinizmu spolecznego, poniewaz jej boha-
terom udaje sie przezy¢ dzieki przypadkowi, a nie talentom, umiejetnosciom
czy sile (ekonomicznej)... Po drugie, dokonuje korekty przestarzatej interpre-
tacji teorii ewolucji, obarczonej wiktoriariskg wiarg w postep oraz teleologig
przed-darwinowskich przekonan o hierarchii form Zycia, ktérej kulminacjg jest
czlowiek. Wytwarza to zarozumialg perspektywe, ktérg Vonnegut kwasno opisat
jako podobng do bycia ,jak stonie, dumne Ze wazg az tyle”. Faktycznie nowocze-
sna nauka o ewolugji kladzie nacisk na pozbycie si¢ idei hierarchii ewolucyjnej
i méwienie w to miejsce o specjalizacji. Zatem przypadkowos¢, ktéra opisuje
w Galapagos Vonnegut, jest znacznie bardziej dokladna, jedli chodzi o teori¢
neodarwinowska, poniewaz nowoczesna nauka o ewolucji kladzie nacisk na
losowos$¢ mutacji i nagty zmiane3.

Konkluzja ta nie budzi watpliwosci co do trafnosci spostrzezeni ba-
daczki. W swojej powiesci autor odnosi si¢ w spos6b jednoznacznie niechetny
do socjodarwinizmu, ktérego poczatki mozna datowac na koniec XIX wieku.
Kluczowe sg tu pojecia takie jak ,,walka o byt” i , przetrwanie najlepiej przy-
stosowanych”, w sposéb Scisty taczace sie z ideg indywidualizmu i jednostko-
wych zastlug. W tworczosci Vonneguta nie jest to watek nowy — juz w Rzezni
numer pigé znajdziemy krétka uwage Billa Pilgrima, dotyczaca adaptacji teo-
rii Darwina do opisu stosunkéw spotecznych opartych na rywalizacji. Billy
Pilgrim twierdzi, ze , [s]posréd wszystkich Ziemian Tralfamadorczykéw naj-

2 Tamze, s. 253.

3 E.K. Rosen, Blue-Footed Boobies and Other Witnesses to the End, w: tejze, Apocalyptic Trans-
formation: Apocalypse and the Postmodern Imagination, Lanham 2008, s. 51 [jezeli nie zaznaczono
inaczej, wszystkie tlumaczenia wtasne — J.K.].
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bardziej pociaga [...] Charles Darwin, ktéry uczyl, ze ten, kto umiera, po-
winien umrzeé, ze kazdy trup to krok naprzéd w rozwoju”*. Zaintereso-
wanie Vonneguta krytyka takiej idei znajduje potwierdzenie w wywiadzie
dla ,Playboya” z 1973 roku. Pisarz daje w nim wyraz swojej niecheci dla ,,spo-
tecznego darwinizmu”, ktéry czyni ludzi ,bardziej okrutnymi” w rezultacie
wpisanego w ten $wiatopoglad przekonania, ze ,,ci w klopotach z pewnoscig
na nie zastuzyli” oraz ,kazdy, kto jest na szczycie, dostat sie tam, gdyz jest
zwierzeciem wyzszym”5. Pomyst ten wydat sie Vonnegutowi na tyle draz-
nigcy i absurdalny, ze w Galapagos w pierwszej kolejnosci usémierca on dwéch
bohateréw, ktérych mozna sklasyfikowa¢ jako przywoédce stada oraz geniu-
sza-mézgowca. Andrew Maclntosh, ,amerykanski finansista, amator przy-
god, z olbrzymim odziedziczonym majatkiem” i Zenji Hiroguchi, ,japoriski
geniusz komputerowy” ¢ zostaja zastrzeleni przez straznika Delgado, zwierze
co prawda nizsze, ale — posiadajgce bron palng, ktérej, z powodu schizofre-
nii, nie waha si¢ uzy¢ w dalszym ciggu powiesci. Narrator zapowiada ich
$mier¢ w sposéb nastepujacy:

Ci dwaj z gwiazdkami przy nazwiskach zging jeszcze przed zachodem
storica. Ten zwyczaj wyrézniania pewnych nazwisk gwiazdkami bedzie, nawia-
sem moéwigc, kontynuowany az do korica mojej opowieéci po to, by uwrazliwi¢
czytelnikéw na fakt, iz niektére z postaci wkrétce stang w obliczu ostatecznego
darwinistycznego testu na spryt i wytrzymatosé¢ [s. 23].

Odniesierr do samego Darwina i jego koncepcji naturalnej selekcji, adap-
tacji do Srodowiska oraz determinizmu wpisanego w losy §wiata oraz spo-
tecznej rzeczywistosci jest w powiesci mnéstwo — bezposrednich i posred-
nich. Pozwala to Gilbertowi McInnisowi rozpatrywac Galapagos jako realizacje
,mitologii ewolucyjnej”. Badacz wyréznia siedem kategorii spajajacych po-
wie$¢ Vonneguta z dzietem Darwina O pochodzeniu gatunkéw. Sa to: po pierw-
sze — podejScie do samej narracji celem wykazania, ze taczy obie pozycje
,podobny schemat”; po drugie — podobienstwo w postrzeganiu , $wiata na-
turalnego” u obu autoréw; po trzecie — koncepcja ,pochodzenia [...] ludzi,
Swiata i wszech$wiata”; po czwarte i pigte — dyskusja nad ideg kreacji i gi-
niecia jednostek oraz gatunkéw wskutek dziatania ,selekcji naturalnej”; po
szOste — przyjrzenie si¢ kategorii Darwinowskiego ,,Boga Przypadku” albo

4 K. Vonnegut, Rzeznia numer pig¢, przet. L. Jeczmyk, Warszawa 1996, s. 218.

5 D. Standish, Playboy Interview, w: Conversations with Kurt Vonnegut, s. 76.

6 K. Vonnegut, Galapagos, przel. D. J6zefowicz, Warszawa 1992, s. 23. Dalej podaje po cytatach
numery stron w nawiasie.
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inaczej , przypadkowej, bezosobowej sile, napedzajacej zycie we wszech$wie-
cie”; oraz po siédme —idea determinizmu. Korzystajac z wczeéniejszych opra-
cowan tematu (gléwnie artykutéw Charlesa Berrymana, Petera Freesa i Le-
onarda Mustazzy oraz z ksigzki Gilliana Beera), McInnis przeprowadza peing
i starannie egzemplifikowang analize powiesci. Z tej perspektywy czlowiek
okazuje sie¢ czym$ na ksztatt bledu ewolucji, gdyZz nasze ,wielkie mézgi”
odpowiadajg za wszystkie niemal nieszczescia $wiata — Mclnnis stwierdza,
ze w Galapagos ,«Natura» jest przedstawiona jako odpowiedzialna za stero-
wanie fatalnymi czynami cztowieka, a mitologia ewolucyjna usprawiedliwia
to jako naturalne””’. Podobng my$l wyraza Mustazza, ktéry zauwaza, ze ,na-
tura, zgodnie z Darwinowska logika i dyktatem determinizmu, jest odpowie-
dzialna za organ, ktéry sprawia, ze etyczne zto jest mozliwe”$. Do motywu
wielkich mézgéw jeszcze powrdce.

Sheila Pardee utrzymuje, ze ,zgodnie z miejscem akcji, Galapagos opo-
wiada historie ewolucji ku specjalizacji”. Badaczka przedstawia ten centralny,
jej zdaniem, watek powiesci Vonneguta, zauwazajgc, ze pisarz idzie dalej
niz Darwin, gdyz dywaguje nad mozliwg ewolucja , grupki ocalatych ludzi
w perspektywie miliona lat”, by stwierdzi¢:

Stworzenie opowiesci dotyczacej procesu tej ewolucyjnej zmiany spowodo-
walo pewien istotny problem techniczny i Vonnegut byt dumny, ze rozwigzat
go za sprawg szczegdlnego narratora, wzietego z poprzedniej powiesci Leona
Trockiego Trouta, przywréconego do zycia po wczesnej $mierci w Galapagos.
Zawieszony na milion lat, wskutek kosmicznego zwrotu akgji, przed przenie-
sieniem w za$wiaty, ten duch-zatogant przedstawia relacje z desperackiego rejsu
oraz nastepujacej po nim podrézy ewolucyjnej®.

W ten sposéb dokonuje si¢ w Galapagos krzyzowanie podejmowanego
tematu i wiarygodnej narracji $wiadka tych wszystkich zdarzen, ktéry, jak sie
wydaje, nie tyle stanowi alter ego autora, co jego emanacje podlegajacy ab-
solutnej woli sprawczej Kurta Vonneguta. Natomiast teoria naglej zmiany
naklada sie¢ w powiesci na totalng przypadkowo$é i nieprzewidywalnosé
konsekwencji ludzkich dziatan — tu najlepszym przyktadem jest rola bomby
atomowej zrzuconej na Hiroszime i wplyw tego zdarzenia na mutacje gene-
tyczng gatunku ludzkiego. Pilotem, ktéry wniést ,niemaly wkiad w przy-
sztos¢ ludzkosci”, byt:

7 G. Mclnnis, Evolutionary Mythology in the Writings of Kurt Vonnegut, Palo Alto 2011, s. 81.

8 L. Mustazza, A Darwinian Eden: Science and Myth in Kurt Vonnegut's “Galapagos”, “Journal
of the Fantastic in the Arts” 1991, Vol. 3, Iss. 2, s. 59.

9 S. Pardee, Drifting and Foundering: Evolutionary Theory in Kurt Vonnegut's “Galapagos”, w: Shi-

pwreck and Island Motifs in Literature and the Arts, ed. B. le Juez, Rodopi 2015, s. 251.
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Amerykanin o nazwisku Paul W. Tibbets. To wlasnie Tibbets w czasie II wojny
$wiatowej spuscit na matke Hisako Hiroguchi bombe atomowa. Przypuszczalnie
ludzie posiadaliby takie futra, jakie majg dzisiaj, nawet gdyby Tibbets nie spu-
Scil tej bomby. Z pewnoscig jednak dzieki niemu stato sie to mozliwe duzo
szybciej [s. 151].

W fikcyjnej sekwengji zdarzen, w roku 1986 inny pilot, peruwianski pod-
putkownik Guillermo Reyes, odpalil samosterujacy pocisk ,rakiety podwie-
szonej pod jego samolotem” [s. 182], ktérej celem bylo lotnisko w Guayaquil
na terytorium Ekwadoru. Fragment ten ma znaczenie dla rozwoju fabuty Ga-
lapagos, gdyz atak na lotnisko sprawia, ze ,Bahia de Darwin” wyrusza w swa
ostatnig podréz. Co, poza obowigzkiem wykonania rozkazu, kierowato pilo-
tem, trudno orzec, ale z pewnoscig byt on tylko narzedziem potezniejszych
sit. W kazdym razie dla pocisku

byt to pierwszy haust zycia, chociaz juz wczeéniej szalericzo zakochal sie w cza-
szy radaru, znajdujacej si¢ na szczycie wiezy kontrolnej Miedznarodowego Portu
Lotniczego w Guayaquil. [...]

Reyes bynajmniej nie byt szalony, widzac analogie pomiedzy tym, co zrobit,
a zachowaniem sie samca w czasie stosunku plciowego. To komputer, nad kt6-
rym nie mial zadnej wladzy, jesli nie liczy¢ tego, ze go wlaczyl, ustalat wlasciwy
moment na odpalenie pocisku i dostarczal szczegétowych instrukcji mechani-
zmowi wyzwalajgcemu. Reyes nie byl mu do niczego potrzebny, tym bardziej,
ze nawet nie orientowat si¢ za bardzo, jak ten mechanizm dziata. [...]

Spuszczenie pocisku bylo w gruncie rzeczy identyczne z rolg, jaka spetniajg
samce w akcie reprodukdiji [s. 182].

Pardee 1aczy te scene, jak to okresla ,nienaturalnej kopulacji”?, z mo-
mentem w powiesci, gdy juz na Santa Rosalii kapitan von Kleist zupelnie nie-
Swiadomie dostarcza spermy umozliwiajacej zaptodnienie pieciu mtodziut-
kich Kanko-bonek, co pozwala na przedtuzenie zycia catego gatunku ludz-
kiego (jak si¢ okazuje, o milion lat). Procesem tym steruje wielki mézg Mary
Hepburn, odgrywajacy role kontrolujacego wszystko komputera.

Jednak bledem byloby potraktowaé Galapagos wylacznie jako powiesé
z jednej strony polemiczng w stosunku do socjodarwinizmu i obnazajgca jego
zgubny wplyw na relacje miedzyludzkie, a z drugiej — eko-tekst uwspétcze-
$niajacy teorie ewolucji. Mimo Ze oba cele doprowadzity autora Kociej kotyski
do stworzenia obrazu zaiste utopijnego, w ktérym przedstawiona zostata wi-
zja loséw ludzkosci oraz zycia na Ziemi za milion lat, to warto zauwazy¢,

10 Tamze, s. 259.
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ze wynika ona w duzym stopniu z zakotwiczenia powie$ci w mitologii judeo-
chrzescijanskiej (Biblia) oraz — w mniejszym stopniu — w tradycji w stosunku
do Pisma Swigtego wczesniejszych (babiloniskiej i mezopotamskiej). Cho¢ te
ostatnie odniesienia sg w Galapagos jedynie lekko zasygnalizowane, pozostajg
wazne, bo zdaja sie petni¢ funkcje biblijnego Ur-tekstu, co z kolei pozwala
Vonnegutowi posrednio przywotaé Pismo Swigte jako tekst literacki. Szcze-
goélnie frapujaca osnowe powiesci stanowiag dyskretne, acz konsekwentne,
nawigzania do historii biblijnego potopu i arki Noego — pod tym wzgledem
Vonnegut okazat si¢ mistrzem podazania po Sladach tego literackiego i etycz-
nego pierwowzoru, a jednocze$nie w sposéb przewrotny owe $lady zacieral.

Frederick Jameson zauwazyl niegdy$, ze najwazniejsze zadanie litera-
tury utopijnej to przyblizy¢, w sposéb jak najbardziej do nas przemawiajacy;,
tj. ,w calej pelni konkretnych szczegétéw, nasza konstytutywng niezdolnos¢
do wyobrazenia sobie samej istoty Utopii”, co z kolei nie jest warunkowane
,kleska indywidualnej wyobrazni, lecz stanowi rezultat systemowych, kultu-
rowych oraz ideologicznych ograniczen, ktérych wieZniami, w ten czy inny
sposob, jesteSmy”''. Jak sie wydaje, Vonnegut w Galapagos z powodzeniem
uniknal putapki ograniczonej wyobrazni, gdyz pozwolil sobie wykreowac
Swiat na tyle zakotwiczony w tu i teraz, a zarazem w wersji finalnej tak
od naszej rzeczywistodci rézny, ze nie sposéb wymaga¢ tu zadnego mime-
tycznego odbicia znanej rzeczywisto$ci.

Mimo Ze finalny obraz $wiata przedstawiony w powiesci wydaje sie lo-
gicznym rozwinieciem kryzysu, do jakiego doprowadzita ludzkosé¢ pod przy-
wodztwem Reagana i Thatcher, w roku katastrofy w Czarnobylu, ze wzgledu
na dystans czasowy i zastosowane $rodki wyrazu, zaczerpniete z repertuaru
science fiction, nie spos6b oczekiwa¢ w tym wymiarze jakiegokolwiek mime-
tyzmu, nawet spod znaku dystopii. Pomimo realistycznego osadzenia po-
wiesciowych wydarzen przedstawionych w pierwszej czesci utworu (znacz-
nie dluzszej), zatytulowanej A bylo tak, ktérych katalizatorem jest eksplodu-
jacy na calej planecie, wszechogarniajacy kryzys, nie mamy tu do czynienia
ze $wiatem postapokaliptycznym w takim sensie, do jakiego przyzwyczaita
nas kultura popularna wraz z dostarczajacg wizji opresyjnej przysztosci li-
teraturg, lecz ze swoistym spelnieniem apokalipsy w rozumieniu biblijnym
— jako ,objawienia” czy ,odstoniecia”, zgodnie z dostownym znaczeniem
greckiego slowa apokalipsis'?. Zatem mozna uznaé, ze czes¢ druga powie-
Sci, zatytulowana I stalo si¢ tak, jest wizja wylonienia sie nowego $wiata,

11 F. Jameson, Progress Versus Utopia: or, Can We Imagine the Future?, “Science Fiction Studies”
1982, Vol. 9, No. 2, s. 153.
12 A Swiderkéwna, Rozmowy o Biblii, Warszawa 1995, s. 185.
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w ktérym ludzkos$é, ze wzgledu na swoje ograniczenia biologiczne wynika-
jace z koniecznosci przystosowania sie do warunkéw srodowiskowych, juz
nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji w hierarchii bytéw, ani nie odgrywa,
dzieki zanikowi ogromnych mézgéw, wiodacej roli w procesie destrukcji eko-
systemu. Ms. S. Priyadharshini stwierdza:

Na tle wojen i morderstw, dokonywanych na planecie, ktdra staje sie nieprzy-
jazna do zycia dla ssakéw, wlaczajac w te kategorie ludzi, Vonnegut postrzega
zycie fok jako nadzwyczaj atrakcyjng opcje. Dlatego wlasnie uczynit Swiat fok
alternatywnym $wiatem ludzkosci, przeksztalcajac istoty ludzkie w stworzenia
fokopodobne: z oplywowa glowa, futrem oraz pletwami®s.

Badaczka wyprowadza te interpretacje zakoriczenia powiesci jako od-
zyskanego Raju, w ktérym $wiat przedstawiony i ludzki stan szczedliwosci
zostaly uformowane przez Vonneguta na podstawie ,zycia fok, ktére obser-
wowal jak bawig sie pokojowo i radosnie”, z uwagi, jaka podzielil si¢ sam
autor w wywiadzie udzielonym Allenowi:

Gdyby zobaczyl pan zycie fok i lwéw morskich na Wyspach Galapagos,
zdalby pan sobie sprawe, Ze to zycie, jakiego pan by pragnal. Rety, c6z za nie-
wiarygodnie zabawne Zzycie wiodg foki: robig innym zwierzetom kawaly i nie
maja za wiele do roboty. Mam na myéli to, Zze sg dosy¢ inteligentne i majg mno-
stwo czasu do swojej dyspozycji. Musza tylko uwazaé na rekiny — i na orkil4.

Priyadhirshini zdaje si¢ nie zauwazaé badz bagatelizuje spory tadunek
ironii, przenikajacej t¢ wypowiedZ autora, podobnie jak lekcewazy ironie
zawarta w zakoniczeniu Galapagos. Wynika to z ujawniajacego sie w tej wy-
powiedzi antropomorficznego spojrzenia na nature oraz z mizantropii Von-
neguta. W tym miejscu wystarczy odnotowac fakt, Ze Santa Rosalia staje si¢
Nowym Edenem, ktéry pojawia sie po katastrofie.

Natomiast sama katastrofa i jej poszczegdlne etapy stanowig ewidentne
nawigzanie do biblijnej historii potopu; dodajmy, Zze jest to odniesienie iro-
niczne i nad wyraz przewrotne. I cho¢ wprost zasygnalizowane przez nar-
ratora, ktéry podkresla wage tego motywu w ostatnim akapicie rozdziatu
pierwszego: ,,O ile naprawde byla jakas arka Noego, co nie jest wykluczone,
moglem zatytulowaé mojg opowies¢ Druga Arka Noego” [s. 11], zadna ze
znanych mi prac naukowych nie poszia dostatecznie gleboko tym tropem,

13 Ms. S. Priyadharshini, Fantasy: An Alternative World to the World of Reality in Kurt Vonnegut's
“Galapagos”, “The Indian Review of World Literature in English” 2017, Vol. 13, No. 1, s. 17.
14 H. Nuwer, Skull Session with Kurt Vonnegut, s. 258.
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by go rzetelnie rozpozna¢, cho¢ wiekszo$¢ odnotowuje jego istnienie. Przy-
ktadowo Peter Freese zauwaza, ze , odniesienia do arki Noego w Galapagos
konsekwentnie demaskuja starotestamentowgq historie jako wyjaénienie, kto-
rego nieprawdziwos¢ zostata udowodniona i zastgpiona przez teorie ewolucji
Darwina” ®. Z kolei Mustazza stwierdza, ze Bahia de Darwin nie zostala zwo-
dowana na polecenie Boga, ani tez nie bylo tam Zzadnego patriarchy, a Mary
Hepburn odgrywa role , matriarchalnego odpowiednika [...] Boga” i staje si¢
,matczyng dozorczynig kreacji, [...] wprost odpowiedzialng za ustanowie-
nie nowej ludzko$ci” . Przyjrzyjmy sie zatem teraz pokroétce, jak to wyglada
z bliska. Dla potrzeb klarownosci wywodu, w celu oméwienia korelacji mie-
dzy tekstem biblijnym a powiescig Vonneguta, postuze si¢ sekwencjami biblij-
nego mitu o potopie wyodrebnionymi przez Anne Swiderkéwne, w ktérych
faczy ona dwa przewijajace sie watki — tradycji jahwistycznej i kaptanskiej
z egzegetycznym komentarzem.

Pierwszym etapem, niejako wstepem do zestanego przez Jahwe potopu,
jest czes¢, ktérg badaczka zatytutowata ,Przyczyny potopu”. Tu zbieznos¢
miedzy Biblig a tekstem Vonneguta pozostaje bezsporna i uderzajgco oczywi-
sta. Jak pisze Swiderkéwna, ,[a]utorzy biblijni nie maja zadnej watpliwosci,
co bylo przyczyna potopu. Katastrofe $ciggneta na ludzi ich wtasna niego-
dziwos¢ i gwalty”7. W powieéci Vonneguta nietrudno znalezé przyklady
ludzkiej niegodziwosci. Jednak podtos¢ oraz wszelkiego typu okrucieristwa
z niej wynikajgce zostajg przedstawione jako podyktowane faktem, ze ludzie
pod koniec XX wieku posiadali bardzo duze mézgi:

Trudno dzisiaj uwierzy¢, iz kiedykolwiek ludzie mogli by¢ tak zdumiewajaco
obtudni — dopdki nie uswiadomimy sobie, Ze niemal kazda dorosta ludzka istota
w owych czasach posiadata mézg wazacy okoto trzech kilograméw! Ilosé pod-
ych projektéw, jakie mogta wykoncypowac i wcieli¢ w zycie tak przerosnieta
maszyna do myslenia, byla nieskoriczona.

Stawiam zatem pytanie, chociaz nie ma tu nikogo, kto mégtby na nie odpo-
wiedzie¢: Czy mozna watpi¢, iz te trzykilogramowe mézgi byly niegdy$ fatal-
nym bledem w ewolucji rodzaju ludzkiego?

I druga kwestia: Co, poza naszym nadmiernie rozbudowanym systemem
nerwowym, bylo wéwczas Zrédlem zla, ktére widzieliémy i o ktérym styszeli-
$my po prostu wszedzie?

Moja odpowiedz: Nie bylo innego Zrédia. To byta bardzo niewinna planeta,
jesli nie liczy¢ owych wielgachnych mézgoéw [s. 14].

15 P. Freese, The Clown of Armageddon: The Novels of Kurt Vonnegut, Heidelberg 2009, s. 576.

16 L. Mustazza, Forever Pursuing Genesis: The Myth of Eden in the Novels of Kurt Vonnegut,
Cranbury 1990, s. 175.

17 A. Swiderkowna, Rozmowy o Biblii, s. 72.
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Zatem przyczyna kataklizmu jest identyczna jak w Biblii. Z tg réznica,
ze w Galapagos, gdzie nie ma Boga, ,,wielgachne mézgi” same doprowadzaja
do katastrofy.

Monoteistyczne ujecie tematu w Biblii ma swoje konsekwencje — inaczej
niz w babiloriskim poemacie Atrahasis, tu Bog jest tylko jeden i, co podkresla
Swiderkéwna, ,musi niejako sam wystapi¢ przeciwko sobie” . Ta niejedno-
znaczno$¢ reakeji Boga na ludzkie niegodziwosci — z jednej strony decyduje
sie ludzi ,zgladz[i¢]”, gdyz ich ,usposobienie jest wcigz zte” [J: Rdz 6,5-8],
»polozy¢ kres istnieniu wszystkich ludzi” [P: Rdz 6,9-13]%, z drugiej ,bo-
leje nad ich zagltadq”?. W rezultacie postanawia zachowa¢ przy zyciu Noego
wraz z rodzing oraz niektére gatunki zwierzat, zeby , po potopie da¢ pocza-
tek nowemu stworzeniu”?'. Przy czym warto podkresli¢ fakt, ze o ile tradycja
Jahwistyczna (J) sugeruje, iz wybdr Noego jest z gruntu przypadkowy, gdyz
ten po prostu ,znalazl faske w oczach Jahwe”, o tyle tradycja Kaptariska (P)
podkresla, ze byt to ,,cztowiek prawy”, ktéry ,,wyrézniat si¢ nieskazitelno$cig
wséréd wspotczesnych”.

W Galapagos mamy do czynienia z podobng sytuacja. Vonnegut, ktéry
jest autorem tej powiesdci, rowniez posiada wielki mézg, a zatem tworze-
nie i eliminowanie przez niego postaci ma znamiona biblijnego konfliktu
wewnetrznego Stwoércy. Ponadto nowym Noem zostaje kobieta — Mary Hep-
burn, ktéra z jednej strony pozornie niczym sie nie wyréznia spoéréd pozo-
stalych ludzi, co moze sugerowad, ze zwyczajnie zastuzyta na taske autora
i dodatkowe uzasadnienie nie jest potrzebne. Z drugiej jednak strony, w per-
spektywie catosci przedstawionych tu zdarzen, niewatpliwie wyrdznia sie
ona ,nieskazitelnosdcig wsréd wspoétczesnych”.

Druga sekwencja biblijnego mitu o potopie to budowanie arki albo, jak
chce Swiderkéwna, »polecenie zbudowania arki”. W Galapagos boski rozkaz
okazuje si¢ niejako zbedny, gdyz tu, jak zasugerowalem wyzej, za wszystkie
sznurki pocigga sam Kurt Vonnegut, czyli Autor. Narrator powiesci, Leon
Trocki Trout, syn Kilgora Trouta, autoironiczne alter ego Vonneguta, jest bu-
downiczym arki, pracuje bowiem w stoczni w Malmo, ktéra przyjela zamo-
wienie na wykonanie Bahia de Darwin. Jednak utoZzsamienie Leona z Noem
byloby zbytnim uproszczeniem, jesli nie po prostu bledem interpretacyjnym,
gdyz trzeba tu odnotowaé réwniez swoiscie przesunieta analogie miedzy

18 Tamze.

19 Tamze. ,J” oznacza tu tradycje Jahwistyczng, natomiast ,P” oznacza tradycje Kaplariska.
Oznaczenia te stosuje za Anng Swiderkéwna.

20 Tamze, s. 73.

2l Tamze.
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Leonem a Chrystusem. Po pierwsze imi¢ Leon stanowi ewidentne nawigza-
nie do mesjariskiego przydomka Jezusa Chrystusa, nazwanego przez Jana
Ewangeliste w apokaliptycznej wizji ,lwem z plemienia Judy”. Po drugie,
Jezus z Nazaretu byt z zawodu cie$lg, natomiast w powiesci Vonneguta Leon
to spawacz (adekwatnie do materialéw, z ktérych w danej epoce budowano
statki). Przesuniecie to, nawiasem moéwiac, jest charakterystyczne dla strategii
Vonneguta, a skojarzenie Leona z Chrystusem zostaje wzmocnione i ugrun-
towane za pomocg kolejnej analogii: o zawodzie Jezusa wnioskuje si¢ na
podstawie zajecia jego ojca Jézefa; z podobng sytuacjy mamy do czynienia
w Galapagos: Kilgore Trout jest pisarzem, a jego syn Leon — opowiadaczem
historii/narratorem, w dodatku ,,spawajacym” czeéci tej opowiedci w catosc.
Uderzajace w tej paraleli wydaje sie réwniez to, ze obu bohateréw biblij-
nych faczy swoisty rite de passage, bedacy fundamentem przetrwania gatunku
ludzkiego. Otéz Jezus, podobnie jak Noe, przyjal na siebie misje zlecong mu
przez Boga Ojca i stat sig, analogicznie do budowniczego arki, tym, ktéry po
zmartwychwstaniu daje nowy poczatek ludzkosci. Narrator méwi, w formie
dygresji, w ten sposob:

Okoto roku pracowatem osobiscie jako spawacz w Malmo, lecz ,,Bahia de Dar-
win” nie zmaterializowata si¢ jeszcze na tyle, by moje ustugi byly jej potrzebne.
Dopiero gdy nadeszla wiosna, dostownie stracilem gtowe z powodu tej stalowej
dziewicy. Pytanie: A kto na wiosne nie traci glowy? [s. 36].

W pierwszym rozdziale czedci drugiej powiesci dowiadujemy sie, Ze,
wbrew pozorom, nie o stan zakochania chodzi narratorowi, gdyz zostat on
,dostownie”, lecz , bezbolesnie zdekapitowany przez spadajacy arkusz sta-
lowej blachy i wtedy wtasnie” odmoéwit ,wejscia do blekitnego tunelu wio-
dacego w Zaswiaty” [s. 211]. Zatem moéwi on w istocie o Smierci na wiosne
i o swoistym zmartwychwstaniu — wejéciu w stan Zycia wiecznego, cho¢ nie
u boku Ojca, ale wéréd ludzi, mimo Zze w niewidzialnej postaci.

W tej sekwencji analogii miedzy Biblig a powiesciag Vonneguta istniejg
jeszcze dwie warte pokreslenia zbieznosci. Funkcja pierwszej wydaje sie by¢
czysto techniczna: nie pozwoli¢ czytelnikowi zapomniec¢ o biblijnej paraleli.
Chodzi o wymiary i charakter statku ocalenia. O ile w wersji Jahwistycz-
nej nie ma zadnych odniesieri do samego statku, o tyle tradycja Kaptariska
podaje ogdlng instrukcje dotyczaca jego konstrukgji i funkcji uzytkowej. Jak
pisze Swiderkéwna, ,[plolskie stowo «arka» pochodzi od tacifiskiego arca,
ktére podobnie jak hebrajskie tebah oznacza skrzynie lub pudlo. Arka No-
ego ma mie¢ trzy pietra, dach i drzwi”?, co w gruncie rzeczy czyni ja

22 Tamze, s. 74.
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czyms$ w rodzaju nowoczesnego, pltywajacego budynku mieszkalnego/hotelu
z wygodami, na jakie mozna sobie bylo w tamtym czasie pozwoli¢. Bég
poleca Noemu, jak ma 6w plywajacy dom wykona¢é: , dlugosé arki — trzy-
sta Tokci, piec¢dziesiagt fokci jej szerokos¢ i wysokos¢ jej — trzydziesci tokci”
[P: Rdz 6,14-22], co daje ,[d]tugosé... ok. 130-150 m, szeroko$é 22-25 m,
a wysokos¢ 12-15 m”%. W tej materii Vonnegut wyraznie podaza za pier-
wowzorem, cho¢ nie zachowuje oryginalnych wymiaréw arki. Co wiecej, dla
zatarcia badZ zmylenia $§ladéw, zestawia , Bahie de Darwin” ze statkiem, kto-
rym podrézowat Karol Darwin:

,Bahie de Darwin” zbudowano w Malmo, w Szwecdji [...].

Byta plywajaca restauracjg, salag wykladowa, nocnym klubem i hotelem dla
setki gosci. Posiadala radar, sonar i elektroniczny system nawigacyjny, ktéry
nieustannie pokazywat jej pozycje na powierzchni globu z dokladnoscig do stu
metréw. Byla tak absolutnie zautomatyzowana, ze jeden jedyny czlowiek na
mostku, bez pomocy kogokolwiek z maszynowni czy poktadu, mégt uruchomié
silniki, podnies¢ kotwice, pusci¢ w ruch éruby i odplynaé tak tatwo, jakby to
byt rodzinny samochéd. Poza tym ,Bahia de Darwin” miata osiemdziesiat pie¢
ubikacji, dwanascie bidetéw oraz telefony na mostku i w kabinach pierwszej
klasy, przez ktére, dzieki satelicie, mozna sie bylo potaczy¢ z calym Swiatem.
[...]

,Bahia de Darwin” miala osiemdziesigt metréw dlugosci.

,Beagle”, na pokladzie ktérego plynat Karol Darwin, mierzyl dwadziescia
osiem metrow.

[...]
,Bahia de Darwin” byla stalowym motorowcem.
,Beagle” byl drewnianym zaglowcem [...] [s. 24-25].

Druga zbiezno$¢ ma natomiast niezwykle istotne znaczenie dla ideolo-
gicznego, pro-ekologicznego przekazu powiesci. To odwrécona analogia do-
tyczaca zwierzat. Swiderkéwna pisze:

We wszystkich opowiesciach o potopie zwierzeta zostajg ocalone razem
z ludZmi. Doktadne wyliczenie r6znych gatunkéw w tekscie P nawigzuje wprost
do stworzenia $wiata i jego poczatkéw. Tu i tam Scista wspdlnota taczy cztowieka
ze $wiatem zwierzecym. [...] najwazniejsze jest jedno: ludzie i zwierzeta zostaja
ocaleni razem?.

Tu powies¢ Vonneguta wydaje si¢ zdecydowanie polemicznie nasta-
wiona wobec przekazu Biblii. Pamietamy, ze w ostatni rejs Bahii nie zostaja

2 Tamze.
24 Tamze, s. 74-75.
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zabrane zadne zwierzeta. Jednak ideologiczne stanowisko autora znajduje
swoéj wyraz przede wszystkim we fragmencie budujagcym analogie historii
ocalenia ludzi z ,odkryciem” Ameryki przez Kolumba. Dla przypomnienia:
autochtoniczni mieszkaricy obu Ameryk byli postrzegani przez europejskich
kolonizatoréw jako zwierzeta wlasnie. Fragment ten stanowi niewatpliwie
nawigzanie do biblijnej arki i mitu o potopie, a brzmi tak:

W owych dawnych czasach istoty ludzkie mialy duzo wieksze mézgi niz dzi-
siaj, w zwigzku z czym dawaly sie¢ omamié rozmaitym zagadkom. W 1986 roku
jedng z takich zagadek bylo, w jaki sposéb tak wiele stworzeni, niezdolnych do
przeplywania wielkich odlegltosci, dostato sie na wyspy Galapagos — archipe-
lag wulkanicznych szczytéw na zachéd od Guayaquil, oddzielony od konty-
nentu tysigcem kilometréw bardzo glebokiej i bardzo zimnej wody z Antark-
tydy. Kiedy ludzkie istoty odkryly owe wyspy, okazalo sie, ze posiadaja one
juz swoich mieszkanicéw: gekony, iguany, szczury, jaszczurki i pajgki, mréwki,
zuki, pasikoniki, roztocza i kleszcze, nie wspominajac o olbrzymich ladowych
z6twiach [s. 9-10].

Na kolejnej stronie zostajemy poinformowani o teorii, ktéra , glosita, iz
spedzono je na brzeg dwojkami — w dot po trapie arki Noego” [s. 11]. Trudno
0 jaSniejszy trop.

Czeé¢ trzecia egzegezy mitu w rozdziale o potopie w ksigzce Swider-
kéwny ma tytul ,Wejscie do arki”. W wykltadni badaczki potop to ,nie-
ustajacy deszcz, ktéry pada przez czterdzieSci dni i czterdzieSci nocy”,
ale jednoczeénie ma on ,charakter zgota odmienny od najwiekszej nawet
ulewy”?%, co wydaje si¢ ujeciem nad wyraz stlusznym, gdyz w tekscie P
mowa jest o tym, ze ,[t]rysnely z hukiem wszystkie Zrédla Wielkiej Ot-
chtani i otworzyly sie upusty nieba” [P: Rdz 7,6,11,13-16a]. Zatem owe
,wody potopu [ktére — dop. ].K.] spadly na ziemie” [J: Rdz 7,7-10,12,16b-17a]
majg wyraznie wymiar kataklizmu. Co jednak bardziej dla nas interesu-
jace z punktu widzenia prowadzonych tu rozwazan, to zwigzek , bezmiaru
wod” potopu, poprzez hebrajskie stowo tehom, z mityczng boginig Tiamat,
ktéra w babiloriskim poemacie Enuma elisz ucielesnia sily chaosu, zniszcze-
nia, jak réwniez zywiot stonych wéd przynoszacych zagltade ludziom i bo-
gom. Jak pisze Swiderkéwna, ,stowa, jakimi P opisuje potop, kaza sie do-
myslaé, ze widzi w nim [...] wtargniecie [...] pierwotnego chaosu w porzadek
stworzenia” %.

25 Tamze, s. 75.
26 Tamze, s. 76.
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Jesli pozwolimy sobie przy tym na usuniecie z tego cytatu stowa ,stwo-
rzenia”, otworzymy nasz oglad na perspektywe bardzo Vonnegutowskg, mia-
nowicie na zakwestionowanie panujacego w warunkach realnego kapitali-
zmu porzadku, opartego od lat 80. XX wieku na skrajnych nieréwnosciach
ekonomicznych miedzy ludZmi, przywilejach wynikajacych z babiloriskiego
wprost bogactwa jednostek i krajow w efekcie wyzysku innych krajéw i jed-
nostek oraz rozszalalych apetytéw konsumpcyjnych wskutek finansowych
zyskow na gietdzie i w biznesie. W cytowanym juz w tym artykule wywia-
dzie autor Galapagos powiedziat, ze , zrozumiawszy dokad od jakiego$ czasu
zmierzamy, uznatem, ze nie chce juz dalej i$¢ w tym kierunku”?.

Watek ten zostanie zatem sprzegniety w Scisly zwigzek z ,, porzadkiem”
narzuconym przez miedzynarodows, neoliberalng, nihilistyczng finansjere.
Takie przewarto$ciowanie jest uprawnione, gdyz ttumaczy trzy kolejne kwe-
stie: po pierwsze, ze powie$ciowy potop zaczyna sie od ogélnoswiatowego
krachu finansowego i chaosu na gieldach i rynkach wymiany walut; Ze,
po drugie, zaden porzadek, a juz szczegélnie oparty na tak drastycznych
nieréwnos$ciach ekonomiczno-spotecznych, nie moze zosta¢ uznany za natu-
ralny, co sugeruje zwrot , porzadek stworzenia”; oraz, po trzecie, dostarcza
tropu do zrozumienia genderowych przetasowarn w Nowym Edenie.

Oto stosowne fragmenty dotyczace kryzysu finansowego, bedacego ,,po
prostu ostatnig z morderczych katastrof XX wieku” [s. 28], ktérg poréwnaé
mozna do dyluwium zabierajagcego ludziom swoja potezna falg poczucie bez-
pieczenistwa, ufundowane na iluzji stabilno$ci gospodarki opartej na wymie-
nialnosci walut i pochodnych oraz wiecznym trwaniu tego modelu. Jednak,
gdy otwiera si¢ otchtan, pochlania ona wszystkich i wszystko:

W istocie obiegowe opinie wplywaly na ludzkie dzialania niemal w takim
stopniu, jak niezbite fakty, a podlegaly tak nieoczekiwanym zmianom, jakim
fakty nigdy nie moglyby ulec. I tak [...] ekwadorskie banknoty mozna bylo wy-
mieni¢ dzisiaj na zywnoé¢, schronienie, ubranie, a jutro wymosci¢ nimi dno
klatki dla ptakéw; stwércg wszech§wiata byt raz Bég Wszechmogacy, a raz gi-
gantyczna eksplozja; i tak dalej [s. 20].

Sasiadujace z Ekwadorem Peru i Kolumbia réwniez zbankrutowaly. |...]

Podobnymi bankrutami byly réwniez kraje takie jak Meksyk, Chile, Brazy-
lia, Argentyna, Indonezja, Filipiny, Pakistan, Indie, Tajlandia, Wtochy, Irlandia,
Belgia i Turcja. Cale panistwa znalazly si¢ nagle w identycznej sytuadii [...], nie-
zdolne do zakupu podstawowych débr w zamian za swoje monety i banknoty
czy tez pisemne zobowigzania p6Zniejszej platnosci [s. 26].

¥ Ms. S. Priyadharshini, Fantasy: An Alternative World to the World of Reality in Kurt Vonnegut's
“Galapagos”, s. 17.



(Re-)kreacyjny rejs arka na koniec $wiata, czyli jak autor stworzyt sie Bogiem, czyli diablada... 257

Aczkolwiek Kanada nie byta bankrutem, ludzka imaginacja w wielu miej-
scach, facznie z Kanadg, unieszczesliwiata ludzi samg myslg, ze mogliby wy-
mieni¢ co$ naprawde pozytecznego na kanadyjskie dolary.

Podobny uwiad urojonej wartosci dotknat brytyjskiego funta, francuskiego
i szwajcarskiego franka oraz zachodnioniemieckg marke. Tymczasem ekwador-
ski sucre [...] stal si¢ mniej wart niz skérka banana [s. 33].

Dla wnikliwszej interpretacji tego watku kluczowe jest rozumienie roli
bogini Tiamat. Powiedzialem juz za Swiderkéwng, ze personifikuje ona
chaos stonych (zatem nie Zyciodajnych) wéd i grozbe zniszczenia ludz-
kiego porzadku. Tekst biblijny podsuwa nam zatem swoiste ,intuicje”, je-
§li nie gotowe argumenty, Zze sila kobiecosci jest chaotyczna i niszczyciel-
ska, stanowigc zagrozenie dla porzadku patriarchalnego, ktéry ukrywa sie
pod postacig chrzescijafiskiego, a zatem wcigz hegemonicznego, ,natural-
nie” ludzkiego ,porzadku stworzenia”. Jednak taka perspektywa bytaby nie-
pelna, gdybym nie wspomnial o zwigzku miedzy Tiamat a Zywiolem pie-
niedzy. Jak pisze Tremper Longman, w sercu poematu Enuma elisz roz-
grywa sie walka o wladze miedzy Tiamat, reprezentujaca plynnos¢ i bez-
ksztalt $mierci, a Mardukiem — bogiem stworzenia i porzadku, ktéry te
walke wygrywa, tworzac z ciata Tiamat wszech$wiat. Jednak to nie koniec
tej mitycznej historii, je$li weZmiemy pod uwage teksty nieco pézZniejsze,
ktére babiloniski poemat wygenerowal. Wedlug Longmana w konsekwen-
i tej przemiany przestaniem Enuma elisz i mitéw pochodnych staje sie to,
ze ,kobieta [...] wystawia do walki mitoé¢ przeciwko [...] poteznej sile pie-
nigdza (bogactwu jego domu)”, by przekonaé sie, iz ,pienigdze mogg dac
wiele rzeczy, ale nie mitos¢é. Milosci sie nie kupi. Juz samo prébowanie
przynosi wstyd”?. Znaczace wydaje si¢ tu, Ze bogactwo domu ma $cisle
genderowe przypisanie — pienigdz jest meska silg i Zywiotem. Dlatego wta-
$nie w Galapagos milos¢ do wszystkich istot zywych, a zatem rozumiana
zgola nie po biblijnemu, staje si¢ sila niszczaca cywilizacje oparta na me-
skich wartoSciach oraz podstawg objawienia sie¢ Nowego Edenu. A nosi-
cielkg wirusa milosci, ze tak to ujme, jest Mary Hepburn, ktéra rokrocz-
nie wy$wietlala uczniom , krétkometrazowy film ukazujacy taniec godowy
ghuptakéw biekitnonogich” [s. 101]. Podczas projekcji wyglaszata Zzartobliwy
komentarz z punktu widzenia samicy, lecz w pewnym momencie , koriczylty
sie antropomorficzne zarty” i uczniowie, ktérzy ,nie oczekiwali, ze zoba-
czg kopulujace ptaki” [s. 103], ogladali w ciszy scene ,, w najwyzszym stop-
niu erotyczn[q]”:

28 T. Longman, Song of Songs, Grand Rapids and Cambridge 2001, s. 214.
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Stojac piers w pier§ i fapa w lape, [gluptaki — dop. J.K.] wyprezaly do goéry
swe krete szyje tak sztywno jak maszty flagowe. Ich glowy byly odchylone do
tylu az do granic mozliwosci. Przyciskaly sie do siebie swoimi dlugimi gar-
dlami i spodami dziobéw. W koricu formowaly strzelista wieze — jednolitg bryle
spoczywajaca na czterech biekitnych nogach.

W ten uroczysty sposéb zawarte zostalo malzeristwo [s. 103].

W miejsce brutalno$ci militarnego erotyzmu z opisu wystrzelenia przez
peruwianskiego pilota pocisku i zlikwidowania celu, co zostalo przez niego
samego poréwnane do ,czego$, co jest duzo przyjemniejsze od stosunku
plciowego” [s. 183], tu nie dostajemy obrazu kopulacji ani orgazmu, lecz
ogladamy taniec godowy, ktéry z punktu widzenia Mary jest kwintesencja
tarica spetnionej mitosci. Zostaje to podkreslone w wierszu napisanym przez
jednego z uczniéw; wierszu, ktéry bardzo przypadt Mary do serca:

Spojrz, jak bardzo Cie kocham
I chce mie¢ z toba male,

Ktére, kiedy dorosnie,

Powie to, co ja powiedziatem:
,Spéjrz, jak bardzo Cie kocham
I chce miec¢ z tobg male,

Ktére, kiedy dorosnie,

Powie to, co ja powiedzialem:
«Spéjrz, jak bardzo Cie kocham
I chce mie¢ z tobag male,

Ktére, kiedy dorosnie,

Powie to, co ja powiedzialem...»”
Et cetera.

[s. 105]

Sama katastrofa (sekwencja czwarta i pigta) przebiega w ten sposéb,
ze wody wzbierajg i unosza arke ,ponad ziemie” [J] tak, ze ,zakry[waja]
wszystkie géry wysokie, ktére byly pod niebem” [P]. W ten sposéb przy-
gotowane zostajag warunki pod nowy poczatek. Jak podsumowuje ten watek
Swiderkéwna, ,[z]to zostalo osadzone, a cale zepsucie usuniete”?. W wer-
sjii P, gdy tylko ,wody zaczely opada¢, [...] arka osiadla na goérach Ararat”,
a ,w pierwszym dniu miesigca dziesigtego ukazaly si¢ szczyty gor”. Jednak,
jak zauwaza badaczka, nie chodzi tu o géry konkretne, lecz po prostu o ,naj-
wyzsze znane gory”’® w danym regionie. W Galapagos kapitan von Kleist,

2 A. Swiderkéwna, Rozmowy o Biblii, s. 78.
30 Tamze, s. 79.
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zapytany przez Mary Hepburn, co to za wyspa majaczy w oddali, odpo-
wiada lapidarnie: ,Géra Ararat” [s. 241]. Natomiast Jahwista w ogdle nie
wspomina o konkretnym miejscu lagdowania arki, za to sporo uwagi poswieca
niepewnosci Noego, czy — po trwajacej czterdziesci dni ulewie — moze juz
zejé¢ z poktadu na suchy lad.

Ile wysp liczyt archipelag Galapagos milion lat temu? Trzynascie duzych, sie-
demnascie malych i trzysta osiemnascie mikroskopijnych, wsréd ktérych wiele
byto po prostu skatami, wystajgcymi o metr lub dwa nad powierzchnie oceanu.

Obecnie jest czternascie duzych wysp, siedem malych i trzysta dwadziescia
szeé¢ malutkich. Nadal utrzymuje sie dos¢ wysoka aktywnoé¢ wulkaniczna.
Moéwigc zartem: bogowie wcigz sie gniewaja.

A Santa Rosalia jest ciggle catkiem samotng, oddalong od innych, najbardziej
na péinoc wysunieta wyspa [s. 45].

Niewatpliwie pobrzmiewa w tym fragmencie echo biblijnego opisu
ziemi zalanej wodami az po szczyty najwyzszych gér. Uwaga o wcigz roz-
gniewanych bogach tylko wzmacnia ten trop. W formie dygresji trzeba za-
uwazy¢, ze Santa Rosalia jest nazwg fikcyjng w tym sensie, ze w archipelagu
Galapagos nie ma wyspy o takiej nazwie. Ian Marshall dowodzi, Ze nazwa
wyspy odnosi sie¢ do $wietej Rozalii, pustelnicy spod Pallermo na Sycylii,
ktora stata sie , patronkg studiéw nad ewolucjg”? po tym, jak ekolog G. Eve-
lyn Hutchinson przeprowadzit badania nad pluskwiakami wodnymi w stru-
mieniu znajdujagcym si¢ w jaskini pod Monte Pellegrino, dokladnie w miej-
scu, gdzie w XVII wieku znaleziono jej kosci. W 1959 roku Hutchinson opu-
blikowal w periodyku , American Naturalist” przefomowe wyniki swoich
badan w artykule zatytulowanym W hotdzie dla Swietej Rozalii albo: dlaczego
istnieje tyle gatunkéw zwierzgt?

Biblijny mit o potopie koniczy sie wyjSciem z arki oraz zawarciem przy-
mierza z Noem przez Boga (sekwencja szésta i siddma). Wyjscie z arki jest
trzyczesciowe: najpierw dochodzi do zlozenia ofiary Bogu, nastepnie Bég
az dwukrotnie przykazuje Noemu wraz z synami: ,BadZcie plodni i mnéz-
cie sig, abyScie zaludnili ziemie” [P: Rdz 8,14-19; 9,1-7]. Dlatego kapitan
von Kleist, mimo ze cierpi na powazng chorobe genetyczng, co kaze mu za-
chowywa¢ swoj material genetyczny dla siebie, zostaje przechytrzony przez
Mary, ktéra zebrata jego nasienie, by umiesci¢ je w narzadach rodnych jak
najbardziej plodnych, w przeciwieristwie do niej samej, Kanka-bonek.

11, 4

31 1. Marshall, Kurt Vonnegut’s “Homage to Santa Rosali”: “The Patroness of Evolutionary Studies”
and “Galapagos”, “Evolutionary Studies in Imaginative Culture” 2017, Vol. 1, Iss. 1, s. 138.
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Na koniec Bég zakazuje spozywania miesa zwierzat z krwig, czyli z ich
zyciem?®, co znajduje paralele w kolejnej scenie, stanowiacej swoista parodie
podrézy arka. Traktuje o tym fragment dotyczacy krowy, bedacej ,,cholernie
duzym magazynem protein” [s. 205], ktérg przetransportowano na pokiad
San Mateo, kolumbijskiego frachtowca, odgrywajacego w tej opowiesci epi-
zodyczng role falszywej arki:

Sposéb, w jaki wciagnieto ja [krowe — dop. J.K.] na pokiad, byt wielce in-
teresujacy. Nie uzyto ani trapu, ani siatki tadunkowej. Zamiast tego marynarze
zrobili krowie korone ze sznura okreconego wokét rogéw. W tej poplatanej
koronie umiescili nastepnie stalowy hak, przymocowany do liny poktadowego
dzwigu. A potem operator zaczal zwija¢ ling, w zwigzku z czym krowa zadyn-
data w powietrzu [...]. Z opuszczonymi zadnimi nogami, sterczagcymi wymio-
nami i przednimi nogami w pozycji horyzontalnej, prezentowata uktad typowy
dla kangura.

W procesie ewolugji, ktéry doprowadzit do powstania tak wielkich ssakéw,
nie wzieto pod uwage, by krowa mogla sie znalezé w tak nietypowej pozycji,
w ktérej ciezar calego ciata obciazy jej szyje. Kiedy krowa znalazta sie w powie-
trzu, jej szyja zaczeta upodabnia¢ sie do szyi gluptaka biekitnonogiego, tabedzia
lub bezlotnego kormorana.

[...]

A kiedy w koricu opuszczono jg na poktad San Mateo, byta ukrzywdzona do
tego stopnia, Zze nie mogta sie podnies¢. Lecz tego wtadnie sie spodziewano i jej
stan zyskal pelng akceptacje. Na podstawie sporego doswiadczenia marynarze
wiedzieli, ze potraktowane w ten sposéb bydlo jest w stanie przezy¢ jeszcze
tydzien lub wiecej, co zabezpiecza mieso przed zepsuciem do chwili, kiedy
przyjdzie czas, by je zjes¢. To, co zrobiono krowie, bylo skrécong wersjg tego,
co niegdys$, w czasach zaglowcéw, robiono wielkim lagdowym Zétwiom.

I w tym, i w tamtym przypadku mozna si¢ bylo obejé¢ bez lodéwki
[s. 205-206].

Co wiecej, kolejny akapit mozna odczyta¢ jako opis kary za zlamanie
tego zakazu, cho¢ rownie wazne jest, ze powtérzony zostaje tu, w formie
nieco zmienionej i parodystycznej, boski nakaz rozmnazania sie ludzi:

Szczesliwi Kolumbijczycy przezuwali i przelykali wilasnie krowie migso,
kiedy zostali rozerwani na strzepy przez najbardziej zaawansowany twor w ewo-
lugji kruszacych materialéw wybuchowych, zwany ,, dagonitem”. Dagonit byt,
ze tak powiem, synem znacznie stabszego materiatu produkowanego przez te
samga firme i nazwanego ,glacco”. Glacco sptodzit dagonita, a obydwaj byli po-
tomkami greckich ogni, prochu, dynamitu, kordytu i trotylu.

32 A Swiderkéwna, Rozmowy o Biblii, s. 82.
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Mozna zatem powiedzie¢, ze Kolumbijczycy, ktérzy tak obrzydliwie obeszli
sie z krowg, zostali ukarani szybko i okrutnie — gtéwnie dzieki wielkomézgim
wynalazcom dagonitu [s. 206].

U Jahwisty historia potopu koriczy sie ustanowieniem przez Stworce
porzadku opartego na prawie kontrastu — ,siew i zniwo, mréz i upal, lato
i zima, dzieri i noc” [J: Rdz 8,20-22]. Natomiast przymierze z Noem i jego
potomstwem w tradycji P to w zasadzie przyrzeczenie dane ludziom przez
Boga, dotyczace , nienaruszalnosci porzagdku kosmicznego, od ktérego zalezy
ich zycie” .

Takie tez przyrzeczenie otrzymuja w pewnym sensie czytelniczki i czy-
telnicy od autora tej powiesci, petnigcego w niej funkcje Wszechwladnego.
Chodzi mi tu o ,perspektywe ekocentryczng” powiesci Vonneguta, ktérg
znakomicie, cho¢ zwiezle przedstawia przywolywany juz wczesniej lan Mar-
shall. W jego ujeciu Galapagos dotyczy przede wszystkim okrucieristwa, z ja-
kim - jako ludzko$¢ — traktujemy sami siebie i wszystkie inne istoty zywe.
To okrucienistwo ujawnia si¢ w naszym stosunku wobec wlasnej planety,
ktora, dla Leona méwigcego z perspektywy czasu narracji, czyli o milion lat
w przysziosé, , byta réwnie wilgotna i Zyzna jak dzisiaj — i pod tym wzgledem
stanowita wyjatek w skali calej Mlecznej Drogi” [s. 28]; czas przeszly odnosi
sie tu oczywiscie do czasu akgcji, czyli polowy lat 80. XX wieku. Skonden-
sowana krytyka ludzkiego podejscia do $rodowiska naturalnego wyrazona
zostaje, gdy Leon podaje lapidarne streszczenie powieéci swego ojca, zatytu-
fowanej Epoka beztroskich potworéw:

Rzecz dziala sie¢ na pewnej planecie, ktérg zamieszkiwali humanoidzi, odkfa-
dajacy na ostatnig chwile najbardziej palace problemy dotyczace przetrwania.
Az w konicu, kiedy wszystkie lasy i jeziora zabily kwasne deszcze, kiedy wody
gruntowe byly juz niezdatne do picia, bo zatrute $ciekami, i tak dalej, humano-
idzi spostrzegli, iz ich dzieci rodza sie jaki$ takie dziwne — skrzydlate, rogate,
pletwiaste, stuokie, bezokie, wielkomoézgie, bezmozgie i tak dalej. Wszystkie
byly eksperymentami Natury, pragnacej na chybil-trafit stworzy¢ lepszych oby-
wateli niz humanoidzi. Wiekszo$¢ zmarta albo trzeba bylo je zastrzeli¢, czy co$
w tym stylu, lecz niektére okazaly sie calkiem obiecujgce i te zaczely zenié sie
we wlasnym kétku i plodzi¢ podobne do siebie dzieci [s. 81-82].

Znamienne, ze Vonnegut zastosowal tu pozornie dwustopniowe odsu-
niecie fabuly tej , powieSci w powiesci” od rzeczywistosci, w ktorej Zzyjemy,
by skonfrontowac nas z istotg poruszanego przez Kilgora Trouta problemu.
W Epoce beztroskich potworéw mamy bowiem do czynienia z syntetycznym

33 Tamze, s. 82.
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streszczeniem wariantu fabuly Galapagos, natomiast w Galapagos — z lapidar-
nym ujeciem naszego sposobu zycia i beztroskiego eksploatowania zasobéw
naturalnych Ziemi. W tym miejscu Marshall wyraza opinie, ze ,by¢ moze
z perspektywy ekocentrycznej zakonczenie Galapagos daje pewna nadzieje” 3,
gdyz ewolucja w ciggu miliona lat doprowadza u ludzi do redukcji wielko-
$ci mézgu, zdolnego do skomponowania i zapisania IX Symfonii Beethovena,
zaniku rak i dfoni umozliwiajacych trzymanie broni oraz do wyksztalcenia
pletw, ktére znacznie utatwiajg ryboldwstwo — czyli zdobywanie pozywie-
nia w morzu. Jak ujmuje to Marshall, ,,gdy wyewoluowalismy w wodnym,
wyspiarskim §rodowisku, by sta¢ sie¢ wydajnymi rybo-fowcami, sprawy przy-
bieraja dla nas i dla §wiata pozytywny obrét”®. Wiekszos¢ badaczy uwaza
jednak, ze zakonczenie powiesci wcale nie jest optymistyczne, a Vonnegut
przygotowatl czytelniczkom i czytelnikom, jak to ujal Freese: ,intrygujacy
zart epistemologiczny”%. Zdaniem badacza taka ,regresja w animalizm” to
w gruncie rzeczy ,jeszcze jeden gorzki i pesymistyczny komentarz na ludzka
sktonnoé¢ do samozagltady”¥. Ze swojej strony byltbym sklonny uznaé¢ wage
obserwacji Freesa, z tg r6znicg, Ze nie uwazam, by jego argumentacja catko-
wicie pozbawiata Galapagos optymizmu. W koricu w istocie nic si¢ nie zmieni,
poniewaz zawsze, ,poki tchu w piersiach ludzi”, bedziemy sobg, zasmiewa-
jac sie, gdy lezac ,w grupce na plazy”, ktéry$ z nas , pierdnie” [s. 198].

W artykule tym nie wykorzystalem calego potencjatu zakotwiczen lite-
rackich zawartego w Galapagos. Mam tu na mysli przede wszystkim te od-
noszace sie¢ do wczedniejszej tworczosci Vonneguta, a dotyczace jego wraz-
liwosci ekologicznej, ktére skrétowo, acz w sposéb zdyscyplinowany, opisat
PJ. George, skupiajac sie na temacie , dewastacji natury i dewaluacji zycia” 3
jako motywach obecnych w powieéciach Niech pana Bog btogostawi, panie Ro-
sewater, Kocia kolyska, Rysio snajper, Slapstick, Sniadanie mistrzéw oraz Hokus
Pokus, a takze stanowigcych istotng czes¢ refleksji w wypowiedziach o cha-
rakterze eseistycznym czy publicystycznym (np. Wampetery, foma i granfalony
i Losy gorsze od $mierci). Warto réwniez w tym miejscu wymieni¢ kilka innych
przykladow, ktére pozwalajg stwierdzi¢, ze Vonnegut jest autorem z gruntu
intertekstualnym — chocby zwigzek z powiescia Conrada Murzyn z zatogi

7, 4

34 1. Marshall, Kurt Vonnegut’s “Homage to Santa Rosalia”: “The Patroness of Evolutionary Studies”
and “Galapagos”, s. 142.

% Tamze.

36 P. Freese, Surviving the End: Apocalypse, Evolution, and Entropy in Bernard Malamud, Kurt
Vonnegut, and Thomas Pynchon, “Critique” 1995, Vol. 36, No. 3, s. 170.

37 Tamze, s. 179.

38 PJ. George, Deuvastation of Nature and the Devaluation of Life: Ecological Concerns in Kurt
Vonnegut, “Literary Insight” 2011, Vol. 2, s. 86-91.
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Narcyza, echo poematu Coleridge’a Rym o sedziwym zeglarzu, nawigzanie do
powiesci Omoo i Oszust Melville’a czy motyw statku glupcéw (ze ogranicze
sie do wybranych marynistycznych egzemplifikacji). Skupitem sie gtéwnie na
obecnosci w Galapagos biblijnego mitu o potopie i motywu podrézy arka ku
nowej przyszlosci oraz na kwestiach eksplorujacych w ujeciu Vonneguta po-
krewne problemy moralne, takich jak teoria ewolucji Darwina czy darwinizm
spoleczny w ich wymiarze etycznym. Niezwykle oryginalna, przesigknieta
czarnym humorem trawestacja biblijnego oryginatu czy raczej postuzenie sie
mitem o potopie jako Ur-tekstem dla wlasnych celéw snucia kolejnej meta-
opowie$ci moralisty pokazuje, jak dalece ten postmodernistyczny prestidigi-
tator wrazliwy jest na kwestie fundamentalne (np. ekologiczne) oraz w jaki
sposob tekst biblijny funkcjonuje jako punkt wyjscia dla praktyki pisarskiej
testujgcej etyczng wartosS¢ transgres;ji.
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A (Re-)creative Voyage on the Ark to the End of the World,
or How an Author Fashioned Himself as a God,
or a Diablo with Darwin: On Kurt Vonnegut’s Galapagos

Abstract

This paper analyzes the novel Galapagos by Kurt Vonnegut, Jr. in its the-
matic and formal dimensions. The author aims, first, to identify the work’s
references to scientific issues concerning Darwin’s theory of evolution and
so-called “social Darwinism.” Secondly, he identifies the novel’s strictly
literary references, the citation of which allows him to draw conclusions
about the nature of its intertextuality. Of particular relevance here is the re-
lationship of the Galapagos with the biblical myth of the Flood. As a result,
the author of the article substantiates the hypothesis that Vonnegut con-
sistently cultivates, for deeply didactic purposes, postmodern metafiction
with a moralistic message.

Keywords: postmodernism, metafiction, intertextuality, myth of the flood,
evolutionary theory



