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W związku z ideą naturokultury, wyrażającą się inkluzją świata na-
tury do świata kultury z podkreśleniem roli zwierząt w życiu człowieka,
następuje widoczny zwrot w próbach narracji na ich temat 1. Jak zauważa
Magdalena Dąbrowska, „[p]owiązania między ludźmi a nieludźmi postrze-
gane są jako fundamentalne dla zrozumienia kultury i relacji społecznych,
daleko wykraczających poza to, co tylko ludzkie” 2. Aby lepiej uchwycić po-
dobieństwa i zależności związane z obecnością zwierząt w ludzkim świe-
cie oraz wpływ obecności ludzi na świat zwierząt, w badaniach humani-
stycznych coraz częściej stosuje się optykę „wielogatunkowej etnografii” 3,
która jest widocznym znakiem posthumanistycznego zwrotu na gruncie etno-
grafii 4. W badaniach tych, wywodzących się z antropologii kulturowej, sku-

1 Na zmianę narracji nakierowanej na zwierzęta zwraca uwagę Éric Baratay, który postuluje,
że „zwierzę nie może być [...] białą plamą historii” [zob. É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia.
Inna wersja historii, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014; É. Baratay, Zwierzęta w okopach: zapomniane
historie, przeł. B. Brzezicka, Gdańsk 2017].

2 M. Dąbrowska, Etnografia i animal studies. Badanie międzygatunkowych powiązań, „Zeszyty
Etnologii Wrocławskiej” 2017, nr 1(26), s. 183.

3 E. Kirksey, The multispecies salon, Durham 2014; E. Kirksey, Interspecies love, w: The politics
of species, red. A. Lanjouw, R. Corbey, Cambridge 2013, s. 164–177.

4 L. Hamilton, N. Taylor, Ethnography after humanism. Power, politics and method in multi-species
research, London 2017.
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pia się uwagę na relacjach nie tyle międzyludzkich, ile międzygatunkowych 5.
Dąbrowska doszukuje się w samej etymologii terminu „etnografia” bez-
pośrednich analogii mogących wskazywać na to, że ten dotyczy nie tylko
zapisu na temat „wielości ludzi” (co widoczne jest głównie w antropo-
logii kulturowej), lecz także obejmuje swoim zakresem „wielość istot in-
nych niż ludzie”. W tym kontekście etnografia, a dokładniej jeden z czło-
nów tego pojęcia – ethnos zostaje zdefiniowana jako „wielość (ludzi lub be-
stii) powiązanych lub mieszkających razem. Towarzystwo, stado (gromada)
czy rój (mrowie) jednostek o tej samej naturze lub rodzaju” 6. Etnografia
jest więc dziedziną zajmującą się „pisaniem o wielości” (graphia-pisanie),
w którego zakres wchodzą „wielości” ludzi oraz – co często bywa pomijane
– „wielości” zwierząt.

Grupa, gromada, sfora są więc naturalnym obiektem zainteresowań
poznawczych człowieka, w których widzi on namiastkę systemu społecz-
nego. Na drodze wielogatunkowej etnografii dochodzi do zbliżenia czło-
wieka ze zwierzęciem, a zwierzęcia z człowiekiem, co skutkuje szukaniem
między sobą podobieństw, umożliwiających efektywniejszą interakcję, która
może doprowadzić, co zresztą zauważyła już Donna Haraway, do zbliżenia
międzygatunkowego pozwalającego mówić o zwierzętach towarzyszących 7

i (s)towarzyszonych 8. Pojęcia te są doskonałymi deskryptorami w świecie
ludzko-zwierzęcych interakcji. Interesującym uzupełnieniem tych kategorii

5 Katarzyna Majbroda inspirując się sposobem myślenia asamblażu, wprowadza do huma-
nistyki koncepcję etnografii transrelacyjnej: „Etnografia transrelacyjna jest propozycją posze-
rzenia zarówno antropologicznego imaginarium, jak i dyscyplinowej praxis tak, by podążając
za ludźmi, obiektami materialnymi, środowiskowymi, technologicznymi, procesami, dyskur-
sami, metaforami, afektami, doświadczeniami, kategoriami i narzędziami, uwaga badaczy i ba-
daczek koncentrowała się nie tylko na fizycznej i konceptualnej wędrówce, lecz także na za-
leżnościach badanych zjawisk, na stykach ich połączeń, które zachęcają do tego, by w procesie
rozsupływania odtwarzać logikę ich powstania” [K. Majbroda, W stronę etnografii transrelacyjnej.
Antropologia wobec antropocentryzmu, kryzysu klimatycznego i relacyjnie urządzonej rzeczywistości,
„Etnografia Polska” 2021, t. 65, z. 1–2, s. 18].

6 C.L. Grimm, J.H. Thayer, Ch.G. Wilke, A greek-english lexicon of the New Testament, New
York 1887, s. 168. Por. M. Dąbrowska, Etnografia i animal studies, s. 183.

7 „Zwierzęta towarzyszące mają więc rodowód odsyłający do skrzyżowania ze sobą techno-
naukowej ekspertyzy i praktyki posiadania zwierząt ulubieńców. [...] zwierzęta towarzyszące
to konie, psy, koty lub cała rzesza innych istot chętnych do tego, by ulec biouspołecznieniu
jako pies pomocnik, członek rodziny” [D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł.
J. Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 251].

8 „Gatunki (s)towarzyszone to kategoria szersza i bardziej różnorodna niż kategoria zwierząt
towarzyszących, nie tylko dlatego, że trzeba do niej włączyć takie byty organiczne jak ryż,
pszczoły, tulipany i flora bakteryjna jelit, które czynią ludzkie życie, czym jest (a my odgrywamy
dla nich tę samą rolę)” [tamże].
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jest kategoria stawania-się-zwierzęciem autorstwa Gillesa Deleuza i Felixa
Guattariego. Jak wskazuje Marzena Kotyczka:

nie można zapominać o relacji zwierzęcia z człowiekiem będącej namiastką
stada (pack), która powoduje „zakażenie” (contagion) [...]. „Zarażenie”, „zakaże-
nie” to stawanie się zwierzęciem nie tylko w genealogicznej drodze filiacji. [...]
swoista inwolucja, kiedy człowiek obcując ze zwierzęciem sam się nim staje 9.

Skutki inwolucji są szczególnie widoczne w relacjach między ludźmi a ich
pupilami będącymi przedstawicielami zwierząt towarzyszących. Człowiek
dostosowuje swój tryb życia do zwierzęcia i traktuje go jako substytut związ-
ków z innymi ludźmi 10. W kontekście refleksji Donny Haraway na temat tego,
że „nie może istnieć jeden gatunek (s)towarzyszony, aby go utworzyć, ko-
nieczne są co najmniej dwa” 11, warto zastanowić się, jak wygląda w tym pro-
cesie kontakt człowieka z przedstawicielami gatunków (s)towarzyszonych,
np. wilków? Deleuze i Guattari zauważają, że kategoria stawania-się-zwie-
rzęciem, którą można traktować jako uzupełnienie i poszerzenie filozofii Ha-
raway, obejmuje:

Zwierzęta domowe 12 [...], zwierzęta będące częścią mitu [...], wreszcie – zwie-
rzęta dzikie, lecz nie tylko w sensie etologicznym, czyli żyjące w środowisku
naturalnym bez nadzoru człowieka, ale dzikie poprzez stadny, autonomicznie
hierarchiczny tryb życia, poprzez swoją wielość i nieustające stawanie się, które
są podstawą do tworzenia demonicznych narracji 13.

W tym kontekście wilki wpisują się zarówno w kategorię zwierząt dzikich
w etologicznym sensie prowadzonego stadnego trybu życia, ale zaliczają

9 M. Kotyczka, Po cóż rozmawiać z psami? Wstęp do antropologii zwierząt, „Studia Kulturowe”
2012, nr 3, s. 57–66. Por. G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaux. Capitalism and Schisoph-
renia, Mineapolis–London 2003.

10 Marzena Kotyczka stwierdza za Ericą Fudge, że „zwierzątko domowe tworzy odrębną
klasę stworzeń, jest zarówno człowiekiem, jak i zwierzęciem, żyje z nami, ale nami nie jest, tak
jakby nosi indywidualne imię, ale nie może zawołać nas po imieniu. Zwierzątka domowe stoją
ponad granicami gatunkowymi” [M. Kotyczka, Po cóż rozmawiać z psami?, s. 63; por. E. Fudge,
Puppy Love, w: tejże, Animals, London 2002, s. 28, 33].

11 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, s. 249.
12 Na poziomie relacji człowiek – zwierzę domowe dochodzi do zjawiska edypalizacji zwie-

rzęcia, które „sprowadza się do grania – odgrywania Edypa, odgrywania rodziny : „Ist-
nieją zwierzęta edypalne, którymi «bawimy się w Edypa», bawimy się w rodzinę, mojego
małego psa, mojego małego kota, a następnie inne zwierzęta, które w przeciwieństwie do nas
wciągają nas w nieodparte stawanie się” [M. Kotyczka, Po cóż rozmawiać z psami?, s. 58; zob.
G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaux, s. 233].

13 Tamże, s. 240–241.
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się także do kategorii zwierząt będących częścią mitów 14, w których stawa-
nie się 15 stad wilczych i ich skryty tryb życia prowadziły do powstania wielo-
wiekowej negatywnej narracji na temat ich quasi-demoniczności, znajdującej
swoje odzwierciedlenie w kategorii bestia sacer 16. Zgodnie z tymi wyobra-
żeniami zwierzęta te podlegają społecznej ekskluzji. Podejmując na gruncie
wielogatunkowej etnografii temat zwierząt, które wedle słów Henrego Be-
stona można traktować jako inne społeczności 17, warto podkreślić zaintere-
sowanie ich mnogością zarówno etnografię, jak i filozofię operującą kategorią
stawania-się. Jak zauważa Magdalena Dąbrowska:

Historia zwierząt to także historia grup: stada, sfory, watahy i innych zbiorowo-
ści. Zbiorowości zwierząt otwierają pytanie nie tylko na temat relacji ze światem
człowieka, ale także o więzi społeczne występujące wewnątrz grupy 18.

Pisanie historii zwierząt można uznać – według teorii Deleuze i Guattari
– za przykład stawania-się-zwierzęciem, gdyż „pismo jest stawaniem się,
pisać to przenikać obce stawania się, które nie są stawaniem-się-pisarzem,
lecz stawaniem-się-szczurem, owadem, wilkiem itd.” 19. Proces ten jest więc
bliski „zarażeniu się” wspólnotowością, mnogością innych istot.

W stawaniu-się-zwierzęciem zawsze mamy do czynienia ze sforą, bandą, popu-
lacją, zaludnieniem, pokrótce: z wielością [...]. Może być oczywiście tak, że różne
instancje, całkiem odmienne od siebie, będą inaczej ujmowały zwierzę: można

14 Por. klasyfikację Sean Kiplinga Robischa odnoszącą się do wizerunku wilka w literaturze
i mitach [S.K. Robisch, Wolves and the wolf myth in American literature, Reno – Las Vegas 2009,
s. 16–17].

15 „Co innego stawanie-się – ten proces różnicuje, nie opiera się na filiacji, ale relacji, nie od-
zwierciedla tego drzewo (genealogicznie), ale kłącze (rhizome)” [M. Kotyczka, Po cóż rozmawiać
z psami?, s. 59].

16 Bestia sacer – termin wprowadzony przez Robina Mackenziego w oparciu o figurę Homo
sacer Agambena. Odwołuje się do postrzegania niektórych zwierząt jako tych „gorszych” w ka-
tegorii pod-gatunku, co konotuje z kolei podejście eksluzjonistyczne [zob. R. Mackenzie, How
the Politics of Inclusion/Exclusion and the Neuroscience of Dehumanization/Rehumanization Can Con-
tribute to Animal Activists’ Strategies: Bestia Sacer II, „Society & Animals” 2011, nr 19, s. 407–424].

17 „Nie są one ani naszymi braćmi, ani poddanymi, to inne społeczności wraz z nami schwy-
tane w sieć życia i czasu, współwięźniowie wspaniałości i mozołu ziemi” [H. Beston, The
Outermost House: A Year of life on the Great Beach of Cape Cod [Dom na krawędzi], New York 2003,
s. 25 – przeł. A.N.].

18 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych. Danuta Hryniewicz i polskie owczarki ni-
zinne, „Kultura i Historia” 2017, nr 3, s. 192–193.

19 G. Deleuze, F. Guattari, Stawanie-się-intensywnym, stawanie-się-zwierzęciem, stawanie-się-nie-
postrzegalnym, w: tychże, Tysiąc plateau. Kapitalizm i schizofrenia 2, przeł. różni, Warszawa 2015,
http://machinamysli.org/tysiac-plateau-fragment/ [dostęp 16.05.2023].

http://machinamysli.org/tysiac-plateau-fragment/
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otrzymać, zachować albo wydobyć ze zwierzęcia pewne cechy, rodzaje i gatunki,
formy i funkcje itd. Społeczeństwo i państwo mają potrzebę klasyfikacji ludzi
za pośrednictwem cech zwierzęcych; historia naturalna i nauka potrzebują cech,
aby klasyfikować same zwierzęta 20.

Ponadto pisanie o zwierzętach dzikich, do których zalicza się wilk, może
przysparzać kłopotów w tworzeniu nowej narracji, gdyż zazwyczaj przed-
stawia ona jego negatywny obraz.

Zwierzęta, które nie wchodzą w krąg ludzkiej aktywności często po prostu po-
mijane są milczeniem, gdyż nie są istotne. Jeśli już pojawiają się, to często przed-
stawiane są w sposób negatywny, gdyż zwiastują kłopoty [...]. Wiele zwierząt
pojawia się w dokumentach tylko wtedy, gdy w brutalny i krwawy sposób two-
rzą wyłom w ludzkiej codzienności. Taki sposób reprezentacji zdaje się potwier-
dzać niemożność pokojowego współistnienia czy wzajemnego zrozumienia 21.

Erica Fudge zauważa, że choć narracja może dotyczyć zwierzęcia, to nadal
jest pisana z perspektywy człowieka i stanowi tym samym „kolejną wersję
ludzkiej historii” 22 przedstawionej z perspektywy antropocentrycznej i jest
tym samym jedynie „humanizmem w przebraniu” 23. Taki pogląd podziela
także Dorothee Brantz, konkludując:

Pisanie historii zwierząt wymaga negocjowania pomiędzy pragnieniem odkry-
wania historycznego życia zwierząt a faktem, że wszystkie istniejące relacje na
temat tych żyć [sic!] stworzone są przez ludzi. [...] jest wysoce prawdopodobne,
że materiały te nie reprezentują rzeczywistych zwierząt i ich perspektywy, a je-
dynie odzwierciedlają ludzki punkt widzenia 24.

Jednak pomimo stosowania takiej optyki w tworzeniu narracji o zwierzętach:

[h]istorie zwierząt oparte na ludzkiej reprezentacji wciąż mogą poszerzyć nasze
rozumienie przeszłości, która włącza zwierzęta jako zwierzęta, a nie jedynie
ludzkie narzędzia lub idee. Przez to może dać nam wgląd w życie, które inaczej
pozostałoby niewidzialne 25.

20 Tamże.
21 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 190–191.
22 Por. tamże, s. 190.
23 E. Fudge, What was it like to be a Cow? History and Animal Studies, w: The Oxford Handbook

of Animal Studies, red. L. Kalof, Oxford 2014, s. 258–278.
24 D. Brantz, Beastly Natures. Animals, Humans and the Study of History, Charlottesville 2010,

s. 5. Por. M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 190.
25 E. Fudge, What was it like to be a Cow?, s. 264.
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Jak w związku z tym napisać narrację na temat zwierzęcia z perspektywy
innej niż antropocentryczna, skoro, jak zauważa Magdalena Dąbrowska:

[n]ie mamy bezpośredniego dostępu do zwierząt ani ich punktu widzenia.
W przypadku pisania historii zwierząt pojawia się taki sam problem, jaki za-
uważyła teoria postkolonialna w przypadku podporządkowanych. Czy podpo-
rządkowany/zwierzę może mówić? Czy są w stanie opowiedzieć swoją wersję
historii? Spivak pesymistycznie odpowiada, że jest to niemożliwe 26.

Prace nad tworzeniem narracji na temat zwierząt wymagają połączenia kom-
petencji historyka, literaturoznawcy i etologa, by w pełni spróbować oddać
ich historię. Wskazówką na drodze opisywania historii zwierząt może oka-
zać się teza Maheshu Rangarajana, który twierdzi, że „zwierzęta także tworzą
swoje historie. Nie same z siebie, ale poprzez interakcje z ludźmi, z którymi
dzielą środowisko” 27. W oparciu o tę wskazówkę interpretacyjną warto prze-
śledzić, jak w zaprezentowaniu interakcji wilk – człowiek – środowisko zo-
stała przedstawiona indywidualna historia grupy tych zwierząt w powieści
Nakarmić wilki 28 Marii Nurowskiej.

Motyw wilków pojawia się w trzech powieściach Marii Nurowskiej,
które można określić jako zaangażowaną w sprawy ekologiczne trylogię
bieszczadzką: Nakarmić wilki (2010), Requiem dla wilka 29 (2011) i Wariatka
z Komańczy 30 (2015), oraz fragmentarycznie w Dziesięciu godzinach 31 (2017).
Co prawda motyw ten występuje również we wcześniejszych utworach Nu-
rowskiej, lecz pełni tam jedynie funkcję służebną i nie staje się samodzielnym
tematem, jak w przypadku Nakarmić wilki i Requiem dla wilka. Jak wspomina
pisarka, życie wilków nie było jej obce, gdyż ojciec, będący leśnikiem, wta-
jemniczał ją w świat natury 32. Nurowska dodaje, że pomysł na pierwszą
z powieści traktujących o wilkach – Nakarmić wilki – powstał, gdy była jesz-
cze dzieckiem. Jak stwierdza w jednym z wywiadów 33:

26 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych. Por. G. Spivak, Czy podporządkowani Inni
mogą przemówić, przeł. E. Majewska, „Krytyka Polityczna” 2020, nr 24–25, s. 169–239.

27 M. Rangarajan, Animals with Rich Histories: The Case of the Lions of Gir Forest, Gujarat, India,
„History and Theory” 2013, nr 4 (52), s. 127.

28 M. Nurowska, Nakarmić wilki, Warszawa 2010. Wszystkie cytaty pochodzące z książki Nu-
rowskiej Nakarmić wilki będą zapisywane za pomocą skrótu NW, rozdział, numer strony.

29 M. Nurowska, Requiem dla wilka, Warszawa 2011.
30 M. Nurowska, Wariatka z Komańczy, Warszawa 2015.
31 M. Nurowska, Dziesięć godzin, Warszawa 2017.
32 Zob. dedykację Marii Nurowskiej zamieszczoną w powieści Nakarmić wilki: „Pamięci mo-

jego Ojca, leśnika, dzięki któremu w wielu miejscach w Polsce szumią lasy”.
33 Zob. https://www.znak.com.pl/ksiazka/nakarmic-wilki-maria-nurowska-16423 [dostęp

16.05.2023].

https://www.znak.com.pl/ksiazka/nakarmic-wilki-maria-nurowska-16423
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Książka ta „pisała się” w mojej głowie od chwili, kiedy jako czternastoletnia
dziewczynka wysiadłam na stacji Karwica Mazurska w Puszczy Piskiej. Ojciec
objął właśnie leśnictwo w Karwicy, miałam zostać odebrana z pociągu, ale nikt
na mnie nie czekał. Nie wiedziałam, że do wioski jest dobrych kilka kilometrów.
Było jesienne popołudnie i ledwie ruszyłam przed siebie, nie bardzo wiedząc,
czy idę w dobrym kierunku, zapadł zmierzch. W pewnej chwili zobaczyłam
przed sobą kilka ciemnych sylwetek przecinających drogę. Znieruchomiałam,
ale trzeba było iść dalej. Do samego domu wydawało mi się, że po obu stronach
drogi widzę ogniki wilczych oczu, że wilki mnie prowadzą 34.

W Nakarmić wilki przedstawione zostały losy Katarzyny Lewickiej, dokto-
rantki SGGW, która przyjeżdża w Bieszczady, aby badać życie wilków, oraz
jej przyjaciół, Olgierda i Kluneja. Między główną bohaterką a wilkami roz-
wija się tajemnicza więź. Katarzyna jest gotowa poświęcić nawet życie, aby
ratować zagrożony gatunek. Swoje przemyślenia dotyczące pobytu na Har-
hajce oraz wilków zapisuje w tzw. dzienniku wieczornym. Natomiast w pi-
sanym z perspektywy etologicznej dzienniku terenowym gromadzi bardziej
szczegółowe informacje o życiu konkretnej watahy, tj. stadzie basiora Czar-
nego, które można traktować jako pars pro toto całego gatunku 35. Obserwo-
wane przez nią stado stanowi próbę reprezentacyjną bieszczadzkiej wilczej
populacji. W zapiskach widoczne jest dążenie do stworzenia biografii kon-
kretnej watahy, będącej w ujęciu Magdaleny Dąbrowskiej „innym rodzajem

34 Tamże. Przedstawiona w powieści Nakarmić wilki scena, w której wilki nocą odprowadzają
Katarzynę na Harhajkę, stanowi więc wątek autobiograficzny pisarki, której w dzieciństwie
przydarzył się podobny przypadek [Zob. M. Nurowska, Nakarmić wilki, s. 33–34].

35 W związku z tym, że napisanie powieści o wilkach wymaga nie tylko lekkiego pióra, lecz
także wiedzy z zakresu ekologii gatunku, Nurowska – czego zresztą nie kryje w wywiadzie
udzielonym na potrzeby marketingowe – skorzystała z pomocy trójki młodych, początkują-
cych naukowców specjalizujących się w badaniu wilków. Jeden z badaczy, Łukasz Puchal-
ski, przyjeżdża na zaproszenie Nurowskiej z Bieszczad do Zakopanego do siedziby ZAIKS-u
i prowadzi dla niej konsultacje z etologii wilków. Ponadto na okładce książki Nakarmić wilki
została zamieszczona informacja w charakterze podziękowania trzem osobom, których doradz-
two w sprawie biologii wilków znacznie ułatwiło Nurowskiej prace: Kasi Pleskocie, Łukaszowi
Puchalskiemu, Jackowi Saganowi. Te osoby można więc uznać za pierwowzory trójki głównych
bohaterów powieści Nakarmić wilki: Katarzyny Lewickiej (której pierwowzór stanowi badaczka
o tym samym imieniu – Kasia Pleskota, mająca na szyi tatuaż z napisem: Noli me tangere –
dosł. Nie dotykaj mnie, nie zatrzymuj mnie), Marcina zwanego Klunejem oraz Olgierda (któ-
rego pierwowzorem jest Łukasz prowadzący konsultacje z Nurowską w siedzibie ZAIKS-u).
Zob. notkę zamieszczoną przez Nurowską na końcu powieści: „Dziękuję moim młodym przy-
jaciołom, badaczom wilczych zwyczajów: Kasi Pleskocie, Łukaszowi Puchalskiemu i Jackowi
Saganowi. Bez ich pomocy ta książka byłaby uboższa o wiele szczegółów z życia bieszczadz-
kich lasów” [M. Nurowska, Nakarmić wilki]. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=zMm
PaQ11Xw8 [dostęp 16.05.2023].

https://www.youtube.com/watch?v=zMmPaQ11Xw8
https://www.youtube.com/watch?v=zMmPaQ11Xw8
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narracji na temat życia” 36. Kierując się wnioskami Toma Regana sformuło-
wanymi w pracy The Case for Animal Rights 37, w której dowodzi on „istnie-
nia świadomości i biografii zwierząt” 38, uważam, że warto rozważyć kwe-
stię biografizmu w kontekście etnografii wielogatunkowej i zoonarracji, tym
bardziej, że możliwość „zwrócenia uwagi na zwierzęce emocje oraz spo-
sób poznawania świata czyni ze zwierząt potencjalnie bardzo interesujących
bohaterów narracji” 39. Przedstawione w formie literackiej narracji losy wil-
czej rodziny, a także zawarte w powieści elementy etologii, stanowią przy-
czynek do głębszej refleksji nad problemem ochrony wilków, co pozwala
odczytywać Nakarmić wilki w kontekście zookrytyki 40, która – jak zauważa
Anna Barcz – „nie zajmuje się tylko przedstawianiem zwierząt, ale rów-
nież prawami zwierząt. Ta odmienna od ekokrytyki geneza i trajektoria
w sposób konieczny powoduje, że zookrytyka zbiega się z krytyką post-
kolonialną” 41.

Wilk reprezentuje kategorię zwierząt podlegających społecznej ekskluzji
i zaliczany jest do pod-zwierząt, a więc zwierząt podporządkowanych, które
traktowane są w sposób podobny jak podporządkowani „Inni” zdefiniowani
w ramach krytyki postkolonialnej. Stworzenie biografii wilczego stada na
łamach omawianej powieści jest – idąc tropem ujęcia narracji postkolonialnej
Spivak 42 – próbą oddania głosu wilkom jako tym prześladowanym przez
stulecia i uznawanym za szkodnika, wroga ludzi i innych zwierząt. Jak pod-
kreśla Anna Barcz:

Narracje zwierzęce (zoonarracje) dotyczą tych tekstów kultury, w których funk-
cjonowanie pozaludzkich zwierząt czy jakiś sposób ich przejawiania się, ale
przede wszystkim zwierzęce doświadczenie ma bezpośredni wpływ na rozu-
mienie danego tekstu. Sam zaś tekst staje się nośnikiem poznawczej narra-
cji o zwierzętach w wymiarze psychologicznym (zawierającym refleksję eto-

36 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 189.
37 T. Regan, The Case for Animal Rights, University of California Press, Berkeley–Los Angeles

1983.
38 C. J. Adams, Post-mięsożerność (tekst oryg. Post-meateating), przeł. M. Dąbrowska, A. Barcz,

w: Zwierzęta, gender i kultura, red. A. Barcz, M. Dąbrowska, Lublin 2014, s. 55; Tenże,
Post-meateating, Animal encounters, red. T. Tyler, M. Rossini, Leiden–Boston 2009, s. 47–72.

39 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 192.
40 Zookrytyka nie jest obiektem osobnych badań w teorii narracji, lecz stanowi metodologię

służącą odkrywaniu „ciekawych, tematycznych ujęć” w danym tekście z perspektywy animal
studies [zob. A. Barcz, Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji), „Białostockie Studia
Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 147].

41 Tamże. Por. G. Huggan, H. Tiffin, Introduction, w: tychże, Postcolonial Ecocriticism. Literature,
Animals, Environment, New York 2010, s. 17–18.

42 G. Spivak, Czy podporządkowani Inni mogą przemówić.
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logiczną), historycznym i kulturowym – poszerzającym rozumienie historii i kul-
tury o zwierzęce doświadczenie. Zwierzęta w tym ujęciu teoretycznym przyna-
leżą do kultury rozumianej za pomocą metafory ekosystemowej, która wraz
z przyrodą i społeczeństwem tworzy współzależną całość 43.

Na istotną funkcję zwierzęcia w tekście zwraca również uwagę Erica Fudge,
która proponuje, aby postrzegać zwierzęta jako aktorów zdarzeń 44, a nie je-
dynie w świetle hodowli lub produkcji, gdzie występują jako przedmioty.
Zgodnie z tą ideą zwierzęta byłyby uznawane za pełnoprawnych uczest-
ników i podmioty historii 45, co „pozwoliłoby zrozumieć, jak zmieniły śro-
dowisko i kulturę lub jakie emocjonalne i ekonomiczne relacje tworzy-
ły z ludźmi” 46.

W kontekście badań nad historią zwierząt Jonathan Burt zauważa, że jest
ona historią znikania 47. Stwierdzenie to „dotyczyło zarówno znikania ga-
tunków i kurczącej się bioróżnorodności, jak i traktowania zwierząt jako
symboli, przez co znajdowały się poza historią” 48. Pisanie biografii zwie-
rząt, rozumianej jako narracja na temat ich życia, jest próbą utrwalenia
tego procesu i stanowi przeciwieństwo znikania w ujęciu Burta. Taką funk-
cję pełni moim zdaniem w powieści Marii Nurowskiej dziennik obserwa-
cji stada Canis lupus. Obejmuje on swoim zakresem maj i czerwiec, dwa
najbardziej intensywne miesiące życia watahy, na które przypada okres od-
chowu szczeniąt. Dziennik terenowy przedstawia etapy rozwoju szczeniąt
i zawiera informacje o funkcji pełnionej przez danego wilka w stadzie. Po da-
cie i adnotacji dotyczącej warunków pogodowych w dniu obserwacji 49 bo-
haterka zamieszcza opisy konkretnego zachowania wilków, ograniczające się
niekiedy do równoważników zdań, częściej jednak przypominające mikro-
opowiadania:

43 A. Barcz, Wprowadzenie do zookrytyki, s. 143.
44 Por. teorię aktora-sieci Bruno Latoura. Linda Birke w artykule na temat pozytywnych aspek-

tów i sprawiających trudność problemach w relacjach human–animal, w oparciu o badania
etologiczne, podejmuje temat sprawczości zwierząt. Por. L. Birke, Listening to voices. On the ple-
asures and problems of studying human–animal relationships, w: The rise of critical animal studies.
From the margins to the centre, red. N. Taylor, R. Tuine, New York 2014, s. 71–87.

45 E. Fudge, What was it like to be a Cow?
46 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 190.
47 J. Burt, The illumination of the animal kingdom: The role of light and electricity in animal repre-

sentation, „Society & Animals” 2001, nr 9(3), s. 203–228.
48 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 195.
49 „9 czerwca, czwartek. 11 dzień obserwacji. Dzień pochmurny, słaby wiatr” [NW, dziennik

terenowy, s. 87, s. 116].
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Z nory wybiega Junior i zasuwa wprost w kierunku parasola, zaczyna go tar-
mosić jak kość. Łapie za rączkę, ciągnie, podgryza i uskakuje, ogon lata mu
jak antenka. W pewnej chwili parasol się otwiera, Junior podkula ogon i z pi-
skiem ucieka, jednak po paru metrach się zatrzymuje, wyraźnie bada sytuację.
Otwarty parasol z podziurawionym pokryciem leży na boku. Junior czołga się
w jego stronę, potem jednym susem dopada i z pasją zaczyna rozrywać ma-
teriał. Zwierzyna upolowana! Chyba wynalazł sobie fajną zabawę. Dołącza do
niego ten mniejszy, ale tylko przygląda się harcom brata [NW, dziennik tere-
nowy, s. 102].

Dziennik wieczorny, w którym jego autorka podsumowuje każdy dzień ob-
serwacji, stanowi uzupełnienie dziennika terenowego. Ponadto ma on cha-
rakter bardziej wspomnieniowy i zawiera mniej informacji na temat ży-
cia wilków:

Miałam szczęście chłopcy zaniepokoili się moją dłuższą niż zazwyczaj nieobec-
nością i postanowili wyjść po mnie. Olgierd zwrócił mi uwagę, żebym następ-
nym razem uprzedziła ich, jeśli będę miała zamiar dłużej zostać; jakoś nie pomy-
ślałam o tym wcześniej. Pierwszy raz z tak bliskiej odległości słyszałam wycie
wilków. Na początku tylko obserwowałam watahę, teraz miałam okazję ją usły-
szeć. Gdy się najpierw widzi wilki, a dopiero potem je słyszy, robi to o wiele
większe wrażenie i można zauważyć, jak dobrze poszczególne tony określają
strukturę całej watahy. [...] Wilki momentalnie zareagowały na obecność innego
zwierzęcia, a mnie jakby nie zauważały. Może to być o wiele bardziej skompliko-
wane, niż mi się wydaje. Olgierd sądzi, że to dość niestandardowe zachowanie
[NW, dziennik wieczorny, s. 101–102].

Jedynie w dwóch przypadkach zapiski bohaterki ograniczają się wyłącznie
do dziennika wieczornego 50. Jednak w związku z tym, że obie formy za-
wierają informacje dotyczące obserwowanych wilków, określam je wspólną
nazwą „dziennik obserwacji wilków”. Stanowi on kronikę zachowań stada
w poszczególnych porach dnia i jest skondensowanym źródłem informa-
cji na temat życia rodzinnego wilków, nie należy go jednak traktować
jako dziennika obserwacji sensu stricto będącego jedną z form monitoringu.
Co prawda, w dzienniku opisano precyzyjnie m.in. okres rozwoju szczeniąt 51

czy zachowań rodzinnych 52, można go jednak zakwalifikować jedynie jako

50 NW, s. 111, s. 123.
51 „Zabawy szczeniąt zaczynają przybierać inny charakter, Blanka coraz częściej zachęca je

do ćwiczenia podchodów i skoków” [NW, dziennik terenowy, s. 104].
52 „Wadera wraca zza wzgórza, ma pysk ubrudzony krwią, już prawie nie kuleje [...] Wadera

niewzruszona stoi i piorunuje go wzrokiem, na Juniorze robi to widoczne wzruszenie. Kom-
puter wyłączony, szczeniak z żalem rusza w stronę nory, za nim podąża mniejszy brat, pochód
zamyka Wadera” [NW, dziennik terenowy, s. 103].
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quasi-monitoringową formę badania stanu liczebnego danej watahy. Jak za-
uważają autorzy przewodnika metodycznego do monitoringu wilka:

podstawowe metody obejmują całoroczne obserwacje wszelkich śladów obecno-
ści wilków (obserwacje osobników dorosłych i młodocianych, miejsc rozrodu,
ofiar wilków, tropów, odchodów, a także słyszane wycie wilków) oraz jedno-
czesne tropienia wilków po ponowie na obszarze dobrze wyodrębnionych kom-
pleksów leśnych 53.

Informacje ujęte w dzienniku obserwacji zawartym w powieści zbieżne
są z wymaganymi w karcie monitoringowej, niekiedy jednak wykraczają
poza zakres tradycyjnie rozumianego dziennika obserwacji 54. Monitoring
zwierzyny przeprowadzany jest zazwyczaj całorocznie w oparciu o stwier-
dzone ślady bytowania, a także o zimowe, najczęściej jednodniowe liczenie
zwierząt na danym terenie. Dane te wpisywane są do karty monitoringowej,
która w przypadku obserwacji wilka i rysia w Polsce zawiera następujące
rubryki do uzupełnienia: 1. data obserwacji; 2. dokładna lokalizacja: park
narodowy, leśnictwo; 3. gatunek zwierzęcia; 4. liczba osobników w grupie,
w tym dorosłych, młodych; 5. opis obserwacji, okoliczności, obecność odcho-
dów, nor, wycie; 6. trop czy obserwacja, jaki trop, czy świeży; 7. wymiary
tropu; 8. liczba dni po opadzie śniegu; 9. rozróżnienie watahy 55.

W powieści pojawiają się nieliczne wzmianki o zbieraniu przez boha-
terkę próbek do badań, lecz nie ma w niej informacji na temat próby założenia
pomocnej w lokalizacji i tropieniu wilków obroży telemetrycznej konkretnym
przedstawicielom watahy, chociaż paradoksalnie praca doktorska bohaterki
dotyczy tematu migracji wilków w Bieszczadach. Mimo iż w dzienniku ob-
serwacji zawarte są niektóre informacje zamieszczane w typowej karcie moni-
toringowej pojawiają się w nim elementy, które sprawiają, że jest on w istocie
quasi-dziennikiem. Należą do nich długie opisy będące czasem naiwną formą
komentarzy na temat wilków 56, wpisy – komentarze dotyczące aktualnych

53 W. Jędrzejewski, T. Borowik, S. Nowak, Wilk, w: Monitoring gatunków zwierząt. Przewodnik
metodyczny, cz. 1, red. M. Makomaska-Juchiewicz, Warszawa 2010, s. 302.

54 Por. Tamże, s. 310.
55 Dane przedstawiono w oparciu o Kartę monitoringową dot. wilka i rysia dla nadleśnictw i par-

ków narodowych. Zob. W. Jędrzejewskiego, T. Borowika, S. Nowak, Wilk, w: Monitoring gatunków
zwierząt, s. 310.

56 W dzienniku terenowym występują naiwne przemyślenia na temat wilków, które nie wpi-
sują się w formułę dziennika/karty monitoringowej: „godz. 7.00. zajęcie stanowiska. Nie widzę
parasola, który pozostawiłam zaczepiony na gałęzi trzy dni temu, nie ma go też pod drzewem.
Brak tropów. Wilków w okolicy nory nie widać. Godz. 7.45. Zauważyłam swój parasol w miej-
scu, gdzie pierwszy raz spotkałam szczeniaki. Jak on się tam znalazł?” [NW, dziennik terenowy,
s. 102].



238 Anna Naplocha

wydarzeń na Harhajce, refleksje na temat Olgierda i Kluneja 57. To wszystko
powoduje, że forma dziennika terenowego przeplata się z formą diariusza
z życia jego autorki. Wraz z bohaterką towarzyszymy wilczkom od ich na-
rodzin aż do momentu dorosłości, którego cezurą jest przejście na pokarm
stały, w pełni mięsny 58. Dziennik rejestrujący fragment życia stada stanowi
jego rodzinną kronikę i staje się literackim remedium na „historię znikania”
zwierząt. Po pierwsze, w sposób literalny dokumentuje pewien etap z życia
wilków, a więc zapobiega „zniknięciu” rozumianemu jako zapomnienie życia
konkretnej watahy. Po drugie – zapobiega on ich „zniknięciu” rozumianemu
jako wyginięcie z terenów Polski, gdyż kładzie podwaliny pod nowatorskie
badania nad wilkami w naturze i stanowi tym samym ważny głos w sprawie
ich ochrony gatunkowej.

W powieści wielokrotnie podkreśla się, że prowadzone przez Kasię ba-
dania nad żyjącymi na wolności w Bieszczadach drapieżnikami mają cha-
rakter pionierski („To przecież coś tak niezwykłego móc obserwować wilki
żyjące na wolności. Nie słyszała, aby komukolwiek w Polsce się to udało.
A zatem była pionierką!” [NW, 6, s. 125–126]). Wnioski, do których docho-
dzi doktorantka głównie w wyniku codziennych obserwacji watahy mię-
dzy 17 maja a 16 czerwca oraz na podstawie sporadycznych obserwacji
w czasie całego pobytu na Harhajce, są odkrywcze, ponieważ nikt wcze-
śniej (oczywiście w świecie fikcyjnych bohaterów) nie badał wilków na wol-
ności w warunkach zbliżonych do tych, w jakich prowadziła je młoda ba-
daczka, która prawie codziennie, przez miesiąc, siedziała przez kilka godzin
na gałęzi na starym jaworze i z odległości 150 metrów monitorowała wa-
tahę [zob. NW, s. 203]. W związku z tym, że większość dotychczasowych
wniosków bazowało na obserwacji wilków w niewoli, te wywiedzione z ob-
serwacji ich zachowania w naturze mogły znacząco różnić się. Zaprezento-
wany w dzienniku sposób badań prowadzony przez doktorantkę i jej wnioski
przypominają metody znanego badacza, będącego autorytetem w dziedzinie
etologii wilków, Lucyana Davida Mecha, który w latach 1986–1998 żył wśród
dzikiego stada wilków arktycznych na Ellesmere Island, na północno-zachod-
nich terytoriach Kanady 59. Prowadzone przez Mecha obserwacje doprowa-

57 NW, dziennik wieczorny, s. 120.
58 „Junior podkula ogon i przestaje jeść. Nie rozumiem tej reakcji, przecież mięso jest dobre”

[NW, dziennik terenowy, s. 119].
59 „Kilka osób zaobserwowało zachowania społeczne dzikich wilków wokół nor, Adolf Mu-

rie (1944) podał jedynie anegdotyczną relację na temat wilków, Kim Robert Ferries Clark (1971)
w niepublikowanej pracy przedstawił jedynie ilościowe podsumowanie hierarchicznych relacji
stada, a Gordon C. Haber (1977) opisał własną interpretację hierarchii społecznej stada, lecz ba-
dania te były niewystarczające. Zatem nikt jeszcze nie określił hierarchicznie relacji w stadzie
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dziły do podważenia wcześniejszych tez, których sam był kiedyś orędow-
nikiem. Wprawdzie wcześniej inni badacze, np. Adolf Murie, Kim Clark,
Gordon Haber 60, próbowali obserwować wilki w naturze, jednak rezultaty
ich badań nie były tak znaczące. Mech jako pierwszy zauważył różnicę mię-
dzy hierarchią stada i regułami, którymi rządzą się wilki żyjące w niewoli
oraz na wolności:

W wilczych stadach w niewoli nieznane wilki tworzyły hierarchie oparte na
dominacji, w których występowały zwierzęta alfa, beta, omega itd. W przy-
padku takich zbiorowisk te nazwy mówiące o pozycji ze względu na do-
minację były prawdopodobnie odpowiednie dla większości gatunków połą-
czonych razem w niewoli. Jednak w naturze wilcza wataha nie jest takim
zbiorowiskiem. Zazwyczaj jest to rodzina obejmująca parę rozrodczą i ich po-
tomstwo z poprzednich 1–3 lat, a czasami dwie lub trzy takie rodziny. Czasami
niepowiązany ze stadem wilk jest adoptowany lub krewny jednego z osob-
ników pary rozrodczej jest włączony, lub martwy osobnik z pary rozrodczej
jest zastępowany przez wilka z zewnątrz stada, a potomstwo płci przeciwnej
od nowo przybyłego wilka może wtedy zastąpić swojego rodzica i stworzyć
parę rozrodczą 61.

Dawniej sądzono, że wilcze stado jest zebraną przypadkowo grupą osob-
ników, które w szczególności zimą zbierają się, by móc wspólnie polować
na większą zdobycz. Przekonanie to zweryfikowano, sprowadzając do jednej
kolonii różne osobniki z zoo, co spowodowało, że zwierzęta zaczęły kon-
kurować ze sobą i tym samym wytworzyły pewien rodzaj hierarchii opartej
na dominacji. Zachowania te opisał Rudolph Schenkel w 1947 roku, a jego
publikacja okazała się bestsellerem naukowym, gdyż od 1944 roku nikt nie
napisał żadnej monografii na temat wilków. Mech we wcześniejszych pra-
cach naukowych wielokrotnie powoływał się na wyniki przedstawione przez
Schenkela 62, lecz dopiero po przeprowadzeniu własnych obserwacji zdał so-
bie sprawę, że dotychczasowy stan badań nie był wystarczający dla opisu

dzikiego wilka. Również ja podjąłem się próby wyjaśnienia naturalnego porządku społecz-
nego w stadzie wilków” [L.D. Mech, Alpha status, dominance and division of labor in wolf packs,
„Canadian Journal of Zoology” 1999, nr 8(77), s. 1197 – przeł. A.N.].

60 Tamże. Zob. A. Murie, The wolves of Mount McKinley, U.S. National Park Service Fauna Ser.
No. 5, Washington 1944; K.R.F. Clark, Food habits and behavior of the tundra wolf on central Baffin
island. Ph.D. thesis, University of Toronto, Toronto 1971 [Available from the National Library of
Canada, Ottawa; G. C. Haber, Socio-ecological dynamics of wolves and prey in a subarctic ecosystem.
Ph.D. thesis, University of British Columbia, Vancouver 1977].

61 L.D. Mech, Alpha status, dominance and division of labor in wolf packs, s. 1196 [przeł. – A.N.].
62 Tamże, s. 1196. Por. R. R. Schenkel, Ausdrucks – studien an wolfen [Expression studies of wolves],

trans. F. Harrington, „Behaviour” 1947, nr 1, s. 81–129.
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relacji w wilczym stadzie. Głównym osiągnięciem Mecha było zanegowanie
statusu wilka alfa 63. Teza ta znana jest też pod nazwą „negacja mitu wilka
alfa”. Opierała się ona na podważeniu znanej wcześniej w świecie nauki
teorii, że stado wilków rządzi się jedynie prawem agresji prowadzącym do
bezwarunkowego przestrzegania zasad hierarchii, w którym brak jest miej-
sca na jakiekolwiek przejawy emocji, takich jak troska, opiekuńczość, empa-
tia. Na podstawie własnych obserwacji Mech doszedł do wniosku, że stado
żyjące na wolności jest zbliżone swym układem do ludzkiej rodziny, w któ-
rej dorosłe osobniki – para przewodnia – determinuje działania całej grupy.
Samica opiekuje się młodymi, a główną rolą samca w trakcie odchowu wil-
czych szczeniąt jest dostarczanie pokarmu i zagwarantowanie bezpiecznych
tras wędrówek 64.

Z sytuacją zbliżoną do zaobserwowanej przez Mecha mamy do czynie-
nia w powieści Nurowskiej. Młoda badaczka wyposażona w wiedzę książ-
kową na temat prawidłowości życia watahy (będącej nota bene powieleniem
wzorca Schenkela) na drodze indywidulanych obserwacji życia bieszczadz-
kich drapieżników dochodzi do nowatorskich wniosków, a wyniki jej badań
są sprzeczne ze stanem dotychczasowej wiedzy. Warto podkreślić, że choć
bohaterka posługuje się nomenklaturą, z której wycofuje się coraz więcej
badaczy 65 – a która była związana z tezami Schenkela – jej wnioski na te-
mat życia obserwowanej watahy są zbliżone do tych poczynionych przez
Mecha. Sposób kreacji bohaterki stanowi czytelne nawiązanie do realistycz-
nej postaci Lucyana Davida Mecha. Badacz, przebywając na Ellesmere Island,
miał okazję do licznych obserwacji wilków, które nie wykazywały lęku przed

63 „Sposób, w jaki status alfa był postrzegany historycznie, można zaobserwować w bada-
niach, w których podjęto próbę rozróżnienia przyszłych samców alfa w miotach trzymanych
w niewoli. Na przykład postawiono hipotezę, że «reaktywność emocjonalna dominującego
szczeniaka, potencjalnego zwierzęcia alfa, może być różne od jednostki podporządkowanej»
i «cenne w wyborze cechy temperamentu lub emocji okazuje się reaktywność potencjalnych
wilków alfa lub lidera i podwładnych»” [L.D. Mech, Alpha status, dominance, and division of labor
in wolf packs, s. 1197 – przeł. A.N.)]. Zob. M. W. Fox, Socio-ecological implications of individual
differences in wolf litters: a developmental and evolutionary perspective, „Behaviour” 1972, nr 3/4(41),
s. 299.

64 „Doszedłem do wniosku, że typowa wilcza wataha jest rodziną, w której dorośli rodzice
kierują działaniami grupy w systemie podziału pracy, w którym samica dominuje przede
wszystkim w takich działaniach, jak opieka nad dziećmi i obrona, a samiec podczas żerowa-
nia i zaopatrywania w żywność oraz podróży z nimi związanych” [L.D. Mech, Alpha status,
dominance, and division of labor in wolf packs, s. 1196 – przeł. A.N.].

65 „Coraz więcej naukowców-biologów odchodzi od stosowania terminu para alpha”
[L.D. Mech, Whatever Happened to the term of alpha wolf?, „International Wolf” 2008, Vol. 18,
No. 4, s. 4–5 – przeł. A.N.].
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ludźmi 66. Został przez nie zaakceptowany i był w pełni tolerowany. Nurow-
ska podobnie przedstawiła relacje Kasi z wilkami zamieszkującymi Małą oraz
Dużą Kopę w Bieszczadach – bohaterka zostaje zaakceptowana przez obo-
jętne, choć czujne wobec niej wilki, które pozwalają na to, aby znajdowała
się w pobliżu ich nory:

Wilki momentalnie zareagowały na obecność innego zwierzęcia, a mnie jakby
nie zauważały. [...] Olgierd sądzi, że to dość niestandardowe zachowanie. Być
może brak wyraźnej reakcji wilków na mnie wynika z dobrej kondycji watahy
[NW, s. 102–103].

Wygląda to na cichą zmowę wilków – wilki udają, że mnie nie widzą
[NW, s. 104].

Trwam na swoim siedzisku, niemal bojąc się oddychać. Nigdy jeszcze nie wi-
działam stada z tak niewielkiej odległości, nie potrzebuję nawet lornetki, mam
teraz wilki jak na dłoni. Zdają się mnie nie zauważać, nie patrzą w moim kie-
runku. Czy to oznacza pełną akceptację, czy tylko wiatr mi sprzyja? Chyba
jednak to pierwsze, muszę uważać, żeby ich nie spłoszyć [NW, s. 119–120].

Jeden z osobników – Sokrates – pojawia się w bliskiej odległości od miejsca
czatowni badaczki:

Kiedy tutaj szłam około godziny 6.30, w lesie, po swojej lewej stronie, zauwa-
żyłam wilka, przemieszczał się w tym samym kierunku co ja. Mimo oswojenia
z wilkami przestraszyłam się [...]. Szliśmy razem około minuty, potem znikł
[NW, s. 108–109].

Na błocie pod drzewem znowu ślady dorosłego wilka, jakby sprawdzał, skąd
przychodzę [NW, s. 108].

Sokrates! Zrozumiałam, że prawdopodobnie te wszystkie tropy obok mojej
ścieżki i drzewa, poprzednie spotkania podczas podejść i powrotów – to był on.
Ten wilk był zawsze najbliżej mnie [NW, s. 114].

Przedstawiona w utworze wataha wilków bytujących w rejonie Małej i Wiel-
kiej Kopy składa się z sześciu dorosłych osobników oraz dwóch młodych
szczeniąt. Do pary alfa należy czarny basior oraz brązowa wadera 67, a pozo-
stali członkowie stada posiadają ubarwienie typowe dla wilka szarego (Canis

66 L.D. Mech, Alpha status, dominance and division of labor in wolf packs, s. 1197.
67 Mech postuluje zamianę terminu alpha male na male breeder oraz alpha female na female

breeder, co ma podkreślać nie rolę dominującą, lecz rolę opiekuńczą, jaką pełnią w stadzie
samiec i samica „przewodnicy mający prawo do rozrodu” [zob. D.L. Mech, Whatever Happened
to the term of alpha wolf?, s. 5–6].
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lupus). Liczebność watahy powiększyła się o dwa młode szczenięta: czar-
nego oraz szarego wilczka, których ubarwienie stanowi wynik połączenia
puli genowej rodziców. Choć w stadzie każdy osobnik pełni istotną funkcję,
to na pierwszym planie uwidacznia się ta, jaką pełni para alfa breeders – Czar-
nego 68 i Wadery oraz Sokratesa i Blanki – piastunów szczeniąt, od których
zależy bezpieczeństwo przyszłego pokolenia. W utrzymaniu jedności i spo-
koju w stadzie ważną rolę odgrywa podział obowiązków (division of labor
system). W zależności od sumienności w wypełnianiu konkretnych obowiąz-
ków wzrasta status danego zwierzęcia w grupie rodzinnej.

Jak zauważa Dąbrowska, „dokładna rejestracja urodzonych zwierząt
i zachowane księgi dają możliwość rekonstrukcji losów indywidualnych
osobników, jak również całej zbiorowości” 69. Zamieszczone w powieści
dziennik terenowy oraz wieczorny są formą rejestracji życia trzech pokoleń
wilków i stanowią opis losów indywidualnych osobników w konkretnym
miejscu i czasie, takich jak np. uwolnienie Wadery z wnyków [NW, s. 74]
czy śmierć Sokratesa we wnykach [NW, s. 180–181]. Dziennik obserwacji
danego stada wilków można porównać do tworzenia pewnej formy księgi
stadnej, w której każdy osobnik podlega zindywidualizowaniu, ma wyzna-
czoną linię genealogiczną wskazującą na jego pochodzenie, a także posiada
imię i cechy szczególne. Opisywane przez bohaterkę wilki także wywodzą
się z danej linii genealogicznej (bieszczadzka populacja wilka, wataha Czar-
nego) oraz posiadają konkretne imię (np. Czarny, Blanka, Sokrates) i cechy
szczególne (np. odgryziona końcówka ucha u Sokratesa, jaśniejsza sierść
u Blanki). Dąbrowska twierdzi również, że „[k]sięgi stadne koni pełnej krwi
czy rodowody psów rasowych zawierają genealogie sięgające wielu pokoleń

68 Według najnowszych badań opublikowanych przez Sabinę Nowak i Roberta Mysłajka,
czarne ubarwienie wilków w Polsce nie występuje: „Wilki zamieszkujące Polskę mają najczę-
ściej umaszczenie płowo-beżowe, z brązowo-czarnym grzbietem i mocno rudym tyłem uszu
i głowy. Zdarzają się osobniki jaśniej ubarwione lub ciemniejsze (zawsze jednak tył głowy i uszu
jest rudy), natomiast wilki jednolicie czarne lub białe w Polsce nie występują. Młode, niespełna
roczne osobniki są ciemniejsze od dorosłych” [S. Nowak, R. Mysłajek, Wygląd zewnętrzny i zmy-
sły, w: tychże, Poradnik ochrony zwierząt hodowlanych przed wilkami, Twardorzeczka 2016, s. 8].
Czarne ubarwienie jest charakterystyczne dla wilków Ameryki Północnej z terenów Parku
Narodowego Yellowstone [zob. T. Anderson, B. von Holdt, S. Candille, i inni, Molecular and
Evolutionary History of Melanism in North American Gray Wolves, „Science” 2009, nr 323(5919),
s. 1339–1343]. Wśród hipotez traktujących o tym dlaczego niektóre wilki są czarne, pojawiła
się taka, że czarny kolor sierści u wilka jest rezultatem mutacji genu CBD103 (mutation mela-
nistic K locus) odpowiadającego za mutację wilków z psami rdzennych Amerykanów. Jednak
najnowsze badania naukowe poświadczają, że czarny kolor okrywy włosowej jest wynikiem
naturalnej kombinacji wilczych alleli bez udziału genomu psiego.

69 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 193.
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wstecz. Stanowią one doskonały punkt wyjścia do rekonstruowania przeszło-
ści zwierząt” 70. W związku z zaproponowanym indywidualnym podejściem
do danych osobników możliwe jest przedstawienie każdego wilka jako in-
dywiduum z wyraźnym podkreśleniem jego cech, co pozwala na stworzenie
w powieści jego pozytywnego wizerunku poprzez ukazanie uczuć zwierzę-
cia. Taki zapis w dzienniku obserwacji wilków tożsamy jest więc z zało-
żeniami etnografii, która walczy „z kulturowymi reprezentacjami, oferując
bardziej złożone «wizerunki zwierząt»” 71.

Dziennik obserwacji, czy to w formie dziennika terenowego czy wieczor-
nego, jest więc próbą przekładu języka rozumianego jako system znaków,
jakim posługują się zwierzęta stadne, na język ludzi. Swoistym kodem języ-
kowym dla zwierząt jest mowa ciała 72, sygnały głosowe i zapachowe. Ta nie-
przystawalność znaków ludzkiej i zwierzęcej komunikacji wynika z nieprzy-
stawalności kodów charakterystycznych dla dwóch odmiennych gatunków.
O tym, jak ważna jest zgodność kodów, pisze Honorata Korpikiewicz, która
zjawisko ich nieprzystawalności, w którym np. ludzie chcą nauczyć zwie-
rzęta ludzkiej mowy, nazywa błędem metodologicznym w biokomunikacji 73.
Jak zauważa Haraway:

Wszystkie historie zawierają tropy czy też figury retoryczne niezbędne do tego,
by w ogóle cokolwiek powiedzieć. Trop (gr. tropos) odznacza odchylenie lub
skręt. Język jako taki nie robi nic innego, jak tylko odchyla się od właści-
wego kursu i skręca, nie ma znaczenia bezpośredniego; tylko dogmatycy myślą,
że możemy żyć w świecie komunikacji pozbawionej tropów 74.

70 M. Dąbrowska, Biografie gatunków stowarzyszonych, s. 190. Por. refleksję Haraway na temat
psich rodowodów, D. Haraway, Companion species manifesto: dogs, people and significant otherness,
Chicago 2003.

71 M. Dąbrowska, Etnografia i animal studies, s. 184.
72 „[...] zwierzęta mówią ciałem” [M. Dąbrowska, Etnografia i animal studies, s. 184].
73 „Ich wartość jednakże przekreśla błąd metodologiczny leżący u podstaw tych doświad-

czeń: człowiek próbuje nauczyć istotę innego gatunku języka ludzi, tworzącego się przez setki
tysięcy lat ewolucji – predyspozycji do artykułowania dźwięków i nadawania im znaczeń”
[H. Korpikiewicz, Etyka wobec zwierząt. Teoria ‘versus’ praktyka, „Edukacja Etyczna” 2017, nr 14,
s. 28]. Jako alternatywę służącą nieantropologicznemu odczytywaniu znaków i mowy ciała,
Kenneth Shapiro proponuje zastosowanie kinetycznej empatii, metody opartej na założeniu,
że „doświadczenia cielesne stanowią płaszczyznę wspólną dla ludzi i zwierząt, przez co umoż-
liwiają wzajemne kontakty, komunikację i zrozumienie” [K. Shapiro, Understanding dogs through
kinesthetic empathy, social construction, and history, „Anthrozoos” 1990, nr 3, s. 184–195; zob. też
M. Dąbrowska, Etnografia i animal studies, s. 193].

74 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, s. 255.
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Dlatego warto niczym tropiciel podążyć dosłownie śladem wilków, aby
w pewnym sensie po ścieżce biologicznej dojść do śladów ich obecności
zostawionych w teksturze literackiej, ale też odwrotnie: tropami uwiecz-
nionymi w teksturze literackiej dojść do poznania wilków na drodze bio-
logicznej. Czymże jednak jest w takim razie trop, a czym ślad? Michał
Książek w reportażu o Jakucku pisze, że „śladami myśliwi nazywają
oznaki działalności zwierzęcia czy człowieka, tropami zaś same odbicia
stóp, łap i kopyt” 75. Ów trop pozostawiony przez zwierzęta przywodzi na
myśl pojęcie tropu znanego z badań literaturoznawczych 76. Jak zauważa
Ryszard Nycz:

Mówiąc najprościej, trop-ślad jest świadectwem istnienia; świadectwem tyleż
bezspornym (bo „bezpośrednio” wywołanym przez przedmiot), co „ślepym”
czy niezrozumiałym (bo ani nie jest do niego podobny, ani nie pozwala go
pojąć – jako pozbawiony jakiejkolwiek semantycznej zawartości); trop reto-
ryczny zaś albo obdarza sensem coś, co nie istnieje (lub tego sensu jest po-
zbawione), albo przekształca znaczenie czegoś już istniejącego i znaczącego.
Współzależność obu zakresów pojęciowych tej kategorii dobrze – wedle mego
przekonania – zdaje sprawę z mechanizmu konstytuowania się typowego tekstu
modernistycznego jako artystycznego świadectwa istnienia [...] troskliwie pielę-
gnującego kolejne trof[ph]ea – przywiezione z „wypraw w pozaludzkie” tropy
rzeczywistości 77.

Na podobnych konotacjach z pogranicza natury i literatury opiera się próba
zdefiniowania śladu zwierzęcia przez Emmanuela Levinasa:

Ślad nie jest więc zwykłym znakiem, ale pełni funkcję znaku. Może posłużyć za
znak. Detektyw bada jako znaki wszystko to, co na miejscu zbrodni wskazuje
na działanie zbrodniarza [...]. Myśliwy idzie tropem zwierzyny, który ujawnia
poczynania i chód tropionego zwierzęcia 78.

Odczytywanie znaków pozostawionych przez zwierzęta wymaga umiejętno-
ści tropienia, czyli podążania za śladem i interpretowania go jako systemu

75 M. Książek, Jakuck, Wołowiec 2013, s. 58. Zob. również: D. Wężowicz-Ziółkowska, E. Wie-
czorkowska, K. Jaglarz, Wilki i ludzie. Wprowadzenie (na trzy głosy), w: Małe kompendium wilkologii,
red. D. Wężowicz-Ziółkowska, E. Wieczorkowska, K. Jaglarz, Katowice 2014, s. 23.

76 Por. „Ruska tropa łączy w sobie wilcze ślady z metaforą – trop z tropem. Lub inaczej,
osobliwości drogi życiowej ze stylem pisania” [M. Wilk, Wilczy notes, Warszawa 2007, s. 209].

77 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Kraków 2001, s. 10–11.

78 E. Levinas, Ślad innego, w: tegoż, Filozofia dialogu, wybór, oprac. i przeł. B. Baran, Kraków
1991, s. 226–227.
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niewerbalnych znaków. Pisząc dziennik obserwacji, bohaterka musi odczy-
tać emocje wynikające z mowy ciała wilków, a także intencje towarzyszące
pozostawianym przez nie śladom. Takie zabiegi interpretacyjne poczynione
na wilczym tropie noszą w sobie znamiona stawania-się-zwierzęciem, kiedy
to za pośrednictwem pisma bohaterka „przenika obce stawania-się”, dążąc do
lepszego poznania egzystencji wilków, a także pośrednio, do lepszego pozna-
nia samej siebie i swojego człowieczeństwa poprzez konfrontację z innym by-
tem: „Jeśli pisarz jest czarownikiem, to dlatego, że pismo jest stawaniem się,
pisać to przenikać obce stawania się, które nie są stawaniem-się-pisarzem,
lecz stawaniem-się-szczurem, owadem, wilkiem itd.” 79.

Zafascynowanie grupą, stadem ma konotacje z badaniami z zakresu et-
nografii wielogatunkowej. Na związek między pisaniem/czytaniem jako wy-
razem podążania za tropem wskazuje Beata Mytych:

Przez „ślad” Levinasa, Tischnera czy Derridy prześwituje jego źródłowe (my-
śliwskie) znaczenie związane z gestem tropienia, śledzenia umykającej, więc
tu i teraz nieobecnej, zwierzyny. Kategoria śladu otwiera się także na pewien
projekt semiologiczny, będący próbą czytania zatartych śladów błądzenia po ich
labiryncie. Aby związać pisanie/czytanie i tropienie, trzeba będzie pójść ścieżką
antropologii kultury Carla Ginzburga i postawić wraz z nim pytania o źródła
paradygmatu oznaki 80.

Podążanie za tropem „umykającej” zwierzyny znikającej przed człowiekiem
czy pochylanie się nad tropami wilka pozostawionymi pod drzewem – które
to przykłady scen zostały utrwalone w dzienniku obserwacji 81 – przywodzi
na myśl ulotność spotkań z danym zwierzęciem i może nasuwać pytanie, czy
historia zwierząt nie jest rzeczywiście historią znikania.

W powieści Nurowskiej wilki zostają przedstawione jako podmioty, a na-
wet czynne aktanty, które nie tylko pozwalają się obserwować, ale same ob-
serwują bohaterkę, będąc tym samym partnerami w pełni uczestniczącymi
w międzygatunkowym spotkaniu. Prowadzony przez bohaterkę dziennik ob-
serwacji stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób zbliżać się do
zwierząt i podążać ich tropami. Akt ten nie musi być spektakularny. Zdaniem

79 G. Deleuze, F. Guattri, Stawanie-się-intensywnym, stawanie-się-zwierzęciem, stawanie-się-niepo-
strzegalnym, http://machinamysli.org/tysiac-plateau-fragment/ [dostęp 16.05.2023].

80 B. Mytych-Forajter, Poetyka i łowy. O idei dawnego polowania w literaturze XIX wieku, Katowice
2004, s. 9.

81 Por. scenę w której Olgierd mówi, że tylko raz w swoim życiu widział wilki, które prze-
mknęły jak cienie: „Olgierd już od siedmiu lat badał życie i zwyczaje tych zwierząt, czasami
nawet mignęły mu z daleka, ale to nie to samo co bliskie spotkanie” [NW, s. 28] czy Kasię
badającą tropy zostawiane pod drzewem jako jedyne ślady „widzialności” wilka [NW, s. 114].

http://machinamysli.org/tysiac-plateau-fragment/
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Marzeny Kotyczki, nawiązującej do stwierdzenia Derridy: „jestem [zwierzę-
ciem – dop. A.N.] o tyle o ile podążam za zwierzęciem” 82, nie należy po pro-
stu oddalać się zbytnio od zwierząt, co jest już wystarczającą formą zacho-
wania bliskości i niepogłębiania dystansu międzygatunkowego 83. W Nakar-
mić wilki skrócenia owego dystansu dokonuje się przez utrwalenie ulotnych
historii z życia watahy Czarnego. Można to uznać za gest mający na celu
zatrzymanie procesu historii „znikania” 84 wilków. W powieściowym dzien-
niku, będącym efektem fuzji perspektywy literackiej i biologicznej, zmie-
rzając ku lepszemu zdefiniowaniu roli wilka w naturokulturze odchodzi
się od traktowania go jako symbolu (i przez to pozostawiania poza histo-
rią), lecz włącza się go w nurt badań składających się na tzw. trzecią kul-
turę 85. W ten sposób podkreślone zostaje pozytywne, inkluzyjne podejście
do wilka polegające na jego upodmiotowieniu i traktowaniu jako wartość
samą w sobie 86.

82 „Jestem o tyle, o ile podążam za zwierzęciem” [Por. J. Derrida, The Animal that Therefore
I am (More to Follow), przeł. D. Willis, „Critical Inguiry” 2003, nr 28 (2), s. 397].

83 M. Kotyczka, Po cóż rozmawiać z psami?, s. 65.
84 J. Burt, The illumination of the animal kingdom.
85 „Podstawy reprezentantów tych kultur (kultury intelektualistów o literackiej prowenien-

cji i kulturę przyrodoznawców), między którymi istnieje rozłam [zob. Ch. Snow, Dwie kul-
tury, przeł. T. Baszniak, Warszawa 1999, s. 8 – przyp. A.N.] są tak różne, że nie potrafią oni
znaleźć porozumienia ani na poziomie intelektualnym, ani emocjonalnym. Natomiast obecnie
humanistyka i nauki ścisłe zaczynają tworzyć jeden wspólny nurt – trzecią kulturę. Jej przed-
stawiciele łączą w swoim dorobku syntetycznie różne dyscypliny wiedzy w zależności od
bieżących potrzeb [...], uważają, że pomysły należy weryfikować w zgodności z empirycznymi
faktami, a wszystko, czym zajmuje się humanistyka (sztuka, filozofia, literatura, polityka, hi-
storia, nauki społeczne), powinno być analizowane z uwzględnieniem dorobku nauk ścisłych
i przyrodniczych” [J. Tymieniecka-Suchanek, Wprowadzenie, w: tejże, Literatura rosyjska wobec
upodmiotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilozoficznych, Katowice 2013, s. 10–11].

86 Utworami literackimi przedstawiającymi złożone relacje ludzi z wilkami są dwie zbliżone
do siebie tematycznie autobiograficzne książki: Wilki Adama Wajraka [A. Wajrak, Wilki, War-
szawa 2015] oraz Wilk zwany Romeo Nicka Jansa [N. Jans, Wilk zwany Romeo [A Wolf called
Romeo], przeł. A. Pluszka, Warszawa 2016]. W pracy Wajraka i Jansa widoczna jest ewolucja
myśli ekologicznej, w której odchodzi się od traktowania wilka jako przedstawiciela kategorii
bestia sacer, dokonując jego naturokulturowej inkluzji. Pierwszy utwór – Wilki – dotyczy owej
zmiany na gruncie europejskim (Polska), natomiast drugi – Wilk zwany Romeo Jansa – na gruncie
amerykańskim (Kanada), co wskazuje na powszechność i uniwersalność zmian zachodzących
w sposobie postrzegania tego drapieżnika przez ludzi. Por. reportaż Anny Maziuk na temat
rodzinnych relacji panujących w wilczym stadzie: A. Maziuk, Instynkt. O wilku w polskich lasach,
Wołowiec 2021.
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Writing an Observation Journal
as a Form of Writing Animal Biographies:

the Case of Nakarmić wilki by Maria Nurowska
Abstract

This article draws form what lies at the confluence of multispecies
ethnography and zoonarration. It concerns the biomonitoring research,
which includes an animal observation journal analyzed here as a form of
animal biographies. Maria Nurowska’s novel Nakarmić wilki [Feeding the
Wolves] is presented within the framework of nature-culture, as well as the
“third culture,” and a wolf observation journal is presented as an animal
life narrative. According to the author of the article, another way of read-
ing the novel is from the zoocritical perspective as it presents the life of
a wolf family presented and also contains the elements of ethology, which,
in turn, contributes to a deeper reflection on the topic of wolf protection.
The wolf is no longer treated as a symbol (and thus left out of history), but
is empowered by inclusion and agency.
Keywords: novel, Nurowska, biography of animals, empowerment, multi-
species ethnography, zoonarratives
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