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Feministyczne topografie miasta —
Neapol Eleny Ferrante

W zbiorze pt. Frantumaglia, obejmujacym listy, eseje i wywiady z lat
1991-2016, autorka Genialnej przyjaciotki przywotuje wspomnienie, ktore jest
matrycg sposobu do$wiadczania miasta w jej twoérczosci. W tej opowie-
Sci 11-letnia bohaterka, famigc zakaz matki dotyczacy opuszczania okolicy
miejsca zamieszkania, razem z siostrag wybiera sie na lody w towarzystwie
dwoch, zainteresowanych nimi, moze nawet zakochanych mlodzieficzg mi-
toscig chtopcow. Jak podkresla, za tym aktem niesubordynacji szybko idzie
nastepny. Nie wystarcza im wycieczka do kafejki w dole ulicy, przy kto-
rej mieszkaja. Ida dalej, przekraczajac granice dzielnicy, az do Muzeum na
Piazza Cavour. Wéwczas zaskakuje ich burza, gwattowna i ulewna, zamienia-
jaca ulice w rwace potoki. W wyobrazni bohaterka widzi zmartwiong matke,
wolajacg je z balkonu mieszkania, dlatego bierze siostre za reke i biegnie
w strone domu. Chlopcy gdzie$ si¢ ulatniajg. Dziewczynka ma $§wiadomos¢,
ze zbliza sie do miejsca, w ktérym czeka je jedynie kara, jednak przyjemnosé
plynaca z zagubienia w labiryncie miasta, glosno bijace serce, gwattownosé
przyrody i emocje towarzyszace sytuacji prowadza do wyznania:

Po raz pierwszy naprawde doswiadczylam miasta. Czutam je na plecach i pod
stopami, biegto razem z nami, malujac otoczenie swoim brudnym oddechem
i trabigc wsciekle. Byto mi jednoczesnie obce i znane, zamkniete i bezgraniczne,
niebezpieczne i ekscytujace. Rozpoznatam je w akcie zagubienia. To wrazenie
pozostato ze mng na zawsze. Od tej pory kazde miasto istnieje dla mnie o tyle,
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o ile porusza krew i zmysly, oslepia, pozwala na od$wiezajgce zagubienie. [...]
Miasta ozywajg, kiedy doswiadczasz ich jako czeéci siebie. W przeciwnym wy-
padku pozostaja topografia bez znaczenial.

Przywolany fragment odsyta do zrédlowych doswiadczen, ktére zdeter-
minowaly sposéb, w jaki Ferrante wlacza rodzinne miasto do swojej twor-
czo$ci. W tym szaleficzym biegu przez miasto jest kobieca/ dziewczeca przy-
jazni, uczucie i napiecie zwigzane z obecnoscig chtopcéw, afektywnosé, cie-
lesno$¢ i niesubordynacja, transgresyjno$¢ oraz wybrzmiewajacy w glowie
glos matki, ktéry chcialoby sie sttumié. Wiodagcym motywem przywotanego
wspomnienia jest jednak szczegélne doswiadczenie bladzenia w labiryn-
cie Neapolu i jego konsekwencje; Ferrante méwi o tym jak o ponownym
odzyskaniu zmysiéw i zobaczeniu miasta na nowo, przede wszystkim jed-
nak akcentuje umiejetno$¢ swiadomego zarzgdzania tym zagubieniem?. Bez-
podrednim Zrédiem inspiracji jest dla autorki lektura rozdziatu Tiergarten
Waltera Benjamina z jego ksiazki Berliriskie dziecifistwo na przelomie wiekéws3.
Berlin, tak jak u Ferrante Neapol, przedstawiony jest tam jako miejski labi-
rynt, ktéry nalezy przejé¢, by nauczy¢ sie z niego wychodzié, tak jak robig
to dzieci w bajkowym lesie. Nasz pierwszy prawdziwy labirynt — podkresla
autorka — jest miejskim labiryntem dziecka poznajacego miasto?, doswiad-
czajgcego inicjalnych zauroczen i przeciwnosci losu; dziecka, ktére widzi je
w calej zlozonosci i naiwnej ciekawosci, i ktére, jak w przywolanym wyzej
fragmencie, jest wpisane w miejskg przestrzeri wrecz symbiotycznie. W in-
nym miejscu, piszac o Neapolu, Benjamin wielokrotnie uzywa okresleni ,,po-
rosity” lub ,,porous”. Definiujg one nie tylko dyfuzyjng materialno$¢ i archi-
tekture miasta®, ale akcentujg takze typowe dla niego zacieranie granic po-
miedzy zyciem prywatnym i publicznym, pracg i odpoczynkiem, jednostka

L E. Ferrante, Frantumaglia. A Writer's Journey, Nowy Jork 2016, z wloskiego przet. A. Gold-
stein, s. 141-142. Jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenie na jezyk polski mojego autorstwa.
W artykule korzystam z angielskich przekladéw prozy Ferrante, jesli brakuje polskiej wersji
wybranego tekstu.

2 W ten spos6b akcentuje takze role mitycznej Ariadny w swojej tworczosci; tamze, s. 142.

3 W. Benjamin, Berliriskie dziecifistwo na przelomie wiekéw, przet. B. Baran, Warszawa 2010,
s. 17-25.

4 E. Ferrante, Frantumaglia, s. 144.

5 Neapol zbudowano gtéwnie z zéttawego, lekkiego i przepuszczalnego tufu wulkanicznego,
powstatego z materialu wyrzucanego na lad przez Wezuwiusz.

6 Architektoniczna ,porowato$¢” miasta, zdaniem Benjamina, zwigzana jest takze z jego
bytowym statusem, ktéry mozna by okresli¢ jako ,stan ciggltego niedomknigcia”. Czesto trudno
bowiem oceni¢ — ttumaczyt autor — czy jaki$ budynek jest jeszcze w trakcie prac, czy jego
stan jest juz efektem popadniecia w ruine. Przyczyny tej sytuacji nie nalezy upatrywac jedynie
w lenistwie poludniowych artystéw, ale raczej ich pasji do improwizacji, w efekcie ktérej chroni
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i wspdlnotg’. ,,Porowatos¢” to w ujeciu Benjamina esencja neapolitariskosci,
a Ferrante patrzy na to miasto z Benjaminowska wrazliwoscig. Jej Neapol to
przestrzent dyfuzyjna i liminalna, niestabilna ontologicznie i metaforycznie,
labiryntowa i tajemnicza, nieustannie zacierajgca swoje granice czasowo-prze-
strzenne. To miasto, ktore, jak sama przyznaje, ,nie jest zwyklym miejscem
— to przedtuzenie ciata, matryca percepcji, przedmiot odniesienia dla kaz-
dego doswiadczenia”®. Neapol nie bywa tlem w jej powieéciach, zawsze zo-
staje uwewnetrzniony, ogladany przez podmiotowy filtr: Swiadomosci, emo-
qji, zdarzen, cielesnych doswiadczen i relacji miedzyludzkich, ale takze licz-
nych kulturowych i historycznych implikacji. Kazda z powiesdci aktywuje
bowiem liczne interteksty, ktére pozwalajg zobaczy¢ Neapol jako wyobra-
zeniowy konstrukt wylaniajacy sie z eklektycznej i dialogicznej sieci mitéw
i realnego $wiata, nowoczesnosci i prehistorii, faktow i wyobrazen. Ulice
i pamieé, przestrzenn miasta i tekstu, miejski krajobraz i praca twoércza sg
W jej powiesciach nierozerwalnie splecione®. Podstawe tej narracyjnej strate-
gii stanowi gest przepisywania miasta z perspektywy kobiecej wrazliwosci
i pamieci.

Topografie pamieci

Neapol pozostaje bohaterem twoérczosdci Ferrante juz od debiutanckiej
Obsesyjnej mitosci z 1992 roku. Delia, protagonistka powiesci, wraca z Bo-
lonii do Neapolu na wies¢ o $mierci swojej matki, ktérej cialo wylowiono
z morza w okolicach Minturo. Bohaterka bardzo precyzyjnie odwzorowuje
topografie miasta, po ktérym wedruje, by odkry¢ tajemnice ostatnich dni
i émierci Amalii. W tej miejskiej opowiesci Neapol przybiera postaé topo-
graficznej narracji o przesziosci Delii, jej dziecifistwie wpisanym w miejska
tkanke. Akt chodzenia, uruchamiajac przeszitosé, staje sie tym samym sy-
nonimem opowiadania i przypominania, a w konsekwengcji — odzyskiwania
glosu. By wyjasni¢ rodzinng tajemnice, Delia musi zmapowaé Neapol wta-
snej matki, nazwac ulice i miejsca przeszlosci. Trasa, ktérg przemierza, staje
sie ruchomym, przestrzennym $wiadectwem przemocy, ktérej doswiadczata

sie dang przestrzeri uwzgledniajac jej mozliwosci rozwoju. Za: W. Benjamin, A. Lacis, Neapol,
przet. I. Kania, ,Znak” nr 784, 09/ 2020, https: / www.miesiecznik.znak.com.pl/ walter-benjamin-
neapol/ [dostep: 08.01.2022].

7 Podobnie jak miedzy wnetrzem i zewnetrzem, przeszloscia i terazniejszoscia, gorg i dotem
— co wykaze dalej w interpretacji. Tamze.

8 E. Ferrante, Frantumugliu, s. 65.

9 Zob. S. Milkova, Elena Ferrante as a World Literature, Nowy Jork 2021, s. 133.
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matka, i ktéra nieustannie przenika do terazniejszosci. Atmosfere tej podrézy
Delii po miescie, ktére teraz takze jg paralizuje swoja brutalnoscig i opre-
sywnoscig, buduje tytulowa ,obsesyjna mitos¢” (I“amore molesto)', typowa
dla neapolitariskiej kultury maczyzmu, opartej na skrajnosciach, przemocy
i teatralizacji Zycia rodzinnego. Idac $ladami matki, Delia odkrywa jednocze-
$nie wyparte traumy wlasnego dziecifistwa. Po $mierci Amalii bohaterka jest
w miejscu, w ktérym — jak podkreéla Ferrante ttumaczac perypatetycznosc
monologu Delii — musi w koricu opowiedzie¢ sobie historie, uwiklang w kon-
kretne przestrzenie i w dialektalne glosy tego miasta. ,Ta kobieta wchodzi
do neapolitariskiego labiryntu, by [te glosy]| wychwycié¢, uporzadkowaé, za-
aranzowacé przestrzen i czas, wreszcie wypowiedzie¢ na glos swojg wiasng
historie” . Aby wyeksponowa¢ symbiotycznoé¢ neapolitaniskich przestrzeni
i doswiadczenia bohaterek, Ferrante wykorzystuje topos labiryntu i symbo-
liczng semantyke ruchu: géra-doét: ,,Bardzo mozliwe, ze tamtego dnia, w ne-
apolitariskiej burzy, myslalam o Ariadne, i Ze my$lalam o niej réwniez wiele
lat p6zniej, opisujac Delig, ktéra, wedrujac po miescie, gubi sie¢ w swoim
dziecinistwie” 2. Delia-Ariadne musi najpierw odzyska¢ orientacje, a nastep-
nie znalez¢ droge wyjscia z labiryntu przesztosci, tajemnic i emocji. Dlatego
dorosta bohaterka podaza za nicig spleciong z do$wiadczern matki i wspo-
mnierh wlasnego dziecifistwa. Jego labiryntowos¢, z nieodlaczng , Bestig cza-
jaca sie w ukryciu”'® rozgrywa sie¢ w przestrzeniach miasta, ktére stanowi
emocjonalno-przestrzenne tlo tych wydarzen. W Obsesyjnej milosci, , Bestia”
jest hybrydycznym konglomeratem wszystkich napastujacych kobiety me-
skich spojrzen i cial, terazniejszych i tych z przeszlosci. Ich emblematem jest
w powiesci klan Cassertéw — od dziadka molestujacego piecioletnig Delie,
przez syna napastujacego Amalie, koriczac na Antoniu, wnuku, uwodzacym
dorostg juz bohaterke.

Juz w pierwszej powiesci Ferrante w szczeg6lny sposéb akcentuje geo-
graficzne wlasciwosci Neapolu, szczeg6lnie jego wertykalnos¢. Delia podro-
zuje po miescie gléwnie w ukladzie géra—doét, zar6wno w znaczeniu do-

10" Pierwotna wersja tytutu, rivale molesto, powstata poprzez nawigzanie Ferrante do eseju
Freuda Female Sexuality, w ktérym postaé ojca w preedypalnej fazie rozwoju dziewczynki
okreslana jest jako troublesome rival (wi. rivale molesto). Ostatecznie autorka zdecydowala si¢
zamieni¢ te ,freudowsky” wersje na I"amore molesto, by, oprécz opresyjnosci patriarchalnej kul-
tury, zaakcentowa¢ takze zawlaszczajacy charakter relacji matka-cérka, szczegdlnie abiektalny
wymiar macierzynstwa (matka jako przedmiot awersji i pozadania). Zob. E. Ferrante, Frantu-
maglia, s. 122-123.

11 Tamze, s. 66.

12 Tamze, s. 144.

13 Tamze, s. 146.
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sfownym, jak i symbolicznym. Autorka zaznacza, ze zalezalo jej, by jako$
podkresli¢ to ,,zejscie w dot”, motyw dosé¢ stabo wyeksponowany w planie
powiesci't. Dlatego protagonistka przemierza Neapol — autobusem, kolejka
linowa, metrem i piechota — wchodzac coraz dalej w rejony dawnego sa-
siedztwa, i jednoczeénie trudnej przesztosci. Krok po kroku wkracza w ten
spos6b do podziemi, w zaswiaty symbolizowane w tej historii przez miejski
tunel oraz ciemne korytarze i piwnice. W ten sposéb buduje wyobrazenie
miasta, ktére przestajemy kojarzy¢ jedynie z antycznym Neapolis, a zaczy-
namy z miejscem, ktére w grecko-rzymskim imaginarium traktowane jest
jako wejscie do Hadesu'®. Schodzac do niskich i waskich piwnic kolonialnego
sklepu starego Caserty, Delia symbolicznie eksploruje takze rejony wtasnej
podswiadomosci’t. Dzieki temu uzyskuje dostep do tajemnicy dziecifistwa,
ktéra okazuje sie¢ kontaminacjq jej wlasnej krzywdy i seksualnych opresji do-
znanych przez matke w przestrzeni miasta. Neapol jest w tym ujeciu niejako
przestrzenia ,,pomiedzy”: zewnetrzem i wnetrzem, goéra i dofem, nieSwiado-
modcig i $wiadomoscig, przeszloscia i teraZniejszoscig. Delia przemierza te li-
minalng kraine, idgc za wskazéwkami wlasnej matki-krawcowej'” — od miesz-
kania Amalii w starej dzielnicy Neapolu, do Spaccavento — nadmorskiej miej-
scowosci, w ktérej wylowiono z morza cialo. To podréz, ktéra prowadzi do
prawdy, a przez to pozwala jej pogodzi¢ si¢ z matka (w sobie) i zaakcepto-

4 Zob. Tamze, s. 33.

15 Zob. chocby ksiege VI Eneidy, w ktorej identyfikacja nazw miejscowych (jak np. Przyladek
Miseniski czy Velia, gr. Elea, lezaca na potudnie od Zatoki Neapolitariskiej), pozwala powig-
za¢ wejécie Eneasza do Hadesu z okolicami stolicy Kampanii. Zob. Wergiliusz, Eneida, przet.
T. Karylowski, Wroctaw 1981.

16 W tej scenie Ferrante wyraznie inspirowata si¢ Bachelardowska koncepcja domu werty-
kalnego, zgodnie z ktdrg zejScie do piwnicy jest tozsame z wejsciem w glab naszej psychiki
i pamieci, z dotarciem do ksztaltujacych nas doswiadczeni pierwotnych. Wyraznie wybrzmie-
waja tu takze zwigzki Bachelarda z Jungiem, dla ktérego: ,, myslenie obrazowe jest [...] zwia-
zane z poszukiwaniem w obrazie §wiata zewnetrznego jak najpelniejszego wyrazu dla ruchu
procesu nieswiadomego i w ogoéle ludzkiej zdolnosci uswiadomienia sobie czego$” [cyt. za:
I. Blocian, Jung i Bachelard: problem wyobrazni i mitu, ,Analiza i Egzystencja” 2005, nr 1, s. 96].
Zob. tez: G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, w: tegoz, Wyobraznia poetycka. Wybor pism,
przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975 oraz G. Bachelard, The House. From Cellar to
Garret. The Signifiance of the Hut, w: tegoz, The Poetics of Space, z franc. przel. M. Jolas, 1994.

17" Figura matki-krawcowej, jeden z charakterystycznych motywow prozy Ferrante, to posta¢
utkana z neapolitaniskiej przeszlosci, wazne ogniwo tozsamosciowej pracy, a jednoczesnie jedno
ze zrédet matczynej genealogii literackiej. Historia Amalii i Delii jest kontaminacjg mitu o De-
meter i Persefonie oraz labiryncie, z ktérego Tezeusz wychodzi dzieki nici Ariadne. Ferrante
przepisuje ten mit — ni¢, ktéra pozwala Delii-Ariadne wyj$¢ z labiryntu przesztosci i przemocy
zostaje jej podarowana przez matke-krawcowsq. Utozsamienie Delii z matka w koricowej scenie
jest symbolicznym oddaniem glosu matce oraz aktem przeksztalcenia traumy w sztuke, jak
robily to Filomela i Arachne.
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wa¢é swoja neapolitariskg tozsamos¢. Symbolicznym wyrazem tej akceptacji
jest ostatnia scena powieéci, w ktdrej Delia rysuje podwdjny portret siebie
jako wlasnej matki, akcentujgc tym samym wspodlnote doswiadczen i pod-
miotowg przemiane. Pojednanie matki z cérka jest jak pojednanie Delii z ne-
apolitariskg tozsamoscig — nieprzyjemne i konfrontacyjne, ale konieczne do
odbudowania wlasnego ,ja”. Amalia to — jak pisze Ferrante — matka-Neapol,
gnebiona, wieziona, Scigana i upokarzana, a jednak obdarzona niezwykta
zdolnoscig przetrwania'®. Przez symbiotycznos$¢ neapolitariskosci i matczy-
noéci autorka akcentuje wtasciwosci tego miasta jako polisemicznego tekstu,
w ktérym narracja osadzona jest w miejskiej przestrzeni i jednoczesnie jest
przez nig generowana. Te dyfuzyjno$¢ Neapolu idealnie oddaje fragment do-
tyczacy pogrzebu matki:

Orszak zatobny kierowat si¢ w strone Piazza Carlo III. Zéttawa fasada przy-
tutku dla ubogich z trudem stawiala opér napierajacej na niego Rione Incis,
Drogi zapisane w pamieci topograficznej mieszaly sie ze soba jak musujacy
nap¢j, ktéry po wstrzasnieciu zaczyna buzowaé piang. Czutam, jak miasto za-
lane szarym i zapylonym $wiattem topi sie z goraca, i powtarzatam w myslach
historie z okresu dziecifistwa i dojrzewania, ktére pchaly mnie do walesania
sie po via Veterinaria az do ogrodu botanicznego albo po wiecznie wilgotnym,
pokrytym zgnilymi warzywami targowym bruku przy Sant’/Antonio Abate. Mia-
fam nieodparte wrazenie, jakby moja matka zabierata ze soba nie tylko miejsca,
ale nawet nazwy ulic®.

Po dostownym i symbolicznym przebyciu tunelu metra i podziemnego prze-
jazdu pod torami oddzielajacych miasto od dzielnicy, Delia uzyskuje nowe
spojrzenie na neapolitariskie rione®. Znajomos¢ miejsca i mozliwos¢ utozsa-
mienia si¢ z nim daje jej site, dzieki ktérej uzyskuje kontrole nad przestrzenia,
a tym samym przeszlodcig wpisang w topografie miasta. Z kazdym krokiem
w strone dawnej dzielnicy z pasywnej ofiary zmienia si¢ w wojowniczke
zdolng do rekonstrukcji matczynej i wlasnej historii:

Gdy zanurzatam sie w czelusci pod Piazza Cavour, miotana cieptymi podmu-
chami, ktére wprawialy w drgania metalowe $ciany i mieszaly czerwieri oraz
granat ruchomych schodéw, wyobrazitam sobie, ze jestem jedng z neapolitani-
skich kart: 6semka mieczy, kobieta spokojna i uzbrojona, ktéra kroczy gotowa
na starcie [...]%%

18 Zob. E. Ferrante, Frantumaglia, s. 67.

19 E. Ferrante, Obsesyjna mitos¢, przel. L. Rodziewicz-Doktér, Katowice 2018, s. 16.

20 Okreslenie dzielnicy, najblizszego sasiedztwa.

21 E. Ferrante, Obsesyjna mito$¢, s. 160.
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Topografie porzucenia — miasta bez mitoSci

W swojej drugiej powiesci, Czasie porzucenia (2002), Ferrante ponownie
wprowadza bohaterke, dla ktérej mapowanie miasta jest tozsame z pracg pa-
mieci i odzyskiwaniem tozsamosci. Olga, podobnie jak Delia Neapol, kom-
pulsywnie przemierza Turyn, by i w nim odnalez¢ $lady swojej neapoli-
taniskiej przesztosci — a zwlaszcza élady porzuconych i zdradzonych kobiet.
Neapol rezonuje w jej wspomnieniach i emocjach, tworzac rodzaj czasoprze-
strzennego pomostu miedzy przeszloScig a terazniejszoscig, dzieki ktéremu
bohaterka na nowo prébuje odnalez¢ siebie.

Turyn i Neapol funkcjonujg w powiesci jako skrajne przeciwieristwa, za-
réwno pod wzgledem kulturowym, jak i geograficznym. Pierwsze to miasto
bogatej péinocy, nowoczesnej i zurbanizowanej; drugie, synonim potudnia,
jego biedy i zacofania. W historii Olgi, wyksztalconej, ambitnej mezatki, ktéra
podrézuje po $wiecie wraz z robigcym kariere mezem, odktada na bok swoje
pisarskie ambicje, by w efekcie zosta¢ porzucong wraz z dwoéjka dzieci dla
nastoletniej kochanki meza, Neapol i Turyn staja sie jednoscig, uosabiajac
jeden z najwazniejszych motywow prozy Ferrante, czyli idee ,miasta bez
mitosci”. Jesli przyjmiemy, ze poetyka projektowanej przez autorke topogra-
fii realizuje si¢ w Scistym zwigzku miasta z psychikg i cielesnoscig bohaterek,
a zatem pamie¢, emocje i zranienia mapowane sa w miejskg przestrzen, i od-
wrotnie, to utrata mitosci zaburza orientacje i doswiadczanie miasta, ponow-
nie zmieniajac je w miejski labirynt. Ferrante wykorzystuje tu nie tylko wspo-
mniany wczesniej motyw, ale nawigzuje takze do postaci Dydony z Eneidy
Wergiliusza, ktéra stata si¢ inspiracjg dla postaci gtéwnej bohaterki:

ponowna lektura Wergiliusza pomogta mi napisa¢ historie Olgi, wtedy tez prze-

konatam si¢ do Dydony pod kazdym wzgledem. [...] jednak tym, co wywarlo
na mnie najwieksze wrazenie byl sposéb, w jaki Wergiliusz wykorzystat miasto.

Kartagina nie jest tlem ani krajobrazem dla ludzi i ich emogji. Jest czyms, czego

jeszcze nie widzimy, materiatem, ktéry wiasnie jest obrabiany, kamieniem, ktéry

eksplodowal w poprzek czasu, dzieki napieciu spajajgcym dwie postaci. [...] Je-

§li mitos¢ miedzy Eneaszem a Dydong bylaby spelniona, Kartagina czerpataby

z tego sile... [...]. Ale Eneasz porzuca Dydone, i wtedy szczeéliwa kobieta zamie-

nia sie w Slepg furie [...], a Kartagina, uzywajac stéw umierajacej Dido, nagle

zmienia si¢ w miasto nienawisci i zemsty |[...]. To efekt zagubienia w miejskim
labiryncie, bez sztuki, bez nici?.

W Czasie porzucenia Turyn i Neapol to, podobnie jak Wergiliafiska Kartagina,
miasta bez mitosci pozbawione pomocnej nici Ariadne, dlatego stajg sie dla
bohaterek pulapka lub wiezieniem, prowadzac do dezorientacji, a czasem

22 E. Ferrante, Frantumaglia, s. 149-150.
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- jak w przypadku Dido — do samobdjstwa. Odrzucona Olga dolgcza tym
samym do mitologicznej i literackiej genealogii porzuconych kobiet zaludnia-
jacych teksty Ferrante oraz do nawiedzajgcych je postaci — od Ariadne, przez
Medee i Dydone, az do bohaterek Anny Kareniny Tolstoja i nowel Simone
de Beauvoir®. W przypadku Olgi, zdrada i porzucenie zostajg rozpisane
w topografii miejskiej niejako podwdjnie: w porzadku wspoétczesnego Turynu
i w chaotycznych krajobrazach neapolitariskiej przesztosci. Przestrzenh Turynu
odbierana jest przez pograzona w bélu bohaterke jako agresywna i dominu-
jaca, bedaca manifestacjg wielowiekowej meskiej sily. To, jak méwi — miasto
,odlane ze stali”?*, opanowane przez meska wyobraznie i jej symbole obecne
w miejskiej topografii, ktéra wydaje sie réwnie ttamszaca i destruktywna, co
zdrada meza. Olga czuje si¢ w nim jak mitologiczne bohaterki — jest obca,
i jest wygnaricem; podobnie jak one odrzuca przeszto$¢ i podaza za uko-
chanym, budujac swoja tozsamo$¢ na milosci, ktéra okazuje si¢ zawodna.
Nierozerwalny zwigzek pomiedzy plciag a miejscem, cecha tak typowa dla
twoérczosci Ferrante, tutaj ujawnia si¢ w prébach przekroczenia przez Olge
patriarchalnych struktur i wartosci zapisanych w miejskiej topografii Turynu.
Ferrante wlasciwie w wiekszosci swoich powie$ci méwi bardzo wyraznie —
miasta nie nalezg do kobiet, nawet jesli sg ich rodzinnym miejscem?. Tu-
ryn, podobnie zresztg jak Neapol, pomimo swojej nowoczesnosci, okazuje
sie przestrzenia, ktéra uczestniczy w patrylinearnej, androcentrycznej oraz
cyklicznej transmisji wladzy, historii i wytwarzanych przez nie dyskurséw:
poczawszy od bohateréw i generaléw (Pietro Micca, Ferdynard de Savoy),
przez zdradzajacego meza i nieobecnego ojca (Mario), az do syna (Gianni),
ktéry marzy o heroicznej stawie zapisanej w pomnikach, nazwach ulic, pla-
cow i skweréw Turynu:

Raz pokiéciliSmy sie wlasnie na skwerze przy muzeum artylerii, pod zie-
lonkawym pomnikiem Pietra Miccy z toporem i lontem. Niewiele wiedziatam
o zabitych bohaterach, o historiach buchajacych ogniem i krwia.

— Nie umiesz opowiada¢ — stwierdzit syn. -Niczego nie pamietasz.

— To popros ojca — odpartam.

I zaczetam krzyczeé, Zze skoro ich zdaniem jestem do niczego, to niech ida
do tatusia, czeka tam na nich nowa mama, na pewno rodem z Turynu, za-
foze sie, ze wie wszystko o Pietrze Miccy i o swoim mieécie pelnym kréléw

2 W momencie kryzysu Olga przywotuje czytang w miodoséci glosna ksigzke Beauvoir
La femme rompue (1. wyd. 1967). Ta lektura wzbudzila wtedy w bohaterce niesmak i poczucie
niezrozumienia, natomiast jej obecna sytuacja zmusila jg do zrewidowania oceny postepowania
bohaterek Beauvoir. Zob. E. Ferrante, Czas porzucenia, przel. L. Rodziewicz-Doktér, Katowice
2020, 24-26 i 84.

2 Tamze, s. 7.

% Zob. E. Ferrante, Frantumaglia, s. 147.
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i ksiezniczek, ludzi zarozumialych i nieczulych jak roboty. Wrzeszczatam bez
opamietania. Gianni i Ilaria kochali Turyn, chtopiec znat jego historie i topogra-
fie. Ojciec czesto pozwalal mu si¢ bawi¢ pod pomnikiem na via Meucci, lubili
ten posag z brazu — co za glupota, zeby stawiaé rzezby kréléw i generatéw na
ulicach. Gianni marzyl, ze bedzie kiedys$ jak Ferdynand Sabaudzki w bitwie pod
Novarg, ktéry z podniesiong szablg zeskoczyl z dogorywajacego konia i rzucit
sie¢ w wir walki. Chciatam zrani¢ swoje dzieci, zwlaszcza Gianniego, bo mé-
wil juz z piemonckim akcentem. Mario tez udawat tubylca i zgrabnie unikat
neapolitafiskiej $piewnosci. Nie moglam znie$¢ zuchwatoéci Gianniego i tego,
ze roénie na glupiego, butnego i brutalnego faceta, ktéry pragnie przelewac
wlasng i cudzg krew w bezdusznej walce?.

Fantazje zwigzane z opuszczeniem dzieci, ktére Olga snuje tuz po opi-
sanym wyzej wybuchu, staja si¢ jednoczesnie fantazjami o ucieczce przed
utrwalaniem fizycznej i dyskursywnej genealogii meskiego panowania nad
miastem i potrzebie zbudowania wlasnej autonomicznej tozsamosci. Co wie-
cej, autorka notuje, ze wéréd licznych pomnikéw wpisanych w miejska
tkanke nie ma zadnego, ktéry rozstawialby kobiecg posta¢ historyczng. Bo-
haterka czuje si¢ bezsilna wobec turyriskich opowiesci meza i syna, ktérzy —
postugujac sie stownikiem meskiej wtadzy i opresji — wykluczaja ja z udziatu
w do$wiadczaniu miasta. Jest to dla niej szczeg6lnie bolesne i destruktywne,
poniewaz po odejSciu meza réwniez przestrzeri domowa zmienia swoje wia-
Sciwodci. Apartament w Turynie, ktéry byt symbolem jej statusu jako matki
i zony stat sie przestrzenig obcg, dezorientujaca i pelng putapek. Kulmina-
cyjna scena, w ktérej Olga, jej chore dzieci i umierajacy pies stajg sie wiez-
niami we wlasnym domu pelni role przestrzennej metafory obrazujacej za-
mkniecie kobiet w przestrzeni domowej oraz w sieci patriarchalnych dys-
kurséw i powinnosci (w tym reakcji na porzucenie). Olga otwiera drzwi do
mieszkania dopiero, kiedy uwalnia sie od obsesyjnych mysli o zdradzajg-
cym mezu. Impulsem, bez ktérego wyjscie z , klatki opuszczenia” nie byloby
mozliwe, okazuje sie¢ pulsujgca w Oldze neapolitariska przesztos¢, ktéra na-
wiedza jg pod postacia kobiety zapamietanej z dziecinstwa, tzw. poverelli.
Ta zwana przez wszystkich ,bidulka” neapolitariska matka i Zona, nie mo-
gac znie$¢ zdrady ze strony meza, popelnia samobédjstwo w wodach Capo
Miseno, na ktérych bohater Eneidy toczyt walke z Trytonem. Kolejne — tak
subtelne, Ze wydawaloby si¢ wrecz niemozliwe do wychwycenia — przywo-
fanie tego intertekstu obliguje do zwrécenia uwagi na sposéb i role, jaka
pelni on w Czasie porzucenia. W opowiesci Ferrante, ta budzgca wstret u ma-
tej dziewczynki porzucona kobieta, wraca jako duch przesztosci i dajgc boha-

2 E. Ferrante, Czas porzucenia, s. 95-96.
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terce sile zakotwiczenia sprawia, ze porzucenie przestaje by¢ doswiadcze-
niem pasywnym. Tym samym autorka nadaje dwuznaczny sens Wergilian-
skiej frazie, przywolanej przez Lile w Genialnej przyjaciétce: ,Bez mitosci ja-
fowe staje sie nie tylko zycie czlowieka, ale i Zycie miasta”?. Autorka zmienia
wymowe tego cytatu, bo tym razem Olga przekierowuje mito$¢ ku samej so-
bie i dzieki temu udaje jej si¢ przeformulowaé swoje zwigzki ze Swiatem
(i miastem). A zatem poverella, ktéra pierwotnie jest dla Olgi negatywnym
wzorcem archaicznej, stabej, podporzadkowanej kobiecosci, zostaje przez Fer-
rante zreinterpretowana. Zafascynowana postacig Dydony i jej symbiotycz-
nymi zwigzkami z miastem, Ferrante przepisuje watek kobiety-miasta bez
mitosci, kladgc akcent na sprawczos¢ i site bohaterek mitycznych opowiesci.
Miejsce Dydony (Ariadne, Medei, Olgi, Meliny...)-bidulki zajmuje Dydona
krolowa i zalozycielka Kartaginy, pojawiajaca sie w jej powiesciach w wielu
odstonach jako dux femina facti?® — kobieta przywédczyni i wedrowniczka?.
Figura poverelli jest zatem ogniwem wielowymiarowo spajajacym teraZniej-
sz0$¢ z przesztoscig, ale takze Turyn z Neapolem. Im bardziej Olga pograza
sie w zalu po stracie meza, tym bardziej przypomina neapolitariskg bidulke,
a jej nowa tozsamo$¢ budowana jest, przynajmniej przejSciowo, na kontra-
Scie wobec chlodu i opanowania charakterystycznego dla Turynu — miasta
z metalu i bragzu. Neapol, z jego histeryczng irracjonalnoscig i przestrzenno-
-czasowq , porowatoscig” ostatecznie infekuje racjonalnoé¢ i wzniostos¢ Tu-
rynu w momencie, gdy Olga traci kontrole nad swoim zyciem, prowokacyjnie
przekracza granice miedzy sferg publiczng i prywatng, a jej zachowanie i je-
zyk stajq sie obsceniczne i dialektalne. Kiedy kompulsywnie przemierza ulice
miasta w poszukiwaniu nowego lokum meza i jego kochanki, na via Alessan-
dria opiera si¢ o éciane kamienicy z wyryta w kamieniu nazwg ,Przedszkole
Ksiecia Neapolu”:

Oto gdzie si¢ znalaztam: w mojej glowie huczal poludniowy akcent, utknetam
w szponach odleglych miast: z jednej strony blekitna tafla morza, z drugiej biate
potacie Alp. Trzydziesci lat temu bidulka z piazza Mazzini opierala sie tak jak
ja teraz o Sciane, o mur, gdy z rozpaczy brakowalo jej tchu w piersiach. Tak jak
jej, tak i mnie teraz niedostepne bylo pocieszenie, jakie dajg bunt i zemsta3’.

27 E. Perrante, Genialna przyjaciétka, przet. A. Pawtowska-Zampino, Katowice 2018, s. 218-219.

28 Zob. Frantumaglia, s. 147.

2 Z racji wyksztalcenia i zawodu taka postacig bez watpienia staje si¢ Lenu, ale, w spos6b
mniej oczywisty, takze Lina, ktéra projektuje pierwsza pare butéw Cerullo — symbol prosperity
i wyjécia w Swiat. Choé¢ buty zostajg przejete przez mezczyzn, a Lina wlasciwie nigdy nie
opuszcza okolic Neapolu, wyobrazeniowo i tak podrézuje, czego wyrazem sg jej badania nad
topografig i historig Neapolu, opisane przez Ferrante w ostatnim tomie tetralogii.

30 E. Ferrante, Czas porzucenia, s. 66.
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W ten sposéb w $wiadomosci Olgi Turyn i Neapol stajg sie jednoscig: ar-
chaiczna, labiryntowa przesztos¢ Neapolu faczy sie z nowoczesng topografia
poinocnego miasta, dzigki czemu bohaterka odzyskuje orientacje w prze-
strzeni, ale tez zdolno$¢ do autodiagnozy wlasnej sytuacji. Konsekwentnie,
punkt zwrotny narracji réwniez pozostaje symbiotycznie zwigzany z topo-
grafia miasta. Na via Pietro Micca, ulicy ulubionego bohatera Gianniego,
Olga odkrywa tozsamo$¢ miodej kochanki meza, po czym calg swoja ztosé
i site, do tej pory tlumiong i utozsamiang z meskosScia, kieruje na meza.
Zachowuje si¢ dokfadnie tak, jak neapolitaficzycy wobec swoich Zon i c6-
rek — publicznie, na Srodku ulicy, z furig szarpie i oktada Maria razami,
korzystajac z rozbawienia przechodniéw. Jej wybuch jest typowa manife-
stacja karnawatowej neapolitariskosci®: , Kobieta bez problemu moze za-
bi¢ na Srodku ulicy, posréd ttumoéw, tatwiej niz mezczyzna. Jej brutalnosé
jest traktowana jako zabawa, parodia, niewlasciwe i nieco $mieszne wy-
korzystana meska determinacja w zadawaniu bélu”®. Poprzez uzurpacje
meskiej roli, udaje jej si¢ odwréci¢ mechanizm opresji i poczué¢ wyzwala-
jaca sprawczoé¢. Dopelnienie panowania nad miastem, w ktére wpisana jest
zdrada meza, dokonuje si¢ dopiero, gdy bohaterce, symbolicznie ale i cal-
kiem dostownie, udaje si¢ uwolni¢ od ciezaru, jaki niesie ze sobg andro-
centryczno$¢ Turynu. Kiedy w trakcie spaceru z psem czuje, ze jej Swiado-
mos¢, jezyk, a nawet poczucie spolecznego porzadku rozmywaja sie, a mia-
sto wrecz dostownie napiera i odwzorowuje si¢ na jej ciele, oznacza teren
swoimi fekaliami:

czulam sie przyttoczona, stalam z otoczeniem twarza w twarz. Przez chwile
odniostam nawet wrazenie, ze zamiast koszuli nocnej mam na sobie dtugg pele-
ryne, na ktérej wymalowano roélinnoé¢ parku Valentino, alejki, most Principessa
Isabella, rzeke, kamienice, w ktérej mieszkam, a nawet wilczura. Dlatego jestem
taka ciezka i napuchnieta. Wstalam, mruknetam co$ ze skrepowaniem, ledwo
znosilam bél brzucha i pelny pecherz. [...] podkasalam koszule, kucnelam za
drzewem, wysikatam sie i zesralam. Bytam taka zmeczona, taka zmeczona®.

Weczesdniej w czasie wycieczek z dzie¢mi przez miasto Olga ze zdziwieniem
co rusz odkrywata, Ze jego struktura i organizacja bierze udziat w budowa-
niu uplciowionej, w tym przypadku meskiej, cielesnosci*. Kiedy w upalne

31 Zob. W. Benjamin, A. Lacis, Neapol.

32 E. Ferrante, Czas porzucenia, s. 106.

33 Tamze, s. 146.

34 Zob. E. Grosz, Bodies-Cities, w: Feminist Theory and the Body. A Reader, red. ]. Price, M. Shil-
drick, Edinburgh 1999, s. 381-387.
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dni podrézowata po nim z cérkg w poszukiwaniu wody, jej uwage przycia-
gnal fakt, ze cho¢ znalez¢ fontanne z wodg do picia (fontanella) wcale nie jest
fatwo, to miasto w nadmiarze oferuje im uliczne pisuary (urinale), zbudo-
wane, by zaspokaja¢ wylacznie meskie potrzeby. W przestrzennym uktadzie
miasta kobieca cielesno$¢ mapowana jest zatem jako drugorzedna i pod-
porzadkowana. W swoim skatologicznym gescie Olga uwalnia sie od tego
ukladu, oznaczajac miasto jako swoje®, a jednoczeénie ,wydalajac” z sie-
bie przestrzern (Neapolu i Turynu) wpisang w jej cialo wraz z calg bolesna
doswiadczong tam przeszitoscig. Gdy decyduje sie odzyska¢ swoje ,ja”, po-
grzebane w nieudanym matzernistwie i bezgranicznym poswieceniu dzieciom,
doswiadcza tej samej wizji, ktérq w Obsesyjnej milosci Ferrante obdarza De-
lie. To wizja kobiety, ktéra odrzuca archaiczng podporzadkowang kobiecosé,
przestaje utozsamiac¢ sie z bidulka i staje sie ucieleSnieniem Wergiliariskiej
wersji dux femina facti:

Nie jestem kobietq, ktéra rozleci si¢ pod ciosami porzucenia i samotnosci, roz-
klei do szalenistwa, na $mieré. Odprysto ode mnie tylko kilka kawatkéw, poza
tym mam sie dobrze. Jestem cata i cala zostang. Oddam kazdemu, kto mnie
skrzywdzi. Jestem jak 6semka mieczy, jak osa gotowa zadli¢, jak czarna Zzmija.
Jestem jak niezniszczalne stworzenie, ktére przechodzi przez ogieni i nie doznaje
poparzen. [...] pogrzebalam gdzie$ nawet porzucong zone z mojego neapolitan-
skiego dziecifistwa, moje serce przestalo bi¢ w jej piersi, nasze ciala sie rozstaty.
Bidulka zamienila sie¢ w starg fotografie, skostnialg i bezkrwistg przesztodé3®.

Gettoizacja, smarginatura i praca tworcza —
wokét tetralogii neapolitariskiej

Na jedno z najczesciej powracajacych pytant o konsekwentne osadzanie
swojej tworczosci w przestrzeniach Neapolu Ferrante odpowiada:

Pisa¢ mozna w kazdym miejscu, wazne jest by dokladnie je pozna¢, bo ina-
czej ryzykujesz powierzchowno$é. Bytam w wielu ciekawych miastach i z tych
podrézy przywiozlam setki stron notatek. Moglabym napisaé o Kopenhadze,
o ktérej wiem bardzo wiele, czy o Turynie, ktéry kocham. Jednak choé¢ moja
wiedza na ich temat jest duza, to nadal sg to miejsca, ktére do mnie nie naleza,
a jesli o nich pisze, to w jakims§ sensie zawsze je sobie przywlaszczam. Z Neapo-
lem jest inaczej, on jest czeécig mnie, i odwrotnie. Widoku na Neapol nie musze

% Ten gest, podobne jak uliczng béjke, mozna takze czytaé¢ jako subwersywng probe odwré-
cenia tzw. wlasciwych kobiecych zachowari.

36 E. Ferrante, Czas porzucenia, s. 112, 284.
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szuka¢ w wyobrazni, mam go w glowie od urodzenia. A jednak wracam do
tego miasta raz za razem, by zobaczy¢ je w kolejnych odstonach, ale przy okazji
zobaczy¢ tez siebie, za kazdym razem coraz wyrazniej. [...] To wlasnie w innych
miejscach, w kontaktach z innymi ludZmi odkrytam, ze to wtasnie w Neapolu
zaczelam kiedy$ nieSmialo uzywaé zaimka ,ja”%.

Przywotuje ten fragment, poniewaz bardzo wyraznie pokazuje on, ze Ne-
apol funkcjonuje w tetralogii wielopoziomowo. Konsekwentnie zwigzany jest
z jednostkowq pracg pamieci i problematyka tozsamosciowg — w tym przy-
padku piszacej Lenu i jej , genialnej” przyjaciétki Liny. Jednak tutaj przestaje
by¢ jedynie inspiracja dla powiesdci formacyjnych, pisanych z perspektywy
kobiecego podmiotu, jak miato to miejsce we wczesnej tworczoséci. W te-
tralogii Neapol ma najwyrazniej charakter narracjotworczy, generuje opo-
wies¢, ktdra staje sie, czasami dos$¢ przewrotnie, Bildungsroman miasta i wpi-
sanego w nie epickiego wspdlnotowego doswiadczenia calego powojennego
pokolenia. Pisarka, nawigzujac do estetycznej tradycji wielkiego realizmu,
nie buduje jednak $wiata, w ktérym mozemy si¢ przejrze¢ jak w lustrze.
Jej narracja pelna jest dziur, ambiwalengji i niedopowiedzen, a jednoczesnie,
dzieki tej podmiotowej, kobiecej perspektywie, pozostaje bardzo empatyczna.
Ta niejednoznaczno$¢, podobnie jak wielowarstwowy, manichejski i uperso-
nifikowany charakter Neapolu jest jednym z postulatéw pisarskiej szczerosci
postulowanej przez Ferrante®. Przywotana na wstepie historia zagubienia

37 The Elena Ferrante Interview, trans. by A. Goldstein, ,Elle” 29.08.2020, https:// www.elle.com/
culture/ books/ a33834141/ elena-ferrante-interview-the-lying-life-of-adults/ [dostep 28.01.2022].

38 We Frantumaglii [s. 260-261] Ferrante wyraznie podkresla, ze ,szczero$¢” w literaturze to
nie tylko kwestia stylu czy wiernosci faktom. Pisanie, ktére nie wigze si¢ z wlasciwie dobrang
~tonacjg” utworu moze zafalszowaé najszczersza prawde. Nieodlgcznym elementem tak rozu-
mianej strategii szczerosci jest, moim zdaniem, wtasnie Neapol, ktérym, co przyznaje w jednym
z wywiadéw autorka, przesigkniete sg wszystkie jej powiesci: ,Mam na my$li nie samo mia-
sto, ale lokalng kulture o zlozonych i gteboko zapuszczonych korzeniach. Dzieje Lili i Eleny
karmig si¢ okre$lonym kontekstem. Jesli wyrzucimy Wiochy i Neapol, obie postaci zamienig
sie w bohaterki poprawnej, ale mato wyrazistej historyjki [...]. Literatury nie tworzy si¢ po-
przez wyliczenie faktéw. Dziennik poktadowy moze by¢ interesujacy, ale nie ma nic wspdlnego
z, dajmy na to, piorunujacymi dziennikami Gombrowicza. Zreszta sam Gombrowicz zaznacza
w «Testamencie», ze im bardziej jest si¢ fikcyjnym, tym bardziej mozna by¢ szczerym. Moim
zdaniem za udang fikcje mozna uznaé opowies¢ stworzong tak, ze w kazdym zdaniu da si¢ wy-
czué¢ prawdziwe bijace serce” [cyt. za: J. Kurkiewicz, Autor to tylko nieszczery spektakl, wywiad
z E. Ferrante; ,Ksigzki. Magazyn do czytania”, dodatek do ,Gazety Wyborczej”, 23.02.2016,
https:// wyborcza.pl/ 7,75410,19664584,elena-ferrante-autor-to-tylko-nieszczery-spektakl-rozmowa
html#ixzz40vt]Sgpb, dostep 07.10.2021]. Zgodnie z sugestiami autorki dotyczacymi prawdy
powiesciowej, warto uzupelni¢ te refleksje o analogiczne przekonania wypowiedziane ustami
jednej z bohaterek, Lili, na temat ksigzki Eleny, planowanej jako literacki porachunek z Ne-
apolem: ,straszne oblicze naszej rzeczywistosci nie wystarczy, by napisa¢ powiesé, bo bez
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w labiryntach miasta to zatem nie tylko kontynuacja znanych juz motywoéw,
ale takze odsylajaca do miejskiej wyobrazni Benjamina metafora pracy twor-
czej — osadzenie pisania w neapolitafiskosci pozwala autorce wypowiedzie¢
niewyrazalne®.

O tym, na ile kluczowy dla catej sagi jest motyw Benjaminowskiej inspi-
racji — dzieciecej wedréwki przez labirynt miasta — $wiadczy fakt osadzenia
poczatkow fabuly Genialnej przyjaciotki w czasach dziecifistwa, zdominowa-
nego przez spoleczng i przestrzenng hierarchiczno$¢ dzielnicy. Oczywiscie
ten gest pozwala sie réwniez wytlumaczy¢ specyfika gatunku, jaka jest za-
krojona na szeroka skale epicka opowie$¢ o losach Eleny i Liny oraz ich
najblizszych. Jednak fakt, ze otwierajacy opowies¢ Lenu, a jednocze$nie hi-
storie jej przyjazni z Ling, rozdzial Dzieciristwo nosi podtytul Opowies¢ o don
Achillem, $wiadczy o reaktywacji motywu labiryntu, ktérego uciele$nieniem
s struktury wtadzy w dzielnicy:

Nie miatam pojecia, dlaczego ten czlowiek budzit w moich najblizszych, i nie
tylko w nich, tak wielki strach i nienawis¢ [...] ale to byt fakt, podobnie jak dziel-
nica, z jej brudnymi domami, cuchnagcym zapachem podestéw i kurzem ulic. [...]
Ojciec méwit o don Achillem w taki sposéb, ze wyobrazatam go sobie jako ol-
brzyma o skérze pokrytej fioletowymi pecherzami, ziejacego zloscia [...] don
Achille mégt siedzie¢ sobie w mieszkaniu na najwyzszym pietrze, i jednocze-
$nie przebywac pod ziemia, w piwnicy, wérdéd pajakéw i szczuréw; mogt przyjac
jakakolwiek postac¢.

Elena postrzega don Achilla jako integralny element architektonicznej i spo-
tecznej tkanki miejskiej, uosobienie wtadzy i wszechobecnej atmosfery prze-
mocy, regulujacej zachowanie mieszkaficow dzielnicy*. Kiedy Lenu i Lina
wchodza na najwyzsze pietro kamienicy, by odzyska¢ zagubione lalki, bu-
dynek nabiera fizycznych i symbolicznych cech labiryntu, w ktérym kon-
frontacja z Minotaurem-don Achillem buduje mit o poczatkach przyjazni
obu bohaterek. W klasycznej wersji tej historii labirynt interpretowany jest
jako architektoniczny symbol kobiecego pozadania i transgresji — zakazana

wyobrazni bedzie wyglada¢ jak maska, nie jak prawdziwa twarz” [za: E. Ferrante, Historia
ucieczki, przet. L. Rodziewicz-Doktér, Katowice 2018, s. 337]. W filmowej adaptacji tej czesci
tetralogii Lili ujmuje to stowami: ,Prawda o rzeczywistoéci nie przykryta maska wyobrazni
jest nie do zniesienia”.

39 Zob. E. Ferrante, Frantumaglia, s. 143.

40 E. Ferrante Genialna przyjaciotka, s. 22-27.

41 Zabudowania, miejska architektura i topografia sg najsilniejszym kontekstem, w ktérym
uwewnetrzniamy i regulujemy nasze zachowania: spoleczne, seksualne czy polityczne. Jak
powiedziataby Grosz, to miasto, samo w sobie, jest Zrédltem i obszarem transmisji wladzy; zob.
E. Grosz, Bodies-Cities.
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zadza Pazyfae do biatego byka musi zosta¢ ukarana i powstrzymana. Ten
sam motyw znajdziemy w innym waznym dla poetyki Ferrante intertekscie,
czyli wspomnianej juz Eneidzie Wergiliusza, w ktdrej labirynt funkcjonuje
jako uciele$nienie patriarchalnego porzadku symbolicznego, a jego zadaniem
jest sttumic¢, kontrolowac i zwalczy¢ , potwora” 4. Subwersywnos$¢ opowiesci
Ferrante widoczna jest juz w tym pierwszym zalozycielskim gescie — kiedy
dziewczynki biorg sie za rece, przemierzajac labirynt budynku, by dotrze¢
do mieszkania don Achillego:

Zblizaly$my sie krok za krokiem do naszego najwiekszego leku, wspinatysmy
sie po schodach, zeby go pozna¢ i zeby sie z nim zmierzy¢. Na czwartym pode-
Scie Lila znienacka sie zatrzymata, a kiedy do niej dolgczytam, oddala mi reke,
Ten gest zmienit miedzy nami wszystko i na zawsze®.

Kiedy don Achille przekazuje dziewczynkom pienigdze na zakup nowych
lalek, te zamiast zabawek wybieraja ksigzke, Mate kobietki Louise May Al-
cott. W ten sposéb ustanowiony cielesnym gestem pakt przyjazni zmienia
sie w pakt czytelniczy, by w efekcie okaza¢ si¢ sila sprawcza paktu pisar-
skiego — aktu kreacji.

W czasie tej inicjalnej podrézy przez labirynty budynku Elena uswiada-
mia sobie opresyjnoé¢ dzielnicy generowang jej przestrzenno-symbolicznymi
ograniczeniami. Stopniowo jawi si¢ ona przed nig jako architektoniczna pu-
tapka zamieniajgca dzielnice w getto, a somatyczne napiecie, ktére towarzy-
szy temu wrazeniu manifestuje si¢ gléwnie przestrzennie:

Kiedy juz mogtam wychodzi¢ z domu i wrécitam do szkoly, miatam wrazenie,
ze w otaczajacej mnie przestrzeni tez zaszly zmiany. Zdawato mi sie, jakbym
zostatla uwieziona miedzy dwoma gigantycznymi pecherzami zageszczonego
powietrza. Z jednej strony piwniczna stechlizna, wilgotne wyziewy podziem-
nych jam rozpychaly sie¢ miedzy fundamentami domoéw, napieraly z ciemnych
dziur takich jak ta, do ktérej spadly lalki. Z géry pecherz ciezkiego powietrza
part w dét z poziomu czwartego pietra, na ktérym mieszkal don Achille, ten,
ktéry ukradt nam lalki. Byto mi ciasno i duszno, miatam stale mdiosci i gorzki
smak w ustach, czutam si¢ bezsilna pod niezno$nym ciezarem powietrza, ktére
stawalo sie coraz gestsze*.

42 Zob. P. A. Miller, The Minotaur Within: Fire, the Labirynth and Strategies of Containment
in Aeneid 5 and 6, ,Classical Philology”, 1995, s. 225-240, za: E. Milkova, Elena Ferrante as World
Literature, s. 147-148.

43 E. Ferrante, Genialna przyjaciétka, s. 24.

4 Tamze, s. 67. Przywoluje réwniez zakonczenie angielskiej wersji cytowanego fragmentu,
ktéra — moim zdaniem — o wiele precyzyjniej oddaje zwigzek odczuwanej przez bohaterki
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W skrajnej postaci doswiadczenie to przezywa Lila, u ktérej ciezar miejskiej,
meskiej organizacji $wiata (i przestrzeni) przybiera posta¢ smarginatury — dez-
orientujacego i przerazajacego rozmycia cielesnych granic.

Gettoizacja miejskiej przestrzeni, a wiec poczucie izolacji i odciecia
od lepszego Swiata, to kluczowe doswiadczenie bohaterek Ferrante, silnie
wzmocnione topografig dzielnicy i jej przestrzenno-czasowq ,porowatoscig”.
Miejsce, w ktérym mieszkajg Elena i Lina bez trudu daje sie¢ zidentyfikowac
jako neapolitariskie Rione Luzzatti*5, dzielnica robotnicza potozona w poét-
nocno-wschodniej czedci Neapolu. Samo miasto zbudowane na planie rzym-
skiego Neapolis, czyli planie szachownicy, poprzecinane jest gléwnymi uli-
cami na osi wschéd-zachéd (decumanus) i pétnoc-potudnie (cardines). Bio-
rac pod uwage linie geograficzne, ale takze podzialy socjologiczne, Neapol
mozna takze podzieli¢ na trzy gléwne obszary: bogaty, ekskluzywny za-
chéd (Vomero, Chaia i Posillipo), historyczne centrum (obejmujacy eleganckie
sklepy i dzielnice mieszkaniowe) oraz wschdd (obszar pomiedzy Poggiore-
ale a morzem). Poczucie odcigcia dzielnicy od miasta zostaje wzmocnione
przez Ferrante powtarzajagcymi sie wzmiankami o tunelu i gtéwnej drodze
(stradone), ktére odgradzaja mieszkaricow od reszty miasta. Wrazenie izolacji,
dostownie i metaforycznie, wzmacnia réwniez sgsiedztwo wiezienia, z kto-
rym dzielnica graniczy od péinocy. Co wiecej, im bardziej przesuwamy sie
na wschéd Neapolu, tym robi sie biedniej i niebezpieczniej, a skala mia-
sta coraz silniej si¢ kurczy: ulice staja si¢ wezsze, a miejska zieleri zajmuja
anonimowe, brudne, betonowe place“. I cho¢ odleglos¢ Rione Luzzatti od
centrum wecale nie jest duza, to Ferrante rozcigga ja niepomiernie gtéwnie
w wymiarze mentalnym. Najlepiej wida¢ to w dwéch zdarzeniach opisanych
w pierwszym tomie tetralogii.

Pierwsze to wycieczka nad morze, ktérego, pomimo bliskosci zatoki,
dziewczynki nigdy nie widzialy. Opuszczenie sasiedztwa nie jest dla nich
zwykla wycieczka. To réwniez symboliczny bunt przeciwko ograniczeniom
nakladanym przez wlasne rodziny na ich klase i pte¢. Kiedy po trzech go-
dzinach marszu zaczynaja odczuwac gtéd i pragnienie, orientuja sig, ze cho¢
okolica przestala wyglada¢ swojsko, to krajobraz niewiele si¢ zmienit: ,oto-
czenie stawalo si¢ coraz nedzniejsze, jeszcze bardziej zaniedbane niZz u nas:

opresyjnosci z topografig dzielnicy: ,The two balls were as if screwed to the end of an iron
bar, which in my imagination obliquely crossed the apartments, the streets, the countryside,
the tunnel, the railroad tracks, and compressed them” [za: E. Ferrante, My Brilliant Friend,
przel. A. Goldstein, Rzym 2012, s. 57].

%5 Nazwane tak na cze$¢ bylego premiera Wtoch, Luigi Luzzattiego (1841-1927).

46 Zob. A. Riccardi, Genius loci, w: tejze, Finding Ferrante. Autorship and the Politics of World
Literature, Nowy Jork 2021, s. 179-180.
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nadpalone drewno, stare karoserie bez podwozi, porzucone krzywe kota, po-
tamane meble, jakie$ zardzewiale zelastwo”¥. Lina i Lenu w strugach desz-
czu wracajg do domu, a ich postawa wobec tego przekroczenia rozpina, jak
na osi, ich dalsze losy: Lenu, ktéra wybiera postawe outsiderki i z dystansu
(ktéry ,ucisza wszelkie zmartwienia i niepokoje”) opisuje Neapol, i Liny
ktéra pierwsza ,pragnela jak najpredzej by¢ blisko domu” i przez cate zycie
nie opuscila okolic rodzinnego miasta*.

Drugie wydarzenie, ktére silne eksponuje gettoizacje dzielnicy i wpltyw
tego zjawiska na jej mieszkanicéw, to wycieczka mlodziezy do eleganckiej
dzielnicy handlowej na via Chiaia, ktérg Lenu wspomina nastepujaco:

To bylo tak, jakbysmy przekroczyli jaka$ granice. Pamigtam ttumy ludzi i uczu-
cie upokorzenia. Nie patrzylam na chiopcéw, tylko na dziewczeta i dojrzale
kobiety. Réznily sie od nas diametralnie. Zdawalo sieg, jakby oddychaty innym
powietrzem, jadly inny chleb, ubieraly sie na innej planecie, a chodzi¢ uczyly
sie na linach uplecionych z wiatru. Bytam niebotycznie zdumiona, tym bardziej,
ze podczas gdy ja moglam sta¢ tam godzinami i przygladac sie ich sukienkom,
butom czy okularom, one przechodzily obok mnie, jakby mnie nie widzialy,
jakby nie dostrzegaly nikogo z nas pieciorga, jakbydmy byli przezroczysci®.

Ta przezroczystos¢ jest sygnatem, Zze bogaty, kulturalny i historyczny Neapol
do nich nie nalezy, nawet, jesli w nim bywaja. Najczesciej przywolywane
w kulturze elementy ikonografii Neapolu: zatoka, Wezuwiusz i szpalery so-
snowych drzewek, to obrazy nieznane mieszkarficom dzielnicy. Dlatego, jesli
przekroczyli niewidzialng granice, ich poczucie obcosci bedzie tylko rosto,
wzmacniane barierg jezykowa. Dialekt bezlitosnie obnaza bowiem ich po-
chodzenie, wyksztalcenie i pozycje spoteczng. Nie dziwi zatem, Ze migracje
bohateréw Ferrante definiuja ich zmieniajacy sie status: spoleczny (kiedy Lina
wyprowadza si¢ do nowej czeéci dzielnicy jako mloda mezatka), intelektual-
ny (gdy Lenu wyjezdza z Neapolu na studia, a potem podrézuje po Swie-

47 E. Perrante, Genialna przyjaciétka, s. 96.

48 A. Ricciardi opisuje postawe obu bohaterek postugujac sie Barthes’owskimi terminami
punctum i studium. Spojrzenie Liny postrzega jako punctum — rodzaj indywidualnego, szczegé-
towego wgladu w kazda sytuacje; Lenu natomiast zawsze buduje studium — panorame rzeczy-
wistoéci, uruchamiajac jej wszystkie mozliwe konteksty [za: A. Riccardi, Finding Ferrante, s. 191].
Przywotlalam to ciekawe poréwnanie, poniewaz oddaje ono réwniez zlozonosé postawy twor-
czej i estetyki Ferrante, zapisane w dialektycznej konstrukcji osobowosci bohaterek i ich losach.
Dos¢ przypomnieé, ze dla Barthes’a réznica pomiedzy tymi pojeciami dotyczy w duzej mie-
rze sposobu percepdji i reakcji odbiorcy — silnej, naglej i zsubiektywizowanej, traktowanej jako
rodzaj ,zranienia” lub spokojnej, obiektywnej, odwotujacej sie¢ do kompetengji kulturowych
odbiorcy. Na granicy tego ujecia rodzi si¢ tworczosé autorki Genialnej przyjaciotki.

49 E. Ferrante, Genialna przyjaciétka, s. 266.
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cie), materialny (kiedy Marcello Solara, mafijny boss przenosi si¢ z rodzing
z dzielnicy do Posillipo — rezydencji na potudniowym-zachodzie cypla z wi-
dokiem na zatoke i Wezuwiusz). W tetralogii koleje loséw i pozycja boha-
ter6w sa wrecz symbiotycznie powigzane z przestrzennymi wlasciwosciami
i historig miasta. Z jednej strony Ferrante stara si¢ przedstawi¢ dzielnice jako
stosunkowo nowoczesne miejsce, czego przyktadem moze by¢ nowe miesz-
kanie Liny, zaopatrzone w wanne, czy nowinki technologiczne, jak samo-
chéd braci Solaréw czy telewizor i telefon, ktére Lenu zaklada u swoich
rodzicow po wydaniu pierwszej ksigzki. Z drugiej strony — uplyw czasu
obnaza mizerie tego miejsca jako typowego przyktadu upadku projektu mo-
dernizacji miasta. Brudne, zrujnowane domy, mata zieleri miejska (giardinetti)
jako jaskinia przestepczosci, opuszczone osiedla zamieniajace sie w miasta
duchéw — wszystko to jaskrawe przyklady degradacji przestrzeni wspoélnej
w sasiedztwie. Idealnie opisuje to wrazenie Lenu, powracajaca po latach
do Neapolu:

W przeciwieristwie do nas stara dzielnica prezentowata si¢ tak jak dawniej. Nic
sie nie zmienily niskie i szare budynki, podwérko, na ktérym si¢ bawilySmy,
gléwna ulica, ciemny wjazd do tunelu i przemoc. Zmienit sie za to dalszy kra-
jobraz. Nie bylo juz zielonkawych polaci przy stawach, stara fabryka konserw
sie rozpadla. W ich miejsce wyrosly oszalamiajgce szklane drapacze chmur,
zapowiedz $wietlistej przysztosci, w ktérg nikt nie uwierzyl. [...] dawno temu
wiezowiec przy dworcu gléwnym, pnacy sie pietro po pietrze, wywieral na
mnie ogromne wrazenie: z zachwytem patrzylam na szkielet budynku wyra-
stajacy u boku odwaznie zaprojektowanej stacji kolejowej [...]. Ale prace stanely.
Kiedy wracatam do domu z Pizy, wiezowiec przy dworcu gléwnym nie byt juz
w moich oczach symbolem odradzajacej sie¢ wspélnoty, lecz kolejnym przejawem
tutejszej niewydolnosci. W tamtym czasie przekonatam sie, ze nie ma wiekszej
réznicy miedzy dzielnicg a reszta Neapolu: niedomaganie niezmiennie parali-
zowalo i jedno, i drugie. Za kazdym razem miasto coraz bardziej wygladato tak,
jakby zrobiono je z kruchej gliny, nieodpornej na zmiany sezonowe [...] z kaz-
dym rokiem sytuacja przedstawiala sie coraz gorzej. [...] Jak gdyby Neapol kryt
w trzewiach furie [mitologiczng Bestie? — A.G.] ktdra nie potrafi znalez¢ ujécia
i dlatego zzera go od érodka albo wywotuje na powierzchni owrzodzenie ciek-
nace jadem przeciwko wszystkim...%

W tym kontekscie za jedng z najbardziej charakterystycznych cech mia-
sta mozna uzna¢ wspominanie juz zjawisko, ktére w swoich esejach Fer-
rante okresla jako smarginatura, w ttumaczeniu — ,wykonturowanie”. Cho¢
w najwiekszej mierze dotyczy ono delikatnej psychiki Lili i somatycz-
nego rozchwiania opisanego wczesniej przez Lenu, ma takze bezposredni

50 E. Ferrante, Historia ucieczki, s. 19-22.
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zwigzek z miastem w momencie, w ktérym przed bohaterami odstania
sie jego prawdziwe oblicze. Neapol, podkresla Ferrante, funkcjonuje w jej
tworczosci:

jako rodzaj presji, ciemnej sily $wiata, ktéra cigzy na podmiocie i jest suma
tego wszystkiego, co nazywamy zagrazajacg realnoscig dnia codziennego, ktéra
poprzez przemoc pochlania kazdg przestrzen mediacji i relacji miedzyludzkich
wokdl, ale i wewnatrz bohater6w .

Wykonturowanie zatem to przestrzenna metafora rozpadu, sita zdolna roz-
bi¢ znajomy obraz i pokaza¢ prawdziwg nature rzeczywistosci, réwniez na-
ture miasta. Jej ucieleSnieniem w powiesci jest trzesienie ziemi, nawiedza-
jace Neapol 23 listopada 1980 roku. Tak jak gwaltowanie pekajaca ziemia
odstania to, co lezy pod spodem, tak za nadkruszonymi neapolitariskimi
fasadami, sugeruje autorka, kryja sie trupy przesztosci, ktéra determinuje
teraZniejszos¢. Jest to przesziodé, ktéra modeluje rzeczywistosé catego poko-
lenia, rzeczywisto$¢, ktérej Lina prébuje nadac jakis ksztatt, by wymkna¢ sie
z udcisku smarginatury:

Dazac do otrzymania ogélnej wizji rzeczywistosci, bez dziur i niedoméwien,
znajdowata wyttumaczenie dla tej calej atmosfery przemocy i stalego napiecia,
ktéra oddychalySmy w dziecifistwie. Faszyzm, nazizm, wojna, alianci, monar-
chia, republika mialy dla niej rysy znajomych twarzy, ksztatty doméw w sa-
siedztwie, cechy konkretnych miejsc. Don Achille i czarny rynek, komunista
Peluso, dziadek braci Solara — kamorysta i ich ojciec Silvio — faszysta, gorszy
jeszcze od synéw, ojciec Lili — szewc Fernando i mdj tata...5?

W $wiecie bohaterek Ferrante smarginatura, rozumiana jako rozmycie gra-
nic cielesnych i przestrzennych, objawia sie tez pod postacig agorafobii,
ktéra — co akcentujq tez przywolane wyzej stowa Liny — mozna interpreto-
wac jako reakcje na traumatyczne doswiadczenia wywolane przez koniecz-
noé¢ cigglego negocjowania przez bohaterki opresyjnych meskich przestrzeni
miejskich. Ferrante wykorzystata juz ten motyw w Czasie opuszczenia, gdzie
wyjatkowo silnie wybrzmiewa motyw zamkniecia kobiet w przestrzeni pry-
watnej. W tetralogii smarginatura, kolonizujaca osobowos¢ bohaterek, ma jed-
nak charakter dwuaspektowy — negatywny, kiedy oznacza destruktywng re-
akcje na meska dominacje w przestrzennej i spolecznej tkance miasta; oraz
pozytywny — gdy traktowana jako silna emocja powigzana z poczuciem dez-
orientacji, moze zamieni¢ si¢ w doswiadczenie produktywne, pelne energii

51 E. Ferrante, Frantumaglia, s. 66.
52 E. Ferrante, Genialna przyjaciétka, s. 210.
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i wyzwalajgce. W przypadku Liny energia ta owocuje m.in. poglebionymi
badaniami nad historig Neapolu. Ich specyfika staje si¢ sieganie ,w glab”,
pod powierzchnie, m.in. do przesztosci i badanie miejskiej historii i topogra-
fii, ktére obnazajg odwieczng naprzemiennos¢ splendoru i biedy, cyklicznosé
rzadzaca Neapolem . Wymownym przyktadem tej dynamiki jest historia na-
rodzin koSciota San Giovanni a Carbonara, zbudowanego na fosie weglowe;j:
,ha tej zgniliznie, na odcietych czltonkach, na wylupionych oczach i roztu-
panych czaszkach wyrdst — skrywajac to w swoich trzewiach — kosciét pod
wezwaniem Swietego Jana Chrzciciela [...]”. Cata planeta — konkluduje Lila
— to jedna wielka fosa, w ktorej to, co piekne i Swiete wyrasta na przemocy
i zbrodni. Bohaterka Ferrante, prébujaca (jak Dido) na nowo zobaczy¢ i od-
kry¢ miasto, poprzez swoj dostowny i symboliczny zwigzek z Neapolem,
moze by¢ traktowana jako jego genius loci® i literacka inkarnacja mitycz-
nej Parthenope, esencji neapolitariskosci”. Podobnie jak wergiliariska Dido

53 Neapol, jako metafora tej zmiennosci, stanowi takze wzorzec dla cyklu powiesciowego
Ferrante, ktérego bohaterowie podobnie jak miasto, do§wiadczajg nieustannych odmian losu.

5 Carbonara albo Carboneto, to miejsce w ktérym dawniej w miastach sktadowano $mieci:
,Nazywalo sie fosg weglowa i splywaly do niego $cieki, wrzucano zwierzece $cierwa. [...]
Na tym obszarze, gdzie dzisiaj jest piazza di Carbonara, poeta Wergiliusz zarzadzit, ze co roku
rozgrywacé sie beda zawody gladiatoréw [...] zeby ¢wiczy¢ mezéw w sztukach walki. Szybko
jednak przestalo chodzi¢ o zwyklte zawody czy ¢wiczenia. Bo w miejscu, do ktérego wrzucano
zwierzeta i $mieci, zaczeto przelewaé ludzka krew” [E. Ferrante, Historia zaginionej dziewczynki,
przet. L. Rodziewicz-Doktér, Katowice 2018, s. 556].

5 Tamze, s. 557.

% Tdealnie ten zwigzek skomentowala Elena w zamknieciu tetralogii: ,Ech Lila, ktéra robita
buty, ktéra nasladowata zone Kennedy’ego, Lila artystka i dekoratorka, robotnica i progra-
mistka, zawsze w tym samym miejscu, a mimo to taka niepospolita” (W angielskiej wersji:
,always in the same place and always out of place” — podkr. A.G.) [tamze, s. 587].

% Wedtug mitologii, ale takze neapolitariskich legend, Parthenope jest jedna z syren, ktére
probowaly swoim §piewem przywabi¢ Odyseusza i jego kompanéw. Z zalu, ze nie udalo jej
sie oczarowa¢ mitycznego bohatera, syrena odebrata sobie zycie, a morze wyrzucito jej ciato
u brzegéw wysepki Megaride, uznawanej za pierwsze historyczne centrum miasta. Tam sy-
rena zaczeta by¢ czczona jako béstwo, a dzi$ uznawana jest za patronke neapolitariskiego
piekna i miloéci. Wedlug wierzen jej posta¢ uwieczniona jest takze w neapolitariskim kra-
jobrazie: wschodnia cz¢$¢ miasta ze wzniesieniem Capodimonte przypomina glowe syreny,
a zarys dzielnicy Posillipo - jej ogon. Na Megaride znajduje si¢ tzw. Zamek jajeczny, Castel
dell’'Ovo, gdzie, jak méwig legendy, po $mierci Wergiliusza umieszczono jego magiczne jajo
— stagd nazwa zamku — ktére miato chroni¢ miasto przed kataklizmami. XIX-wieczna wersja
mitu o Parthenope ukazuje jg jako kochanke centaura Wezuwiusza, ktérego zazdrosny Zeus
zamienil w wiecznie tlacy si¢ gniewem wulkan. Zrozpaczona Parthenope stala si¢ natomiast
uciele$nieniem neapolitafiskiego wybrzeza, przybierajgc jedyng forme, w ktérej mogta potaczy¢
sie z ukochanym. Ostania wersja legendy opisuje wybrzeze Neapolu jako mityczne miejsce
greckich kochankéw — Parthenope i Kimajosa, ktérzy osiedlili si¢ w tych stronach, urzeczeni
bujng przyroda i goscinnoscia jej mieszkaricow. Zob. Wyspa Megaride oraz Castel dell’Ovo, czyli
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i Parthenope, bohaterka Ferrante jest ucieleSnieniem mitosci i pragnieniem
odnalezienia lepszego $wiata. Co wiecej — wracam tutaj do kwestii niewyra-
zalnego — znikniecie Lili mozna réwniez potraktowaé jako wyobrazeniowe
zrédlo pracy tworczej, ktére zmusza Lenu do skoku w przesziosé i przyj-
rzenia si¢ miastu z dystansu. ,Wymazanie” zatem to nie tylko koncept fa-
bularny i klamra kompozycyjna tetralogii. To réwnieZz estetyczna strategia,
w ktérej pisanie daje si¢ przyréwnaé¢ do Neapolu jako zjawiska pelnego zy-
wych sprzecznodci, kruchego, nieustanie balansujacego pomiedzy przeciw-
nosciami: S$wiatlem i ciemnoscig, energia i marazmem, ruchem i stagnacjq. Te-
tralogia to, podobnie jak wcze$niejsze powiesci, labiryntowa historia o onto-
logicznej i epistemologicznej ,porowatosci” — miasta i pisania oraz ptynnych
granicach miedzy prawdaq a falszem, rzeczywistoscig i zmysleniem. Przejscie
przez labirynt Neapolu okazuje sie zlozong opowiescig o utudzie rzeczywi-
stodci dotyczacej roznych aspektéw naszego zycia: przestrzeni, czasu, emocj,
konwengji, spotecznych oczekiwan i ludzkich praw. Dlatego trudno nie po-
wigzac tego estetycznego zabiegu z analogicznym wymazaniem si¢ Ferrante
z zycia publicznego, szczegblnie w obliczu tego jej wyznania:

Jako autorka, czuje si¢ troche jak matka Solaréw, ktéra trzymala w garsci swoje
otoczenie, dzieki stynnemu czerwonemu zeszytowi pozyczkowemu. A mimo
to pozostala drobng, mato wazng postacig, pojawiajaca si¢ w ksigzce dostow-
nie na chwile, by ukry¢ twarz za wachlarzem, dajacym ukojenie w neapolitari-
skim upale3.

Neapol, odzyskany w kobiecej narracji, jest wyzwaniem-labiryntem do przej-
Scia, ale jednoczesnie opowiescig, w ktdrej stowa wypowiedziane przez chorg
Lile do przyjaciétki — ,Patrz na mnie, poki nie zasne. Zawsze na mnie patrz,
nawet kiedy wyjedziesz z Neapolu”> — s3 na réwni tozsamosciowym credo
kobiecej przyjazni i gwarantem miejskiej tozsamosci.
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Feminist Topographies of a City: Elena Ferrante’s Naples
Abstract

The paper examines the role of Naples in Elena Ferrante’s works.
The regional capital of Campania serves here as a topographical frame
for the protagonists’ experiences and, at the same time, as a plane onto
which Ferrante inscribes fundamental dimensions of her work, related
to autobiography, identity, intertextuality and artistic craft. Central to
such poetics of space is the inseparable relationship between Naples,
women’s experiences and creativity. The essence of this relationship is
defined by such notions as labyrinth, porous, ghettoization, and “smar-
ginatura”. Rewriting the city from the perspective of women’s sensitivity
and memory subversively deconstructs its androcentric and oppressive
qualities, emphasizing women'’s agency as dux feminae facti, marking their
own spaces in the urban and artistic topography.

Keywords: Ferrante, Naples, feminist topography, labyrinthine, identity,
memory



