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Rewolucja islamska należy do najlepiej udokumentowanych przewrotów
politycznych. Zdarzenia irańskie rejestrowali m.in. Michel Foucault jako kore-
spondent „Corriere della Sera” 1 oraz Oriana Fallaci 2 – autorka brawurowych
wywiadów z szachem Mohammadem Rezą Pahlawim i ajatollahem Chomej-
nim. Autor Historii seksualności nie krył swej fascynacji osobowością imama,
miał okazję rozmawiać z przywódcą, gdy ten osiedlił się pod Paryżem. Że-
gnał go na francuskim lotnisku, kiedy powracał po długoletniej emigracji do
Iranu, by proklamować tam republikę islamską. Także włoska dziennikarka
była początkowo oczarowana dostojnym starcem, nie miała jednak litości dla
swego poprzedniego rozmówcy – szacha Iranu.

W powszechnej debacie o wydarzeniach roku 1978/1979 głos Ryszarda
Kapuścińskiego nadal się wyróżnia. Nie tylko dlatego, że jego relacja wciąż

* Niniejszy tekst powstał w ramach szerszego projektu, jakim jest opracowanie edycji Cesarza
i Szachinszacha dla Biblioteki Narodowej. Za konsultację iranistyczną dziękuję dr. Mateuszowi
M. Kłagiszowi z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

1 Ówczesne publikacje Michela Foucaulta zostały zebrane w tomie Taccuino persiano. A cura
di Renzo Guolo e Pierlugi Panz”, Milano 2002. O zaangażowaniu Foucaulta zob. też D. Eribon,
Michel Foucault. Biografia, przeł. J. Levin, Warszawa 2005, s. 347–365.

2 Oriana Fallaci miała okazję spotkać się obydwoma antagonistami opisanymi w książce
Kapuścińskiego: w 1973 r. przeprowadziła wywiad z szachem (O. Fallaci, Wywiad z historią,
przeł. A. Czepnik i in., Warszawa 2012), a jesienią 1979 rozmawiała w Qom z ajatollahem
Chomejnim (O. Fallaci, Wywiad z władzą, przeł. H. Borkowska, Warszawa 2012, s. 33–119).
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stanowi wiarygodne źródło wiedzy na temat Iranu 3, ale również dlatego,
że jest oryginalnym studium z gramatyki rewolucji. Pisze reporter:

Każda rewolucja to zmaganie się dwóch sił: struktury i ruchu. Ruch atakuje
strukturę, dąży do jej zniszczenia, struktura broni się, chce unicestwić ruch.
Obie te siły, jednako potężne, mają różne właściwości. Właściwością ruchu
jest jego spontaniczność, żywiołowa, dynamiczna ekspansywność i – krótko-
trwałość. Natomiast właściwością struktury jest bezwładność, odporność, zdu-
miewająca, niemal instynktowna zdolność przetrwania. [...] Struktura potrafi się
też zachować jak wańka-wstańka. Niby upadnie, a wnet podnosi się znowu.
Ruch, który nie zna tych właściwości struktury, długo się z nią boryka, potem
słabnie, w końcu ponosi porażkę [s. 162] 4.

Ta naprzemienność dwu sił, które dookreślają rewolucję, obecna jest ze
zmiennym natężeniem także na rożnych poziomach tekstu. Pierwsze wra-
żenia z Iranu to zdecydowana dominacja ruchu, polegająca tu na bezce-
remonialnej inwazji chaosu, nieostrych konturach zdarzeń. Przypomnijmy,
bohater zamyka się w hotelowym pokoju, gdzie zgromadził w nieprawdo-
podobnym nieładzie całą dokumentację przyszłego reportażu, jego zapiski
dotyczące bieżącej historii mają charakter brulionowy, są niekompletne, nieja-
sne, o wątpliwej wartości informacyjnej. Potem niepewnie i momentami bez-
ładnie snuje swą opowieść o kolejnym upadającym władcy. Czasem można
wręcz odnieść wrażenie, że otaczający go zewsząd rewolucyjny chaos od-
działuje nawet na pisarską dyscyplinę. W tekście trafiają się bowiem zdania
przerwane w połowie, bez żadnego domykającego znaku interpunkcyjnego,
niekonsekwentna jest numeracja poszczególnych cząstek, które stanowią oś
drugiego rozdziału, podtytuł Z Notatek (6) 5 pojawia się dwukrotnie, a frag-
menty Gazeta (1) i Kaseta (1) nie mają kontynuacji.

3 W niniejszym tekście nie podejmuję polemiki z ustaleniami Artura Domosławskiego na
temat Szachinszacha. Czynię to natomiast w innej publikacji: „Szachinszach” Ryszarda Kapuściń-
skiego. Paradoksy społecznego odbioru, w: Polonistyka na początku XXI w. Diagnozy – koncepcje –
perspektywy, Katowice 2018 (w druku). We wspomnianej publikacji zestawiam uwagi Domo-
sławskiego i przywoływanego przezeń Abbasa Milaniego z opiniami innych znawców Iranu.
Z zestawienia wynika, że lektura Domosławskiego nosi znamiona elementarnych zaniedbań:
opinie krytyka o książce Kapuścińskiego są przez biografa przyjmowane „na słowo honoru”,
nie są weryfikowane w tekście Szachinszacha ani konfrontowane z ocenami innych specjalistów.
Tym samym konkluzje Milaniego, które zostały sformułowane na podstawie kilku zdań wyrwa-
nych z kontekstu, informacji w tekście nieobecnych lub niesprawdzonych w innych źródłach
nie wnoszą wiele do dyskusji o warsztacie reportera i literaturze faktu.

4 Wszystkie cytaty pochodzą z pierwszego wydania książki: R. Kapuściński: Szachinszach,
Warszawa 1982. W nawiasach zamieszczam numery stron.

5 Numeracja została skorygowana dopiero w wydaniu czytelnikowskim z 2016.
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Bohater Szachinszacha, przygotowujący swą relację zdarzeń, nie trosz-
czy się o czytelność przekazu, nierzadko porzuca próby zrozumienia obcej
rzeczywistości, ogranicza się do bezrefleksyjnej rejestracji. Często wspomina
np. o popularności motywów kwiatowych w rewolucyjnej przestrzeni Iranu,
co zresztą znajduje odzwierciedlenie w enigmatycznie sformułowanym tytule
pierwszego rozdziału: Karty, twarze, pola kwiatów, ale nie podejmuje próby
wyjaśnienia, dlaczego właśnie rośliny, szczególnie te obecne w telewizyjnych
migawkach, dokumentujących ofiary rewolucji islamskiej, mają dla Irańczy-
ków tak szczególną wartość. Tymczasem np. tulipan, który jest ważnym sym-
bolem w kulturze perskiej (a także częścią flagi i godła republiki islamskiej),
przywołuje historię niesłusznie skazanego na śmierć królewicza Sijawasza
(opisaną przez Ferdousiego w jedenastowiecznej Księdze królewskiej). Gdy bo-
wiem ścięto mu głowę, kilka kropli jego krwi upadło na ziemię. To z nich
wyrosły rośliny nazwane później kwiatami Sijawasza, które zyskały symbo-
likę związaną z męczeństwem (pers. Szahadat) 6. Notorycznie eksponowane
w islamskich mediach pola kwiatów zaświadczają więc o niewyobrażalnym
wręcz rozmiarze rewolucyjnej martyrologii, jednak tym razem ów element
stałości, uobecniony w postaci znaku kultury perskiej, jest prawie niedostrze-
galny w narracji o zdarzeniach irańskich.

Kapuściński nie tylko mnoży zagadki, ale czasem także świadomie
przeinacza fakty. Oto najważniejszych graczy rewolucji islamskiej prezen-
tuje w sposób dezorientujący czytelnika. Reporter zwraca uwagę na dwie
„wypełniające całą stronę” fotografie prasowe, opatrzone następującymi ty-
tułami: „ODLECIAŁ” i „WRÓCIŁ”, a po nich umieszcza opisy dwóch twarzy,
które przypominają raczej zastygłą maskę i równie dobrze mogłyby nale-
żeć do dwu różnych osób, jak i do tej samej. Nie ma wątpliwości, że autor
celowo zaciera tu kontury zdarzeń. Dysponował przecież specjalnymi wy-
daniami najpopularniejszych irańskich gazet „Kejhan” czy „Ettela’at”, które
na pierwszych stronach donosiły wielkimi literami: Szah raft [Szach wyje-
chał] i Emam amad [Imam przybył] 7. Dokumentowały w ten sposób ucieczkę
szacha Mohammada Rezy, który 16 stycznia 1979 roku na zawsze opuścił
kraj oraz powrót do Iranu z kilkunastoletniego wygnania ajatollaha Chomej-
niego, który wrócił z emigracji 1 lutego, by stopniowo przejmować pełną
władzę w państwie. Podanie niekompletnej informacji utrudnia czytelnikowi
orientację w bieżących zdarzeniach, odtąd, jak reporter w irańskim hotelu,
będzie się potykał się o kolejne zagadki. Tym razem rolę fundamentu, stałego

6 S. Surdykowska, Idea szahadatu w kulturze Iranu, Warszawa 2006, s. 36–40.
7 Por. E. i A. Lisowscy, Południki szczęścia, Kraków 2016, s. 20–21; A. Milani, The Shah, New

York 2011, s. 414.
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punktu odniesienia odgrywa wspólne doświadczenie niepewności w zderze-
niu z obcością.

Osią rewolucyjnej narracji są jednak deskrypcje zdjęć, w książce wpraw-
dzie jedynie opisanych, ale możliwych do zweryfikowania w rozmaitych
źródłach iranistycznych. Najwięcej trudności dostarcza analiza pierwszego
zdjęcia:

Jest to najstarsze zdjęcie, jakie udało mi się zdobyć. Widać na nim żołnie-
rza, który w prawej ręce trzyma łańcuch, do łańcucha przywiązany jest człowiek.
Żołnierz i człowiek na łańcuchu patrzą w obiektyw ze skupieniem, widać, że jest
to dla nich ważna chwila. Żołnierz jest starszym mężczyzną niskiego wzrostu,
jest typem prostego i posłusznego chłopa, ma na sobie przyduży, niezgrab-
nie uszyty mundur, spodnie marszczą mu się w harmonijkę, wielka, krzywo
założona czapa opiera się na odstających uszach, w ogóle wygląda zabawnie,
przypomina Szwejka. Człowiek na łańcuchu (twarz szczupła, blada, oczy zapad-
nięte) ma głowę owiniętą bandażem, widocznie jest ranny. Podpis pod zdjęciem
mówi, że ten żołnierz jest dziadkiem szacha Mohammeda Rezy Pahlavi (ostat-
niego władcy Iranu), a ten ranny jest zabójcą szacha Naser-ed-Dina [s. 21].

Informacje dostarczone przez Kapuścińskiego można by nieco uszcze-
gółowić. Zamordowany władca to Naseroddin-szah 8 (1848–1896), który po-
chodził z dynastii Kadżarów. Był gwarantem względnego spokoju w pań-
stwie, dlatego – gdy 1 maja 1896 roku został zastrzelony – jego ciało nie-
zwłocznie umieszczono w powozie, a najwyższy wezyr Mirza Ali Asqar-
-chan udawał, że prowadzi z nim rozmowę. Natychmiast sprowadzono także
do Teheranu oddziały kozackie, by zapobiec zamieszkom, które w Iranie czę-
sto towarzyszyły zmianie władzy. Natomiast człowiek na łańcuchu to Mirza
Reza Kermani 9 (1847–1896). Zanim zabił szacha, spędził kilka lat w więzie-
niu, skazany za działalność antyrządową. Wątpliwość budzi natomiast po-
stać rzekomego dziadka szachinszacha. Abbas Ali-chan, zwany także jako
Dadasz-Bejk, był wprawdzie żołnierzem, uczestnikiem wojny z Afganista-
nem w 1856 roku oraz ojcem założyciela dynastii Pahlawich, ale zmarł na-
gle w listopadzie 1878 roku, kilka miesięcy po jego narodzinach i prawie
dwadzieścia lat przed zabójstwem Naseroddina. Zresztą gdyby nawet dożył
1896 roku, miałby wówczas ponad osiemdziesiąt lat, czyli kilka dekad więcej

8 Historia Iranu, red. A. Krasnowolska. Wrocław 2010, s. 744–756; N.R. Keddie, Współcze-
sny Iran. Źródła i konsekwencje rewolucji, przeł. I. Nowicka, Kraków 2007, s. 44–60; S. Mackey,
The Iranians. Persia, Islam and the Soul of a Nation, London 1996, s. 131–143.

9 Zob. C. Ghani, Iran and the Rise of Reza Shah, London–New York 1998, s. 161–162;
M.X. Schwerda, Death on Display. Mirza Riza Kirmani, Prison Portraiture and the Depiction of Public
Executions in Qajar Iran, „Middle East Journal of Culture and Communication” 2015, vol. VIII,
no. 2–3, s. 172–191.
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niż uwieczniony na fotografii wojak. Ustanowienie perskiego Szwejka proto-
plastą dynastii Pahlawich to pewnie skutek błędnego podpisu pod zdjęciem,
którym dysponował Kapuściński. Identyfikacja anonimowego żołnierza jako
Abbasa Alego-chana była może miejską legendą.

To jednak nie jedyna wątpliwość, jaka nasuwa się podczas lektury inter-
pretacji Kapuścińskiego. Pisze on, że:

Dziadek i morderca wyglądają na zmęczonych i jest to zrozumiałe: od kilku
dni wędrują z Qom do miejsca publicznej kaźni – do Teheranu. Wloką się ospale
pustynną drogą, w potępieńczym skwarze, w duchocie rozpalonego powietrza,
żołnierz z tyłu, a przed nim wychudły zabójca prowadzony na łańcuchu [s. 21].

Tymczasem na fotografii, zrobionej przez Abdullaha Mirzę Kadżara,
znajduje się odręczny dopisek, że zdjęcie zrobiono tuż przed egzekucją, która
miała miejsce w stolicy. Heroizm drogi, jakkolwiek przekonująco opisany,
nie musi mieć jednak wiele wspólnego z rzeczywistością. Do zabójstwa do-
szło nie w oddalonym o ponad 100 km od Teheranu półpustynnym Qom,
lecz w sanktuarium szacha Abdol’azima w podteherańskim Reju, do któ-
rego można było dojechać ze stolicy ośmiokilometrową kolejką, wybudo-
waną przez Belgów i wykorzystywaną głównie przez pielgrzymów. Wypada
zapytać, po co autorowi reportażu ta narracyjna wolta, jakich dodatkowych
sensów dostarcza jego irańskiej relacji, jaką kolejną postać jej struktury od-
słania? Opis pustynnej wędrówki z jednej strony nadaje obrazowi Pahlawich
rys plebejskości, ale z drugiej – ukazuje jakieś dostojeństwo ludzkiego wy-
siłku, a nawet może być czytany jako zapowiedź wdrukowanej w historię tej
rodziny determinacji do wypełniania wobec kraju najważniejszych powinno-
ści. Może także stanowić kolejny kontrapunkt dla zdyszanej współczesno-
ści, którą bohater obserwuje za oknem hotelu. Niewykluczone, że właśnie
osadzenie bieżących zdarzeń w perspektywie historii pozwala mu ujrzeć
jakiś porządkujący element w rozwibrowanym irańskim fresku. Dodajmy,
że dzięki pomysłowi uruchomienia statycznych fotografii historia dynastii
Pahlawich nie ma formy nużącego wykładu, ale jest uosobiona i niejako opo-
wiada się sama.

Opowieść reportera nie jest wolna od rozmaitych błędów o charakterze
toponimicznym. Oto dwunastoletni Razak Naderi, od trzech lat samodziel-
nie utrzymujący swą liczną rodzinę, żali się, że mieszka tysiąc kilometrów
od miasta Zandżan, w którym zostawił mamę z rodzeństwem. Tymczasem
miejsce to znajduje się około trzystu kilometrów od Teheranu. Kapuściński
nie skorygował wypowiedzi dziecka, co może świadczyć o zagubieniu sa-
mego reportera, który wie, że nie zdoła przygotować bezbłędnego raportu
z chaosu. Ale dzięki pozostawieniu tych nieścisłości możemy uzyskać jakąś
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formę dostępu do świata Irańczyków, znanych ze skłonności do przesady,
a przede wszystkim – wyobrazić sobie skalę tęsknoty zbyt szybko dojrza-
łego chłopca. W jego opowieści trafiamy na kolejną niezgodność, której nie
prostuje autor. Otóż Razak Naderi najpewniej nie spędza całych dni w po-
szukiwaniu pracy na placu Gomruka, ale na placu Gomrok, placu Celnym
(pers. gomrok = cło), przy którym znajdowała się niegdyś jedna z bram do
miasta, zresztą dziś ten plac nazywa się placem Raziego na cześć Abu-Bakra
Mohammada ben Zakarja-je Raziego (IX/X w. n.e.). Na nieład reporterskich
notatek nakłada się więc także rewolucyjna destabilizacja przestrzeni. Nie
tylko dynamicznie zmienia się sytuacja na ulicach miast, na których roi się
od nieprzewidywalnego tłumu, a granica między życiem i śmiercią okazuje
się nader łatwa do przekroczenia. Przestrzeń jest rozchwiana także w sen-
sie prozaicznym – plac Gomrok to nie jedyny plac, który wówczas zmienia
swą nazwę. Niektóre przemianowania rejestruje jeszcze Kapuściński: potężna
aleja Rezy szaha, która w trakcie rewolucji 1978/79 zapełniona była demon-
strującymi studentami i tłumami wiernych, zbierającymi się na cotygodniowe
masowe modlitwy przed budynkami uniwersytetu, zmieniła nazwę na ulicy
Rewolucji Islamskiej (pers. Chijaban-e Enqelab-e Eslami, potocznie: Enqelab). Jej
zbliżony opis – jako przestrzeni zapełnionej ulicznymi straganami (na któ-
rych sprzedaje się m.in. kasety z odezwami ajatollahów, publikacje na temat
rewolucji i zdjęcia jej ofiar) – znajduje się także w książce V.S. Naipaula:
Among the believers 10. Dziś ulica Enqelab słynie z licznych księgarń, które
ciągną się od placu Enqelab w kierunku placu Waliasr, który zresztą po re-
wolucji także zmienił nazwę. Korekta wygląda wprawdzie na kosmetyczną,
ma jednak charakter zasadniczy: obecny Mejdan-e Waliasr utworzony został
od perskiego słowa oznaczającego przydomek 12 imama, tymczasem przed
rewolucją, i jeszcze w zapisie Kapuścińskiego, nosił nazwę Mejdan-e Waliahd,
co tłumaczy się jako plac Następcy Tronu.

Porewolucyjny onomastyczny terror ominął ulicę Ferdousiego, przy któ-
rej pan Ferdousi prowadzi sprzedaż perskich dywanów. Ulica ta istotnie znaj-
duje się w centrum Iranu (zresztą krzyżuje się z drogą imama Chomejniego),
lecz w odróżnieniu od opisu np. ulicy Engelab nie została dookreślona, czy-
telnik zdany jest więc na własne intuicje. Nietrudno wyobrazić sobie, że
sklep pana Ferdousiego mógłby zajmować jakiś wąski zaułek, który oko-
liczni mieszkańcy opatrzyli nazwiskiem sprzedawcy. Tymczasem teherań-
ska ulica Ferdousiego nie przypomina ciasnych, egzotycznych uliczek, jest
za to potężną handlową arterią, słynną wprawdzie – jak pisze W. H. For-

10 V.S. Naipaul, Among the believers. An islamic journey, London 1982.
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bis w biografii szacha – „z niezliczonych sklepów, oferujących najlepsze
na świcie dywany” 11, ale zapełnioną także sklepami jubilerskimi, kaletni-
czymi, przede wszystkim zaś – będącą rodzajem centrum finansowego Iranu.
Nawet nie dlatego, że ma tu swą siedzibę, utworzony jeszcze w latach 20.
ubiegłego wieku, Narodowy Bank Iranu (Bank-e Melli-je Iran), ale z powodu
znajdujących się tu licznych oficjalnych i szemranych kantorów wymiany
walut. Ulica Ferdousiego jest nawet dla mediów, zwłaszcza zagranicznych,
emblematem, papierkiem lakmusowym, zaświadczającym o bieżącej sytuacji
finansowej kraju 12. Znów wypada zapytać, dlaczego Kapuściński nie umiesz-
cza żadnych sugestii co do rzeczywistego charakteru tego miejsca, dlaczego
nie sygnalizuje, że rozmowa toczy się w przestrzeni biegunowo innej, niż
wskazywałaby czytelnicza intuicja? Czyżby dlatego, że mędrzec – jakim bez
wątpienia jest tajemniczy sprzedawca – nie pasuje do przestrzeni zapełnionej
kantorami? Najwyraźniej tak: pan Ferdousi nie należy do sfery ruchu. Jest
najwyrazistszą emanacją struktury, trwałości, obecnej tu w postaci perskiej
kultury. Nosi nazwisko, które należy do najwybitniejszego irańskiego poety 13

– „perskiego Homera”, autora Księgi królewskiej, epopei od X wieku kształtują-
cej świadomość narodową Persów, sławiącej wielkich wodzów oraz heroizm
starożytnych bohaterów, ale będącej także świadectwem bogactwa tej kul-

11 W.H. Forbis, Fall of the Peacock Throne. The History of Iran, New York 1980, s. 215.
12 Zob. np. następujące artykuły prasowe: D. Jones, Changing Money in Iran: A Report From

Tehran’s Ferdowsi Square, „Al.-Monitor” 713.10.2012 r., http://www.al-monitor.com/pulse/origi
nals/2012/al-monitor/iranrialprotest.html [dostęp 15.12.2017]; A. Paivar, Iran currency crisis:
Sanctions detonate unstable rial, http://www.bbc.com/news/business-19800532 [dostęp 15.12.
2017].

13 Niewiele zachowało się danych biograficznych dotyczących autora. Nie jest pewne nawet
jego prawdziwe imię. Przyjmuje się, że nazywał się Mansur b. Hasan (syn Hasana) Abu’l Kasem
(ojciec Kasema) Ferdousi (z Ferdousu = z raju, „Rajski”). Prawdopodobnie był niezbyt boga-
tym szlachcicem, ziemianinem (pers. dehqan, tj. członkiem grupy społecznej, która podupadła
po podboju arabsko-muzułmańskim i utraciła swą dawną pozycję; mimo iż jej przedstawiciele
przechodzili na islam, pozostała ona powiązana z dawnymi obyczajami i wspomniała z pew-
nym rozrzewnieniem minioną świetność). Był człowiekiem wykształconym, szyitą lub sympa-
tykiem szyizmu. Pochodził z okolic Tusu w Chorasanie. Praca nad dziełem życia zajęła mu
ok. 30 lat i niestety nie stała się powodem zasłużonej satysfakcji. Poszukujący mecenasa pisarz
niefortunnie zadedykował swój utwór władcy Ghazny Mahmudowi (999–1030), który jako or-
todoksyjny sunnita zapałał nienawiścią do twórcy wyznającego szyizm. Jako etniczny Turek
mógł także nie pochwalać obrazu swoich pobratymców, jaki odnalazł w książce. Według trady-
cji autor Szahname musiał opuścić dwór imperatora i przez kolejnych 20 lat życia ukrywać się
przed zemstą despoty. Po śmierci odmówiono mu religijnego pogrzebu. Gdy Mahmud z Gha-
zny postanowił jednak przyjąć dzieło i należycie uhonorować autora, poeta już nie żył. Zob.
A. Krasnowolska, Epos perski i jego polski przekład, w: A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname,
t. 1, przeł. W. Dulęba, Kraków 2004, s. XXI i następne; M. Składankowa, Mity królewskiej księgi.
Symbole i wzorce mityczne w „Szahname”, Warszawa 1981, s. 16–17; Historia Iranu, s. 485.
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tury, siły tradycji i piękna języka. Dwudziestowieczny pan Ferdousi nie bez
powodu handluje właśnie dywanami – nieśmiertelnym elementem kultury
irańskiej, zaświadczającym o wielkiej historii tego narodu, który oparł się
tyranii czasu i zaspokaja potrzebę bezinteresownego obcowania z pięknem.
To znaczące, że uliczny sprzedawca nie ma mentalności filistra, że nie in-
teresuje go użyteczność ani wartość materialna produktu, którym handluje.
Jest bardziej poetą, niż sprzedawcą, „diwan” tłumaczy się zresztą z języka
perskiego również jako „zbiór” – zwłaszcza poezji 14. Jest więc także artystą,
zdystansowanym wobec zgiełku świata, dysponującym zdolnością wolnego,
humanistycznego osądu, smakiem po prostu. W poetyckiej dykcji, która do-
myka irańską relację, daje się wyraźnie odczuć atmosferę czasu powstawania
utworu. Koda dzieła stanowi przecież wyraźną aluzję do Herbertowskiej Po-
tęgi smaku – utworu, który został opublikowany w drugoobiegowym kwartal-
niku „Zapis” w kwietniu 1981 roku, a więc kilka miesięcy przed ogłoszeniem
w prasie ostatniej części Szachinszacha. W przededniu stanu wojennego, ale
także znacznie później, wiersz czytany bywał jako manifest estetycznej wraż-
liwości, nawołujący do poszukiwania ducha niezależności i przyjęcia godnej
postawy w czasach marnych 15. Raczej nie ma wątpliwości, że Kapuściński ce-
lowo ociosuje opis teherańskiej ulicy z elementów chaosu. Czyni to, by moc-
niej mogło wybrzmieć „przesłanie pana Ferdousiego”.

Niebanalny sprzedawca dywanów chyba nie przypadkiem pojawia się
też w książce napisanej prawie trzy dekady po relacji Kapuścińskiego.
W Czwartym pożarze Teheranu Marka Kęskrawca (Warszawa 2010) – podob-
nie jak w Nowym kwiecie cesarza (i pszczołach) Ignacego Karpowicza (War-
szawa 2007) – wyraźnie zaznaczony został dystans autorów wobec słyn-
nego reportażu. Poza uwagami sformułowanymi przez młodszego reportera
expressis verbis warto odnotować opisane przezeń spotkanie z handlarzem
dywanów, któremu – podobnie jak panu Ferdousiemu – nie zależy na sprze-
daży kobierca, ale na rozmowie z obcokrajowcem. Zaprasza go nawet na
obiad do pobliskiego baru, co staje się dla reportera okazją do wygłosze-
nia mini wykładu o zaletach perskiej kuchni i umieszczenia wskazówek, jak

14 Precyzuje Władysław Dulęba, autor trzytomowej antologii perskiej poezji (Dywan perski,
Kraków 1977, s. 8), „Dywan – to zbiór wierszy jednego poety, ułożonych gatunkami, a w ra-
mach gatunków – alfabetycznie, według ostatniej litery monorymu”. Zob. też: J. W. Goethe,
Dywan zachodu i wschodu, wstęp, opracowanie i przypisy A. Milska, Warszawa 1963, s. 273;
Dywan wschodni: wybór arcydzieł literatury egipskiej, asyro-babilońskiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej
i indyjskiej, red. A. Lange, Kraków 1921.

15 Z. Herbert, Potęga smaku, „Zapis” 1981, nr 18, s. 5. Wiersz spopularyzowany został w okresie
stanu wojennego. Śpiewany był przez m.in. przez Przemysława Gintrowskiego, autora muzyki
do wielu utworów Herberta.
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należy, posługując się obcęgami i tłuczkiem, poprawnie spożyć abguszt. Fi-
nałem kulinarnej feerii jest zaproszenie do obejrzenia zakazanych w Iranie
gobelinów z nagą blond pięknością o obfitych kształtach: „To jest prawdziwa
sztuka” – żartuje sprzedawca dywanów – „Wiem, wiem, nie kupisz tego. Ma-
cie przecież «Playboya». Ale dla nas taki gobelin to prawdziwy skarb. Można
przez niego zdrowie stracić w więzieniu. No ale czasem warto zaryzykować!
Cóż warte byłoby życie bez kobiet!” 16.

Opis „czwartego pożaru Teheranu”, gdy w 2009 roku doszło po zwycię-
stwie Mahmuda Ahmadineżada do masowych wystąpień, które przyjęły na-
zwę zielonej rewolucji, jest już zupełnie inną opowieścią o kolejnym irańskim
przewrocie. Kęskrawiec jest dobrze, pewnie lepiej niż Kapuściński, przygo-
towany do opowiadania o tym kraju. Czuje się tu swobodnie: zna język farsi,
nie musi zatrzymywać się w hotelach, lecz korzysta z gościny zaprzyjaźnio-
nych Irańczyków, jest znawcą perskiej kuchni, orientuje się w tamtejszych
zwyczajach. Wartość informacyjna jego książki także jest oczywista: zawiera
ona sporą dawkę wiedzy o dawnej i bieżącej historii kraju. Nie jest to jed-
nak żywa kronika, opowiedziana ustami jej bohaterów, lecz narracja ujęta
w formę dość ogólnikowych wykładów. Można odnieść wrażenie, że autor
Czwartego pożaru Teheranu jest – by użyć jednej z metafor Kapuścińskiego –
uzdolnionym surferem, sprawnie poruszającym się w obcej przestrzeni, jed-
nak niezbyt zainteresowanym odsłanianiem jej głębszych pokładów. W ogar-
niętym kolejną rewolucją Iranie młodszy reporter czuje się na tyle swobod-
nie, że nie musi szukać punktów oparcia w rozmaitych trwałych strukturach:
nie potrzebuje bohaterów o wyrazistych osobowościach, którzy zaświadczą
o ciągłości dziejów, wspólnocie przeżyć czy potędze sztuki. Umieszczając
w swej książce spotkanie ze sprzedawcą dywanów, Kęskrawiec demistyfi-
kuje metodę Kapuścińskiego, zdaje się mówić – „oto prawdziwy handlarz,
którego naprawdę można spotkać w Iranie”. Ironiczny dystans wobec daw-
nego reportażu, nowa definicja konkretu we współczesnej refleksji i zgoda na
inny, bardziej wieloaspektowy, ale i dość powierzchowny rodzaj obcowania
ze światem, wyróżniają ostatnie produkcje literatury niefikcjonalnej 17. Rację
ma Zygmunt Ziątek dostrzegając w książkach Karpowicza i Kęskrawca zwia-
stun głębszego przeobrażenia dokonującego się właśnie w historii polskiego
reportażu: zdaje się, że wyczerpuje się ten jego model, którego ikoną był
Kapuściński.

16 M. Kęskrawiec, Czwarty pożar Teheranu, Warszawa 2010, s. 170.
17 Interesująco ten wątek rozwija Zygmunt Ziątek w artykule Reportaż – fotografia – nowe kryte-

ria wiarygodności, w: Między sztuką a codziennością – w stronę nowej syntezy (1), red. M. Hopfinger,
Z. Ziątek, T. Żukowski, Warszawa 2016, s. 81–131.
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“Każda rewolucja to zmaganie się dwóch sił: struktury i ruchu”.
The Grammar of Revolution in Ryszard Kapuściński’s Shah of shahs

Summary

The article attempts to describe the islamic revolution described by
Ryszard Kapuściński in Shah of shahs. The reporter confronts the images
of revolutionary chaos in Iran with Iranian culture and its distant history
to show the similarities in human mentality. In order to make the reader
aware of what the clash with strangeness is, Kapuściński uses concealment,
omits important historical facts or even manipulates. The author of the
article seeks to expose and interpret the meaning of this strategy.

Keywords: Ryszard Kapuściński, Shah of shahs, Islamic revolution, Marek
Kęskrawiec, Ferdousi


