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,Kazda rewolucja to zmaganie sie¢ dwoéch sit:
struktury i ruchu”. Gramatyka rewolucji w Szachinszachu
Ryszarda KapusSciiskiego®

Rewolugja islamska nalezy do najlepiej udokumentowanych przewrotéw
politycznych. Zdarzenia irariskie rejestrowali m.in. Michel Foucault jako kore-
spondent , Corriere della Sera”! oraz Oriana Fallaci? — autorka brawurowych
wywiadéw z szachem Mohammadem Rezg Pahlawim i ajatollahem Chomej-
nim. Autor Historii seksualnosci nie kryt swej fascynacji osobowoscig imama,
miat okazje rozmawiaé z przywédca, gdy ten osiedlit sie pod Paryzem. Ze-
gnal go na francuskim lotnisku, kiedy powracal po dlugoletniej emigracji do
Iranu, by proklamowa¢ tam republike islamska. Takze wloska dziennikarka
byta poczatkowo oczarowana dostojnym starcem, nie miata jednak litosci dla
swego poprzedniego rozméwcy — szacha Iranu.

W powszechnej debacie o wydarzeniach roku 1978/1979 glos Ryszarda
Kapuscinskiego nadal si¢ wyréznia. Nie tylko dlatego, ze jego relacja wcigz

* Niniejszy tekst powstal w ramach szerszego projektu, jakim jest opracowanie edycji Cesarza
i Szachinszacha dla Biblioteki Narodowej. Za konsultacje iranistyczng dziekuje dr. Mateuszowi
M. Klagiszowi z Uniwersytetu Jagielloriskiego.

1 Owczesne publikacje Michela Foucaulta zostaly zebrane w tomie Taccuino persiano. A cura
di Renzo Guolo e Pierlugi Panz”, Milano 2002. O zaangazowaniu Foucaulta zob. tez D. Eribon,
Michel Foucault. Biografia, przel. ]. Levin, Warszawa 2005, s. 347-365.

2 Oriana Fallaci miafa okazje spotkaé sie obydwoma antagonistami opisanymi w ksiazce
Kapusciniskiego: w 1973 r. przeprowadzita wywiad z szachem (O. Fallaci, Wywiad z historig,
przel. A. Czepnik i in.,, Warszawa 2012), a jesienig 1979 rozmawiala w Qom z ajatollahem
Chomejnim (O. Fallaci, Wywiad z wiladzg, przet. H. Borkowska, Warszawa 2012, s. 33-119).
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stanowi wiarygodne zrédlo wiedzy na temat Iranu? ale réwniez dlatego,
ze jest oryginalnym studium z gramatyki rewolucji. Pisze reporter:

Kazda rewolucja to zmaganie si¢ dwoch sit: struktury i ruchu. Ruch atakuje
strukture, dazy do jej zniszczenia, struktura broni sie, chce unicestwié ruch.
Obie te sily, jednako potezne, maja rézne wlasciwosdci. Wlasciwoscig ruchu
jest jego spontaniczno$é, zywiolowa, dynamiczna ekspansywnosé i — krétko-
trwaloéé. Natomiast wlasciwoscig struktury jest bezwtadnosé, odpornosé, zdu-
miewajaca, niemal instynktowna zdolno$¢ przetrwania. [...] Struktura potrafi sie
tez zachowa¢ jak wanka-wstarika. Niby upadnie, a wnet podnosi si¢ znowu.
Ruch, ktéry nie zna tych wlasciwosci struktury, diugo si¢ z nig boryka, potem
stabnie, w koricu ponosi porazke [s. 162]4.

Ta naprzemiennoé¢ dwu sit, ktére dookreslaja rewolucje, obecna jest ze
zmiennym natezeniem takze na roznych poziomach tekstu. Pierwsze wra-
zenia z Iranu to zdecydowana dominacja ruchu, polegajaca tu na bezce-
remonialnej inwazji chaosu, nieostrych konturach zdarzen. Przypomnijmy,
bohater zamyka sie w hotelowym pokoju, gdzie zgromadzit w nieprawdo-
podobnym nieladzie cala dokumentacje przyszlego reportazu, jego zapiski
dotyczace biezacej historii majg charakter brulionowy, sa niekompletne, nieja-
sne, o watpliwej wartosci informacyjnej. Potem niepewnie i momentami bez-
fadnie snuje swa opowies¢ o kolejnym upadajacym wtadcy. Czasem mozna
wrecz odnie$¢ wrazenie, Ze otaczajacy go zewszad rewolucyjny chaos od-
dziatuje nawet na pisarska dyscypline. W tekscie trafiajg si¢ bowiem zdania
przerwane w polowie, bez zadnego domykajacego znaku interpunkcyjnego,
niekonsekwentna jest numeracja poszczegélnych czastek, ktére stanowia o$
drugiego rozdziatu, podtytul Z Notatek (6)° pojawia si¢ dwukrotnie, a frag-
menty Gazeta (1) i Kaseta (1) nie maja kontynuacji.

3 W niniejszym tekscie nie podejmuje polemiki z ustaleniami Artura Domostawskiego na
temat Szachinszacha. Czynig to natomiast w innej publikacji: , Szachinszach” Ryszarda Kapuscifi-
skiego. Paradoksy spolecznego odbioru, w: Polonistyka na poczqtku XXI w. Diagnozy — koncepcje —
perspektywy, Katowice 2018 (w druku). We wspomnianej publikacji zestawiam uwagi Domo-
stawskiego i przywolywanego przezeri Abbasa Milaniego z opiniami innych znawcéw Iranu.
Z zestawienia wynika, ze lektura Domostawskiego nosi znamiona elementarnych zaniedban:
opinie krytyka o ksigzce Kapusciniskiego sq przez biografa przyjmowane ,na stowo honoru”,
nie sg weryfikowane w tekscie Szachinszacha ani konfrontowane z ocenami innych specjalistow.
Tym samym konkluzje Milaniego, ktére zostaly sformutowane na podstawie kilku zdan wyrwa-
nych z kontekstu, informacji w tekscie nieobecnych lub niesprawdzonych w innych zrédtach
nie wnoszg wiele do dyskusji o warsztacie reportera i literaturze faktu.

4 Wszystkie cytaty pochodza z pierwszego wydania ksigzki: R. Kapuscinski: Szachinszach,
Warszawa 1982. W nawiasach zamieszczam numery stron.

5 Numeracja zostala skorygowana dopiero w wydaniu czytelnikowskim z 2016.
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Bohater Szachinszacha, przygotowujacy swa relacje zdarzen, nie trosz-
czy sie o czytelnos¢ przekazu, nierzadko porzuca préby zrozumienia obcej
rzeczywisto$ci, ogranicza sie do bezrefleksyjnej rejestracji. Czesto wspomina
np. o popularno$ci motywéw kwiatowych w rewolucyjnej przestrzeni Iranu,
co zreszty znajduje odzwierciedlenie w enigmatycznie sformutowanym tytule
pierwszego rozdziatu: Karty, twarze, pola kwiatéw, ale nie podejmuje proby
wyjasnienia, dlaczego wlasnie rosliny, szczegélnie te obecne w telewizyjnych
migawkach, dokumentujacych ofiary rewolugcji islamskiej, maja dla Iraficzy-
kow tak szczegdlng wartos$é. Tymczasem np. tulipan, ktéry jest waznym sym-
bolem w kulturze perskiej (a takze czescig flagi i godta republiki islamskiej),
przywotuje historie niestusznie skazanego na $mier¢ krélewicza Sijawasza
(opisang przez Ferdousiego w jedenastowiecznej Ksiedze krélewskiej). Gdy bo-
wiem Scieto mu glowe, kilka kropli jego krwi upadio na ziemie. To z nich
wyrosly rosliny nazwane pézniej kwiatami Sijawasza, ktére zyskaty symbo-
like zwigzang z meczeristwem (pers. Szahadat)®. Notorycznie eksponowane
w islamskich mediach pola kwiatéw zaswiadczaja wiec o niewyobrazalnym
wrecz rozmiarze rewolucyjnej martyrologii, jednak tym razem 6w element
statosci, uobecniony w postaci znaku kultury perskiej, jest prawie niedostrze-
galny w narracji o zdarzeniach iranskich.

Kapusciniski nie tylko mnozy zagadki, ale czasem takze Swiadomie
przeinacza fakty. Oto najwazniejszych graczy rewolucji islamskiej prezen-
tuje w spos6b dezorientujacy czytelnika. Reporter zwraca uwage na dwie
~wypelniajace calg strone” fotografie prasowe, opatrzone nastepujacymi ty-
tutami: ,,ODLECIAL” i ,WROCIE”, a po nich umieszcza opisy dwéch twarzy,
ktére przypominajg raczej zastygla maske i rownie dobrze mogtyby nale-
ze¢ do dwu réznych os6b, jak i do tej samej. Nie ma watpliwosci, ze autor
celowo zaciera tu kontury zdarzen. Dysponowal przeciez specjalnymi wy-
daniami najpopularniejszych iranskich gazet ,Kejhan” czy ,Ettela’at”, ktore
na pierwszych stronach donosity wielkimi literami: Szah raft [Szach wyje-
chat] i Emam amad [Imam przybyt]”. Dokumentowaly w ten sposéb ucieczke
szacha Mohammada Rezy, ktéry 16 stycznia 1979 roku na zawsze opuscit
kraj oraz powrdét do Iranu z kilkunastoletniego wygnania ajatollaha Chomej-
niego, ktéry wrocit z emigracji 1 lutego, by stopniowo przejmowac peing
wladze w panstwie. Podanie niekompletnej informacji utrudnia czytelnikowi
orientacje w biezacych zdarzeniach, odtad, jak reporter w irafiskim hotelu,
bedzie sie potykat sie o kolejne zagadki. Tym razem role fundamentu, statego

6 S, Surdykowska, Idea szahadatu w kulturze Iranu, Warszawa 2006, s. 36—40.
7 Por. E.i A. Lisowscy, Potudniki szczescia, Krakow 2016, s. 20-21; A. Milani, The Shah, New
York 2011, s. 414.
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punktu odniesienia odgrywa wspélne doswiadczenie niepewnosci w zderze-
niu z obcoscia.

Osig rewolucyjnej narracji sa jednak deskrypcje zdje¢, w ksigzce wpraw-
dzie jedynie opisanych, ale mozliwych do zweryfikowania w rozmaitych
zrédtach iranistycznych. Najwiecej trudnosci dostarcza analiza pierwszego
zdjecia:

Jest to najstarsze zdjecie, jakie udalo mi si¢ zdoby¢. Wida¢ na nim zolnie-
rza, ktéry w prawej rece trzyma taricuch, do faiicucha przywigzany jest cztowiek.
Zomierz i cztowiek na faficuchu patrza w obiektyw ze skupieniem, widaé, ze jest
to dla nich wazna chwila. Zolnierz jest starszym mezczyzng niskiego wzrostu,
jest typem prostego i postusznego chlopa, ma na sobie przyduzy, niezgrab-
nie uszyty mundur, spodnie marszcza mu si¢ w harmonijke, wielka, krzywo
zalozona czapa opiera si¢ na odstajacych uszach, w ogéle wyglada zabawnie,
przypomina Szwejka. Cztowiek na farficuchu (twarz szczupta, blada, oczy zapad-
niete) ma glowe owinietg bandazem, widocznie jest ranny. Podpis pod zdjeciem
moéwi, ze ten Zolnierz jest dziadkiem szacha Mohammeda Rezy Pahlavi (ostat-
niego wladcy Iranu), a ten ranny jest zabojca szacha Naser-ed-Dina [s. 21].

Informacje dostarczone przez Kapusciriskiego mozna by nieco uszcze-
gotowié. Zamordowany wladca to Naseroddin-szah?® (1848-1896), ktéry po-
chodzit z dynastii Kadzaréw. Byl gwarantem wzglednego spokoju w pan-
stwie, dlatego — gdy 1 maja 1896 roku zostal zastrzelony — jego cialo nie-
zwlocznie umieszczono w powozie, a najwyzszy wezyr Mirza Ali Asqar-
-chan udawal, Ze prowadzi z nim rozmowe. Natychmiast sprowadzono takze
do Teheranu oddzialy kozackie, by zapobiec zamieszkom, ktére w Iranie cze-
sto towarzyszyly zmianie wladzy. Natomiast czlowiek na taficuchu to Mirza
Reza Kermani® (1847-1896). Zanim zabit szacha, spedzit kilka lat w wiezie-
niu, skazany za dziatalnoé¢ antyrzadowa. Watpliwo$é budzi natomiast po-
sta¢ rzekomego dziadka szachinszacha. Abbas Ali-chan, zwany takze jako
Dadasz-Bejk, byl wprawdzie Zolnierzem, uczestnikiem wojny z Afganista-
nem w 1856 roku oraz ojcem zalozyciela dynastii Pahlawich, ale zmarl na-
gle w listopadzie 1878 roku, kilka miesiecy po jego narodzinach i prawie
dwadziescia lat przed zabéjstwem Naseroddina. Zreszta gdyby nawet dozyt
1896 roku, miatby wéwczas ponad osiemdziesiat lat, czyli kilka dekad wiecej

8 Historia Iranu, red. A. Krasnowolska. Wroctaw 2010, s. 744-756; N.R. Keddie, Wspotcze-
sny Iran. Zrédla i konsekwencje rewolucji, przet. I. Nowicka, Krakéw 2007, s. 44-60; S. Mackey,
The Iranians. Persia, Islam and the Soul of a Nation, London 1996, s. 131-143.

9 Zob. C. Ghani, Iran and the Rise of Reza Shah, London-New York 1998, s. 161-162;
M.X. Schwerda, Death on Display. Mirza Riza Kirmani, Prison Portraiture and the Depiction of Public
Executions in Qajar Iran, ,Middle East Journal of Culture and Communication” 2015, vol. VIII,
no. 2-3, s. 172-191.
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niz uwieczniony na fotografii wojak. Ustanowienie perskiego Szwejka proto-
plasta dynastii Pahlawich to pewnie skutek blednego podpisu pod zdjeciem,
ktérym dysponowat Kapusciniski. Identyfikacja anonimowego Zolnierza jako
Abbasa Alego-chana byla moze miejska legenda.

To jednak nie jedyna watpliwo$¢, jaka nasuwa sie podczas lektury inter-
pretacji Kapusciriskiego. Pisze on, ze:

Dziadek i morderca wygladajg na zmeczonych i jest to zrozumiate: od kilku
dni wedrujg z Qom do miejsca publicznej kazni — do Teheranu. Wloka sie ospale
pustynng drogg, w potepieficzym skwarze, w duchocie rozpalonego powietrza,
zolnierz z tylu, a przed nim wychudly zabéjca prowadzony na taricuchu [s. 21].

Tymczasem na fotografii, zrobionej przez Abdullaha Mirze Kadzara,
znajduje sie odreczny dopisek, ze zdjecie zrobiono tuz przed egzekucjg, ktéra
miata miejsce w stolicy. Heroizm drogi, jakkolwiek przekonujgco opisany,
nie musi mie¢ jednak wiele wspdlnego z rzeczywistoscig. Do zabéjstwa do-
szfo nie w oddalonym o ponad 100 km od Teheranu pétpustynnym Qom,
lecz w sanktuarium szacha Abdol’azima w podteherafiskim Reju, do kto-
rego mozna bylo dojecha¢ ze stolicy o$miokilometrowa kolejka, wybudo-
wang przez Belgow i wykorzystywang gléwnie przez pielgrzymoéw. Wypada
zapytaé, po co autorowi reportazu ta narracyjna wolta, jakich dodatkowych
sensOw dostarcza jego iraniskiej relacji, jaka kolejng postac jej struktury od-
stania? Opis pustynnej wedréwki z jednej strony nadaje obrazowi Pahlawich
rys plebejskosci, ale z drugiej — ukazuje jakie$ dostojeristwo ludzkiego wy-
sitku, a nawet moze by¢ czytany jako zapowiedz wdrukowanej w historie tej
rodziny determinacji do wypelniania wobec kraju najwazniejszych powinno-
Sci. Moze takze stanowi¢ kolejny kontrapunkt dla zdyszanej wspoéiczesno-
Sci, ktérg bohater obserwuje za oknem hotelu. Niewykluczone, Zze wilasnie
osadzenie biezacych zdarzei w perspektywie historii pozwala mu ujrze¢
jaki$ porzadkujacy element w rozwibrowanym irariskim fresku. Dodajmy,
ze dzieki pomystowi uruchomienia statycznych fotografii historia dynastii
Pahlawich nie ma formy nuzgcego wykladu, ale jest uosobiona i niejako opo-
wiada sie sama.

Opowiesc reportera nie jest wolna od rozmaitych btedéw o charakterze
toponimicznym. Oto dwunastoletni Razak Naderi, od trzech lat samodziel-
nie utrzymujacy swa liczng rodzine, zali si¢, ze mieszka tysigc kilometréw
od miasta Zandzan, w ktérym zostawil mame z rodzeristwem. Tymczasem
miejsce to znajduje sie okolo trzystu kilometréw od Teheranu. Kapusciriski
nie skorygowal wypowiedzi dziecka, co moze $wiadczy¢ o zagubieniu sa-
mego reportera, ktéry wie, ze nie zdota przygotowac bezbtednego raportu
z chaosu. Ale dzieki pozostawieniu tych nieécistosci mozemy uzyskac jakas
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forme dostepu do $wiata Irariczykoéw, znanych ze sklonnosci do przesady,
a przede wszystkim — wyobrazi¢ sobie skale tesknoty zbyt szybko dojrza-
tego chtopca. W jego opowiesci trafiamy na kolejng niezgodnosé, ktdrej nie
prostuje autor. Ot6z Razak Naderi najpewniej nie spedza catych dni w po-
szukiwaniu pracy na placu Gomruka, ale na placu Gomrok, placu Celnym
(pers. gomrok = clo), przy ktérym znajdowata si¢ niegdy$ jedna z bram do
miasta, zresztg dzi$ ten plac nazywa si¢ placem Raziego na cze$¢ Abu-Bakra
Mohammada ben Zakarja-je Raziego (IX/X w. n.e.). Na nietad reporterskich
notatek naklada sie wiec takze rewolucyjna destabilizacja przestrzeni. Nie
tylko dynamicznie zmienia si¢ sytuacja na ulicach miast, na ktérych roi sie
od nieprzewidywalnego ttumu, a granica miedzy Zyciem i $miercig okazuje
sie nader tatwa do przekroczenia. Przestrzen jest rozchwiana takze w sen-
sie prozaicznym — plac Gomrok to nie jedyny plac, ktéry woéwczas zmienia
swa nazwe. Niektore przemianowania rejestruje jeszcze Kapuscinski: potezna
aleja Rezy szaha, ktéra w trakcie rewolucji 1978/79 zapetniona byta demon-
strujgcymi studentami i ttumami wiernych, zbierajgcymi si¢ na cotygodniowe
masowe modlitwy przed budynkami uniwersytetu, zmienita nazwe na ulicy
Rewolucji Islamskiej (pers. Chijaban-e Engelab-e Eslami, potocznie: Engelab). Jej
zblizony opis — jako przestrzeni zapelnionej ulicznymi straganami (na kto-
rych sprzedaje si¢ m.in. kasety z odezwami ajatollah6w, publikacje na temat
rewolucji i zdjecia jej ofiar) — znajduje si¢ takze w ksigzce V.S. Naipaula:
Among the believers'®. Dzi§ ulica Engelab slynie z licznych ksiegarn, ktére
ciggng sie od placu Engelab w kierunku placu Waliasr, ktéry zreszty po re-
wolugji takze zmienit nazwe. Korekta wyglada wprawdzie na kosmetycznga,
ma jednak charakter zasadniczy: obecny Mejdan-e Waliasr utworzony zostal
od perskiego stowa oznaczajacego przydomek 12 imama, tymczasem przed
rewolucja, i jeszcze w zapisie Kapusciriskiego, nosit nazwe Mejdan-e Waliahd,
co tlumaczy sie jako plac Nastepcy Tronu.

Porewolucyjny onomastyczny terror omingt ulice Ferdousiego, przy kt6-
rej pan Ferdousi prowadzi sprzedaz perskich dywanéw. Ulica ta istotnie znaj-
duje si¢ w centrum Iranu (zresztg krzyzuje si¢ z drogg imama Chomejniego),
lecz w odréznieniu od opisu np. ulicy Engelab nie zostata dookres$lona, czy-
telnik zdany jest wiec na wlasne intuicje. Nietrudno wyobrazi¢ sobie, ze
sklep pana Ferdousiego moéglby zajmowa¢ jaki$ waski zaulek, ktéry oko-
liczni mieszkaricy opatrzyli nazwiskiem sprzedawcy. Tymczasem teheran-
ska ulica Ferdousiego nie przypomina ciasnych, egzotycznych uliczek, jest
za to potezng handlowq arterig, stynng wprawdzie — jak pisze W. H. For-

10 V.S. Naipaul, Among the believers. An islamic journey, London 1982.
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bis w biografii szacha — ,z niezliczonych sklepéw, oferujacych najlepsze
na Swicie dywany”!, ale zapelniong takze sklepami jubilerskimi, kaletni-
czymi, przede wszystkim za$ — bedacg rodzajem centrum finansowego Iranu.
Nawet nie dlatego, ze ma tu swq siedzibe, utworzony jeszcze w latach 20.
ubiegtego wieku, Narodowy Bank Iranu (Bank-e Melli-je Iran), ale z powodu
znajdujacych sie tu licznych oficjalnych i szemranych kantoréw wymiany
walut. Ulica Ferdousiego jest nawet dla mediéw, zwlaszcza zagranicznych,
emblematem, papierkiem lakmusowym, zaswiadczajacym o biezacej sytuacji
finansowej kraju'2. Znéw wypada zapytaé, dlaczego Kapusciniski nie umiesz-
cza zadnych sugestii co do rzeczywistego charakteru tego miejsca, dlaczego
nie sygnalizuje, Ze rozmowa toczy sie¢ w przestrzeni biegunowo innej, niz
wskazywataby czytelnicza intuicja? Czyzby dlatego, Ze medrzec — jakim bez
watpienia jest tajemniczy sprzedawca — nie pasuje do przestrzeni zapelnionej
kantorami? Najwyrazniej tak: pan Ferdousi nie nalezy do sfery ruchu. Jest
najwyrazistszag emanacjg struktury, trwalosci, obecnej tu w postaci perskiej
kultury. Nosi nazwisko, ktére nalezy do najwybitniejszego irariskiego poety'?
— ,perskiego Homera”, autora Ksiggi krolewskiej, epopei od X wieku ksztattuja-
cej Swiadomosé narodowg Perséw, stawigcej wielkich wodzéw oraz heroizm
starozytnych bohateréw, ale bedacej takze $wiadectwem bogactwa tej kul-

11 'W.H. Forbis, Fall of the Peacock Throne. The History of Iran, New York 1980, s. 215.

12 Zob. np. nastepujace artykuly prasowe: D. Jones, Changing Money in Iran: A Report From
Tehran’s Ferdowsi Square, ,Al.-Monitor” 713.10.2012 r., http: /www.al-monitor.com/pulse/origi
nals/2012/al-monitor/iranrialprotest.html [dostep 15.12.2017]; A. Paivar, Iran currency crisis:
Sanctions detonate unstable rial, http://www.bbc.com/news/business-19800532 [dostep 15.12.
2017].

13 Niewiele zachowalo si¢ danych biograficznych dotyczacych autora. Nie jest pewne nawet
jego prawdziwe imie. Przyjmuje sie, ze nazywal sie Mansur b. Hasan (syn Hasana) Abu’l Kasem
(ojciec Kasema) Ferdousi (z Ferdousu = z raju, ,Rajski”). Prawdopodobnie byt niezbyt boga-
tym szlachcicem, ziemianinem (pers. dehgan, tj. czlonkiem grupy spolecznej, ktéra podupadia
po podboju arabsko-muzulmanskim i utracita swg dawng pozycje; mimo iz jej przedstawiciele
przechodzili na islam, pozostala ona powigzana z dawnymi obyczajami i wspomniata z pew-
nym rozrzewnieniem miniong $wietnos¢). Byl czlowiekiem wyksztatconym, szyitg lub sympa-
tykiem szyizmu. Pochodzit z okolic Tusu w Chorasanie. Praca nad dzietem zycia zajela mu
ok. 30 lat i niestety nie stala sie¢ powodem zastuzonej satysfakcji. Poszukujgcy mecenasa pisarz
niefortunnie zadedykowat swéj utwér wtadcy Ghazny Mahmudowi (999-1030), ktéry jako or-
todoksyjny sunnita zapatal nienawiscig do twércy wyznajgcego szyizm. Jako etniczny Turek
mogt takze nie pochwalaé obrazu swoich pobratymcéw, jaki odnalazt w ksigzce. Wedtug trady-
¢ji autor Szahname musial opusci¢ dwor imperatora i przez kolejnych 20 lat zycia ukrywa¢ sig
przed zemsta despoty. Po $mierci odméwiono mu religijnego pogrzebu. Gdy Mahmud z Gha-
zny postanowit jednak przyjaé dzielo i nalezycie uhonorowa¢ autora, poeta juz nie zyt. Zob.
A. Krasnowolska, Epos perski i jego polski przeklad, w: A. Ferdousi, Ksiega Krélewska. Szahname,
t. 1, przel. W. Duleba, Krakéw 2004, s. XXI i nastepne; M. Sktadankowa, Mity krélewskiej ksiggi.
Symbole i wzorce mityczne w ,Szahname”, Warszawa 1981, s. 16-17; Historia Iranu, s. 485.
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tury, sily tradycji i piekna jezyka. Dwudziestowieczny pan Ferdousi nie bez
powodu handluje wlaénie dywanami — nieSmiertelnym elementem kultury
iraniskiej, zaswiadczajagcym o wielkiej historii tego narodu, ktéry opart sie
tyranii czasu i zaspokaja potrzebe bezinteresownego obcowania z pieknem.
To znaczace, ze uliczny sprzedawca nie ma mentalnosci filistra, Ze nie in-
teresuje go uzytecznoé¢ ani warto$¢ materialna produktu, ktérym handluje.
Jest bardziej poety, niz sprzedawcg, , diwan” ttumaczy sie zreszty z jezyka
perskiego rowniez jako ,zbiér” — zwlaszcza poezji't. Jest wiec takze artysta,
zdystansowanym wobec zgietku §wiata, dysponujgcym zdolnosciag wolnego,
humanistycznego osadu, smakiem po prostu. W poetyckiej dykgcji, ktéra do-
myka iraniska relacje, daje si¢ wyraZnie odczu¢ atmosfere czasu powstawania
utworu. Koda dzieta stanowi przeciez wyrazng aluzje do Herbertowskiej Po-
tegi smaku — utworu, ktéry zostat opublikowany w drugoobiegowym kwartal-
niku ,Zapis” w kwietniu 1981 roku, a wiec kilka miesiecy przed ogloszeniem
w prasie ostatniej czedci Szachinszacha. W przededniu stanu wojennego, ale
takze znacznie péZniej, wiersz czytany bywat jako manifest estetycznej wraz-
liwosci, nawotujacy do poszukiwania ducha niezaleznosci i przyjecia godnej
postawy w czasach marnych . Raczej nie ma watpliwosci, ze Kapusciriski ce-
lowo ociosuje opis teheranskiej ulicy z elementéw chaosu. Czyni to, by moc-
niej moglo wybrzmie¢ ,przestanie pana Ferdousiego”.

Niebanalny sprzedawca dywanéw chyba nie przypadkiem pojawia sie
tez w ksigzce napisanej prawie trzy dekady po relacji Kapusciriskiego.
W Czwartym pozarze Teheranu Marka Keskrawca (Warszawa 2010) — podob-
nie jak w Nowym kwiecie cesarza (i pszczolach) Ignacego Karpowicza (War-
szawa 2007) — wyraZnie zaznaczony zostal dystans autoréw wobec styn-
nego reportazu. Poza uwagami sformulowanymi przez mlodszego reportera
expressis verbis warto odnotowac¢ opisane przezen spotkanie z handlarzem
dywandéw, ktéremu — podobnie jak panu Ferdousiemu — nie zalezy na sprze-
dazy kobierca, ale na rozmowie z obcokrajowcem. Zaprasza go nawet na
obiad do pobliskiego baru, co staje sie dla reportera okazjg do wyglosze-
nia mini wyktadu o zaletach perskiej kuchni i umieszczenia wskazéwek, jak

14 Precyzuje Wiadystaw Duleba, autor trzytomowej antologii perskiej poezji (Dywan perski,
Krakéw 1977, s. 8), ,,Dywan — to zbiér wierszy jednego poety, ulozonych gatunkami, a w ra-
mach gatunkéw — alfabetycznie, wedlug ostatniej litery monorymu”. Zob. tez: J. W. Goethe,
Dywan zachodu i wschodu, wstep, opracowanie i przypisy A. Milska, Warszawa 1963, s. 273;
Dywan wschodni: wybér arcydziet literatury egipskiej, asyro-babilotiskiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej
i indyjskiej, red. A. Lange, Krakéw 1921.

15 7. Herbert, Potega smaku, ,Zapis” 1981, nr 18, s. 5. Wiersz spopularyzowany zostal w okresie
stanu wojennego. Spiewany byt przez m.in. przez Przemystawa Gintrowskiego, autora muzyki
do wielu utworéw Herberta.
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nalezy, postugujac sie obcegami i tluczkiem, poprawnie spozy¢ abguszt. Fi-
nalem kulinarnej feerii jest zaproszenie do obejrzenia zakazanych w Iranie
gobelinéw z nagg blond pieknoscig o obfitych ksztattach: ,To jest prawdziwa
sztuka” — zartuje sprzedawca dywanéw — ,Wiem, wiem, nie kupisz tego. Ma-
cie przeciez «Playboya». Ale dla nas taki gobelin to prawdziwy skarb. Mozna
przez niego zdrowie straci¢ w wiezieniu. No ale czasem warto zaryzykowac!
Co6z warte byloby zycie bez kobiet!” .

Opis ,,czwartego pozaru Teheranu”, gdy w 2009 roku doszlo po zwycie-
stwie Mahmuda AhmadineZzada do masowych wystapien, ktére przyjety na-
zwe zielonej rewolugji, jest juz zupelnie inng opowiescig o kolejnym irafiskim
przewrocie. Keskrawiec jest dobrze, pewnie lepiej niz Kapusciniski, przygo-
towany do opowiadania o tym kraju. Czuje si¢ tu swobodnie: zna jezyk farsi,
nie musi zatrzymywac sie w hotelach, lecz korzysta z gosciny zaprzyjaznio-
nych Iraficzykéw, jest znawcg perskiej kuchni, orientuje sie w tamtejszych
zwyczajach. Wartoé¢ informacyjna jego ksigzki takze jest oczywista: zawiera
ona sporg dawke wiedzy o dawnej i biezgcej historii kraju. Nie jest to jed-
nak zywa kronika, opowiedziana ustami jej bohateréw, lecz narracja ujeta
w forme dos¢ ogdlnikowych wyktadéw. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze autor
Czwartego pozaru Teheranu jest — by uzy¢ jednej z metafor Kapusciniskiego —
uzdolnionym surferem, sprawnie poruszajgcym si¢ w obcej przestrzeni, jed-
nak niezbyt zainteresowanym odstanianiem jej gtebszych poktadéw. W ogar-
nietym kolejng rewolucja Iranie mtodszy reporter czuje sie na tyle swobod-
nie, ze nie musi szuka¢ punktéw oparcia w rozmaitych trwatych strukturach:
nie potrzebuje bohateréw o wyrazistych osobowosciach, ktérzy zaswiadcza
o cigglodci dziejéow, wspdlnocie przezy¢ czy potedze sztuki. Umieszczajac
w swej ksigzce spotkanie ze sprzedawca dywandw, Keskrawiec demistyfi-
kuje metode Kapusciniskiego, zdaje si¢ méwic¢ — ,oto prawdziwy handlarz,
ktérego naprawde mozna spotka¢ w Iranie”. Ironiczny dystans wobec daw-
nego reportazu, nowa definicja konkretu we wspoétczesnej refleksji i zgoda na
inny, bardziej wieloaspektowy, ale i doé¢ powierzchowny rodzaj obcowania
ze $wiatem, wyrdzniajg ostatnie produkcje literatury niefikcjonalnej'”. Racje
ma Zygmunt Zigtek dostrzegajac w ksigzkach Karpowicza i Keskrawca zwia-
stun glebszego przeobrazenia dokonujacego sie wtasnie w historii polskiego
reportazu: zdaje sig, ze wyczerpuje si¢ ten jego model, ktérego ikong byt
Kapusciriski.

16 M. Keskrawiec, Czwarty pozar Teheranu, Warszawa 2010, s. 170.

17 Interesujaco ten watek rozwija Zygmunt Ziatek w artykule Reportaz — fotografia — nowe kryte-
ria wiarygodnosci, w: Miedzy sztukg a codziennodcig — w strong nowej syntezy (1), red. M. Hopfinger,
Z. Ziatek, T. Zukowski, Warszawa 2016, s. 81-131.
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“Kazda rewolucja to zmaganie si¢ dwoéch sit: struktury i ruchu”.
The Grammar of Revolution in Ryszard Kapuscifiski’s Shah of shahs

Summary

The article attempts to describe the islamic revolution described by
Ryszard Kapusciniski in Shah of shahs. The reporter confronts the images
of revolutionary chaos in Iran with Iranian culture and its distant history
to show the similarities in human mentality. In order to make the reader
aware of what the clash with strangeness is, Kapusciriski uses concealment,
omits important historical facts or even manipulates. The author of the
article seeks to expose and interpret the meaning of this strategy.

Keywords: Ryszard Kapusciriski, Shah of shahs, Islamic revolution, Marek
Keskrawiec, Ferdousi



