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Podlasie i Bialystok we wczesnych reportazach
Joanny Siedleckiej

Joanna Siedlecka to urodzona w 1949 roku w Biatymstoku pisarka, repor-
tazystka i dziennikarka, uczennica tutejszego II Liceum Ogoélnoksztalcacego,
a p6zniej absolwentka psychologii i pedagogiki oraz dziennikarstwa na Uni-
wersytecie Warszawskim. W latach 1975-1981 publikowala w tygodniku
studenckim ,itd”, a nastepnie w tygodniku spoteczno-literackim ,Kul-
tura”. Po wprowadzeniu stanu wojennego zostata negatywnie zweryfikowana
i zwolniona z pracy'. Od tej pory poswiecila si¢ karierze literackiej.

Pisarka kojarzona jest przede wszystkim ze slynnymi biografiami, jak
Mahatma Witkac?, czyli portretem Stanistawa Ignacego Witkiewicza, czy Wy-
pominkami3, zbiorem opowieéci o dwudziestowiecznych polskich pisarzach.
Literackie triumfy $wiecil takze jej Czarny ptasior* z 1994 roku, ksigzka po-
Swiecona mistyfikacyjnemu, stworzonemu przez Jerzego Kosiriskiego, oku-
pacyjnemu fragmentowi biografii autora Malowanego ptaka. Znany jest réw-
niez jej Pan od poezjis, reportaz o Zbigniewie Herbercie, nominowany m.in.
do Nagrody Literackiej ,Nike”. Inng poczytng ksiazka autorki byt Jasnie-

1 M. Urbanowski, Joanna Siedlecka, Instytut Ksigzki (instytutksiazki.pl) [dostep 24.01.2022].
2 7. Siedlecka, Mahatma Witkac, Warszawa 1982.

3 J. Siedlecka, Wypominki, Warszawa 1996.

4 7. Siedlecka, Czarny ptasior, Warszawa 1994.

5 J. Siedlecka, Pan od poezji, Warszawa 2002.
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panicz*, ,biografia Witolda Gombrowicza stworzona w duzej mierze na pod-
stawie relacji os6b z kregéw nieliterackich (np. rodziny, bylej stuzby, kolegéow
i kolezanek szkolnych) oraz nieznanych archiwaliéw””.

We wszystkich tych publikacjach Siedlecka unikata jednoznacznosci
w kreéleniu portretéw swoich bohateréw i przedstawiata zapomniane badz
pomijane w innych biografiach fragmenty ich zycioryséw, ktére w drama-
tyczny sposéb wplynely na losy opisywanych postaci. W ostatnich latach
zainteresowanie pisarki przeniosto si¢ na archiwa i dokumenty sporzadzone
przez UB i SB. I tak w 2005 roku ukazata sie¢ Oblawa. Losy pisarzy represjono-
wanych®, nastepnie Kryptonim , Liryka”. Bezpieka wobec literatow® oraz Biografie
odtajnione: z archiwéw literackich bezpieki'®. Warto zauwazy¢, iz wéréd badaczy
literatury publikacje pisarki powstate w oparciu o archiwa IPN wywoluja
dos¢ chiodne reakcje.

W tekscie interesowaly mnie bedq watki podlaskie i bialostockie obecne
we wczesnych zbiorach reportazy pisarki, przede wszystkim te, ktére po-
jawiaja sie w jej debiutanckiej publikacji ksigzkowej, wydanej w 1981 roku
Stypie2. Wspomne réwniez reportaze z toméw Poprawiny'® (1984) i Parszywa
sytuacja' z tego roku, gdzie reportazy ,podlaskich” jest zdecydowanie mniej
niz w Stypie®. Po tych publikacjach pisarka zarzucita watek podlaski i juz
nigdy do niego nie wrdcita.

6 . Siedlecka, Jasniepanicz, Krakoéw 1987.

7 M. Urbanowski, Joanna Siedlecka.

8 1. Siedlecka, Oblawa. Losy pisarzy represjonowanych, Warszawa 2005.

° J. Siedlecka, Kryptonim ,Liryka”. Bezpieka wobec literatéw, Warszawa 2008.

10 7. Siedlecka, Biografie odtajnione: z archiwéw literackich bezpieki, Poznan 2015.

11 Por. B. Tyszkiewicz, Zawieyski moze si¢ bronic, ,Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 328-337. Jak
zauwaza Tyszkiewicz w Biografiach odtajnionych: , Esbeckie teczki i inne archiwalia stanowigce
schede po systemie kontroli i inwigilacji obywateli PRL zostaly zaprezentowane w sensacyj-
nej formie i przycigte do z géry zalozonej tezy” [tamze, s. 328]. Por. tez J. Olaszek, Biografie
zohydzone, ,,Wiez” 2016, nr 2.

12 7. Siedlecka, Stypa, Warszawa 1981.

13 7. Siedlecka, Poprawiny, Warszawa 1984. W Poprawinach Siedlecka kontynuuje formufe re-
portazu zaangazowanego i porusza trudne tematy, zwigzane przede wszystkim z matoletnimi
i z dzieémi, takie jak adopcja dzieci, porody miodych przestepczyn w areszcie, praca dzieci na
gospodarce, problem wyksztalcenia na wsi, brak dostepnosci do przedszkola na biatostockich
osiedlach. Mariusz Szczygiel uwaza, iz reportaze Siedleckiej ,to opowiesci obyczajowe i spo-
eczne, ktére niemal w kazdym przypadku pod piérem reporterki stajg sie metaforami totalita-
ryzmu” [M. Szczygiet, Z igly robi¢ widly, w: 100 /XX~+50. Antologia polskiego reportazu w XX wieku.
Tom 3, 1910-2000, red. M. Szczygiet, Wolowiec 2015, s. 744]. Szczygiel zauwaza takze, iz ,czes¢
krytyki zarzuca jej zbytnig zapalczywos¢ i jednoznacznos$é sadéw” [tamze, s. 747].

14 7. Siedlecka, Parszywa sytuacja, Warszawa 1984.

15 We wszystkich tych ksigzkach Siedlecka wykorzystata reportaze, ktére pisata dla ,itd”
oraz ,Kultury”.
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Na marginesie wymienionych wczesnych tekstow Siedleckiej warto
zwrdci¢ uwage na cezure 1989 roku w ewolugji reportazu jako gatunku upra-
wianego w Polsce. Po 1945 roku, jak zauwaza Katarzyna Frukacz, reportaz:

zanurzony w biezacych realiach spotecznych i oparty na faktografii — odegrat
istotng role. Umozliwial bowiem kreowanie pozadanej przez komunistyczne
wladze wizje rzeczywistosci, a tym samym edukowanie spoleczeristwa w duchu
socjalistycznym. Postulat ten wywarl decydujacy wplyw na charakter utworéw
reportazowych wydawanych w czasach PRL-u w obiegu oficjalnym .

W latach 1945-1989 polityka kulturalna PRL byla podporzadkowana
odgérnym zarzadzeniom i polityce PZPR, wymogom, by dzieto odpowia-
dato ideologii marksistowskiej'”. Rok 1989 byt dla reportazu bardzo istotny,
uwalniajgc go od presji ,centralnego planowania”. Nie zmienilo sie jed-
nak, jak twierdzi Zygmunt Zigtek, zainteresowanie polskich reporteréw co-
dziennoscia:

Zainteresowanie codziennoécig nie zmalalo w reportazu polskim po 1989 roku,
przeciwnie — wzrosto, czyniac z niej gtéwny teren obserwacji skutkéw przyspie-
szonych przemian politycznych, gospodarczych, obyczajowych, o niewiadomym
jeszcze kierunku i nieznanej trwatosci’®.

Codziennos¢ ta miata swoje lokalne odmiany. Jednym z pierwszych re-
porteréw, ktéry po wojnie zainteresowat si¢ Podlasiem, byt Ryszard Kapu-
Scinski. W wydanej w 1962 roku ksigzce Busz po polsku zamiescit kilka re-
portazy po$wieconych temu regionowi. Sg to teksty: Daleko, Danka, akcent
podlaski pojawia si¢ réwniez w reportazu Drzewa przeciw nam, w postaci
Hryncia - chlopa i analfabety z Bialowiezy, zwerbowanego do wojska. Kilka
reportazy o Podlasiu i Biatymstoku, m.in. o Zaktadach Przemystu Bawelnia-
nego im. Sierzana, napisala tez w latach 70. Matgorzata Szejnert. Mozna po-
wiedzie¢, Ze przed ukazaniem si¢ stynnej ksigzki Wtodzimierza Pawluczuka
o Wierszalinie Podlasie nie bylo gléwnym przedmiotem zainteresowania
pisarzy.

16 K. Frukacz, Polski reportaz ksigzkowy. Przemiany i adaptacje, Katowice 2019, s. 66.

17 Por. S. Siekierski, Zadania literatury, w: tegoz, Ksigzka literacka. Potrzeby spoleczne i ich reali-
zacja w latach 1944-1986, Warszawa 1992; Z. Jarosiriski, Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999.

18 Rok 1989 byt dla reportazu bardzo istotny, gdyz, jak twierdzi Zygmunt Zigtek, nastapit
wtedy wzrost zainteresowania codziennoscig, co uczynilo ,z niej gléwny teren obserwacji skut-
kéw przyspieszonych przemian politycznych, gospodarczych, obyczajowych, o niewiadomym
jeszcze kierunku i nieznanej trwalosci” [cyt. za: Z. Ziatek, Nowa formuta reportazu spotecznego
(Surmiak-Domatiska i inni), w: Literatura bez fikcji. Miedzy sztukg a codziennoscig (w strong nowej
syntezy), t. 3, red. M. Hopfinger, Z. Ziatek, T. Zukowski, Warszawa 2018, s. 43].

19 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaz o koricu $wiata, Krakéw 1974.
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Debiutancka Stypa Siedleckiej to zbiér reportazy pokazujacy wschod-
nig Polske oczami jej mieszkaricéw. Narracja odautorska jest tu nieobecna,
tekst zostal ,zmontowany” z wypowiedzi poszczeg6lnych bohateréw, z po-
zoru nie poddanych procesowi warto$ciowania czy interpretacji. Aby w pelni
zilustrowa¢ metode pisarki, przywotam najbardziej interesujace, moim zda-
niem, reportaze z tego tomu, $wiadczace tez o tym, ze autorka nie boi sie
tematow trudnych i spotecznie zaangazowanych. W pierwszym rozdziale,
zatytulowanym Szpitalni, opowiada o rolnikach z okolic Choroszczy, ktérzy
eksperymentalnie wzieli do swoich gospodarstw, w ramach terapii, pacjen-
tow znanego szpitala psychiatrycznego, funkcjonujacego w tym miasteczku.
»Szpitalni” wykonywali wszystkie wiejskie obowigzki, z wylgczeniem prac
przy maszynach. Jedli rolnicy ich nie dopilnowali lub zaniedbywali badz do-
szto do ucieczki, w konsekwengji redukowano liczbe przydzielonych danemu
gospodarstwu pacjentéw do jednej osoby (byta to optacalna sita robocza).

Chorzy uczestniczg w pracach na polu i w obejsciu, dokarmiajg zwie-
rzeta, pomagaja kisi¢ kapuste. Okazuje sig, ze przebywanie w domowych
warunkach, w otoczeniu natury korzystnie wplywa zwlaszcza na osoby
cierpigce na schorzenia wywotane schizofrenig. Reportazystka odnotowuje
wprawdzie, iz okoliczni chlopi traktuja pacjentéw jak cze$¢ inwentarza:
,Bylo u mnie wszystkiego chyba cztery sztuki — przypomina sobie Ciereszko
— Cztery zdatem, bo kiepskie byly do roboty. A Marysie trzymam juz kilka
lat; nie leni sie i jeszcze do tego spokojna, odpowiada tylko na pytania, ni-
gdy nie zaruga”?, ale jednocze$nie dostrzega pozytywne aspekty catej sy-
tuacji — kuracjusze stajg si¢ otwarci, nawigzujg kontakt ze Swiatem, traktujg
swoich gospodarzy jak rodzine. Siedlecka interweniuje w momencie, gdy
na $wiatlo dzienne wyjdzie fakt, iz chlopscy opiekunowie przywlaszczaja
wynagrodzenie, ktére otrzymuja pacjenci za swojg prace — zarabiaja zatem
na nich podwojnie, dostajg bowiem réwniez pienigdze za przyjecie ,szpi-
talnych”. Chtopi tlumacza, ze ich podopieczni nie znajg wartosci pieniedzy,
za to z wdziecznoscig przyjmujg zaplate w postaci stodyczy, ubran lub pa-
pierosow.

Autorka nie ocenia, wybiera strategie bazujacg na sprawozdawczosci
i aktualnosci, stara si¢ nie ujawni¢ wlasnych uczué, wystuchujac kazdej ze
stron. Finalnie odnosimy wrazenie, ze efekt catego eksperymentu jest pozy-
tywny, zyskuja na nim przede wszystkim chorzy, przebywajacy w chtopskich
gospodarstwach, zwlaszcza ci, ktérzy spedzajg tam kilkanascie lat, stajac sie
autentycznymi cztonkami rodzin.

20 7. Siedlecka, Szpitalni, w: tejze, Stypa, s. 10-11.
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Reportaz Po ogniu, réwniez ze Stypy, pokazuje traume zetkniecia z wiel-
kim pozarem. We wsi Wojny-Szuby w latach 70. spalito sie 130 budynkéw,
ucierpialy wszystkie rodziny. Pie¢dziesiat trzy jednostki strazy pozarnej nie
byly w stanie przebic si¢ do srodka miejscowosci. Siedlecka przyjezdza do wsi
juz po pozarze, opisuje przerazone dzieci, ktére §piag w ubraniach w obawie
przed kolejng pozoga. Intrygujace jest, w jaki sposéb zmieniajg si¢ relacje
w spotecznosci dotknietej tego typu nieszczesciem. Nie dochodzi bynajmniej
do spodziewanej konsolidacji mieszkaricéw w obliczu tragedii, ktéra ich spo-
tkata. Podczas odbudowy spalonych budynkéw odzywaja animozje miedzy
biedniejszymi ,wloscianami” a bogatsza ,szlachtg” (jak wida¢, PRL ich cat-
kowicie nie zniwelowat). Dochodzi do ki6tni, a nawet béjek. Ludzie sa nieza-
dowoleni: domy byly wznoszone i zasiedlane pos$piesznie, bez tradycyjnych
rytuatéw, takich jak , wchodziny”, mieszkancy wsi, ktérych gospodarstwa
sie nie spalily, majg zal, ze ogieri ich omingl, co zaprzepascito szanse na
nowe budynki. Pozar zniwelowal wazne symptomy zasobnosci, zburzyt do-
tychczasowg hierarchie: bogatsi wlasciciele sa obecnie posiadaczami znacznie
brzydszych domoéw, niz te odbudowane, nowoczesne. U pogorzelcow wisza
teraz w oknach nylonowe firanki, pojawily sie sprzety, takie jak lodéwka,
sa kredensy, taborety — nie siedzi sie juz tak jak kiedys, na cegtach, parkiet.
Tragedia, ze wzgledu na bedace jej konsekwencjg réznice majatkowe, skléca
wspoélnote.

Inny reportaz opowiada o warszawskim matzenstwie lekarzy, wyrusza-
jacym na Bialostocczyzne w poszukiwaniu pomocy domowej, gdyz w stolicy
stuzace najczesciej kradng i pija. Urzedniczka z biura posrednictwa pracy
ttumaczy autorce: ,Najwazniejsze, zeby byla ze wsi. Gorzej widziane sa
nawet mate miasteczka, odpada zupelnie pelen zdemoralizowanych tury-
stow Augustéw czy Gizycko”?'. Niektore dziewczyny oszukuja, Ze pierwszy
raz idg na stuzbe, ale w oczach doswiadczonych parnistwa zdradzajg je ta-
kie szczegoély, jak wlasne radio tranzystorowe. DuZze szanse na otrzymanie
pracy maja te, ktére w listach do biura piszag o domowej biedzie — istnieje
wtedy pewnos¢, ze nie wrdcg na wies. W miastach czesto okazuje sig, ze ich
marzenie o lepszym Zzyciu bylo mrzonka: trafiajg do pracodawcéw ,na do-
robku” w dwupokojowym mieszkaniu, $§piag w kuchni, nie maja wolnego
czasu, zamyka si¢ przed nimi salon z telewizorem (nasuwajg sie skojarzenia
z losami kobiet opisanymi przez Joanne Kuciel-Frydryszak w ksigzce Stuzgce
do wszystkiego z 2018 roku). Mozna tez méwié o wyzysku i nieprzestrzeganiu
okreslonych wstepnie warunkow pracy: poczatkowo dziewczyny zatrudniane

21 J. Siedlecka, Dziewczyna spod strzechy potrzebna od zaraz, w: tejze, Stypa, s. 71.
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sa wylacznie do opieki nad dzie¢mi, z czasem okazuje si¢, ze musza sprzatac
i gotowac 7 dni w tygodniu. Niektérzy pracodawcy ironizuja, ze panu przy-
stuguje prawo pierwszej nocy. Po pewnym czasie stuzace ucza si¢, ze mozna
negocjowaé¢ wynagrodzenie, ubezpieczenie, elastyczne warunki pracy, do-
magac¢ sie wlasnego pokoju czy czasu wolnego, ktéry moga przeznaczyé
m.in. na dalsza edukacje. Préba egzekwowania wlasnych praw konczy sie
jednak zwykle wypowiedzeniem. Bywaja pracodawcy straszacy dziewczyny
donosem, ze pracujq i przebywaja w miescie nielegalnie, badz tacy, ktérzy
narzekaja na demoralizacje stuzacych, bo te ,wtracaja [sie] do rozméw” albo
bez pytania wbijajg sobie jajka na patelnie.

Reportaz Chtopo-nauczycielka opowiada o Zabielskiej, wiejskiej nauczy-
cielce, ktéra etat w szkole taczy z praca na gospodarce; na lekcje przychodzi
prosto z pola, na szkolnej face wypasa cielaki, w jednej rece nosi zeszyty,
w drugiej bacik. Lokalna wspdlnota nie chce jej wybaczy¢ tego, ze odbiega
od utrwalonego na wsi wizerunku nauczycielki: nauczyciel ma ubiera¢ sie
po miastowemu i czytaé ksigzki. Zabielska ma meza rolnika, we wsi jej zwig-
zek uwaza si¢ za mezalians — to maz, zamozny gospodarz, mial wszystko,
ona dysponowatla jedynie stuzbowym mieszkaniem. Tesciowie kazg jej odejs¢
z zawodu, uwazajac, ze w szkole marnuje czas, maz rowniez méwi, ze juz
sie naczytala. Siedlecka przytacza wypowiedz dyrektorki szkoly, doceniajaca
nauczycielki, ktére zgodzily sie zosta¢ na wsi i wyszly za rolnikéw. Dzieki
temu, w przeciwienistwie do innych nauczycielek, nie mysla o wyjezdzie, zo-
stajg na zawsze: , A to na wsi czesto wazniejsze od tytuléw, wiedzy, elegancji
i obycia” 2.

Pokazng grupe w omawianym tomie stanowig teksty poswiecone Bia-
temustokowi. Ich najczestszym tematem jest proces odchodzenia miasta
od wartosci, na ktérych zostalo ufundowane, zwlaszcza tych zwigzanych
z jego wiejskim pochodzeniem. Pierwszy taki reportaz, zatytulowany Na-
przeciw wiatru nie dmuchniesz, dotyczy popularnego przed 1989 rokiem targu
na ulicy Bema. Siedlecka opisuje ten rynek ze $wiadomoscig jego korica:
,— Tyle lat byl w Biatymstoku spokéj — méwi pani Kuczyriska, ktéra han-
dluje starzyzng. — A teraz co$ sie z tym miastem dzieje. Tak jakby powiat
wielki wiatr. Burzg stare domy, wyrzucajg za miasto targowiska. Wstydza
sie ich chyba”?. Tekst jest relacjg z jednego dnia, zaczynajacego sie o Swicie.
Siedlecka teatralizuje ten czas i miejsce, poczatek przedstawienia wyznacza
godzina 6, konczy 14. Autorka wydarzenia na rynku dzieli na 4 ,sceny”,
podrozdzialy: Plac (sprzedaz z wozéw konnych, obnosna z reki, itp.), Hala,

22 7. Siedlecka, Chiopo-nauczycielka, w: tejze, Stypa, s. 69.
23 ]. Siedlecka, Naprzeciw wiatru nie dmuchniesz, w: tejze, Stypa, s. 144.
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gdzie sprzedawane jest migso, Pawilon — miejsce ze stalymi ustugami rze-
mie$lniczymi, Baryk samoobstugowy trzeciej kategorii.

W Placu Siedlecka opisuje ludzi uzaleznionych od targowiska, dla kto-
rych pobyt w tym miejscu jest jedyng forma spedzania wolnego czasu.
W Hali przedstawia przestrzen, gdzie sprzedaje si¢ mieso, kazda czes¢ ciata
zwierzat ma tu swoéj kat, osobne miejsce. W Pawilonie przedstawia znany
w tej okolicy pawilon rzemieslniczy, jeden z pierwszych tego typu przy-
bytkéw w miesdcie. Rozwazania na temat miejsca prowadzg autorke do po-
réwnan zawodu ,,prywaciarza” z urzednikiem, ktéry ma zdecydowanie wie-
cej czasu wolnego. Ostatnim stanowiskiem jest Baryk, biatostocka , mordow-
nia”, punkt docelowy takze dla tych, ktérzy sprzedali co$ na targowisku,
a teraz przepijaja zyski. W ten sposéb Siedlecka kresli zamkniety obieg
funkcjonowania rynku, sugerujac absurdalno$¢ wyjazdéw poza obreb mia-
sta, skoro na targowisku mozna naby¢ wszystko. Reporterka przyjmuje role
kronikarki odchodzacych zachowan — odnotowuje zanikajacy zwyczaj tar-
gowania, pisze o towarach, ktére juz sie nie sprzedaja, np. walonki, tkane
na krosnach chodniki ze szmat i welniane dywany, robione szydetkiem ser-
wety i firanki.

Kolejny reportaz, Szczesliwi, bo nie doczekali, przedstawia wyburzanie sta-
rych, drewnianych doméw pod rozbudowujace sie centrum Bialegostoku
i opowiada historie¢ mieszkaricéw Uliczki, jednego z wielu takich miejsc,
ktére za chwile zostanie zniszczone i zapomniane. Autorka ponownie staje
po stronie zwyklych ludzi: ,Tu si¢ wydarzyto wszystko, co najwazniejsze.
Wychowaly sie dzieci, umarfa najmtodsza Jaricia, wyprawili cérkom wesela,
przezyli szczesliwie drugiego Niemca — jeszcze jest na ogrodzie schron, ktéry
stary wykopal. Stad tez wyprowadzatla starego na cmentarz.”?. Jedna z bo-
haterek tego reportazu wypomina mezowi, ze zmarl przed przeprowadzka
i uniknat ogladania upadku dorobku catego Zzycia. Pozostali zazdroszcza
tym, ktérzy odeszli i nie doczekali wyburzenia wlasnych doméw. Reportaz
ten opowiada o starszych mieszkanicach drewnianych domoéw, ktérzy zostali
przekwaterowani do blokéw; oderwani od korzeni, zyjacy w innych warun-
kach, spedzaja wolny czas na siedzeniu w oknie, duszac si¢ w betonowych
katach: ,,Zimg czula sie jeszcze jako tako, ale wiosng i latem bylo jej duszno,
goraco, ciasno. Nie pomagaly otwarte okna, na balkon bata si¢ wychodzi¢.
Jeszcze sie urwie, a takiej $mierci nie chce, méwita”?. Giéwna bohaterka
pamie¢ o poprzednim i dla niej szczesliwym zyciu thumi alkoholem. Gdy
umiera, rodzina wyprawia jej stype, ale nie jest to juz taka sama uroczy-

24 1. Siedlecka, Szczgsliwi, bo nie doczekali, w: tejze, Stypa, s. 150.
25 Tamze, s. 166.
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stos¢, jak kiedys, mlodsze kobiety nie znajg tradycyjnych piesni, trumna nie
chce przejs¢ przez waskie drzwi. Magdalena Horodecka uzyla okreslenia,
iz ,reportaz to gatunek pracujacy na negatywnych emocjach”?. Podobnie
jest u Siedleckiej, modernizacja miasta zostata zilustrowana poprzez uczucia
i losy ludzi sita wywozonych z burzonych doméw?.

Ostatni w Stypie reportaz to hotd zloZzony staremu Bialemustokowi oraz
odwotanie do tytutu calego zbioru: , Tak, dawny Biatystok tez powinien mie¢
swoja stype. Wszedzie buduja, albo tez postawili nowe bloki. Na kazdym
kroku jednakowo, podobnie, szaro. Blok na bloku i blokiem pogania”?:. Sie-
dlecka dopisuje dalszy cigg do zyciorysu bohaterki z poprzedniego repor-
tazu, umierajgcej na zawal po wymuszonej przeprowadzce z drewnianego
domu, tlumaczac przedwczesng $mier¢ tej postaci traumg wywotang przez
spotkanie z nowoczesnoscig. Poprzednie zycie bohateréw dawalo im sife,
to nowe, wyrwane z korzeni, bazujace na opuszczeniu, braku, sprowadza na
nich nieszczeécie i choroby; eksmitowani z doméw do blokéw ludzie tracy
sily, popadaja w obted, alkoholizm, wreszcie w stany depresyjne: ,Zdrowa
wesola chetna do zycia. Gdy tylko zaczeto sie to wszystko z wyburzeniami,
przeprowadzka — zaczela powoli marnie¢, podupadaé na zdrowiu” .

W Parszywej sytuacji Siedlecka pisze o zyciu dziewczyn z poprawczaka,
szpitalnych szkotach, w ktérych uczg sie dzieci chore na raka, o koloniach
dla wiejskiej mtodziezy, szkotach podstawowych dla gtuchych. W tomie tym
Podlasia dotyczy jeden reportaz — w tytutowej Parszywej sytuacji mowa jest
o mieszkancach Lap, wynajmujacych w swoich nowych domach kilka po-
koi dla mtodziezy uczacej sie¢ w Bialymstoku. Siedlecka dokonuje wiwisekcji
Swiatopogladu takich uczniéw:

W sobote oraz niedziele jezdzg do Bialegostoku i szlifujg bruki na deptaku, ktéry
biegnie od jednego do drugiego kosciola. Najczesciej jednak zostaja w Lapach,
ida na tarice do ,Parafialki”, gdzie jest swojsko i tanio — w sam raz dla nich.
Potaricza z tapiankami albo z panienkami takimi jak oni — z internatéw, stancji.
Potluka sie z tymi, ktérzy podskakujg i do nastepnej soboty .

2 M. Horodecka, Afekty i emocje w reportazu literackim. Perspektywa genologiczna i antropolo-
giczna, w: Kultura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz,
A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 421.

270 jednej z bohaterek Siedlecka pisze tak: ,Nie wie, ze wlasnie na jutro jej dzieci zamoéwily
takséwke i bagazowke. Spakuja rzeczy, wsadza ja sila, powioza do bloku i bedg siedzialy przy
niej kilka dni, pilnowaly, zeby nie poszta przypadkiem patrzeé, jak beda rozwala¢ dom — bojg
si¢ o jej serce” [Szczgsliwi, bo nie doczekali, w: J. Siedlecka, Stypa, s. 156].

8 1. Siedlecka, Stypa, w: tejze, Stypa, s. 172.

2 Tamze, s. 159.

30 1. Siedlecka, Parszywa sytuacja, w: tejze, Parszywa sytuacja, s. 150.
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Autorka, kreslac sytuacje chlopcéw na stancji, dotyka skomplikowanego pro-
blemu wyksztalcenia na wsi. Z nakreslonego przez nig obrazu wynika, ze
wiekszo$¢ miodych ludzi, z racji ograniczeri umystowych, nie powinna sie
uczy¢, tylko pomagaé na gospodarce, zwlaszcza iz ich rodzice majg czesto
duze gospodarstwa. Jednak chiopcy wiedzg, ze Zycie na wsi jest trudne,
a poza tym, jak sobie ttumaczg, wszyscy idg teraz do szkoét i nie wypada by¢
gorszym:

W niektérych stronach sytuacja juz si¢ podobno zmienita — wlaénie najmadrzejsi
i najwarto$ciowsi zostaja na wsi. Tutaj jak zwykle wszystko dociera p6zniej. I gdy
kto$ zostal na gospodarce, znaczy, ze nie miat glowy do nauki. A rodzicom zal
oczywiscie, ze nie doczekali nastepcy. Z drugiej jednak strony ciesza sig, ze ich
dziecko czeka latwiejsze zycie, 1zejszy, jak méwig, chleb3!.

Juz na podstawie pobieznego oméwienia kilku tekstow mozna okresli¢
metode autorki, polegajacg na doswietlaniu z wielu stron przedstawianego
tematu. W tych wczesnych tomach pisarki, oprécz dyskretnego przyjmowa-
nia punktu widzenia ludzi lekcewazonych, ujawnia sie co§ w rodzaju autor-
skiej afektywnosci. Chociaz Siedlecka stosuje trzecioosobowa forme wypo-
wiedzi i nie eksponuje swojej obecnosci, to jednak dzieki specyficznej kon-
strukgji tekstow ,, wzbudza emotywny rezonans odbiorcy” .

Kamila Gieba, analizujac rodzaje zaangazowania we wspoétczesnych pol-
skich reportazach, zauwazyla, iz ,brak wzmianek autoprezentacyjnych [...]
moze dawac efekt niezaangazowania, dystansowania sie wobec opisywa-
nej sprawy, ograniczania sie¢ do biernej obserwacji i rekonstruowania fak-
tow” 3. Sytuacja bywa jednak bardziej skomplikowana. Piszac o reportazu
Ewy Winnickiej Byl sobie chtopczyk z 2017 roku, Gieba wyrédznia strategie
polegajacq na zaangazowaniu afektywno-memoratywnym, gdzie Winnicka
»,SWo0ja posta¢ — autorki-reporterki — usuwa w ciefi, na pierwszym planie
umieszczajac ludzi, o ktérych opowiada”. Tego typu sytuacja zwigzana jest
z ,nieobecng obecnoscig” autorki reportazu®. Wydaje sig, iz taka strategia
aktualizuje sie takze we wczesnych tekstach Siedleckiej, ktéra sporadycz-
nie ujawnia si¢ w pierwszej osobie, stajac sie chwilowo bohaterka tekstu,
chocby po to, aby daé¢ wyraz, ze niektére tematy ja irytuja: ,Po kilku mi-

31 Tamze, s. 153.

32 M. Horodecka, Afekty i emocje w reportazu literackim, s. 427.

3 K. Gieba, Rodzaje zaangazowania we wspélczesnych polskich reportazach (na wybranych przykla-
dach), ,,Zagadnienia Rodzajéow Literackich” 2019, t. 62, z. 1, s. 70.

3 M. Horodecka, Monologowa forma reportazowa Swietlany Aleksijewicz. Reprezentacja bliskiego
Innego w ,Czasach secondhand”, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2017, t. 60, z. 2, s. 131.
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nutach od zaduchu w izbie peka mi glowa. Stucham mtodych gospodarzy
(oboje maja gdzie$ tak dwadzieScia pie¢-trzydziesci lat), jak moge wyma-
wiam sie od kawy i bardzo zatuje, ze zainteresowatam si¢ «podaniem» i przy-
jechatam” 3.

Miejscami puenty poszczegdlnych tekstéw pozwalaja domyslaé sie po-
gladéw i opinii autorki, ktéra, poprzez mechanizmy beletryzacji, czyni ze
swoich tekstow opowies¢ uniwersalng®. Jest to widoczne zwlaszcza tam,
gdzie pisarka przedstawia reakcje innych na prace dziennikarza — ludzie
traktujg ja z unizeniem, jako kogo$ majacego moc zmiany $wiata. W tek-
Scie Feministki ze wsi Jezewo Stare kobiety z kota gospodyn wiejskich pro-
szg autorke o zatatwienie biletéw do warszawskiej operetki. W innym re-
portazu, zatytutowanym Rajko¥, Siedlecka zapowiada swoja opowies¢ fraza:
,To bedzie tak, myslatam:...”, po czym przewiduje, jak przebiegnie jej wizyta
u tytutowego swata. Czasami ukrywa sie za zastong naukowych terminéw:
,Bo tutaj sa wsie, ktére socjolog nazwalby patriarchalnymi, natomiast Ja-
bloniski [tytulowy Rajko — dop. M.K.] méwi po prostu, ze zyje si¢ w nich tak
jak trzeba — rodzice sa najwazniejsi, zawsze trzeba uszanowa¢ ich wole” 3.
Reportaz Staremu biada poswiecony jest rodzinnej ki6tni. Bohaterem nega-
tywnym jest tu Jan C., ktéry bezprawnie postawil stodole na ziemi swego
wuja Wladystawa. Jednak witadze blokujg rozebranie tego budynku, argu-
mentujgc to faktem, iz na gospodarce szkoda niszczy¢ tak okazata budowle,
a Wiadystaw, jako stary czlowiek, przestaje juz by¢ komukolwiek potrzebny.
Sedzia, rozpatrujacy calg sprawe, obsadza autorke tekstu w roli ostatecznej
instancji: ,Tak — denerwuje sie lekko sedzia — ale stary. Co za korzys¢ ze
starego chlopa? Jaki pozytek? Nie zasieje pszenicy, nie odstawi $winek. Czyz
nie mam racji, droga pani?”¥.

We wszystkich reportazach dostrzegalne sg ,sygnatly ironii”, wynika-
jace prawdopodobnie z sytuacji politycznej, ktére stajg sie ,ucieczky przed
socrealistyczng tendencyjnoscig” . Tekst Szpitalni zaczyna si¢ nastepujgco:

Nietrudno znalez¢é gospodarzy, ktérzy wzieli do siebie szpitalnych — na ich
domach tréjkaty. We wsiach naokoto Choroszczy jest sto siedemdziesiat takich

3% ]. Siedlecka, Staremu biada, w: tejze, Stypa, s. 110.

3 Por. M. Piechota, Wprowadzenie, w: Trzydziesci. Polska w reportazu. Reportaz w Polsce
po 1989 roku, red. E. Pawlak-Hejno, M. Piechota, Lublin 2020, s. 9.

37 Rajko, czyli swat, posrednik w zawieraniu malzefistw.

38 J. Siedlecka, Rajko, w: tejze, Stypa, s. 100.

3% 1. Siedlecka, Staremu biada, w: tejze, Stypa, s. 118.

40 Por. M. Horodecka, Posrednicy. Wspdlczesny reportaz literacki wobec Innego, Krakéw 2020,
s. 47.
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znakéw. W Kosciukach i Zéttkach s3 mezczyzni, w sasiednich Parikach i Ro-
gowie — kobiety. W kazdej wsi albo jedni albo drudzy, Zzeby si¢ nie schodzili,
nie bylto ktopotéw, co jednak czasami si¢ zdarza. Dziecko wedruje wtedy do za-
kladu, a opieke likwiduja za niedopilnowanie*!.

Inng forme ironii widzimy w zakoficzeniu reportazu o pozarze. Gospo-
darze prosza autorke artykulu, aby podkreslita w tekscie, ile przeszli cier-
pienia. Chcg w ten sposéb zapobiec podpalaniu innych wsi przez samych
mieszkaricow, ktérych mogg skusié¢ korzysci materialne wynikajace z pozaru.
Proponuja autorce nawet tytut tekstu o nich samych — ,Jak naréd strasznie
ucierpial”.

Czy Podlasie ma w tych wczesnych tekstach Siedleckiej specjalnie wy-
rézniajacy sie charakter? I jesli tak, to jaki? Czy przestrzeh w Stypie ma jakie$
specyficzne walory? Na ile terytorium, z jego specyficzng historia, determi-
nuje dziatanie bohateré6w? Z jednej strony, chociaz autorka sytuuje fabule
wszystkich swoich tekstéw w konkretnych miejscowosciach: Grédek, Micha-
fowo, to miejsca te sa tu raczej tlem (podobniez jak dla Malgorzaty Szejnert*)
dla pokazania szerszych probleméw, z ktérymi borykano sie takze w innych
regionach Polski: wymieranie wsi, ucieczka mtodych do miasta, zanik tra-
dycji, wyburzanie starych doméw. Z drugiej jednak strony Siedlecka, cho-
ciazby w Szpitalnych, opisuje pewng praktyke, ktéra w okolicach Choroszczy
miata wieloletnig tradycje, pochodzaca jeszcze sprzed wojny. I co ciekawe,
gdy w 1941 roku w lesie koto Nowosidtek hitlerowcy wymordowali pacjen-
tow szpitala, ocaleli wytacznie ci, ktérzy przebywali u chtopéw ,na opiece”.

W tekscie o dziewczynach do stuzby Podlasie jest dla ludzi z Warszawy
kraing, gdzie mozna tanio znalez¢ kogo$ do niewolniczej pracy, przestrzenia
stuzaca do eksploatacji mieszkaricow dla zysku. To odréznia ten region od
innych tego typu w Polsce. W kolejnym reportazu autorka pisze o miejscowo-
Sci znanej z wyjazdéw jej mieszkaricéw do Stanéw Zjednoczonych: ,Osiem-
dziesigt gospodarstw i w kazdym kto$ byt, jest lub szykuje sie¢ wtasnie do
Ameryki albo tez czeka na zaproszenie” .

Siedlecka w Stypie nie stosuje powtarzajacych si¢ w opowiesciach o Pod-
lasiu wariantéw fabularnych, obecnych w reportazach od czaséw Kapuscin-
skiego, typu: przyjazd do (dzikiej) wsi, miasta, miasteczka, przestrzeni, opis
panujacego w nich chaosu, takze symbolicznego, wynikajacego z licznych za-
niechan, powstalych na skutek lokalnych konfliktéw i zasciankowo$ci miesz-

41 1. Siedlecka, Szpitalni, w: tejze, Stypa, s. 5.

42 Chociazby w: M. Szejnert, Ulica z latarnig, Warszawa 1977. W tym zbiorze reportazy jest
kilka tekstéw poswieconych Biatemustokowi i Podlasiu.

43 7. Siedlecka, Za butkami, w: tejze, Stypa, s. 18.
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kajacych tu ludzi, a przede wszystkim decydentéw. Reportazystka unika zi-
deologizowanej retoryki, lecz zarazem trafnie wypunktowuje absurdy komu-
nistycznej codziennosci. Siedlecka wprawdzie opisuje przedstawione przez
siebie sprawy z dystansem, nie feruje wyrokéw, ale gdy porusza tzw. trudne
tematy, chowa sie (a zarazem, paradoksalnie, odstania) za maska ironii —
wtedy sila jej przekazu jest zdecydowanie najwigksza*.
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Podlasie and Biatystok in the Early Reportage of Joanna Siedlecka
Abstract

The article presents motifs of Podlasie and Bialystok in the early
collections of writings by Joanna Siedlecka, which had been published
first in her debut Stypa (1981) and later also in Poprawiny and Parszywa
sytuacja (both 1984). The article concludes that Siedlecka does not rely
on clichéd storylines in her writings about Podlasie. She also avoids
ideological rhetoric and with irony punctuates the absurdity of everyday
life in Communism.

Keywords: Polish contemporary prose, social reportage, poetics, irony,
everyday life in Communism



