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Porzgdkowanie tekstowych przestrzeni biograficznych —
wokot Ostatniego rozdania Wiestawa Mysliwskiego

Twoérczosé Wiestawa Mysliwskiego odbierana jest wielorako — jednak jej
recepcja krytyczna przebiega pomiedzy dwoma biegunami: pelnej akceptacji
dla prozy klasycznej, arcydzielnej, waznej dla polskiej kultury oraz niechet-
nej nieufnosci wobec staro§wieckich, jakoby anachronicznie skrojonych utwo-
réow. Jednym z powodéw zaréwno zachwytéw, jak i watpliwoéci sg tekstowe
strategie porzadkowania $wiata, narracyjne gesty opanowywania zarazonej
chaosem i rozpadem przestrzeni, a takze kreacje bohateréw i ich znaczacych
biografii, docigzonych nadto symbolicznie — prowokujacych do uniwersal-
nych odczytan i poszukiwania ponadjednostkowych wyktadni pojedynczych
loséw postaci.

W Ostatnim rozdaniu porzadkowanie staje sie motywem przewodnim
utworu, tematyzowanym nieustannie nadrzednym zadaniem bohatera-nar-
ratora, ktéry stale podkresla:

robienie porzadkéw stanowi w jakim$ stopniu o naszym poczuciu istnienia.
Porzadkujemy, co tylko sie da. Fotografie, listy, ksigzki, dokumenty. Trudno by
wymienié¢ wszystko, co porzadkujemy [...] kazdy chcac nie chcac, staje przed
koniecznoscig zrobienia porzadku, choéby z grubsza, czy aby stworzy¢ przynaj-
mniej pozory!.

1 W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakéw 2013, s. 17. W dalszej czesci artykutu lokalizacja
cytatéw z numerami stron wedlug tego wydania.



244 Agnieszka Czyzak

Gl6éwny bohater utworu snuje opowies¢ o swoim zyciu, prébujac je uporzad-
kowa¢ wedlug zapisanych w starym rozpadajacym sie notesie adreséw oséb
z wlasnej przesziodci, ktérych twarzy z reguly nie potrafi juz sobie przy-
pomnieé. Podejmuje swoista walke z zawartosciag owego notesu, bedacego
przedmiotem w istocie nierzeczywistym, bo zawierajgcym podobno nazwi-
ska i adresy wszystkich spotkanych przez bohatera oséb. Nadto zapisane
w nim zostaly takze informacje , cudze”, bo spisywane w mlodosci z kopert
pozyczanych od znajomego listonosza — po to, by zapemié¢ puste wéwczas
kartki.

Przedzieranie si¢ przez gaszcz zatartych zapiskéw, stanowigcych po
uplywie lat puste znaki, staje si¢ czynnoscig tylez daremng, co pozbawiong
jakiegokolwiek sensu. Bohater zaczyna dziala¢ w porzadku alfabetycznym,
ale juz ,przebrniecie” przez nazwiska rozpoczynajace si¢ na litere ,A” oka-
zuje si¢ zadaniem ponad sily. Jednoczesnie narrator usituje okresli¢ przebieg
i przemiane wlasnych relacji ze §wiatem, ktéry wkrétce bedzie musiat opu-
Sci¢. Spowiadajac sie z wlasnego Zycia, czynigc rozmaite gesty pozegnania
ujawnia przyczyny wczesniejszych wyboréw — przede wszystkim ponawianej
decyzji, by nigdy nie mie¢ wlasnego domu, by nigdzie nie zapusci¢ korzeni.
To wizja specyficznej wiezi ze $wiatem, ktéra ogranicza sie do nieustannego
Slizgania sie po jego powierzchni. Elzbieta Rybicka, poszukujac wspélnej
plaszczyzny dla twoérczosci Kennetha White’a i Kazimierza Brakonieckiego,
uznala, Ze jest nig ,$wiatowanie”:

Dla poety szkocko-bretoriskiego to poetyka otwartego Swiata, w ktérym kazde
miejsce jest miejscem otwartym. Dla poety warmirisko-mazurskiego rdzeniem
$wiatowania i $wiatologii jest pochodzace z warmiriskiej gwary slowo ,$wia-

towac”, oznaczajace tyle, co zy¢. Dla Brakonieckiego ,$wiatowanie” bliskie jest

metafizyce konkretu egzystencjalnego, wyczulenia na realno$¢ miejsca. Zmierza
ono do otwarcia na $wiat, w ktérym zanika podzial na to, co zewnetrzne, i to,
co wewnetrzne?2

W takim ujeciu ,,$wiatowanie” jest bliskie takze Mysliwskiemu, ktéry jako
autor utworéw prozatorskich sytuuje swoich bohateréw wobec okreslonych
miejsc, jednoczesnie ukazujac ich symbiotyczne zwigzki z przestrzenig —
ktéra rozszerza si¢ z kazdym kolejnym utworem, nie przestajac by¢ przestrze-
nig wlasng, cho¢ doswiadczang w wieloraki (takze bolesny) sposéb. Mozna
uznadé, ze w przypadku autora Nagiego sadu droga tworcza prowadzi od wa-
riantu Brakonieckiego ku rozpoznaniom White’a.

2 E. Rybicka, Geopoetyka: konstelacja i $wiatowanie, w: Przestrzei — literatura — doswiadczenie.
Z inspiracji geopoetyki, red. T. Gesina, Z. Kadlubek, Katowice 2016, s. 11-12.
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,Swiatowanie” dla bohateréw Mysliwskiego to nie tylko zycie jako czy-
sta egzystencja, ale zycie jako dopasowywanie si¢ do przeznaczonego przez
los miejsca w Swiecie. Wiecej historii i pamieci u obu polskich autoréw (niz
u szkockiego wizjonera) wynika nie tyle ze skomplikowanych dziejéw Polski
w XX wieku — jak twierdzi Rybicka - ile z przywigzania wskazanych pisa-
rzy do kres$lenia dziejéw wspolnoty, chocby byly zaledwie dalekim, zatartym
ttem wydarzen. Z kolei wiez z materig, widoczna u bohateréw Mysliwskiego,
jest oczywista konsekwencja osadzenia ludzkiej egzystencji w Swiecie. Za-
wsze istotna okazuje si¢ tez odpowiedZ na pytanie, gdzie cztowiek wiedzie
swoj zywot. Tadeusz Stawek twierdzit z przekonaniem:

,Gdzie?” dazy zawsze do jakiego$ wskazania, i samo pytanie kresli juz do-
myslny pejzaz lub chocby tylko jeden ciemny punkt zaki6cajacy bezmiar.
,Gdzie?” jest sposobem radzenia sobie z bezmiarem [...] ,Gdzie?” ratuje nas
przed groza. Nieustannie zatem powinni$my pyta¢ ,gdzie?”, przerazenie bo-
wiem moze kry¢ sie nie tylko w ogromie kosmicznych odleglosci; moze w kazdej
chwili wychynaé z pozornie dobrze znanych i znajomych miejsc®.

Nad groza bycia w $wiecie i przerazeniem, jakie budzi kosmiczna pustka,
czlowiek musi przynajmniej prébowac¢ zapanowaé — postacie Mysliwskiego
czynig to, wigzac sie z otaczajacq przestrzenia, z reguly dang, a nie wybrana,
uznang za wlasng wbrew niesprzyjajgcym okoliczno$ciom czy dotkliwym
niewygodom.

Zarazonemu chaosem i erozjg $wiatu bohaterowie narzucajg porzadek
wlasnej opowiesci — rozwijanej wedle zalozonego planu, a proces ten od-
bywa sie¢ na wszystkich pietrach i ptaszczyznach przekazu. To samo prze-
ciez czynit Mysliwski-autor od pierwszego napisanego utworu, a w miare
uplywu lat doskonalil te umiejetnosé, wypracowujac jednoczesnie swaj roz-
poznawalny, noény artystycznie styl. Twérczos¢ Mysliwskiego w czasach
PRL-u rozwijata sie poniekad z dala od gtéwnego nurtu prozy, cho¢ wpisy-
wala sie w jej porzadki. Pisarz debiutowat pézno, dopiero w roku 1967, kiedy
ukoniczony trzydziesty rok zycia miat dawno za sobg — dlatego jego wczesne
utwory nie mialy charakteru juweniliéw. Od poczatku w tworzonych przez
niego powiesciach istotng role odgrywata przemyslana kompozycja, dopraco-
wane formy narracyjne, a $wiat przedstawiony poddawany byt rozbudowanej
metaforyzacji. Tematem gléwnym pisarstwa Mysliwskiego wydaje si¢ kate-
goria trwania, czesto ukazywana poprzez swa opozycyjng odstone, ucieczke
(bezcelowq i nieskuteczng) oraz problematyka przymusu istnienia w $wiecie
— na przekor wszelkim przeciwnosciom losu.

3 T. Stawek, By¢ z przestrzenig, ,,Autoportret” 2013, nr 2 (41), s. 5.
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Utwoér Nagi sad, ktérym pisarz zadebiutowal?, wpisany zostal w nurt
chtopski, pojmowany jako dawanie $wiadectwa przemianom chlopskiego
losu, taczacego sie z problematyka awansu spotecznego, cho¢ Mysliwski
stworzyt opowie$¢ o awansie niechcianym. W pierwszoosobowej narracji bo-
hater opowiadat o wykorzenieniu z wiejskiej przestrzeni, z ktérg nie mog} sie
do korica utozsami¢ odkad po naukach w mieécie zostal nauczycielem. Jest
to tez afabularna opowiesé¢ o ojcu, podporzadkowana regule ozywiania prze-
szlodci w jej ustabilizowanych/uswieconych przez tradycje obrazach. Narra-
¢ja postuzyta odtworzeniu biografii, ukazanej w perspektywie relacji miedzy
ojcem a synem — ojcem, ktéry wymyslit los syna. Swiat Nagiego sadu, to $wiat
zawierajacy sie w jednostkowej Swiadomosci. Poszukiwanie tozsamosci przez
syna, dazenie do prawdy prywatnej, naznaczonej subiektywnoscia wpisy-
walo si¢ nadto w procesy przemian polskiej prozy po roku 1956. Jednak juz
w pierwszej powiesci Mysliwskiego zwracal uwage wysitek aksjologicznego
porzadkowania przestrzeni.

Literatura nurtu chiopskiego obrazowala rozdwojenie tozsamosci — bo-
haterowie na rézne sposoby radzili sobie z rozdarciem miedzy tradycyj-
nymi wzorcami zamknietej wiejskiej spotecznosci a mozliwosciami egzysten-
¢ji w otwartym $wiecie zewnetrznym. W przypadku Syna z Nagiego sadu sfera
miejskiego awansu okazata si¢ niechcianym darem od Ojca. Ostatecznie to ro-
dzinna wie$, domostwo i znajdujacy sie w jego granicach sad staly sie dla bo-
hatera jedynym waloryzowanym pozytywnie miejscem. Rola wiejskiego na-
uczyciela umozliwila mu (czeciowo przynajmniej) zacieranie pigtna obcosci,
jakim zostal naznaczony przez gromade po powrocie z miasta — pozosta-
wal na obrzezach swojej spotecznosci, ale mégt odczuwaé przynaleznosé do
Swiata ojcowskiej tradycji.

Powstata na poczatku 6smej dekady® druga powies¢, zatytutowana Pa-
fac, to takze zapis doswiadczenia jednostkowego, ktére tym razem jednak
nie rozgrywa si¢ w przestrzeni calej biografii, lecz jednego przelomowego
dnia zycia. Do opuszczonego po przejéciu wojennego frontu patacu wkracza
owczarz Jakub i na jeden dzierr bierze palac w posiadanie. Monolog gtéw-
nego bohatera ukazuje proces dojrzewania chlopa do przyjecia roli pana.
Jakub wciela si¢ w pana moznego, okrutnego, w bezwzglednego prawo-
dawce podleglych mu istot, a przyjmujac te role odkrywa ciemng strone
swojej natury. Pod$wiadomos¢é zbiorowa, wspdlnotowe mity i symbole spra-
wiajg, iz realizowany przez owczarza los pana jest odtwarzaniem stereo-

4 W. Mysliwski, Nagi sad, Warszawa 1967.
5 W. Mysliwski, Pafac, Warszawa 1970.
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typéw zbudowanych na opozycji paniskosci i chlopskosci. W trakcie tych
dziataii Jakub dowiaduje si¢, kim jest, zdobywa niezalezng podmiotowos¢
po to, by dokona¢ swiadomego wyboru losu — $mierci w pozarze, ktéry
niszczy patac.

Przestrzen parskiego dworu, opuszczonego i pozostawionego na pastwe
zywioléw historii, nie mogta stac sie dla Jakuba wlasng na dtuzej niz kilka go-
dzin, ktére mozna uznaé za martwy punkt czasu. Finalowy pozar to nie tylko
wizja destrukgcji starego porzadku, to zarazem gest autodestrukcji bohatera,
ktéry nie potrafi przekroczyé¢ dualnego (chlopsko-pariskiego) ogladu $wiata.
Owczarz nie miatby szans odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywistosci, dlatego wy-
biera §mier¢ pod gruzami starej. Opis rozpadu znanego $wiata, tradycyjnych
porzadkéw oraz podstaw wspolnotowej egzystencji, rozpadu, ktéremu prze-
ciwstawi¢ mozna jedynie indywidualny wysitek scalania potrzaskanych sen-
sOw w tworzonej na wlasny uzytek opowiesci, wykrystalizowat sie wéwczas
jako 0§ pisarstwa Mysliwskiego.

Pomimo uptywu lat od pierwszego wydania najbardziej interesujaca po-
wiescig Mysliwskiego wydaje sie trzecia z nich, Kamient na kamieniu. Wydana
w pierwszej potowie lat osiemdziesigtych® trafita w komunikacyjng rzeczywi-
stos¢, w ktdrej nie bylo na nig powszechnego zapotrzebowania. Miata sta¢ sie
dopetnieniem chtopskiej trylogii, a nawet zamknieciem catego nurtu chlop-
skiego — tak zreszta bywa postrzegana i dzi$. Jednoczes$nie jednak okazata sie
poczatkiem nowej tetralogii — wyrastajacej z chiopskiej tradycji, ale ja prze-
kraczajacej i uniwersalizujacej, stuzacej jednocze$nie mityzacji i demityzacji
gingcego bezpowrotnie wiata. Bylo to takze swoiste uprawomocnienie eska-
pizmu — w ramach ktérego nie jest mozliwe odtworzenie utraconych senséw
rzeczywistosci, ale w zasiegu pozostaja proby przywrdcenia jej sakralnego
wymiaru’.

Niechronologiczna opowie$¢ tworzona z punktu unieruchomionego
w czasie odtwarza biografie Szymona Pietruszki, jedynego bohatera Mysliw-
skiego obdarzonego imieniem i nazwiskiem, o dookreslonym zyciorysie i sta-
tusie. Jednoczesnie — i to wlasnie podnosi range utworu — to narrator niewia-
rygodny, a kreowanie przez niego obrazu $wiata i siebie nie pozwala ukry¢
prawdziwej, skomplikowanej i trudnej do zaakceptowania, natury Szymona.
W $wiecie przedstawionym rozpad mitéw zbiorowych w sposéb ostateczny
uniemozliwial wykreowanie mitu prywatnego — pozostaly autoterapeutyczne

6 W. Mysliwski, Kamiert na kamieniu, Warszawa 1984.
7 Zob. B. Kaniewska, Mityzacja eskapizmu (Kamieti na kamieniu Wiestawa Mysliwskiego), w tejze:
Swiat w granicach ,ja”. O narracji pierwszoosobowej, Poznarn 1997.
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préby jego stworzenia®. Czytelnik natomiast zyskal mozliwoé¢ aktywnego
uczestniczenia w dookreslaniu biografii bohatera, oraz podejmowania decy-
zji w sferze wartoSciowania. Od tego, w jaki spos6b scalil podmiotowosé
Szymona, zalezaly bowiem granice ofiarowanej mu empatii lub potepienia.
Nadto demaskowanie okrutnych regut rzagdzacych rozwarstwiajgca sie prze-
strzenig do$wiadczenia biograficznego pozwalato ukaza¢ decyzje trudnego
powrotu do (ograniczonego, traktowanego wybiérczo) zbioru tradycyjnych
wartosci jako jednostkowy wysilek bohatera, czyniony wbrew niesprzyjaja-
cym warunkom zewnetrznym.

Kolejny utwér Widnokrgg, byt jedng z najbardziej wyczekiwanych po
przetomie 1989 roku powiesci® — mial sta¢ si¢ epickim podsumowaniem
PRL-u. Tymczasem czytelnicy otrzymali najbardziej przesycong elementami
autobiograficznymi opowies¢ o dojrzewaniu i zakorzenianiu w bycie, w kt6-
rej realibw minionej epoki bylo w istocie niewiele. Mysliwski Widnokregiem
pozno i jednorazowo wpisat si¢ w nurt ,malych ojczyzn”, w jego niemal
klasycznej odmianie. Podobnie jednorazowo, cho¢ w zgodzie z obowigzu-
jacymi tendencjami, wpisal sie¢ w nurt prozy inicjacyjnej, wyraziste zjawi-
sko lat dziewieédziesigtych, stuzace ponownemu opisaniu $wiata, jego re-
interpretowaniu, pozbawionemu balastu uprzedniej wiedzy. Kazdy z roz-
dzialéw (zgodnie z metodg wypracowang w Kamieniu na kamieniu) tworzyt
osobng opowieé¢ obudowang wokét jednego zdarzenia, ktérego zakoriczenie
zostalo juz dane uprzednio. W tym przypadku afabularno$¢ wspierana pracg
pamieci pozwalata jednak doktadniej odtwarzaé¢ osobisty oglad przesziosci
oraz odzyskiwac¢ jej jednostkowy wymiar'?, na przekoér zestereotypizowanym
wzorcom wielkich narracji historycznych.

Rozpoznawalne w tekscie, cho¢ niewymienione z nazwy miasto — Sando-
mierz — stalo si¢ z pozoru specyficznym centrum $wiata miodego cztowieka,
punktem, z ktérego postrzega si¢ widnokrag, miejscem odtwarzanym z nie-
zwykly pieczolowitoscig i emocjonalnym zaangazowaniem. Jednak uwazna
lektura pozwala ustali¢ inny porzadek biografii gléwnego bohatera. W kolej-
nym starciu ,miejskosci” z chlopska tradycja znéw wygrywa zmityzowane
trwanie w wiejskiej spotecznoéci. Ostatecznie to wie§ dziadkéw Piotra (oraz
groby przodkéw na miejscowym cmentarzu) staje si¢ dla niego najwazniej-

8 Zob. A. Czyzak, Uniwersum w okruchach, w tejze: Zyciorysy polskie 1944-89, Poznan 1997.
° W. Mysliwski, Widnokrgg, Warszawa 1996.

10 W tej perspektywie istotne wydaja sie deklaracje Mysliwskiego, ze nadrzednym tematem
Widnokregu jest milo$¢ Piotra i Anny oraz ze watek ten — cho¢ zaledwie naszkicowany — stat si¢
gléwnym powodem napisania utworu (zob. H. Zaworska, Dobrze, ze zytem. Wywiady z pisarzami,
Warszawa 2002).
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szym miejscem biografii, osig Swiata. W Widnokrequ zreszta rozgraniczenie
obu rzeczywistosci zyskuje wymiar niejako ,namacalny” — w wizji stromych
schodéw prowadzacych z podmiejskiego, nedznego osiedla Rybitwy do cen-
trum Sandomierza:

Te schody zaczynaly sie za naszym domem i prawie w linii prostej, z niewielkimi
odchyleniami w jedng, druga strone, poprzerywane brukowanymi podestami co
kilkanaécie stopni, piely sie na sam szczyt wzgoérza, na ktérym lezato miasto.
Lub odwrotnie, jako ze wszystko zalezy od naszego miejsca w przestrzeni, prze-
strzeri bowiem okresla nasze odczucia i wyobrazenia, a w konsekwencji nasz
los, zaczynaly si¢ na szczycie tego wzgoérza, na ktérym lezato miasto, i spadaty
kaskada po najbardziej urwistej jego stronie az do miejsca, gdzie brata swqj
poczatek ta rozlegta réwninall.

Dla bohatera, ktéry wielokrotnie wspinat sie¢ po tych wtasnie schodach, by
dotrze¢ do centrum miasta (takze w towarzystwie chorego ojca, dla ktérego
stawaly sie , Golgotg”), byly swoistg granicq miedzy przestrzenig oswojonga,
bliskg, zrozumialg a nieprzyjaznym obcym $wiatem, rzagdzgcym si¢ wlasnymi
prawami, a na dodatek rzadzonym przez prawodawcéw nowego, opresyj-
nego systemu.

W nastepnym obszernym utworze, Traktacie o tuskaniu fasoli, tytutowa
traktatowo$¢ dzieta stata sie ujawniang §wiadomoscig warsztatowg 2. Mono-
log wypowiadany przez anonimowego bohatera do anonimowego stucha-
cza — obaj sg zreszta istotami o niepewnym statusie ontycznym - to zara-
zem seria argumentéw, ktére mialy dowodzi¢ tezy, iz los jednostek jest zde-
terminowany przez historie. Epicka panorama zostala ponownie zastgpiona
przez perspektywe loséw pojedynczego cziowieka. Kolejny ,raport antropo-
logiczny” dotyczacy codziennosci w ,nieludzkim czasie” zostat znéw oparty
na konstrukeji biograficznej. Tym razem ziemska wedréwka bohatera zato-
czyla kolo: wyrzucony w dziecifistwie ze swojej rodzinnej wioski przez dzie-
jowy kataklizm, tulal sie przez cate doroste zycie po Swiecie, by na starosc¢
wréci¢ do miejsca narodzin i opiekowaé sie samotnie grobami utraconych
bliskich.

W Traktacie o tuskaniu fasoli jednak najwyrazniej wida¢, iz dla Mysliw-
skiego Historia to zarazem zbidr faktéw, ksztattowany wcigz od nowa model
dziejow oraz impuls czy nawet przymus do tworzenia historiozoficznych
uogoblnien. Zawsze ukazywana jest przez pryzmat doswiadczenia egzysten-
gjalnego, ktérego artykulacja jest mozliwa jedynie w stowie. Przebieg bio-

11 W. Mysliwski, Widnokrgg, s. 28.
12 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Warszawa 2006.
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grafii bohaterow Mysliwski ukazuje w przestrzeni, ktérej ukonkretnianie,
w miare rozwoju jego drogi twoérczej, w coraz wiekszym stopniu zalezy od
odbiorcy. Tym samym realia pozostaja podwdjnie determinowane — nie tylko
ksztaltem narracji, retoryczng strategia, kompozycja, stylistyka, zaleza takze
od wrazliwosci, wiedzy, otwartosci czytelnika. Zawsze tez sa relatywizowane
wobec podmiotu narracji, gospodarza opowiesci: czlowieka w $wiecie. Trak-
tat o tuskaniu fasoli ukazuje w istocie niemoznoé¢ odréznienia doswiadczenia
narracyjnego od historycznego i egzystencjalnego.

Ostatnie rozdanie to na razie ,ostatnia”, koriczaca proces literackiego
odstaniania i rozpoznawania kondycji $wiata i cztowieka po wielkiej kata-
strofie, odstona twoérczosci Wiestawa Mysliwskiego. Pomyslana jako swoista
summa dotychczasowych dokonar stala si¢ powtérzeniem, ale i przetwo-
rzeniem wczedniej podejmowanych tematéw i watkéw. Konstrukcja prze-
strzeni znéw uzyskata wymiar metaforyczny — ,czlowiek w $wiecie” usy-
tuowany pomiedzy konieczno$cia podejmowania walki z losem a mozli-
woscig dokonywania wyboréw ksztattujacych egzystencje, musi odnajdy-
wa¢é (ustanawiac) na wlasny uzytek porzadek istnienia. Pojawiajgce si¢ glosy
krytyczne, sugerujace, iz Ostatnie rozdanie jest prosta kontynuacja poprzed-
niej powiesci, ufundowane zostaly na podobieristwie chwytéw narracyj-
nych. Istotniejsza jednak wydaje si¢ zmiana perspektywy ogladu $wiata,
tym razem dokonywana z punktu widzenia czlowieka niezakorzenionego,
a nawet odrzucajacego idee¢ trwania w wybranym, uznanym za wlasne
miejscu.

Narrator czesto deklaruje swoj zwigzek z rzeczami, czy nawet swoistg
podlegtos¢ wobec materialnych skfadnikéw codziennosci:

i te najzwyklejsze, codzienne porzadki wlasnie przez codzienng powtarzalnosé
wyrabiajag w nas rytm, ktéry to rytm kieruje nami, jakby poza nasza wola, che-
cig i pamiecig, tak ze wydawaloby sie, nic to nas juz nie kosztuje. A jednak
zdarza si¢, ze nieoczekiwanie doznajemy dziwnego zakl6cenia owego rytmu
i zaczynamy odczuwaé trudng do przezwyciezenia udreke [s. 20].

Porzadkowanie rzeczy niesie jednak ze sobg ryzyko, tym wigksze im mniej
stabilna okazuje si¢ sytuacja egzystencjalna czlowieka, im mniej poczucia
bezpieczeristwa daje mu przestrzer jego codziennych zmagan. Bohater po-
rzagdkowaé moze jedynie chwilowe miejsca postoju, przystanki na drodze
nieustajacej tutaczki. Tym samym , porzagdkowanie” notesu z adresami uzna¢
mozna za czynno$¢ zastepczg, kompensacyjng wobec poczucia bezdomnosci.

Brak akceptacji dla istnienia (trwania w wybranym /danym miejscu) cze-
stokro¢ okazuje sie pochodng braku samoakceptacji. Bohater Ostatniego roz-
dania méwi wprost:
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wszystkie tesknoty, jakie mnie nachodzity, wydawaty mi si¢ tesknotami nienawi-
dzacymi. I nie $wiata, ludzi, zycia, lecz samego siebie [...] wtedy, gdy wrécitem
po rzuceniu studiéw do domu, czulem sie jakby obumarly i chwilami byto mi
wszystko jedno, czy zostane krawcem, czy kimkolwiek, czy nikim [s. 111].

W jego przypadku niezdolno$¢ zatrzymania si¢ w jednym miejscu na diuzej
okazywatla sie w istocie niezdolnoscig pogodzenia sie z powtarzalnymi ry-
tuatami codziennosci. Wobec rodzinnego miasta odczuwat nie tyle dystans,
co zywiolowq nieche¢ — powtarzal wielokrotnie: ,nie wyobrazatem sobie, ze
mogtbym spedzi¢ tutaj zycie, nienawidzitem tego naszego miasteczka. Nawet
dom matki stal mi sie obcy, jakbym byt jednym z tych gosci, ktéry przyjechat
na dwa, trzy dni, lecz zaraz wyjedzie” [s. 107]. Jednocze$nie kazde kolejne
miejsce, miasto, wie$, napotykane po drodze okazywalo si¢ przestrzenig, kto-
rej nie mozna oswoi¢, a jedynie przebywac w niej , przejazdem”, przez krétka
chwile, bez zobowigzan i zaleznosci.

Ten sam mechanizm zadziatat w momencie, gdy sytuacja bohatera zmie-
rzala do typowej rodzinnej stabilizacji — co doprowadzilo ostatecznie do
utraty jedynej prawdziwej mitosci:

nie umialem sobie wyobrazi¢, ze méglbym w tym mieszkaniu w przyszlosci
zamieszkaé, gdybysmy sie pobrali z Marig [...] Moze juz wéwczas odezwala sie
we mnie ta chyba wrodzona nieche¢ do przywigzywania sie do jakichkolwiek
miejsc i w ogble do przywigzywania sie do czegokolwiek [s. 167].

Jedynym wyjsciem okazato sie zamieszkanie w Swiecie i podjecie egzystenciji
W poszerzonej przestrzeni nieustannej wedréwki. Wedrowanie — bez kon-
ca i bez wytchnienia — utatwiato przeélizgiwanie si¢ po powierzchni $wiata
i umozliwiato ucieczke od siebie. Bohater przekonat si¢ o tym bolednie, gdy
po ztamaniu nogi zostat na dtuzej unieruchomiony w kolejnym przygodnym
miejscu pobytu.

Uwiezienie w jednym punkcie przestrzeni ukazato bezbronnosé¢ boha-
tera wobec $wiata, nieprawdziwos¢ jego ztudzerh wobec siebie i wlasnej relacji
z przestrzenig. Zapragnal wéwczas — znéw za pomoca notesu — znalez¢ klucz
do swojego zycia, cho¢ nie zastanawial sie nad tym, co tak naprawde nim
otworzy. Méwil jednak, wyrazajac tym samym wewnetrzny sprzeciw wobec
czynnosci narzuconej przez zrzadzenie losu:

czy to nie ironia, ze zycie biegnace dotad i tak, i siak, wzdluz, w poprzek,
w gére, w doét, poganiane przez uplywajacy czas, zostalo nagle zmuszone do
zatrzymania sig¢ przez najzwyklejszy przypadek [...] Smieszne, zeby co$ takiego,
co przydarza sie milionom ludzi famigcym nogi, mogto mie¢ az taki wplyw na
czlowieka, Ze chcac nie cheac, przenosi wzrok ze $wiata w siebie [s. 303].
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Wzrok zwrécony do wewnatrz nie wydobyt odpowiedzi mogacych zmieni¢
trajektorie zatrzymanej na pewien czas podrézy — pomogl jednak uswia-
domi¢ reguly godzenia si¢ z losem, takie same, niezaleznie od tego, czy
czlowiek wybiera osiadly, czy tez wedrowny tryb Zycia.

Jeden z malomiasteczkowych, nieuczonych medrcéw, jakich wielu
w prozie Mysliwskiego, stary szewc Mateja, z ktérym bohater grat w karty
podczas kazdej wizyty w rodzinnej miejscowosci, czesto i glosno wyrazat
te powszechng, w istocie konsolacyjng zgode na warunki, w ktérych przy-
szfo mu egzystowaé — akceptacja przymusu trwania w najgorszych nawet
okoliczno$ciach rodzi si¢ bowiem z gorzkiej wiedzy o braku prawdziwego
wyboru. Méwit o otaczajagcym go Swiecie: ,Ale tak jak w butach musi si¢
chodzi¢, tak si¢ musi zy¢ na takim, jaki jest. Nie wymyslono by tamtego,
gdyby na tym dalo sie sprawiedliwie. Ale w tamten nie wierze, to musze
wierzy¢, ze ten da sie naprawi¢” [s. 322]. Trudno jednak w takiej sytuacji
o egzystencjalne poczucie spetnienia, pozostaje raczej godzi¢ sie ze stoicka re-
zygnacja na konieczno$¢ podejmowania nieustannej walki z przeciwno$ciami
losu. Tym samym dojrzewanie do narracyjnej (kompensacyjnej i autoterapeu-
tycznej) sprawnosci staje sie rownoznaczne z trudem wypracowywang (para-
doksalng) akceptacja dla wlasnego istnienia w stanie permanentnego buntu
wobec regul rzagdzacych swiatem.

Bohater Ostatniego rozdania réwniez uznawatl przygodnosé bytu za jego
regule — zawsze jednak (podobnie jak pozostali protagonisci Mysliwskiego)
przeciwstawiat jej swobode wyboru zasad porzgdkowania $wiata w tworzo-
nych na wilasny uzytek opowiesciach. Bogumita Kaniewska pisata w podsu-
mowaniu swoich rozwazan o twérczoséci Mysliwskiego:

Impuls snucia opowieéci, jaka realizujg narratorzy Mysliwskiego, wynika kaz-
dorazowo ze sprzeciwu wobec ksztaltu $wiata, praw rzeczywisto$ci, miejsca
i czasu, z potrzeby zarysowania wlasnego widnokregu tak, by méc zadomowic
sie w $wiecie nawet wbrew niemu samemu. W chaosie, rozproszeniu, poczu-
ciu utraty, samotno$ci wszyscy oni beda poszukiwaé tadu, catosci, powrotu,
wsp6lnoty 3.

Bohater najnowszej powiesci niezdolny do zakorzenienia sie¢ w miejscu trady-
cyjnie pojmowanym jako wilasne — bo bliskie, rodzinne, dobrze znane i oswo-
jone — zmagac sie musial z wyzwaniem, jakie wigze si¢ z nomadycznym try-
bem trwania w $wiecie. Poszerzyt tym samym granice doswiadczania prze-
strzeni, ktéra stala si¢ areng jego zyciowych wyboréw, lecz zysk okazat sie
pozorny.

13 B. Kaniewska, Opowiedziane. O prozie Wiestawa Mysliwskiego, Poznan 2013, s. 209.
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Protagonista, dajagc Swiadectwo ponawianym wielokrotnie gestom na-
wigzywania chwilowych, ulotnych wiezi z przygodnie i na krétko spotyka-
nymi ludZmi, odslanial znéw bolesng prawde, iz najwiekszym zludzeniem
czlowieka okazuje sie poczucie trwatosci, stabilizacji, pewnosci dokonywa-
nych wyboréw. Tym samym diagnoza kondycji ,cztowieka w $wiecie” pro-
wadzi do ontologicznego (cho¢ nie epistemologicznego) pesymizmu, nato-
miast 6w nadrzedny zamyst artystyczny przyjmuje ponownie 6w specyficzny,
dopracowywany z kazdym kolejnym utworem, rozpoznawalny ksztalt nar-
racyjny. Roch Sulima przekonywat, iz Wiestaw Mysliwski , $wiadomie czyni
swego opowiadacza nadzwyczaj aktywnym, a przy tym bardzo skrupulat-
nym rzecznikiem $§wiata, po ktérym nas oprowadza”, bowiem w efekcie od-
biorca odnosi wrazenie, ze narrator nieustannie ,mierzy sie¢ z czyms$ nie-
mozliwym do spelnienia, jakby chcial uwzgledni¢ wszystkie mozliwe punkty
widzenia” *. Dodawat takze:

Proza Mysliwskiego tak czesto powraca do slowa ,$wiat”, jak powraca sie do
niego w potocznej rozmowie, kiedy wyczerpuja sie mozliwosci rozpoznania re-
gul sensu, kiedy sita, brutalnoé¢ czy naocznoé¢ doswiadczenia , zawiesza” moc
naszych wyjasnien i reguly rozpoznan, gdy naga egzystencja wymyka sie¢ kul-
turze. W obliczu sytuacji granicznych na $wiat ,zdaja sie” zaréwno filozofowie
w swoich sylogizmach, jak i ,maluczcy” w chwili zwatpienia, w potrzebie po-
czucia wzniostosci, w doswiadczaniu rozpaczy '°.

Swiat zatem — niezaleznie, czy ogranicza si¢ do matej wioski, skupiska letni-
skowych domkoéw, miasteczka, miasta, kraju czy kontynentu — to dana czto-
wiekowi jedyna przestrzen, zawsze ograniczona widnokregiem. Zarazem jest
to przestrzen, w ktorej egzystencja jednostki determinowana jest przez sity
od niej niezalezne, brutalnie ingerujace w przebieg biografii, ograniczajace
swobode wyboru, utrudniajgce samopoznanie.

Trwanie bohateréw Mysliwskiego w przestrzeni pozostaje niezmien-
nie sumg wyzwan — trzeba im sprosta¢ w miare ograniczonych mozliwosci
ksztattowania wiasnego losu. Jedng z niezbednych umiejetnosci okazuje sie
tym samym zdolno$¢ nawigzywania osobistych, jednostkowych relacji z prze-
strzenia, wykraczajacych poza rutynows, a przede wszystkim bezrefleksyjna
wegetacje. Tadeusz Stawek przekonywat:

Autentycznoé¢ naszego zycia zalezy w podstawowym stopniu od naszej wraz-
liwosci na przestrzen. To za$ oznacza nic innego jak wyzwolenie codziennosci

14 R. Sulima, Zycie podtug stowa. O metodzie prozy Wiestawa Mysliwskiego, ,Akcent” 2017,
nr 2 (148), s. 39.
15 Tamze, s. 38.
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spod wladzy percepcyjnej rutyny, a tym samym oswobodzeniu jej z dotychcza-
sowego stanu rzeczy. Ostatnig syntagme musimy traktowac¢ jak najdostownie;j:
doswiadcza¢ przestrzeni oznacza do$wiadczaé rzeczy i miejsc w ten sposéb,
ze to, co przedstawia sie nam jako ,wazne” okazuje si¢ nieistotne.

Przestrzeri nabiera wymiaru egzystencjalnego, gdy pozostaje z nami w zy-
wej relacji — a pozostawa¢ moze woéwczas, gdy opowiadamy ja (sobie) wcigz
od nowa, otwierajac si¢ takZze na jej nieoczywiste czy nie rozpoznawane po-
wszechnie wyzwania.

Syn z Nagiego sadu, owczarz Jakub, Szymon czy narratorzy kolejnych po-
wiesci Mysliwskiego wioda egzystencje w Swiecie, ktérego prawa i porzadki
budza sprzeciw, ktérego bezprawie i nieporzadek okazuja swa przemozna
site — tylko ujmowanie do$wiadczenia biograficznego w opowie$¢ pozwala
na niechetne, nietatwe, warunkowe godzenie si¢ z ludzkim przeznaczeniem.
Natomiast tekstowe porzadkowanie ich biograficznych przestrzeni kazdora-
zowo pozwala dookresla¢ kolejny wariant opowiesci o ,,byciu w $wiecie” oraz
osadza¢ w realiach kolejng odstone autorskiej diagnozy kondycji czlowieka
we wspoblczesnosci.
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Arranging Biographical Spaces:
Wiestaw Mysliwski’s Ostatnie Rozdanie

Summary

The article offers the discussion of Wiestaw Myéliwski’s Ostatnie roz-
danie, which is developed along two perspectives. One is the author’s prose-
writing, the other uses spatial aspect. Both perspectives depict the literary
realm and the topographic representations of the main characters’ bio-
graphies. Mys§liwski’s refined narrative style gradually evolves to become
a vehicle for his pessimistic diagnosis of the human condition and our
existence. Determined by historical, social and cultural factors, it invariably
remains situated in the significantly arranged space.

Keywords: space, experience, biography, narration, Wiestaw Mysliwski



