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Ekstremalne do$wiadczenia w ekstremalnej ,, wcieleniowce”.
Dtugi film o mitosci. Powrdt na Broad Peak
Jacka Hugo-Badera jako opowies¢ o niespelnieniu

Wyprawa na Broad Peak zorganizowana w marcu 2013 roku w ramach
programu Polskiego Himalaizmu Zimowego odniosta sukces — Adam Bie-
lecki, Maciej Berbeka, Tomasz Kowalski i Artur Matek weszli na niezdo-
byty wczeéniej o tej porze roku szczyt. Jednak ekspedycja byta réwnoczesnie
tragedig — dwaj wspinacze: najbardziej doswiadczony Maciej Berbeka i naj-
mlodszy Tomasz Kowalski poniesli émier¢, schodzac z wierzchotka. Ponie-
waz wyprawie od poczatku towarzyszyly media, stala sie ona glosna, szeroko
komentowano postepowanie uczestnikéw ekspedycji, jej przebieg i organiza-
ge', a ,przy okazji” dywagowano na temat idei wspinania si¢ w gérach
najwyzszych z narazeniem zycia, w niesprzyjajacych, zimowych warunkach.
Dodatkowo, rok pézniej rozbudzita dyskusje i spory niemal réwnoczesna
publikacja dwoch ksigzek na ten temat — mam na mysli Dtugi film o mi-
fosci. Powrét na Broad Peak Jacka Hugo-Badera i Broad Peak. Niebo i pieklo
Bartka Dobrocha i Przemystawa Wilczynskiego?. Debaty, Sledztwa, raporty

1 Raport z przebiegu zimowej wyprawy na Broad Peak przedstawit jej kierownik — zob.
K. Wielicki, Wyprawa zimowa: Broad Peak 2013, ,Taternik” 2013, nr 2, s. 2—-4. Polski Zwigzek
Alpinizmu powotat zesp6t ds. zbadania okolicznosci i przyczyn wypadku w Karakorum — zob.
Zarzad PZA, O raporcie zespotu ds. wyprawy na Broad Peak, ,Taternik” 2013, nr 3, s. 4-5.

2 J. Hugo-Bader, Dtugi film o mifosci. Powrét na Broad Peak, Krakéw 2014. W pracy cytaty z tej
ksigzki oznaczam bezposrednio w tekscie gtéwnym, stosujgc skrét DE. B. Dobroch, P. Wilczyn-
ski, Broad Peak. Niebo i pieklo, Poznan 2014.



258 Elzbieta Dutka

0 pierwszym zimowym wejsciu na o$miotysiecznik potozony w pasmie Ka-
rakorum staly sie istotnym punktem w myséleniu o himalaizmie?, a opubliko-
wane utwory sklaniajg do refleksji na temat literatury faktu i piSmiennictwa
o tematyce gorskiej (tak zwanej ,literatury gorskiej” czy ,literatury alpini-
stycznej”#).

Reportaz Bartka Dobrocha i Przemystawa Wilczyriskiego zostal napisany
z poszanowaniem regul dziennikarskich i ma przede wszystkim walory fak-
tograficzne i publicystyczny charakter. Autorzy ksigzki Broad Peak. Niebo i pie-
kto staraja sie zachowacé obiektywizm, przedstawiaja wydarzenia, zachowujac
do nich dystans, naswietlajac je z r6znych stron. Dziennikarze , Tygodnika Po-
wszechnego” ostroznie formutujg sady, piszac o sprawach watpliwych, nie-
pewnych, wyraznie sygnalizuja, ze przedstawiajg jedynie hipotezy, mozliwe
warianty wydarzen. Ksigzka jest skrupulatng proba odtworzenia wydarzen
na podstawie réznych Zrédetl. Zaprezentowano w niej nie tylko wyniki dzien-
nikarskiego dochodzenia, ale jest to takze szersze studium na temat ostatnich
kilkudziesieciu lat polskiego himalaizmu. Jak napisat Michat Olszewski, jest
to ,biala ksiega Broad Peak”, a zarazem takze , drobiazgowa kronika szalen-
stwa, ktére pcha ludzi w wysokie gory”>.

Dtugi film o milosci Jacka Hugo-Badera bywa poréwnywany z ksigzka
Bartka Dobrocha i Przemystawa Wilczyniskiego, ale przede wszystkim jej
przeciwstawiany®. Przywolywany wczeéniej recenzent zauwaza, ze wymie-

3 Zob. np. T. Stepienr, Zmierzch alpinizmu?, ,Swiat i Stowo” 2013, nr 2, s. 225-234.

4 Termin , literatura gérska” jest uzywany, choc¢ nie zostat odnotowany w stownikach termi-
néw literackich. Zob. m.in. T. Stepien, Przestrzer w literaturze ,gorskiej”, w: Od poetyki przestrzeni
do geopoetyki, red. E. Kononiczuk, E. Sidoruk, Bialystok 2012, s. 93-94; M. Pacukiewicz, “Inaccessi-
ble Background”. Prolegomena to the Studies of Polish Mountaineering Literature, w: Metamorphoses of
Travel Writing. Across Theories, Genres, Centuries and Literary Traditions, red. G. Moroz, J. Sztachel-
ska, Cambridge 2010, s. 218-231. Dzigkuje M. Pacukiewiczowi za udostepnienie mi angielskiej
i polskiej wersji tego artykutu.

5 M. Olszewski, Biala ksigga Broad Peak, ,Tygodnik Powszechny” 2014, nr 24, s. 68.

¢ Dwie ksigzki o tragedii na Broad Peaku zestawia i poréwnuje M. Cielecki, Tam i z po-
wrotem, ,W Drodze” 2014, nr 7, s. 128-132. Recenzent pisze: ,Wyzwanie za wyzwaniem, az
do przekroczenia granic. Obydwie ksigzki zwracajg uwage na nowy model wspinania si¢ —
zachtanny, agresywny i lekkomyslny. Juz nie mierzenie si¢ z gérami, ale z rekordami, z na-
zwiskami, z czyms$ nieuchwytnym. Wspinanie si¢ coraz bardziej celebryckie, z cigglym infor-
mowaniem w Internecie o postgpach” [tamze, s. 130]. Cielecki zauwaza réwniez: ,Obydwie
ksigzki to szczeg6lowa relacja z zakoniczonej tragicznie wyprawy oraz drobiazgowy opis stanu
emocjonalnego wszystkich zwigzanych z Broad Peak. Wielkg zaleta Hugo-Badera, Dobrocha
i Wilczyniskiego jest to, ze nie udzielajg tatwych odpowiedzi. W zasadzie nie udzielajg zad-
nych. Pozwalaja za to méwic¢ wszystkim dookofa. Ta umiejetnos¢ wycofania sig, powstrzymania
wlasnych emodji i wyboréw, jest najwyzsza rekomendacjg dziennikarskich piér. Mozna Niebo
i piekto oraz Dtugi film o milosci czyta¢ oddzielnie, i cho¢ kazda z tych ksigzek stanowi samo-
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nione publikacje sg tak rézne, jak ,ogienr i woda”, ksigzke Jacka Hugo-Ba-
dera uznaje za klasyczng, cho¢ ekstremalng , wcieleniéwke”, podkresla, ze
reporter pojechal w gory, by pisa¢ ,,réwniez o sobie, nieustannie wychodzi
na pierwszy plan, nie unika mocnych sformutowan””’.

Niewatpliwie autorzy zestawianych ksigzek przyjeli odmienne strategie.
Dziennikarze krakowscy zebrali bogaty materiat, dotarli do réznych oséb,
przedstawili ich opinie, przeanalizowali wydarzenia gléwnie z punktu wi-
dzenia ,ekspertow”, uwzgledniajgc rézne czynniki. Tematyka gorska au-
torzy tego studium interesowali si¢ od dawna, nalezg bowiem do ,$rodo-
wiska gorskiego”®: Bartek Dobroch jest miedzynarodowym przewodnikiem
gorskim, a Przemystaw Wilczyriski — synem himalaisty, Ludwika Wilczyn-
skiego, zdobywcy Dhaulagiri w 1980 roku®. Reporter , Gazety Wyborczej” na-
tomiast wczesniej nie podejmowat zagadnierr gérskich, pisze z ,,z zewnatrz”,
z punktu widzenia kogo$ ,spoza srodowiska”, kto sam si¢ nie wspina w go-
rach najwyzszych, reprezentuje raczej , przecietnych” obserwatoréw wyda-
rzenia medialnego, jakim stala si¢ wyprawa na Broad Peak. Hugo-Bader
swoja strategie opart na bezposrednim przezyciu. Reporter dotaczyt do wy-
prawy, ktéra w czerwcu 2013 roku wyruszyla do Karakorum w poszuki-
waniu cial zaginionych himalaistéw, aby ich godnie pochowac¢. Ekspedycje
zorganizowat brat jednego z nich — Jacek Berbeka, wzieli w niej udzial takze
rodzice i narzeczona drugiego — Alicja i Marek Kowalscy oraz Agnieszka
Korpal'. Reporter uczestniczyl w niezwyklym , powrocie na Broad Peak”
i zobaczyl ,na wlasne oczy” gore, ktora stata sie miejscem triumfu, ale i tra-
gedii. Jacek Hugo-Bader juz wczesniej stosowal metody charakterystyczne
dla reportazy wcieleniowych, ale w tym przypadku ogromng role odegraty

dzielne dzielo, razem tworza jedna mocng opowies¢. Broad Peak stat sie polska gorg, w tym
najbardziej zjadliwym sensie. Nam nizinnym wedrowcom, zapatrzonym w zimowych wojow-
nikéw, srodowisko alpinistyczno-himalajsko-wspinaczkowe wydawato si¢ czyste, nieskazitelne.
Jakby to, w co bardzo chcemy wierzy¢ — ze géry uczg pokory — przekladalo sie na ich zycie.
Jakim rozczarowaniem jest zbiorowy portret tego Srodowiska potrzebujgcego ekstremalnych
wyzwan, zyjacego na ekstremalnie skrajnych emocjach” [tamze, s. 131].

7 M. Olszewski, Biata ksiega Broad Peak, s. 69.

8 O przynaleznosci tych autoréw do tzw. ,S$rodowiska goérskiego” pisze M. Cielecki, Tam
i z powrotem, s. 129.

9 Po tragedii na Broad Peaku P. Wilczyriski przeprowadzit rozmowe z ojcem, zatytutowang
Rodzina géry przenosi, ktéra zostala najpierw opublikowana na famach ,Tygodnika Powszech-
nego”, a nastepnie zamieszczona w ksigzce Broad Peak. Niebo i pieklo, s. 341-351.

10 Relacje z poszukiwar zwlok Berbeki i Kowalskiego przedstawit uczestniczacy w nich hi-
malaista J. Jawien,, Wyprawa poszukiwawcza na Broad Peak, ,Taternik” 2013, nr 3, s. 16-17.

1 Zob. T. Kowalski, A. Korpal, magisterkowalski.blog. Historia przerwanej mitosci, Katowice 2015.
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emocje. Cho¢ sam reporter podkresla, ze sa one czescig jego zawodu'?, to
jednak tym razem ich skala zaskoczyla (a moze nawet przerosta) samego au-
tora. Burzliwe uczucia sa widoczne podczas lektury ,,chropowatego”, moze
nie do korica dopracowanego $wiadectwa z wyprawy poszukiwawczej.
Opowiesé¢ o powrocie na Broad Peak pod wieloma wzgledami stala sie
podobnym wydarzeniem do tego, jakim bylo wydanie przez Artura Do-
mostawskiego biografii Kapusciriski non-fiction. Reportaz Jacka Hugo-Badera
podzielil r6zne Srodowiska, wywotal czesto bardzo skrajne opinie i oceny.
W Dtugim filmie o mitoéci dostrzec réwniez mozna strategie demitologiza-
cyjna. Hugo-Bader ,,odbrazawia” mit polskiego himalaizmu, ufundowany na
sukcesach i legendzie Wandy Rutkiewicz, Jerzego Kukuczki i innych wspi-
naczy, pokazuje nie tyle szlachetng rywalizacje oraz zmagania z przeciw-
noéciami i wlasnymi stabosciami ,lodowych wojownikéw”, ile bezwzgledny
wyscig, zamiast ,sztuki cierpienia” widzi ekstremalny sport, realizowanie
za wszelka cene wlasnych pasji'®. Ksigzka Jacka Hugo-Badera wzbudzata
zainteresowania i spory jeszcze zanim si¢ ukazala'*. Emocje s widoczne
rowniez w péZniejszych wypowiedziach i recenzjach®. Dtugi film o mitosci
komentowali ,ludzie gér”1¢, ale zostal on takze zauwazony poza tym kre-

12 Zob. Wykonugje taki zawéd, z Jackiem Hugo-Baderem rozmawia Adrian Stachowski, ,Dwu-
tygodnik.com” 2014, nr 135. www.dwutygodnik.com/artykul/5267-wykonuje-taki-zawod.html
[dostep 06.10.2014].

13 Przydomek ,Ice Warriors” — ,Lodowi Wojownicy” nadano polskim wspinaczom w latach
osiemdziesigtych XX wieku, w czasach ,zlotej ery” polskiego himalaizmu, gdy polskg ,specjal-
noscig” staly sie¢ zimowe wejscia na niezdobyte wczesniej o tej porze roku szczyty. Pisze na ten
temat M. Pacukiewicz [Grari kultury. Transgresje alpinizmu, Krakéw 2012, s. 121]. Badacz dodaje,
ze autorem terminu ,sztuka cierpienia” jest Wojciech Kurtyka, piszacy o ,,polskim syndromie”,
odbiciu polskiej mentalnosci [tamze, s. 121-122]. Zob. tez W. Kurtyka, Polski syndrom, ,Géry”
1994, nr 10, s. 16-20.

14 Sprowokowat je sam autor, udzielajgc wywiadu Umarlych pogrzesé, zywym zajrze¢ w dusze,
z ]. Hugo-Baderem rozmawia M. Kargul, ,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 25, s. 34-35.

15 W emocjonalny sposéb, nie kryjac oburzenia pisze o ksiazce Jacka Hugo-Badera A. Sebesta:
+Mnie osobiscie ksigzka poraza. Jest bez watpienia arcydzielem komercji, brawurowo napisana
«sama si¢ czyta», kazde zdanie, kaze stowo buduje i poteguje napiecie. Orientacja na sukces
wydawniczy, pogon za sensacja, materialem, ktéry da si¢ drogo sprzedaé, spowodowata, ze
autor motywy dziatania i dylematy naprawde na miare klasycznej czy szekspirowskiej tragedii
sprowadzil do reality show, do takiego «Wielkiego Brata» z telewizji dla ubogich duchem.
Czyzby lezaly poza skalg wartosci autora?” [A. Sebesta, Wokd! tragedii na Broad Peak, ,Pamigtnik
Polskiego Towarzystwa Tatrzariskiego” 2013, t. 22, red. B. Morawska-Nowak, Krakéw 2014,
s. 225-226].

16 Zob. m.in.: A. Bazylczuk, Przeklgty film o mitosci, ,NPM Magazyn Turystyki Goérskiej” 2014,
nr 9, s. 66-69; M. Gatkowski, ,A moja corcia si¢ Smieje i fajta nézkami”, goryksiazek.pl/2014/
06/ recenzja-jacek-hugo-bader-dlugi-film-o-milosci-powrot-na-broad-peak [dostep 05.10.2014];
H. Jarzebowski, Dtuga powies¢ o mitosci wiasnej, ,Goéry” 2014, nr 3, s. 130-131.
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giem'. Autorowi reportazu zarzucano brak empatii dla bohateréw repor-
tazu, zerowanie na ich cierpieniu, celebrowanie wiasnego ,ja”, rozmijanie
sie z prawda, niedoktadnos¢, btedy merytoryczne, a nawet plagiat's. Zwlasz-
cza ten ostatni, najpowazniejszy zarzut polozyl sie cieniem na tym utworze
Hugo-Badera i jego recepcji. Przystowiowej oliwy do ognia dolat dodatkowo
wywiad udzielony przez Jacka Hugo-Badera, w ktérym reporter odpowiadat
na zarzuty, thumaczac sie specyfika swego zawodu i charakterem uprawia-
nej przez siebie formy, sytuujacej sie na pograniczu literatury i publicystyki.
Glosny stat sie spor reportera z pozostatymi uczestnikami wyprawy i srodo-
wiskiem himalaistow.

Tego typu ,,rozglos”, cho¢ bywa pozadany przez wydawcéw, nie sprzyjat
spokojnym odczytaniom i docenieniu literackiej warstwy relacji Jacka Hugo-
-Badera. Przewazaly zatem opinie krytyczne, cho¢ pojawily si¢ takze glosy
pelne uznania, takie jak recenzja Michata Jagielly, opublikowana na famach
~Nowych Ksigzek”. Znawca literatury , gorskiej”, autor wierszy, opowiadan
i redaktor antologii o tej tematyce, a zarazem takze przewodnik i ratownik
tatrzaniski nazwat Dlugi film o milosci ksigzka wybitng, wielowarstwowg, re-
portazem i proza refleksyjng zarazem®. Trzeba réwniez dodaé, ze zarzut
plagiatu dotyczy gléwnie tych fragmentéw utworu, w ktérych zostato zary-
sowane szersze tlo — charakterystyka srodowiska gorskiego, kontekst wcze-
$niejszych wypraw wysokogorskich i zrekonstruowanego w reportazu ob-
razu tragicznej wyprawy zimowej (z marca 2013 roku). Tymczasem najcie-
kawszy i najwazniejszy wydaje si¢ tytulowy , powrét na Broad Peak”, w kto-
rym autor Dfugiego filmu uczestniczyl i ktéry przedstawit z wlasnej perspek-
tywy. W zwiagzku z tym tak krytykowana dominacje podmiotu, wysuwanie
na plan pierwszy wilasnych odczu¢ mozna uzna¢ za czynnik wzmacniajacy
wiarygodno$¢ relacji o ,powrocie” na Broad Peak po tragedii, ktéra si¢ wcze-
$niej wydarzyla na stokach tej gory.

17 M. Jagietto, Osobowosé artystyczna w gérach wysokich, ,Nowe Ksigzki” 2014, nr 9, s. 64-65;
B. Poptawski, Braterstwo liny. O ksigzce ,,Dtugi film o milosci” Jacka Hugo-Badera, Kulturaliberal
na.pl/2014/06/10/braterstwo-liny-ksiazce-dlugi-film-milosci-jacka-hugo-badera [dostep 05.10.
2014].

18 Zarzut plagiatu postawili autorzy drugiej ksigzki o tragedii na Broad Peaku, udowadnia-
jac, ze Jacek Hugo-Bader wykorzystal w swoim reportazu (bez podania Zrédia) fragmenty
wezesdniejszych publikacji na ten temat. Zob. B. Dobroch, P. Wilczytiski, Plagiat na Broad Peak?,
»Iygodnik Powszechny” 2014, nr 26, s. 24-25. Na tamach tego pisma przedstawiono réwniez
ekspertyzy prawne. Odpowiedzig na zarzuty byt tekst J. Hugo-Badera, Krétki list, ,Tygodnik
Powszechny” 2014, nr 27, s. 27, opatrzony redakcyjnym komentarzem Material poréwnawczy,
,Iygodnik Powszechny” 2014, nr 27, s. 26 oraz notg P. Mucharskiego, Plagiat: przeciez wszyscy
kradng..., , Tygodnik Powszechny” 2014, nr 27, s. 10.

19 M. Jagietto, Osobowos¢ artystyczna w gérach wysokich, s. 64.
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Ponownie, odwotujac sie do przystowia, mozna powiedzieé, ze reportaz
Hugo-Badera stat sie kijem wlozonym w mrowisko polskiego himalaizmu,
ale i literatury (zwlaszcza literatury faktu i ,literatury gérskiej”), rozbudzajac
i podgrzewajac temperature réznych dyskusji (na przyktad na temat prawdy
w reportazu?). Zagadnienie to przekracza wymiary tego tekstu. Pragne na-
tomiast zwréci¢ uwage na Dhugi film o mitosci jako nie tyle kontrowersyjng
relacje o tym, co wydarzylo sie w Karakorum, ile na opowies¢, ktéra mozna
odczytywaé takze w sposéb bardziej uniwersalny. Przywotujac jeszcze raz
stowa Michata Jagielty, pragne dostrzec w tym utworze ,reportaz i proze re-
fleksyjng zarazem”. Wazng kategorig, nasuwajaca sie podczas lektury ksigzki
Jacka Hugo-Badera jest doswiadczenie przestrzeni — do§wiadczenie wyjat-
kowe, bo pod wieloma wzgledami graniczne, niewatpliwie ekstremalne, dla
ktérego jak najbardziej odpowiednia / adekwatna stata sie wlasnie forma
,ekstremalnej wcielenidowki”. Wyjazd na Broad Peak dla reportera, uczest-
nikéw wyprawy poszukiwawczej, ale i dla czytelnikéw reportazu wigze sie
z przekraczaniem wielu granic. Wedtug definicji, rozpatrywanej przez Stani-
stawa Krajewskiego:

,ekstremalne jest to, co jest na granicy wykonalnosci, osiggalnosci, wyobra-
zalno$ci, mozliwosci przetrwania, a wreszcie — na granicy przezycia.

Moéwiac, ze ekstremalne jest ,to, co..”, myslimy o sytuacjach, wydarze-
niach, do$wiadczeniach, zadaniach, posunieciach, przezyciach. Przezycie jedy-
nie godne tego miana — czyli na granicy przezycia!?

20 Ksigzka Hugo-Badera zostata przywolana jako jeden z tych reportazy, ktére w ostatnich
latach wywotaly debaty, a nawet ,awantury”, w tekécie o , prawdzie reportazu” A. Stachow-
skiego, Polska szkota reportazu, ,Tygodnik Powszechny” 2015, nr 37, s. 54. Odpowiedzia byta
rozmowa przeprowadzano przez P. Wilczyriskiego z M. Szczyglem, Prawda dla reportera, ,Ty-
godnik Powszechny” 2015, nr 39, s. 54-58. O tym, jak diametralnie r6zne mogg by¢ opinie
na ten temat $wiadcza odpowiedzi na pytanie, czym jest reportaz dwéch reporteréw zwigza-
nych z ta samq redakcjg — zob. A. Leszczynski, M. Szczygiet, Reportaz to..., wyborcza.pl/10.8
2983.21843196.reportaz-to-adam-leszczynski-i-mariusz-szczygiel-o-polskiej.html [dostep 10.06.
2017]. Do Dtugiego filmu o mitosci mozna odnieé¢ definicje sformulowang przez Mariusza Szczy-
gla. Autor Gottlandu wyjasnia, ze reportaz to: ,historia, ktéra wydarzyla si¢ naprawde i po-
winna dawaé do myslenia”, ale jest to ,estetyczna propozycja poznawania $wiata”, reportaz to
opis tego, jak reporter zobaczy! to, o czym pisze, a nie protokét z wydarzen, reporter tworzy
»atrakcyjng rzecz do czytania” — ,reportaz to opowiadanie na pokaz”, ,reporter moze zrobic to
samo, co pisarz, ale nie moze zmysla¢”. Do dyskusji na temat prawdy w reportazu wiaczyta sie
m.in. A. Chomiuk, Fiction czy non-fiction? Uwagi na marginesie pewnego sporu, ,Biatostockie Stu-
dia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 233-249.

21 S, Krajewski, Ekstremalnie: ciato i sens, ,Konteksty. Antropologia Kultury. Etnografia. Sztu-
ka” 2014, nr 1, s. 6.
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Ekstremalno$¢ wydaje si¢ w oczywisty sposéb powigzana z himalaizmem?,
w duzej mierze moze by¢ takze uznana za wyznacznik | literatury alpini-
stycznej”. Marek Pacukiewicz stwierdza, ze ten typ pisarstwa stanowi prébe
przekazania doswiadczenia granicznego: transgresja jest zatem nie tylko
trecig tej literatury, ale nadaje jej odpowiednig forme®. W Diugim filmie
o mitosci ekstremum jest poczatkiem i gtéwng osig przedstawionej historii.
Ekstremalnie wysoka géra wywotuje dziatania, ktére réwniez mozna okre-
§li¢ w ten sposéb, staje sie obsesjg ,0s6b dramatu” (tak, na wzér sztuk
teatralnych, zostali przedstawieni bohaterowie reportazu) [DF, s. 9], zmu-
sza do pokonywania szeregu granic. W Dfugim filmie o mitoci zostaly na-
Swietlone motywacje poszczegdlnych uczestnikéw dwéch wypraw na Broad
Peak. Miedzy innymi, Maciej Berbeka juz wczeéniej wychodzil na ten szczyt,
ale nie doszed! na sam wierzchotek i w 2013 roku mégt , dokonczy¢ to,
co zaczal” w 1988 [DEF s. 195-196]. Tomasz Kowalski wielokrotnie podej-
mowal rézne ekstremalne wyczyny, pragnac w ten sposéb zapisaé swoje
nazwisko w historii, ponadto na samym szczycie planowal w ekstremal-
nych warunkach oswiadczy¢ si¢ ukochanej kobiecie. Jacek Berbeka chciat
godnie pochowa¢ brata. Czy wreszcie mozna by przywotaé réwniez moty-
wacje samego reportera, przekonanego, ze podejmuje ,temat zycia”, pisze
swoja najwazniejszg ksigzke — ekstremalng wcieleniéwke o ekstremalnych
doswiadczeniach.

Broad Peak jeden z najwyzszych szczytéw, o$miotysiecznik (8051 m
n.p.m.) lezy na granicy Chin i Pakistanu. Ustalenia z zakresu geografii poli-
tycznej nie sa bez znaczenia, gdyz, zeby moéc dotrze¢ cho¢ w poblize po-
teznego masywu trzeba pokonaé szereg granic, zdoby¢ odpowiednie do-
kumenty (wizy) i pozwolenia, wypelni¢ pakistariskie deklaracje paszpor-
towe [DF, s. 27] itp. Waznym elementem przygotowan jest réwniez zbiera-
nie §rodkéw. Logistyka zwigzana z organizacja, przygotowaniem wyprawy,
samym dotarciem na miejsce ma duze znaczenie. Dla himalaistéw to dzia-
fania niezbedne, poprzedzajace kazdy wyjazd. Opisy przygotowan sg sta-

22 Zob. m.in.: M. Gasienica-Kotelnicki, Mdj ekstremalny umysl. Przechwyt kontra cigg. Opowiesé
o psychologii stanéw wspinaczkowych, , Konteksty. Antropologia Kultury. Etnografia. Sztuka” 2014,
nr 1, s. 40-44; M. Pacukiewicz, Na limesie, ,Konteksty. Antropologia Kultury. Etnografia. Sztuka”
2014, nr 1, s. 45-49.

2 ,+Mountaineering literature is a kind of non-fiction based on unique facts and individual
experience. The texts that belong to it are the mark of an effort to express the experience of
transgression. Therefore, transgression not only gives this literature unique substance, but also
forms the literature as an expression of ambiguous experience: extremely objectified by envi-
ronmental context and extremely subjectified by man’s psyche” [M. Pacukiewicz, “Inaccessible
background”. Prolegomena to the Studied of Polish Mountaineering Literature, s. 218].
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lym elementem tak zwanych ,ksigzek wyprawowych” / , monografii eks-
pedycyjnych”?. Dla reportera jest to nowos¢ i zaskoczenie, dziwny rytuat,
przesadnie celebrowany. Poprzedzajace wyjazd przedsiewziecia autor Dfu-
giego filmu o mitosci opisuje w sposéb zdecydowanie odmienny, nizZ mozna
przeczytaé w relacjach samych himalaistow. Jacek Hugo-Bader nie kryje,
ze w tym zakresie jest laikiem. Swiadczyé o tym moze opisane w repor-
tazu nieporozumienie zwigzane z pozwoleniem na zdobycie szczytow. Re-
porter w wywiadzie udzielonym tuz przed wylotem do Pakistanu powie-
dzial, Ze uczestnicy wyprawy pragng wyjé¢ nie tylko na Broad Peak, ale
takze na K2, gdyz maja licencje na oba szczyty?. Dziennikarz pézniej ttu-
maczyl, ze nie mial Swiadomosci, Ze pakistariskie wladze wydaja ,gotowy”
druk z pozwoleniem obejmujacym wejécia na r6zne gory, wyjasnial, ze zbyt
pochopnie na podstawie tego dokumentu wyciggnal wnioski o zamiarach
wspinaczy [DF, s. 127]. Niefortunna wypowiedz stala sie¢ jednak przyczyna
konfliktu z szefem wyprawy. Przygotowania Hugo-Bader przedstawia zatem
w przerysowany sposob jako swego rodzaju ceremoniat i ,pierwszy krag
wtajemniczenia” 6.

Reporter réwnolegle z poprzedzajagcymi wyjazd dziataniami (moze na-
wet szerzej) relacjonuje wlasne pisarsko-warsztatowe przygotowania do tego,
by napisa¢ ,reportaz zycia”, nakreci¢ swoj pierwszy film, w profesjonalny
i réznorodny sposéb zrelacjonowaé wyprawe poszukiwawcza. Wilasciwie
trudno stwierdzi¢, dlaczego ten zamiar si¢ nie powiédl. Czy przyczynila
sie do tego przekora, zadziorno$¢ autora, swego rodzaju reporterska pycha
czy czynniki zewnetrzne, takie jak op6r i niecheé¢ srodowiska himalaistéw,
czlonkéw wyprawy, a moze rozbieznoé¢ pomiedzy celem a jego realizacjq
byta (lub stata sie) pisarskim konceptem, elementem strategii reportera?

Swoja opowieé¢ Jacek Hugo-Bader rozpoczyna od préb pokonania gra-
nicy niecheci. Reporter przedstawia sposoby, do jakich musial sie uciec,
by sta¢ sie czlonkiem wyprawy. Przytoczony na poczatku ksigzki list do
Jacka Berbeki jest — jak zaznacza sam reporter — ,bezwstydnie marketin-
gowy” [DF, s. 24]. Naruszenie stosownosci, etykiety mozna dostrzec nie tylko
w tym lidcie, ale rowniez w okreéleniach ,pogrzebowa brygada” [DF, s. 99],
ktére kiécg sie z powaga wobec $mierci, wobec cierpienia innych. Zatem
zaraz na poczatku reportazu pojawiajg si¢ elementy strategii ,fobuzerskiej”.
Nasuwa sie skojarzenie ze stylem gonzo, ktéry jest swego rodzaju prowokacja,

24O schemacie ksigzek wyprawowych pisze M. Pacukiewicz, Grar kultury, s. 137.

%5 Umarlych pogrzesé, zywym zajrze¢ w dusze.

% Sformutowaniem tym nawiazuje do tytutu ,klasycznej” w literaturze ,g6rskiej” opowiesci
J.A. Szczepanskiego, Siedem kregow wtajemniczenia, Warszawa 1959.
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wyzwaniem rzuconym czytelnikowi. Jego istotg jest subiektywizm, ekspono-
wanie przezy¢ i odczu¢ samego reportera, famanie takze innych reporterskich
zasad, wyraZne przesuwanie granicy pomiedzy dziennikarstwem a literaturg
w reportazu w strone tej drugiej?”. Dodatkowo Dtugi film o milosci prowokuje
do poruszenia problemu granic etycznych w reportazu, granic prywatnosci,
a nawet intymnoéci opisywanych postaci. Przesuwanie granic stosownosci
nasuwa sie na my$l podczas lektury fragmentéw okreslonych jako ,jazgot”,
w ktérych cytowane sg internetowe wpisy, komentarze, oburzajace, czesto
na granicy wulgarnoéci. W Dtugim filmie o milosci dostrzec mozna niespdjny
wizerunek reportera. Z jednej strony czytelnicy poznaja pewnego siebie au-
tora opublikowanych i docenionych reportazy, zdeterminowanego do tego,
zeby napisa¢ dobry tekst (lub po prostu wywigzaé¢ sie z przyjetego zobo-
wigzania), nieco aroganckiego lub co najmniej nonszalanckiego w relacjach
miedzyludzkich. Z drugiej strony jest to ktos zagubiony, ,wytracony” z roli —
ktos, kto nie potrafi sie odnalez¢ w obcej sobie przestrzeni i Srodowisku, nie
moze si¢ skry¢ za wypracowane wczesdniej reporterskie ,chwyty” i strategie.
Reporter ukazuje siebie jako ,jednoosobowy podzbiér” [DF, s. 48], ekspo-
nuje wlasng izolacje, samotnos¢ i egoizm [DF, s. 191]. Kolokwialnie mozna
powiedzieé, ze Jacek Hugo-Bader ,jedzie po bandzie”, nie tylko opisujac
uczestnikéw wyprawy, ale takze kreujagc wlasny wizerunek: od zdetermi-
nowanego, pewnego siebie reportera, bezwzglednie zmierzajacego do celu,
po zagubionego cztowieka, poranionego przez zycie, odrzuconego samot-
nika, przegranego, ktéry juz wie, Zze nie zrealizuje swoich celéw. W zwigzku
z tym nasuwaja si¢ liczne analogie pomiedzy himalaistami i reporterami,
zdobywaniem kolejnych szczytéw i pisaniem reportazy. Pod wplywem wi-
doku rozswietlonego Gaszerbruma IV powstato jedno z zaskakujgcych w tym
reportazu wyznan:

To najlepsze na $wiecie miejsce i najlepszy do wyobrazenia moment, by zacza¢
sktadaé wszystko na nowo. Bo jak wielu moich towarzyszy pojechalem w te géry
kompletnie rozbity. W drobny mak. W puch, pyl. Na atomy. To potowa najbar-

27 «Nie wiem, co ty do cholery robisz, ale zmieniles wszystko. To totalne gonzo...», mial na-
pisac Bill Cardoso i tym samym rozpocza¢ dziwng i fascynujacg historie¢ stowa, ktore stalo sig
synonimem wolnosci, szalefistwa, wyzszo$ci wyobrazni nad realnoscig, dzikosci serca i... «dzi-
kosci reportazu». Za jego sprawa niepozorne, szerzej nieznane stowo o hiszparnskich badz wto-
skich korzeniach bardzo szybko przenikneto do amerykariskiego jezyka potocznego, stownikéw
i leksykonéw. Dzi§ w jednym z nich, Collins English Dictionary, mozemy zapozna¢ si¢ z naste-
pujaca definicjg gonzo: 1) dziki i szalony; 2) styl dziennikarski stanowiacy zapis odczué au-
tora bedgcego obserwatorem lub uczestnikiem opisywanych zdarzer” [A. Witkowska, , Totalne
gonzo”, czyli humor zakrapiany odrazg, www.uwm.edu.pl/mkks/pdf/MKKS_8/17-cz-4-recenzje
-witkowska.pdf — dostep 23.03.2015].
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dziej powichrowanego, rozhulanego i niszczycielskiego roku w moim zyciu,
co teraz, kiedy zaczal sie nastepny i pisze te stowa, wiem na pewno. Ale po ja-
sng cholere ja w ogdle o tym pisze? Moze dlatego, Ze jak mawiat Joe Mc Ginnis,
amerykanski mistrz reportazu, pisanie ksigzki wymaga catkowitego, absolut-
nego zanurzenia w temacie — i to bez wzgledu na koszty, nawet jesli oznacza to,
ze stajesz sie czedcig swojego opowiadania [DF, s. 99].

W tym fragmencie reporter wprost przyznaje, ze ta wyprawa i jej zapis
jest takze faktem istotnym w planie jego wlasnej biografii. Zatem zgadza-
jac sie z przywolywanym wczesniej recenzentem, ze Diugi film o milosci jest
~ekstremalng wcieleni6wka”, dodatabym, Ze jest to wcieleniéwka o ekstre-
malnych do$wiadczeniach z elementami stylu gonzo.

O tym, Ze nie jest to konwencjonalny reportaz z wyprawy czy monogra-
fia ekspedycyjna Swiadczy nie tylko sposéb przedstawienia przygotowan do
wyprawy, ale takze ograniczenie opisu podrézy do podnéza gory. Reporter
pisze kroétko:

Najpierw lot do stolicy Pakistanu Islamabadu, potem dwa dni samochodem
stawng Karakorum Higway do miasta Skardu i jeszcze jeden dziefi terenowymi
jeepami do wioski Askole. Tutaj formujemy karawane kilkudziesieciu tragarzy
z jucznymi konimi, ostami, mulami i rusza nasz trekking do bazy pod Broad
Peakiem [DF, s. 81].

Pokonywanie granic biurokratycznych, administracyjnych, panistwo-
wych, a potem olbrzymiej odlegtosci dzielgcej Polske od Pakistanu nie sta-
nowi we wspoélczesnym Swiecie wiekszego problemu. Doswiadczenie rze-
czywisto$ci transgranicznej jest silniejsze w samym Karakorum. Goéry wy-
daja sie by¢ bowiem ,poza”, a moze bardziej ,ponad” granicami®. W ba-
zie u podnéza Broad Peaku koczuje miedzynarodowe towarzystwo, sg tam:
Meksykanie, Nowozelandczycy, Pakistaniczycy, Iraficzycy, Niemcy, Austriacy.
Jacek Hugo-Bader opisuje spotkania w namiotach, w mensie, pisze o mie-
dzynarodowych wyprawach. Wspétpraca transgraniczna w przypadku hi-
malaizmu wydaje sie czym$ ,na porzadku dziennym”. Srodowisko ,ludzi
goér” wyznacza natomiast wlasne granice, ktére nie sa zbiezne z podziatami
geograficznymi, lecz wynikajg z ,historii podboju” — z aktywnosci wspina-
czy z danego kraju. Reporter patrzac na najwyzsze szczyty, nie mysli jednak

2 O odczuwaniu niektérych gor jako ,narodowych”, a innych jako ,uniwersalnych” pisze
T. Stepien: ,mozna wyodrebni¢ osobno grupy tekstéw poswigcone Tatrom (lub innym lokal-
nym, «narodowym» gérom — Pirenejom, Dolomitom) oraz gérom «uniwersalnym»: Alpom,
gérom Kaukazu, Hindukuszowi, Andom, wreszcie gérom najwyzszym — Karakorum i Hima-
lajom” [T. Stepien, Przestrzeri w literaturze ,gorskiej”, s. 95].
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o ich przynaleznoéci ze wzgledu na podzialy administracyjne czy historie
ich eksploracji, lecz silnie odczuwa innego typu granice. Jest to granica moz-
liwosci jezyka. Ksigzke poprzedza motto , O tym nie méw. Twoje usta sg
za male”. Zamieszczone przez reportera na poczatku ksigzki stowa Indian
Koyukon mozna odnieé¢ (miedzy innymi) do wysitkéw opisywania gor. Nie-
przekazywalno$¢ doswiadczenia gorskiej przestrzeni jest kluczowym moty-
wem i problemem w  literaturze alpinistycznej”?. Jacek Hugo-Bader piszac
o Broad Peaku czy K2, stara si¢ nie wpada¢ w patos lub banatl. W ksigzce
ciezar zadania przedstawienia najwyzszych szczytéw zostal czeSciowo prze-
rzucony na fotografie®, a zabieg ten stanowi swego rodzaju wyraz bezrad-
nosci, jest ucieczka reportera. Obraz ma oddac to, czego nie potrafig stowa,
ale znaczace sg takze komentarze do zdje¢, na przyklad ten, ktérym zostato
opatrzone pierwsze ujecie o$miotysiecznika:

Broad Peak. Czyli Szeroki Szczyt, z lewej Srodkowy, z prawej gléwny. To dwu-
nasta najwyzsza goéra $wiata, ale wéréd okalajacych jg szczytéw nie grzeszy
urodg. Wielgachna, zwalista i ponura kopula skalno-lodowa [DF, s. 12].

Wprowadzona w ten spos6b zostala kolejna granica. Wyznacza ja zwig-
zany z obrazem fotograficznym dystans. Wizjer aparatu stwarza pewng war-
stwe ochronng, oddala robigcego zdjecie i ogladajacego je, a samg gore prze-
mienia w obiekt fotograficzny. Subiektywne odczucia autora fotografii i re-
portazu, ktére narzuca komentarz do zdjecia, nie musza by¢ identyczne z od-
czuciami czytelnika, patrzacego na zamieszczone w ksigzce zdjecie. Ta gra-
nica staje sie tym bardziej widoczna, im bardziej reporter stara si¢ przekonag,
a nawet narzuci¢ wlasne spojrzenie, powtarzajac podobny opis w dalszej cze-
Sci reportazu:

Teraz, kiedy siedze w domu, nie ma mnie pod swoja reka, moge bez strachu
napisaé — Broad Peak nie jest przesadnie urodziwy ani nawet fotogeniczny: wiel-
gachna, zwalista i ponura koputa skalno-lodowa. Najmniej urodziwy ze wszyst-
kich okolicznych szczytéw, nie méwiac o krasawcu K2, perfekcyjnej piramidzie

2 There are elements and experiences which cannot be emphasized in mountaineering wri-

ting: they find expression only in the limitation of the subject’s language and narration, between
the lines [...]. Therefore in mountaineering literature the true of experience demanded shows up
not in the text, but rather through the text, between its lines. That is why experience is always
a kind of inaccessible background, just as in Wawrzyniec Zutawski’s memoirs [...]” [M. Pacu-
kiewicz, “Inaccessible Background”. Prolegomena to the Studies of Polish Mountaineering Literature,
s. 225].

30" Autorem fotografii zamieszczonych w reportazu Diugi film o milosci. Powrét na Broad Peak
(oprécz zdjecia znajdujgcego sie na s. 9) jest J. Hugo-Bader.
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ze skat i lodu z dziwng szajbg, by wyglada¢, jakby sie palit, jakby chmury po-
wstawaly w jego trzewiach. Trudno oderwa¢ od niego wzrok. Siedzac przed
namiotem, nigdy nie patrze¢ w prawo, na Broad Peak — zawsze w lewo, gdzie
K2 urzadza chmurzaste widowiska. Przeogromna, tajemnicza, szalona i piekna
granitowa fabryka chmur, wokét ktérej w temacie pary wodnej zawsze cos$ sie
dzieje! [DF, s. 105].

To juz wyraznie opis pisany pod dyktando emogji: strachu, leku, nie-
checi, naznaczony §wiadomoscia, ze zbocza Broad Peak sg miejscem $mierci.
Nie ma konwencjonalnego zachwytu potega, pieknem, cho¢ jest jakie$ niera-
cjonalne urzeczenie i strach, ktére wyrazajg si¢ w milczeniu wobec szczytu.
Zapatrzeni w goére w milczeniu sg rodzice najmlodszego uczestnika wyprawy
zimowej — Tomasza Kowalskiego. Reporter pisze: , Kiedy siadali, zawsze twa-
rza w strone Broad Peaku. I zamierali” [DEF, s. 140]. Czym jest, tak czesto
przywolywane w reportazu, milczenie wobec tej géry [DF, s. 98]? Wyrazem
pokory, rezygnacji, niemoznosci wyrazenia fascynagcji, ale i ogromu cierpie-
nia, b6lu? Ponownie nasuwa si¢ na mys$l motto: ,,O tym nie méw. Twoje usta
sa za male”. Podobna sentencja otwiera ksigzke Bartka Dobrocha i Przemy-
stawa Wilczyniskiego. Na poczatku reportazu Broad Peak. Niebo i pieklo za-
mieszczone zostaly stowa ksiedza Jézefa Tischnera: , Géry milcza, wszystko,
co milczy, nadaje sie do przechowywania ludzkich tajemnic”. Do tej wypo-
wiedzi autora Filozofii dramatu nawigzuje réwniez Hugo-Bader [DF, s. 281].
W obu publikacjach pojawia si¢ zatem zaraz na poczatku milczenie, brak
stow. Istotna wydaje sie réznica: w pierwszym przypadku jest to bowiem
milczenie czlowieka, ktéry wie, Ze jego ,usta sg za male”, w drugim — , mil-
czenie” gér. Uderzajace jest, ze w obu publikacjach, poswieconych wyjasnie-
niu tego, co wydarzylo si¢ w Karakorum w marcu 2013 roku, przywotany
zostal topos milczacych, ,niewzruszonych goér”s'.

Wraz z przekonaniem o braku stéw, ograniczeniach jezyka i niewyrazal-
nosci ekstremalnych do$wiadczen reporter dociera do granicy zrozumienia.
Podczas lektury reportazu nieustannie powraca pytanie, czy mozna zrozu-
mie¢ himalaistéw, co ich pcha do tego, by tak naraza¢ swoje zycie, by wspinaé
sie w gory najwyzsze i to jeszcze w najtrudniejszych, zimowych warunkach.
Odpowiedzi, ze moze jest to potrzeba przezycia mistycznego lub motywem
s cele sportowe, rywalizacja [DF, s. 213], a moze forma ,,ucieczki jak najwy-
zej” od starosci, od niezatatwionych spraw *, wydajq si¢ niewystarczajace, ale

31 Zob. J. Wozniakowski, Géry niewzruszone. O réznych wyobrazeniach przyrody w dziejach no-
wozytnej kultury europejskiej, w: tegoz, Pisma wybrane, t. 2, Gory niewzruszone i pisma rozmaite
o Tatrach, wybor, wstep, oprac. N. Ciesliriska-Lobkowicz, Krakéw 2011.

32 Motyw himalaizmu jako swego rodzaju ucieczki zostal wyeksponowany w biografii Wandy
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pozwalajg autorowi uzasadni¢ uwagi o ,alpinizmie romantycznym” i ,alpi-
nizmie zwierzecym” [DEF, s. 225]. Nie uda sie jednak zrozumieé¢ i wyjasni¢
tego, co stalo si¢ w marcu 2013 roku tuz pod szczytem Broad Peaku. Repor-
terowi trudno nawet wyttumaczy¢ i uzasadni¢ wiasne reakcje i emocje. Dtugi
film o mitosci jest zatem takze opowiescig o granicach zrozumienia innych,
ale i siebie.

Gory —jak pisze Piotr Kowalski — ,,stanowig wyrwe w zwyklej, praktycz-
nie zagospodarowywanej przestrzeni, bywajg miejscem mediacji, przejSciem
miedzy $wiatami”3. W zwigzku z tym w kulturze pasma gorskie sa czesto
przedstawiane jako ,obszar zaswiatowy” — miejsce, gdzie przebywajq istoty
demoniczne , 0 wlasciwosciach tak samo amorficznych, jak ci szczeg6lnie lu-
dzie, ktérzy tam trafiajg w sytuacji czasowej dezorganizacji”?. Ze szczytami
wigze sie ekstremalnos$é doswiadczen, jak pisze znawca kultury:

Ekstremalne przezycia i doswiadczenia, fizyczne i duchowe, majag w goérach
uprzywilejowang scenerie. GOry to przeciez w kulturze jedna z najmocniejszych
figur granicy, przestrzeni dzielgcej i faczacej jednoczeénie, miejsce spotkan bo-
skiego i ludzkiego, przyziemnego i wzniostego, mocy i stabosci. Mityczne miej-
sce fundamentalnych przekroczen; wznoszenie si¢ ku niebianskiej $wietlisto$ci
i upadku w bezdenne otchtanie. Basniowa wspinaczka na szklang gore i te ar-
chetypiczne wyprawy — na Tabor, Golgote, Karmel, Atos — s3 zawsze tym, co od-
mienia i stwarza nowg jako§¢ istnienia. Wedrowanie po skalnym, wertykalnym
$wiecie nawet dzi§, mimo wszystkich cywilizacyjnych zmian i ulatwier,, wigze
sie z przebywaniem w rzeczywistoéci niecodziennej, niezwyczajnej, innej®.

Ekstremalno$¢ wydaje sie kluczowym zagadnieniem w Dtugim filmie
o mitosci. Dostownie wigze si¢ ona z nadzwyczajng wysokoscig (nieco-
dzienng dla reportera, ale i dla czlowieka w ogdle) ponad oémiu tysiecy
metréw n.p.m. [DF, s. 20], z docieraniem do granic wytrzymatosci ludz-
kiego organizmu, do granic zycia. W reportazu zostal potozony duzy na-
cisk na sensualne doswiadczenia wyjatkowej przestrzeni gér najwyzszych.
Hugo-Bader pisze o dlugim trekkingu do bazy, o poruszaniu sie po lodowcu
miedzy szczelinami, przekraczaniu chybotliwych wiszgcych mostkéw ponad
przepasciami, zauwaza, ze ,cala filozofia chodzenia, ruszania si¢ na tej wy-
sokosci polega na tym, Zzeby robi¢ to wolniej, niz si¢ wydaje, Ze mozesz”

Rutkiewicz — zob. E. Matuszewska, Uciec jak najwyzej. Nie dokoriczone zycie Wandy Rutkiewicz,
Warszawa 1999.

33 P. Kowalski, Granice i mediacje. Wprowadzenie do antropologicznej lektury Swiata, w: Gory —
literatura — kultura, red. J. Kolbuszewski, Wroctaw 1996, s. 7-20.
34 Tamze, s. 15.

3% Z. Benedyktowicz, Doswiadczenia ekstremalne i graniczne, ,Konteksty. Antropologia Kultury.
Etnografia. Sztuka” 2014, nr 1, s. 4.
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[DE, s. 164]. Osobne rozdzialy zostaly poswiecone fizjologicznym reakcjom
organizmu na ekstremalng wysoko$¢ (chorobie wysokogorskiej, skrajnemu
wycieficzeniu i wyniszczeniu organizmu).

,Linia $mierci” — takie okresSlenie pada zaraz na poczatku ksigzki Jacka
Hugo-Badera w tytule jednego z rozdzialéw [DF, s. 14], ma jednak nie
tylko wymiar fizyczny, cielesny, ale i psychiczny, duchowy?. Reporter przy-
tacza stowa Adama Bieleckiego, ktéry relacjonujagc moment podjecia decyzji
o ataku szczytowym wspomina, ze wowczas on i pozostali cztonkowie ze-
spotu mieli swiadomo$¢, Zze tamia, przekraczajg granice bezpieczeristwa, ze
ktadg na szali swoje zycie [DF, s. 15], ,Przed kazdym wyjéciem w gory wspi-
nacz ustala sobie, albo zesp6t ustala, deadline (dostownie — linie¢ $mierci),
czyli termin, czas, kiedy trzeba zacza¢ wraca¢” [DF, s. 16]. Kolejny rozdziat,
w ktérym reporter ponownie udziela glosu Adamowi Bieleckiemu, rowniez
dotyczy tego, co przezywa sie ,na limesie”. Himalaista, ktéry po powrocie
z tragicznej wyprawy wielokrotnie byt oskarzany o to, ze zostawit towarzy-
szy, mOwi:

— Idac tam, robimy co$, czego jeszcze nikt przed nami nie dokonal — méwi
Adam. - Zaden z ludzi! Dlatego to tak wcigga, chociaz wszystko tam jest na li-
mesie ludzkiej wytrzymatosci.

Stodkie cierpienie i zamet, radosna rozpacz, plomienny chtéd, bezsilnosé,
lament, zar... Tam sa warunki... Adamowi rzadko brakuje stéw. Méwi dobrze,
madrze, sprawnie. W bukiecie uzywanych przymiotnikéw ma w czym wybiera¢,
ale teraz zawiesil sie jakos.

— Nieludzkie — ni to pytam, ni stwierdzam.

— Tak. Zimowy atak na szczyt w Karakorum to jest wizyta na innej planecie
[DE s. 19].

Granice zycia i émierci wyznaczaja: niska temperatura, sita wiatru, brak
tlenu i zwigzane z tym doswiadczenia zmystowe. Ale deadline jako eks-
tremalne do$wiadczenie przestrzeni najwyzszych szczytéw Swiata oznacza
takze dostowne doswiadczenie $§mierci — $mierci innych i wlasnej:

Maciek Berbeka jest autorem dziwnych, niezwyklych, poruszajacych stéw o ob-
cowaniu cztowieka goér ze $miercig. Nazwatl to spogladaniem na drugg strone
lustra. Ktos, kto tego choc¢by jeden raz w zyciu doswiadczyt, bedzie chciat do
tego wracaé, bedzie szukatl niebywatych wyzwan, sytuacji, gdzie stawka bedzie
tak wielka, ze znowu uda mu sie tam spojrzeé¢ [DF, s. 197].

% O wymiarze psychicznym i cielesnym, fizjologicznym ekstremalnych doswiadczen pisze
S. Krajewski, Ekstremalnie: ciato i sens, s. 8.
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Reporter pisze o swoim spojrzeniu na ,,drugg strone” — o Smierci zwierzat,
prowadzonych do podnéza gor, by tam staé sie pozywieniem dla cztonkéw
wyprawy, o $mierci Dany — austriackiej wspinaczki, $mierci Artura Hajzera,
Tomasza Kowalskiego i Macieja Berbeki. Wyprawa, w ktérej uczestniczy re-
porter, jest w cieniu $mierci, Smier¢ stala sie¢ impulsem dla niej i $mier¢ jest
jej statym sktadnikiem. Autor Dtugiego filmu o milosci prébuje odtworzy¢ mo-
ment gorskiej Smierci, zwigzane z nig doznania, nieco na dalszym tle sg
odczucia innych, postawionych wobec $mierci najblizszych?.

Doswiadczenie ekstremalnej przestrzeni ma réwniez wymiar we-
wnetrzny, duchowy, ktéry dochodzi do glosu zaréwno pod wplywem roz-
Swietlonej w niezwykly spos6b Sciany Gaszerbuma IV, jak i widoku niegrze-
szacego uroda Broad Peaku:

Swietlista gasnie. Juz tylko wierzchotek jarzy sie jak $wieca, a z reportera
wyrywa si¢ co$, jakby matowym, teatralnym glosem Marka Kondrata powie-
dziane... Cokolwiek groteskowe jak na tego autora stowa, ze cztowieka, ktéry
kocha, opromienia Boskie Swiatto [DF, s. 99].

Na fragmencie czystego lodu ukltadam z kamieni dwa stowa, o ktérych mysle,
ze mogg by¢ tytulem tej ksigzki. I ciekawg oktadka. BOSKIE SWIATLO, a w tle
czarne, zwaliste cielsko Broad Peaku, ale to $wiatlo raptem sie koniczy, schodzi
mgla, zaczyna sypac¢ énieg, wiec ze zdje¢ nici i pora najwyzsza wraca¢ [DF,
s. 167].

W tak bardzo zadziornym, buniczucznym reportazu pojawia sie zatem
takze granica poznania, ktéra oddziela $wiaty — to granica tego, co ludzkie
i boskie — czego nie mozna pozna¢, opisa¢, a jedynie doswiadczy¢ wiarg, po-
szukiwaniem, watpliwo$ciami, w irracjonalny sposéb. Jednak ten watek nie
zostal bardziej rozwiniety, pozostaje niedopowiedziany, jedynie wywotany.

Broad Peak przypomina biblijng gére Nebo, z ktérej Mojzesz zobaczyt
Ziemie Obiecang, ale juz do niej nie doszed!. Jest to szczyt zdobyty i nie-
zdobyty zarazem. Szczeg6lnym miejscem w reportazu Jacka Hugo-Badera
okazuje sie przedwierzchotek. Rocky Summit — to miejsce jest moze nawet
wazniejsze niz sam szczyt Broad Peak. Na Rocky Summit podczas wcze-
$niejszej wyprawy dotarl Maciej Berbeka i przekonany, ze to juz jest szczyt,
zszedl na dot. To tu czterej uczestnicy wyprawy zimowej podejmujg decy-
zje o ataku szczytowym, to tu ginie Tomasz Kowalski i najprawdopodobniej

% Dopowiedzeniem do tego watku moze by¢ odnotowana juz ksigzka: T. Kowalski, A. Korpal,
magisterkowalski.blog. Historia przerwanej mitosci. Zob. takze: B. Sabata-Zieliniska, Jak wysoko siega
milosé. Zycie po Broad Peaku, rozmowa z E. Berbeka, Warszawa 2016. Wczeéniej problem ten
pojawil sie w rozmowach przeprowadzonych przez wdowe po innym himalai$cie — Piotrze
Morawskim: O. Morawska, Gory na opak, czyli rozmowy o czekaniu, Warszawa 2011.
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Berbeka. Przedwierzchotlek staje si¢ symbolem niespelnienia, tego, co nie-
zrealizowane, co traci si¢, cho¢ cel wydaje si¢ juz tak blisko. Na swego ro-
dzaju przedwierzchotek dotart takze reporter — nie napisal reportazu zycia,
nie zrealizowat filmu, zamiast tego powstata ksigzka , chropowata”, wzbu-
dzajgca kontrowersje i swego rodzaju namiastka — multimedialny reportaz,
opublikowany w Internecie®. Znamienne, Ze trzecia cze$¢ reportazu Jacka
Hugo-Badera nosi tytut Wycof i jest opowiescig o wycofywaniu sie, rezygna-
¢ji, niespelnieniu. Szczegélnie mocnym akcentem (zamieszczonym co prawda
w czedci wezedniejszej) jest zdjecie, na ktérym nie ma nikogo, sg tylko gory
i sprzet potrzebny do nakrecenia filmu. Fotografia zostata opatrzona komen-
tarzem , Moja kamera patrzy w strone Broad Peaku” [DF, s. 28]. To najbardziej
lapidarna autocharakterystyka i komentarz do reportazu Jacka Hugo-Badera.
Ekstremalna wcieleniéwka jest zapisem dos$wiadczen granicznych, refleksjg
o mitodci do gor, o ludzkiej milosci, o ,Boskim Swietle”, o granicach je-
zyka i zrozumienia, ale — przede wszystkim — opowieécig o wielkim ,, wyco-
fie”: niezrealizowanych marzeniach, nienapisanym reportazu, niezdobytych
szczytach, niedokoficzonym Zyciu, niepoznanym Bogu...
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Extreme Experiences in the Extreme “Embodiment” Reportage.
Dtugi film o mitosci. Powrét na Broad Peak by Jacek Hugo-Bader
as a Reflection about Non-Fulfilment

Summary

The article offers a reading of Jacek Hugo-Bader’s controversial report-
age Dtugi film o mifosci. Powrét na Broad Peak (2014), which is frequent-
ly viewed as a story about the tragedy in Karakorum. The author of
the article emphasizes that this piece may be also read in a more uni-
versal way as a reflection about non-fulfilment. She analyses the literary
representations of multidimensional spatial experiences in the highest
mountains such as sensual responses to extreme altitude and temperature,
the life-and-death threshold experience as well as the spiritual relation-
ship with the mountains. She also remarks other literary aspects of Hugo-
Bader’s work, for instance the extreme “embodiment” reportage of Gonzo
style.

Keywords: reportage, space, mountains, extreme experience, Jacek Hugo-
Bader



