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do liczby pojedynczej.

Alberto Manguel 1

Konstytutywne opowiadanie świata

Mimesis to feblik, który nader rzadko człowiek odrzuca, znacznie czę-
ściej zaś – hołubi go w sobie. Twórcze i partykularne naśladownictwo bywa
koniecznością lub wyborem, staje się niekiedy też rutyną. W pewnych dzie-
dzinach praktyka odwzorowywania stanowi wręcz zasadę, dopuszczającą
(albo i nie) wariacje. Odstępstwa w odzwierciedlaniu rzeczywistości zakła-
dać lubi sztuka, natomiast rzemiosło raczej folguje wierności wobec świata.
Zdarzają się jednak emanacje tej pierwszej chętnie sytuujące się blisko praw-
dopodobieństwa czy skłonne do ekwiwalentyzowania uniwersumwewłasnej
domenie – chociażby realizm.

Zastanowić się należy wszelako, co oznacza odwzorowywanie realno-
ści. Czy w istocie próbujemy izomorficznie rekonstruować to, co nas otacza,

1 A. Manguel, Pożegnanie z biblioteką. Elegia z dziesięciorgiem napomknień, przeł. M. Tabaczyń-
ski, Okoniny 2022, s. 21.
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na mentalnej, światopoglądowej, estetycznej, językowej płaszczyźnie inter-
pretacyjnej, przyjąwszy jakże przemawiającą do wyobraźni – acz w nieco
rozszerzonej wersji – Stendhalowską tezę o zwierciadle przechadzającym się
po gościńcu? Jeżeli tak, to nasze zadanie polega na zaproponowaniu konkret-
nych i czytelnych osi semantycznej korespondencji. W gruncie rzeczy zatem
jest to problem komunikacyjny. Atoli również ontologiczny, gdyż opowiada-
jąc w tej czy innej formie rzeczywistość, poniekąd na nowo ją konstytuujemy,
wpisując siebie w jej ramy. Przypomnijmy sobie początki dialogowania mię-
dzy podróżnikiem a władcą z kart powieści Niewidzialne miasta pióra Italo
Calvino:

Nowo przybyły i całkiem nie obeznany z językami Wschodu, Marko Polo
mógł wypowiadać się jedynie za pośrednictwem wyciąganych z tobołów przed-
miotów: bębnów, solonych ryb, naszyjników z kłów dzikiej świni, wskazując na
nie gestami, skokami, okrzykami zachwytu lub zgrozy albo naśladując szcze-
kanie szakala i pohukiwanie płomykówki.

Nie zawsze związki między jednym a drugim elementem opowiadania były
jasne dla cesarza; przedmioty mogły mieć różne znaczenie: kołczan pełen strzał
wskazywał to zbliżanie się wojny, to obfitość zwierzyny, to warsztat łucznika;
klepsydra mogła oznaczać czas, który upływa lub upłynął, albo piasek, lub
miejsce, gdzie wyrabia się klepsydry. [...]

Z upływem czasu w opowiadaniach Marka słowa zastępowały stopniowo
przedmioty i gesty: najpierw wykrzykniki, oderwane nazwy, suche czasowniki,
potem całe zwroty, rozgałęzione i ozdobne zdania, figury stylistyczne, przeno-
śnie. Cudzoziemiec nauczył się posługiwać językiem cesarza lub cesarz zaczął
rozumieć mowę cudzoziemca 2.

Język jako medium porozumienia między ludźmi służy niczym ma-
tryca porządkująca: werbalizuje przejawy natury i kultury, konwencjonalizuje
ich znaczenia, wprowadza więc semantyczną i syntaktyczną systemowość 3.
Wzmiankowana wyżej korespondencyjność – czyli referencyjność języka –
jest bodaj kluczową jego cechą obok arbitralności (rzeczonej konwencjonal-
ności), autonomiczności czy kreacyjności 4.

Rozważmy w tym kontekście jeszcze inne potencjalności języka. Cy-
towany już Calvino w odniesieniu do literatury zaakcentował jej węzłowe
i pożądane walory: lekkość, dokładność, szybkość, przejrzystość, wielora-
kość i zwartość 5. Każdy z tych przymiotów bywa oczywiście udziałem także

2 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przeł. A. Kreisberg, Warszawa 1975, s. 30–31.
3 Zob. B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, Gdańsk 2009, s. 109.
4 Tamże, s. 110.
5 I. Calvino, Wykłady amerykańskie. Sześć przypomnień dla przyszłego tysiąclecia, przeł. A. Wa-

silewska, Warszawa 2009.
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nieliterackich wypowiedzi. Istotnym kapitałem narracyjności wydają się po-
nadto uwypuklająca elementy relewantne selektywność połączona z implicite
oczekiwanym powtórzeniem strukturalnym.

W tradycji ludowej technika ustnej opowieści podlega kryteriom funkcjonal-
ności, opowiadanie pomija nieistotne szczegóły, ale upiera się przy powtórze-
niach, zwłaszcza jeśli baśń opowiada o przeszkodach, które należy przezwycię-
żyć. Słuchacz odczuwa dziecięcą przyjemność, czekając na powtórzenia sytuacji,
zdań, zaklęć 6.

Skoro mowa o nośnych możliwościach języka, nie sposób – za Italo
Calvino – nie napomknąć o zagrożeniach nań czyhających, osłabiających
jego status matrycy porządkującej, a mianowicie o utracie mocy poznaw-
czej słów coraz bardziej ogólnikowych i abstrakcyjnych, automatyzmie roz-
mywającym znaczenia i niweczącym bezpośredniość oddziaływania aktów
ekspresji werbalnej 7.

O ile zastąpienie rzeczy w roli medium komunikacyjnego porozumienia
konkretyzującym słowem trzeba postrzegać w kategoriach otwarcia, o tyle se-
mantyczny rozbrat słowa i rzeczy, a w rezultacie coraz rzadziej mająca senso-
twórcze pokrycie w świecie werbalność stanowi rodzaj domknięcia. Podobnie
z jednoznaczną, binarną i rozdzielającą kwalifikacją językową, zawieszającą
określenia niuansujące, gradientowe, pośrednie. Jeżeli ma zachować funkcjo-
nalność, praktyka mimetyczna powinna uwzględniać organiczną światłocie-
niowość realności – z jej zmienną intensywnością i dynamiczną czytelnością,
z jej osadzeniem w sytuacji chwiejnej równowagi między dosadnością a sub-
telnością. W tym duchu biegunowość czarno-białych opozycji kulturowych,
wspomagających nas w ogólniejszej orientacji – w przestrzeni, w społeczeń-
stwie, w systemie wartości, w rachubie czasu czy w relacjach przynależności,
typu: „daleko – blisko”, „przestronnie – ciasno”, „prawo – lewo”, „góra –
dół”, „ruch – bezruch”, „niebo – ziemia”, „morze – ląd”, „męski – żeński”,
„starszy – młodszy”, „wewnętrzny – zewnętrzny”, „swój – obcy”, „wolność
– niewola”, „szczęście – nieszczęście”, „życie – śmierć”, „sakralny – świecki”,
„jasny – ciemny” czy „informacja – redundancja” 8 – podpowiada nam jedy-
nie aproksymacyjne scenariusze atrybutywne, do jakich ewentualnie asymp-
totycznie dążymy w trakcie językowego rekonstruowania, opowiadania tu-
dzież zamieszkiwania świata.

6 Tamże, s. 45.
7 Tamże, s. 68.
8 Por. B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, s. 132–133, 142.
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To apel bynajmniej nie o szarą bądź wyblakłą, pozbawioną jaskrawości
lekturę realiów, lecz o adekwatnie wielowymiarowy i niewyimkowy ich od-
czyt. Dlatego też „w określonym ukształtowaniu języka [...] kryje się zawsze
taka lub inna koncepcja rzeczywistości” – i aby ją zrozumieć bez uproszczeń
ani skrajności, trzeba odpowiedzieć sobie na pytania: „kto mówi, do kogo
mówi, w jakich przestrzenno-czasowych warunkach, jaki jest stosunek mó-
wiącego do tego, o czym mowa, do języka, jakim się posługuje” 9. Te kwestie
uprawdopodobniając go, niewątpliwie poszerzają i pogłębiają izomorficzne
odwzorowywanie świata.

W świetle powyższego zastanówmy się nad dotychczas nieporuszoną
potencjalnością języka i literatury. Rozpatrzmy – czy, jak i kiedy są one nośne
kartograficznie, innymi słowy – czy jesteśmy uprawnieni wyosobnić „karto-
graficzność” (a ramach tejże: „kartowalność”) jako kategorię interpretacyjną
odnośnie do dzieła literackiego. Nie chodzi tutaj o jakiekolwiek uprzestrzen-
nienie narracji, nawet nie o samą refleksję nad sensem naddanym, wynika-
jącym z zaadresowania w czasoprzestrzennym uniwersum wydarzeń, po-
staci i zjawisk, ale o kapitał odwzorowawczy, o skalę i zasadność związku
słowa i ikoniczności, kiedy ta druga wobec pierwszego nie stać się ma wprost
zlokalizowanym dopowiedzeniem, lecz uruchomieniem dotąd niedostrzega-
nych cech, konfiguracji i kontekstów znaczeniowych, uświadamianych do-
piero w trakcie i w efekcie transpozycji werbalności na ikonograficzność
– oddaną w postaci mapy.

Tradycyjnym treściowym zapleczem dla kartografa są dane pozyskane
bardziej lub mniej bezpośrednio z rzeczywistości. Natomiast teraz mamy
do czynienia z pewnego rodzaju zapośredniczeniem, gdyż literatura już
jest kognitywno-afektywnym przetworzeniem realiów. Przygotujmy się tedy
na zderzenie dwóch trybów ich konwencjonalizowania, zakładając wysiłek
uzgodnienia i kalibracji narracji literackiej i praktyki kartograficznej. Predy-
katem kartograficzności literatury może być m.in. toponimia 10.

Zanim wnikliwiej rozpoznamy specyfikę aliansu literatury i kartogra-
fii – wciąż na razie hipotetycznie komplementarnych obliczy mimetycznego
oswajania otoczenia – pozwólmy sobie jeszcze na trzy uwagi ogólniejsze.

Po pierwsze, literacko-kartograficzne mariaże, trwalsze bądź luźniej-
sze, nie stanowią nowego pola dociekań naukowych. Wystarczy egzempla-
rycznie przywołać m.in. chociażby opracowanie Phillipa C. Muehrcke’go

9 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem małej
antologii przekładów-problemów, Kraków 2004, s. 92.
10 Zob. R. Stockhammer, The (un)mappability of literature, w: Literature and cartography. Theories,

histories, genres, red. A. Engberg-Pedersen, Cambridge, MA – London 2017, s. 90.
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i Juliany O. Muehrcke pt. Maps in literature – opublikowane na łamach
„Geographical Review” (1974); Atlas of the European novel 1800–1900 au-
torstwa Franca Morettiego (1999); książkę Erica Bulsona pt. Novels, maps,
modernity. The spatial imagination, 1850–2000 (2007); studium Petera Tur-
chiego pod znamiennym tytułem Maps in imagination. The writer as carto-
grapher (2007); artykuł Barbary Piatti i Lorentza Hurniego pt. Mapping the
ontologically unreal – counterfactual spaces in literature and cartography – za-
mieszczony w „Cartographic Journal” (2009); pracę zbiorową pt. Cartography
and art. Lecture notes in geoinformation and cartography – pod redakcją Wil-
liama Cartwrighta, Georga Gartnera i Antje Lehn (2009); tematyczny zeszyt
„Cartographic Journal” pt. Cartographies of fictional worlds (2011); tekst Tani
Rossetto pt. Theorizing maps with literature z czasopisma „Progress in Hu-
man Geography” (2014); czy z tego samego roku opracowanie Roberta
T. Tally’ego jr. pt. Literary cartographies. Spatiality, representation, and narra-
tive (2014); dzieło wieloautorskie pod redakcją Andersa Engberga-Pedersena
pt. Literature and cartography. Theories, histories, genres (2017). Z polskich świa-
dectw podejmowanych analiz na niwie literacko-kartograficznej można zaś
wspomnieć o warszawskim badawczym projekcie „Topo-Grafie” (2014–2017)
i jego czteroczęściowym pokłosiu publikacyjnym 11; studium Magdaleny Bar-
baruk pt. Sensy błądzenia. La Mancha i jej peryferie (2018); numerze tematycz-
nym „Łódzkich Studiów Etnograficznych” pt. Mapa (2021); czy obecnie rea-
lizowanym projekcie pt. „Kartografia literacka – nowe narzędzie krytyczno-
-edytorskie” (2021–2023).

Co więcej, algorytm kartograficznego dokumentowania świata zaintere-
sować zdążył swego czasu teoretyków kultury czy humanistyki sensu largo.
Z perspektywy społecznej morfologii rozpoznawczą i dyskursywną moc
mapy docenił np. Henri Lefebvre; z punktu widzenia praktyk lokalnych
– Michel de Certeau 12; Gilles Deleuze i Félix Guattari zobaczyli w mapie
narzędzie budowania niepewności; Jean Baudrillard natomiast – fenomen
poprzedzający terytorium 13. Mapa również zmieniała swój status: z raptula-

11 Tętno pod tynkiem. Warszawa Mirona Białoszewskiego, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski,
W.K. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2013; Ceglane ciało, gorący oddech. Warszawa Leopolda Tyr-
manda, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W.K. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2015; Sto metrów
asfaltu. Warszawa Marka Hłaski, A. Karpowicz, P. Kubkowski, W.K. Pessel, I. Piotrowski, War-
szawa 2016; Ułamek błękitu i chmur. Warszawa Tadeusza Konwickiego, A. Karpowicz, P. Kubkowski,
W.K. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2017.
12 Zob. J.A. Buckler, Mapping St. Petersburg. Imperial text and cityshape, Princeton and Oxford

2007, s. 8.
13 Zob. M. Brückner, Popular map genres in American literature, w: Literature and cartography.

Theories, histories, genres, s. 349, 352.
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rza umiejscowień i marszrut stała się humanistyczną techniką badawczą czy
metonimią realności 14. Wreszcie mapa okazała się wygodnym instrumentem
wizualizowania dynamiki samej narracji, procesualności, wydarzeniowości,
co z kolei odnotował w duchu strukturalnym Jurij Łotman 15 – mapa była dlań
szansą uchwycenia kultury pozostającej w nieustannym ruchu, podczas gdy
opisy kultury cechują się statycznością 16.

Po drugie, translacja na osi „literatura ↔ kartografia” wpisuje się w szer-
szy kontekst transkrypcyjny, a mianowicie w domenę przekładu heteromor-
ficznych i heterogenicznych par kategorii, takich jak „słowo ↔ obraz”, „rea-
lia ↔ fikcja”, „przestrzeń ↔ tekst”. Simone Pinet przekonuje, że:

mapa znaczy coś więcej aniżeli obraz, dzieląc z innymi graficznymi formami
wyrazu, jak malarstwo czy rysunek, pewną cechę „ikoniczności”, definio-
waną przez Jacquesa Rancière’a jako „system relacji między elementami i mię-
dzy funkcjami”, między widzialnym [the visible] a tym, co wyrażalne w sło-
wie [the sayable], między czynnością czytania i pisania, widzenia oraz inter-
pretowania 17.

Obrazowość literatury jest perswazyjnym i performatywnym jej zaso-
bem, dlatego tak chętnie sięga się badawczo tyleż po zwerbalizowaną krajo-
brazowość, aby zdekodować tę ostatnią językiem kartografii lub quasi-karto-
grafii, co po poddające się kartowaniu – jednak w postaci raczej wykresów
i schematów – sieci pojęć albo wiązek tematycznych w trybie ich dyskursy-
wizowania (np. poprzez triplety semantyczne, mapowanie współwystępowa-
nia słów, grupowanie problemowe, identyfikowanie węzłów znaczeniowych
czy wiodących zabiegów retorycznych, indeksowanie terminów w ramach
korpusu tekstowego)18. Aliści tekst tak „rozczytany”, „rozpisany” i graficz-
nie „skonfigurowany” przypomina prędzej mapę mentalną względnie leksy-
kalną niźli tradycyjną, respektującą prawidła kartografii.

Innym zagadnieniem kontekstowym, tak samo ważnym, jawi się wyzwa-
nie wzajemnej referencyjności literacko-kartograficznej – zwłaszcza w przy-
padku odzwierciedlania bytów i miejsc fikcyjnych, wymyślonych, realnie –

14 Tamże, s. 352.
15 Por. J. Dünne, Map line narratives, w: Literature and cartography. Theories, histories, genres,

s. 368–369.
16 Zob. B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, s. 217.
17 S. Pinet, Diagrammatic thought in medieval literature, w: Literature and cartography. Theories,

histories, genres, s. 174 [tłum. – M.M.].
18 Zob. V. Osińska, Mapy nauki. Badania, potencjał oraz wyzwania w przykładach, Toruń 2021,

s. 147–166.
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w sensie obiektywnym (= przedmiotowym) – nieistniejących 19. Jakkolwiek
wyimaginowane krainy przeważnie miewają punkty styczne z rzeczywi-
stością, bądź w postaci odniesień bezpośrednich, bądź w formule pseudo-
nimowania lokalizacji konkretnych, niemniej przeto dylematem stricte kar-
tograficznym zdaje się sam sposób ich odwzorowania, metoda ich wia-
rygodnego i przekonującego zwizualizowania, ustalenie zbioru desygna-
tów dla realiów równolegle z określeniem stopnia referencyjności dla
obiektów pozornych, wreszcie – harmonijne usytuowanie na mapie tych
ostatnich z zastosowaniem adekwatnych i sugestywnych środków ikono-
graficznych 20.

Gwoli ilustracji, na mapie obrazującej literackie nasycenie krajobrazu
między Lucerną a Przełęczą św. Gotarda, dla czytelnych i bezdyskusyjnych
lokacji B. Piatti przewidziała sygnatury punktowe, a dla niepewnych i pro-
blematycznych – elipsoidalne zasięgi plamowe, które mają strefowo i tylko
w przybliżeniu je adresować 21.

Patrząc na [tę] mapę można łatwo zidentyfikować centra grawitacyjne (Lu-
cernę, Schwyz, Jezioro Czterech Kantonów, Przełęcz św. Gotarda) oraz obszary
nieobecne w literaturze. Innymi słowy, warstwa literacka tego regionu, uprzed-
nio niewidoczna, nagle stała się widzialna 22.

Pokrewne rozterki metodologiczne niechybnie towarzyszą kartografom
usiłującym odwzorować zawarte w dziele literackim imponderabilia, emo-
cjonalność, światopogląd czy subiektywną percepcję rzeczywistości – szcze-
gólnie gdy bywają one zakorzenione miejscowo.

19 Por. T. Siwek, Kartograficzny obraz nierzeczywistych krain, „Polski Przegląd Kartograficzny”
2005, t. 37, nr 3, s. 213–216; J.-M. Besse, Cartographic fiction, w: Literature and cartography. The-
ories, histories, genres, s. 21–43; A. Manguel, G. Guadalupi, Słownik miejsc wyobrażonych, przeł.
P. Bikont i in., Warszawa 2019.
20 Zob. m.in. M.-L. Ryan, Narrative cartography. Toward a visual narratology, w: What is narra-

tology? Questions and answers regarding the status of a theory, red. T. Kindt, H.H. Müller, Ber-
lin 2003, s. 333–364; B. Piatti, L. Hurni, Mapping the ontologically unreal – counterfactual spaces
in literature and cartography, „Cartographic Journal” 2009, t. 46, nr 4, s. 333–342; A.-K. Reu-
schel, L. Hurni, Mapping literature. Visualisation of spatial uncertainty in fiction, „Cartographic
Journal” 2011, t. 48, nr 4, s. 293–308; A.-K. Weber, Mapping literature. Spatial data modelling and
automated cartographic visualisation of fictional spaces, doctoral dissertation – ETH Zurich 2014
[http://e-collection.library.ethz.ch/view/eth:8350]; J.-M. Besse, Cartographic fiction, s. 25–33;
B. Piatti, Literary cartography: Mapping as method, w: Literature and cartography. Theories, histo-
ries, genres, s. 46–49.
21 B. Piatti, Literary cartography: Mapping as method, s. 47.
22 Tamże, s. 46 [tłum. – M.M.].
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Kolejną płaszczyznę interpretacji kontekstowej dla naszej tytułowej rela-
cji „literatura ↔ kartografia” odsłania rzetelnie już rozpoznany w literaturze
przedmiotu humanistyczny zwrot przestrzenny i związane z nim podejście
topograficzne, proponujące m.in. traktowanie przestrzeni jako tekstu i vice
versa. Niechaj wobec tego – niczym nadal pozostające w mocy memento –
wybrzmią myśli A. Engberga-Pedersena:

Wzrost znaczenia kartografii w dziedzinie literatury miał swoją cenę. Po-
wszechna atrakcyjność pojęć kartograficznych jako narzędzi analizy oraz ta-
kichże wyjściowych definicji, rodzących jednak niepewność, spowodowała,
że literaturoznawstwo mierzy się z problemem wszechobecności [ubiquity].
Nie tylko mapy nas otaczają w codziennym życiu; w dyskursie krytycz-
nym prawie wszystko zdaje się być mapą albo mapowaniem [mapping]. Ce-
chy, które uczyniły leksykon kartograficzny nader przydatnym i produktyw-
nym [dla studiów literaturoznawczych], skutkowały często niezamierzonym,
a przynajmniej nierozpoznanym rozdźwiękiem między ideą a metaforą. Ostre
krawędzie wyznaczające granice na mapie [zredagowanej na kanwie danych
realnych] stawały się coraz bardziej rozmyte w swojej abstrakcyjnej wersji.
Jak Martin Brückner trafnie zauważa, „zwrot kartograficzny [w humanistyce]
jest gotowy nasycić mapy i praktykę mapowania zbyt wieloma metaforami,
a tym samym pozbawić je znaczenia”. Obejmując każde zjawisko mające co-
kolwiek wspólnego z przestrzenią, grozi mapom to, że zamiast rozjaśniać będą
zaciemniały obraz rzeczywistości. Ten problem nie dotyczy wyłącznie dzie-
dziny literatury 23.

Po trzecie, z racji jej predyspozycji narracyjnej zobaczmy w mapie mode-
lową partyturę dla snucia opowieści. Zarówno proces przygotowania obrazu
kartograficznego, jego struktura oparta na dyferencjałach wartości (różnice
odległości, wysokości, wielkości, intensywności, skupienia), obecne w polu
treści markery dynamiki (linie, strzałki, gama barw lub deseni, orientacja we-
dle stron świata, sygnatury liczbowe, wielkość czcionki w opisie obiektów,
diagramy naniesione na mapę), konfiguracja morfologiczna jednostek prze-
strzennych (typu kongruencja kontynentów) sugerująca wcześniejsze stadia
ich ewolucji, jak i rozłożone w czasie samo „rozczytywanie” mapy przez od-
biorcę – „zapraszające do wędrówki oka i przewracania strony” 24 (np. w atla-
sie) i polegające na myślowej rekonstrukcji zjawisk i procesów – pospołu ko-
respondują z praktyką prowadzenia narracji. Wewnętrzna organizacja mapy

23 A. Engberg-Pedersen, Introduction – Estranging the map: On literature and cartography, w: Li-
terature and cartography. Theories, histories, genres, s. 6 [tłum. – M.M.].
24 P.M. Bray, Conceptualizing the novel map: nineteenth-century French literary cartography, w: Li-

terature and cartography. Theories, histories, genres, s. 282.
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wręcz ją prowokuje. Z kolei „konfrontacja [zwerbalizowanej]przestrzeni nar-
racji z odwzorowaniem kartograficznym uwypukla, do jakiego stopnia lite-
ratura może reprezentować realia, tudzież w jaki sposób wyobrażać nowe
konfiguracje przestrzenno-czasowe” 25.

Znakomitym bodaj przykładem linearnej narracji w wydaniu literacko-
-kartograficznym jest podróż wzdłuż 37° równoleżnika na półkuli południo-
wej ziemskiego globu, sportretowana w Dzieciach kapitana Granta Juliusza
Verne’a 26. Linie siatki kartograficznej, przekraczane granice stref czasowych,
państw i kontynentów oraz marszruta ekspedycji dookoła świata przedsię-
wzięta przez protagonistów ucieleśniają wspólnie dynamikę relacjonowanych
zdarzeń (ryc. 1–3)27. Jak twierdzi Jörg Dünne w studium o znamiennym ty-
tule Map line narratives:

mamy do czynienia z „linearnym podróżowaniem” wzdłuż jednej linii siatki
kartograficznej. Celem tej wyprawy nie jest jednak dotarcie do pustych i niezna-
nych przestrzeni śródlądowych; zasadniczym bowiem założeniem jest przemie-
rzenie Ziemi, domknięcie koła wzdłuż obranego równoleżnika, co ma odzwier-
ciedlić okrążenie całego świata. Podróżowanie po linii oznacza tutaj zakwestio-
nowanie tradycyjnej logiki kartograficznej peregrynacji odkrywczej. [...] narracja
podróżnicza u Verne’a nie wpisuje się wszelako w motywację transgresywnego
przekraczania nieznanych granic [...]. [Zamiast tego – przeciwnie – zaspakaja] na
nowo uświadomione pragnienie wędrowania wzdłuż pewnej trajektorii. [Tym
samym konstrukcyjna i orientacyjna linia równoleżnika] przeobraża się w mar-
szrutę kursu dookoła Ziemi 28.

Partytura staje się wykonaniem, libretto – zaopatrzoną w dodatkowy sens
inscenizacją, tekst napisany – tekstem przeczytanym, w końcu mapa – zin-
terpretowaną narracją. J. Verne jako kartograf-amator udowadnia, że wy-
darzenia emanują ze statycznej na pozór przestrzeni. Jego literacka na-
wigacja, zdaniem J. Dünne’a 29, nie służy wyłącznie celom krajoznawczym
i dydaktycznym, nie stanowi tylko lekcji literatury osadzonej w geogra-
fii półkuli południowej, lecz jest ożywiającym, aktywizującym „ogranicze-
niem”, doświadczeniem uruchamiającym i dynamizującym tyleż dla uczest-
ników wyprawy, co dla czytelnika zarówno powieści, jak i mapy w niej za-
mieszczonej.

25 Tamże [tłum. – M.M.].
26 J. Verne, Les Enfants du capitaine Grant, Paris [1867–1868] 2004.
27 Zob. J. Dünne, Map line narratives, s. 373–375.
28 Tamże, s. 376–377 [tłum. – M.M.].
29 Tamże, s. 378.
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Ryciny 1–3. Mapy zamieszczone w Dzieciach kapitana Granta Juliusza Verne’a. Na
mapie można odczytać trajektorię wyprawy dookoła świata wzdłuż 37° równoleżnika
szerokości południowej. Źródło: http://verne.garmtdevries.nl/en/maps/originals.html
[dostęp 2.05.2022].

W stronę kartografii

Dla porządku przypomnijmy, że mapa należy do tekstów kultury, i od-
notujmy, iż kartografię można uznać za wtórny system modelujący (do tego
wątku jeszcze wrócimy). Mapa pojmowana jako tekst kultury jest modelem,
konwencjonalnie zatem analogizuje rzeczywistość, zakłada pewien „świat
przedstawiony”, znajduje się w bardziej lub mniej ekwiwalentnej relacji z re-
aliami, ale – siłą rzeczy, skoro służy jako model – generalizuje je jakościowo
i ilościowo, redukuje wielowymiarowość otoczenia do wybranych jego wła-
ściwości. To wprawdzie jedna z wielu wykładni (ta akurat została zapropono-
wana przez semiotyków ze szkoły tartusko-moskiewskiej w odniesieniu nie
do mapy, a do ogólnej kategorii tekstu kultury, w tym tekstu literackiego)30,
tym niemniej dla naszych rozważań wydaje się urodzajna interpretacyjnie.
Rozpatruje ona również strukturalność i znakowość tekstów kultury, które
to aspekty ponownie przymierzmy do fenomenu mapy.

30 Zob. B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, s. 145.
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Struktura mapy więc rugowałaby przypadkowość zbioru używanych
środków ikonograficznych, narzucałaby układ odniesienia dla odzwiercie-
dlanych treści (rama, początek, koniec, góra, dół etc.), przewidywałaby daną
stratyfikację wyrażanego sensu (osnowa matematyczna, system współrzęd-
nych, podstawowa treść topograficzna, aspekt tematyczny itd.), ułatwiałaby
poszukiwanie relacji izomorficznych – wertykalnych (na różnych poziomach
w planie treści) i horyzontalnych (w obrębie jednej warstwy merytorycz-
nej), wreszcie uzgadniałaby referencyjność planu wyrażania (signifiant) wo-
bec planu treści (signifié)31. Warto dodać, że rozpoznania semiotyków kultury
w omawianym właśnie kontekście najczęściej weryfikowane były na korpusie
tekstów literackich. Idźmy dalej.

Model jest strukturą znaczącą zachowującą jedność planów wyrażania
i treści, tekst trzeba rozumieć tedy także jako znak. Mapa sama funkcjonuje
niczym znak złożony, a składają się nań znaki niższego rzędu (np. sygnatury,
jednostki przestrzennego odniesienia, barwy, toponimy).

Jako taki integralny znak uczestniczy w procesie komunikacyjnym między
nadawcą a odbiorcą, [...] pomiędzy autorem a czytelnikiem, wchodzi w związki
ze światem czytelnika. [...] Kod autora i czytelnika najczęściej nie pokrywają się,
co w tej dziedzinie komunikacji społecznej jest raczej normą. Taki tekst przestaje
być tylko pośrednikiem między nadawcą a odbiorcą. Staje się pełnoprawnym
partnerem dialogu, [...] wpływającym na jego światopogląd 32.

Słowem, mapa – podobnie zresztą utwór literacki – predylekcyjnie się
autonomizuje.

Co oferuje mapa? Pomijając w tym miejscu konceptualno-terminolo-
giczny dyskurs stricte kartograficzny i odsyłając zainteresowanych do źró-
deł specjalistycznych 33 oraz do autorskich dociekań przedłożonych gdzie in-

31 Por. tamże. W terminologii kartograficznej stosuje się zaś inne pojęcia: „figura” i „tło”.
32 Tamże, s. 147–148.
33 Zob. m.in. J. Bertin, Sémiologie graphique, Paris 1967; S. Bonin, Poziomy czytania mapy, „Pol-

ski Przegląd Kartograficzny” 1989, t. 21, nr 2, s. 49–62; A. Czerny, Mapa – model izomorficzny
czy homomorficzny?, „Polski Przegląd Kartograficzny” 1987, t. 19, nr 4, s. 145–157; I. Gołębiow-
ska, Kompozycja legendy mapy a sposoby identyfikacji symboli, „Polski Przegląd Kartograficzny”
2012, t. 44, nr 1, s. 5–17; J. Korycka-Skorupa, Kartodiagram i kartogram a charakter danych – ba-
dania eksperymentalne, „Polski Przegląd Kartograficzny” 2004, t. 36, nr 1, s. 2–25; J.B. Krygier,
Cartography as an art and a science?, „Cartographic Journal” 1995, t. 32, nr 2, s. 3–10; M.W. Mek-
suła, Kartograficzne sposoby prezentacji dynamiki zjawisk, „Polski Przegląd Kartograficzny” 2001,
t. 33, nr 4, s. 328–338; J. Mościbroda, Sztuka i nauka w kartografii – dualizm czy jedność?, „Polski
Przegląd Kartograficzny” 2001, t. 33, nr 2, s. 99–105; W. Ostrowski, Semiotyczne podstawy projek-
towania map topograficznych na przykładzie prezentacji zabudowy, Warszawa 2008; J. Pasławski, Jak
opracować kartogram, Warszawa 1998; Wprowadzenie do kartografii i topografii, red. J. Pasławski,
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dziej 34, skoncentrujmy się na zadaniach, jakie postawili przed mapą niektórzy
badacze w studium pt. Literature and cartography. Theories, histories, genres 35.
Taki rekonesans, współbrzmiący z tytułem niniejszych refleksji, wykluczy bo-
wiem ewentualność argumentacyjnego zdryfowania ku rozległemu oceanowi
geomatyki.

Otóż, przewodniczący zespołowi EHGO/UMR Géographie-cités Jean-
-Marc Besse z Centre National de la Recherche Scientifique wylicza nastę-
pujące funkcje mapy w odniesieniu do praktyki pisarskiej i konstruowania
narracji: wprawianie fikcji (fabuły)w ruch; zapewnianie ramy i adresowanie
(lokalizowanie) intrygi w założonych granicach przestrzennych; organizowa-
nie sekwencji narracyjnych (porządkowanie opowieści); zwalnianie autora
z obowiązku trzymania się linearności; bilateralne uzupełnianie się realno-
ści i fikcji; uruchamianie geografii wyobrażonej; pełnienie roli przewodnika
i moderatora doświadczeń czytelniczych 36.

Profesor romanistyki i mediewistyki S. Pinet z Uniwersytetu w Cor-
nell widzi w mapie technikę uprzestrzenniania czasu historycznego (po-
nieważ kartografia odwzorowuje bliższą i dalszą przeszłość, rejestruje te-
raźniejszość, a niekiedy projektuje przyszłość), inicjowania narracji, odwoły-
wania się do sfery pamięci. Zarazem wyznacza mapie misję organizowania
i archiwizowania danych w celu późniejszego ich odzyskania, co wiąże się
z funkcją pedagogiczną, zachowywaniem i przekazywaniem wiedzy o dzie-
dzictwie, dlatego też mapy mają szczególne znaczenie dla historiografii jako
właśnie medium wiedzy. Według Pinet mapa służy literaturze w wymia-
rze kompozycyjnym, odkrywczym, retorycznym oraz inaugurującym, gdyż
opowieść zadzierzgnąć można dzięki nałożeniu się w konkretnym miejscu

Wrocław 2006; J. Pasławski, Elementy metodyki map tematycznych, Warszawa 2020; M. Pieniążek,
M. Zych, Mapy statystyczne. Opracowanie i prezentacja danych, Warszawa 2017; L. Ratajski, Za-
sady logiczno-semiotyczne uporządkowania i standaryzacji znaków kartograficznych, „Polski Przegląd
Kartograficzny” 1971, t. 3, nr 3, s. 106–116, nr 4, s. 156–166; L. Ratajski, Metodyka kartografii
społeczno-gospodarczej, Warszawa–Wrocław 1989; A.H. Robinson, J.L. Morrison, P.C. Muehrcke,
A.J. Kimerling, S.C. Guptill, Elements of cartography, New York 1995; K.A. Saliszczew, Kartografia
ogólna, przeł. S. Gurba i in., Warszawa 1998; J. Siwek, Czy mapa musi być ładna?, w: Problemy
kartografii tematycznej – „Materiały Ogólnopolskich Konferencji Kartograficznych”, t. 20, Lublin
1998, s. 57–59; J. Szaflarski, Zarys kartografii, Warszawa 1955.
34 M. Madurowicz, Emocje zapisane na mapach, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2019,

nr 15, s. 111–150; M. Madurowicz,Mapa jako optyka, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 2021, nr 60,
s. 13–34.
35 Literature and cartography. Theories, histories, genres, red. A. Engberg-Pedersen, Cambridge,

MA – London 2017.
36 J.-M. Besse, Cartographic fiction, s. 32–33.
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różnic, dostrzeżeniu podobieństw czy skonstatowaniu zależności i sprzężeń
między obiektami lub podmiotami 37.

Ricardo Padrón z Uniwersytetu Wirginii odnotowuje – wcześniej już
wzmiankowany – problem wszechobecności map, która intensyfikowała się
od XVI wieku, gdy opracowania kartograficzne przestały być rarytasami i sta-
wały się istotnym, niejako rutynowym dokumentem wojskowości, dyploma-
cji, architektury, urbanistyki, archeologii i nawigacji. Kompetentnie zredago-
wane mapy wiarygodnie reprezentują powierzchnię Ziemi, sumiennie deli-
mitując obszary pewności i spekulacji poznawczej, uwzględniają naturalne
zniekształcenia wynikające z procedury odwzorowania sfery na płaszczyznę,
wykreślane są na podstawie danych rzeczywistych, aczkolwiek – puentuje
Padrón – nigdy nie staną się transparentnymi odzwierciedleniami teryto-
rium, bo zawsze pozostają obarczone przyjęciem nieobojętnej perspektywy
– kulturowej, ideologicznej czy politycznej 38.

Z kolei dla profesora romanistyki J. Dünne’a z Uniwersytetu w Erfurcie
mapa podlegając w trakcie swej ewolucji standaryzacjom, konwencjonaliza-
cjom dotyczącym wzajemnej relacji strukturalnej między obecnymi w polu
jej treści słowami, obrazami i liczbami, ocaliła własną żywotność nie tylko
dzięki elastycznemu i aktualizowanemu potencjałowi użyteczności dla jakże
wielu dziedzin, czy poszerzaniu możliwości pragmatycznych i technologicz-
nych, uwalniając się w jakimś sensie z paradygmatycznego impasu dwuwy-
miarowej płaszczyzny 39, jeżeli chodzi o plan wyrażania, lecz bodaj przede
wszystkim dzięki zachowaniu statusu „raptularza sił i relacji różnych obiek-
tów dynamicznych” 40.

Wśród priorytetów praktyki kartograficznej znajdujemy nader restryk-
cyjne postulaty, ufundowane na obiektywizmie i logice, odwołujące się
m.in. do wierności realiom, formalnej ekwiwalencji względem nich, konse-
kwentnej i klarownej umowności w odwzorowywaniu rzeczywistości, zdro-
worozsądkowej generalizacji, adekwatności obranej skali w stosunku do wiel-
kości kartowanego obszaru i do rodzaju prezentowanej treści. Kiedy rozwa-
żamy merytoryczno-metodologiczny sojusz między kartografią i literaturą,
powinniśmy brać w rachubę poznawcze profity i debety, testować gotowość
jednej i drugiej dziedziny do rezygnacji z niektórych, nawet pryncypialnych
zasad epistemologicznych. A co się stanie, jeśli finalna kontrybucja przewyż-

37 S. Pinet, Diagrammatic thought in medieval literature, s. 180, 184, 187, 189.
38 R. Padrón, Hybrid maps: cartography and literature in Spanish imperial expansion, sixteenth

century, w: Literature and cartography. Theories, histories, genres, s. 200–201.
39 J. Dünne, Map line narratives, s. 361, 382.
40 Tamże, s. 382 [tłum. – M.M.].
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szy zysk interpretacyjny albo rezultat badawczej komitywy podważy bądź
zakwestionuje aksjomaty jednej ze stron?

Naukowa oscylacja między obiektywnością a indywidualnością nie
może być postawą niezdecydowania, fluktuacyjnym ruchem wahadłowym,
zatrzymaniem się w pół drogi, gdyż obydwa scenariusze nie stanowią ko-
lejnej pary opozycji kulturowych przytoczonych uprzednio. W tym przy-
padku wszelka stopniowalność kontestuje wariant biegunowy: czy istnieje
niewyraźna obiektywność lub fragmentaryczna indywidualność? Pamiętajmy
przy tym, że literatura jest gatunkową emanacją sztuki, natomiast kartografia
od chwili przyjęcia kartometryczności jako zasady zaciągnęła się do służby
nauce. Jak przekonuje John K. Noyes,

mapa stała się kolejnym naukowym dyskursem, w którym odwzorowywanie
natury [tutaj: świata rzeczywistego] jest spowite mgłą życzeń i oczekiwań tych,
co sądzą, że coś pozostaje zagrożone. Kartografia, podobnie jak chemia, widzi
w metaforze właśnie emisariusza roszczeń. Naukowy dyskurs boryka się z wła-
snymi koronnymi normami postępowania zwłaszcza wtedy, gdy nie mogą się
one uwolnić od myślenia życzeniowego, w które są uwikłane 41.

Niewykluczone w takim razie, że to wyjściowy rozdźwięk paradygma-
tyczny w praktyce problematyzowania i dyskursywizowania świata między
kartografią a literaturą, niekiedy sprowadzający się do wzajemnie negaty-
wowego waloryzowania chociażby metod poznawczych bądź środków wy-
razu (atuty drugiej strony są dla nas słabościami – i vice versa), przyniósł
znamienną reperkusję pojęciową. Kartografowie – jak sama nazwa wskazuje
– kartują i odwzorowują rzeczywistość, podczas gdy humaniści (dodajmy
gwoli ścisłości – również psychologowie, medycy czy astronomowie) ją ma-
pują... Być może zasygnalizowana już w niniejszym wywodzie wszechobec-
ność map, a także quasi-proteuszowy ich charakter 42 (czyżby w istocie każdy
moduł uniwersum miał predyspozycję do stania się mapą?), a w konsekwen-
cji – mniej restrykcyjna wykładnia legitymizują pospołu ową powszechną
amplifikację mapowania.

Analizowane przez Noyesa splątanie odwzorowania (reprezentacji) i ży-
czeniowości (roszczeniowości) swego czasu uwydatniło się właśnie w nie-
jednoznaczności pojęciowej nawiązującej do kartografii w pismach Johanna
Wolfganga Goethego. Wielki niemiecki poeta, z którym się jeszcze spotkamy
w naszych rozważaniach, zamiennie stosował terminy Karte oraz Plan – oby-

41 J.K. Noyes, Goethe and the cartographic representation of nature around 1800, w: Literature and
cartography. Theories, histories, genres, s. 263 [tłum. – M.M.].
42 Zob. V. Osińska, Mapy nauki. Badania, potencjał oraz wyzwania w przykładach, s. 27–42.
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dwa odsyłające do mapy, z tym, że Plan rozumiał równocześnie jako intencję,
nawet życzenie lub wolną wolę 43. Dodać wypada, iż z punktu widzenia trady-
cyjnej kartografii termin „plan” obejmuje niewielką połać Ziemi (np. miasto)
– i dlatego nie musi uwzględniać krzywizny globu; „mapa” zaś odnosi się
do rozleglejszych terytoriów – i dlatego nie jest pozbawiona zniekształceń
wynikających z odwzorowania powierzchni naszej planety na płaszczyźnie
(o czym już wzmiankowaliśmy).

Wydaje się, że nadszedł odpowiedni moment na zrelacjonowanie pew-
nego eksperymentu konsultacyjno-warsztatowego, przeprowadzo-
nego na potrzeby niniejszej wędrówki myśli. Otóż, niżej podpisany zwró-
cił się do trojga kartografów 44 z propozycją zastanowienia się nad karto-
graficzną predyspozycyjnością wybranych fragmentów różnorakich gatun-
kowo tekstów literackich. Ów korpus tworzyły wyimki dwóch powieści:
W stronę Swanna Marcela Prousta 45 oraz Zły Leopolda Tyrmanda 46, trzech
tomów esejów: Widzenia nad Zatoką San Francisco Czesława Miłosza 47, Odkry-
wanie nowoczesnej Europy – próba archeologii Karla Schlögela 48 i Wiele tytułów
Ryszarda Koziołka 49, a także historyczno-literackiego reportażu Martina Pol-
lacka pt. Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna
podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma 50.

43 Zob. J.K. Noyes, Goethe and the cartographic representation of nature around 1800, s. 261.
44 Byli to dr Izabela Gołębiowska, dr Paweł Weszpiński i dr Jerzy Siwek. Autor niniejszego

artykułu pozostaje głęboko zobowiązany wszystkim trojgu za chęć podzielenia się refleksjami
i poświęcony na to czas. Konsultanci niechaj przyjmą również wyrazy wdzięczności za komen-
tarze dotyczące ostatecznej wersji tekstu. Z artykułem niezależnie zapoznała się też kartogra	a
dr Jolanta Korycka-Skorupa, której osobno dziękuje autor.
45 M. Proust,W stronę Swanna, przeł. T. Boy-Żeleński, Kraków 2004, s. 73–76 (fragment od słów

„Poznawało się z bardzo daleka wieżę św. Hilarego...” do słów „... nie pomieszałbym z tą
ciżbą”).
46 L. Tyrmand, Zły, Warszawa 2004, s. 251–253 (fragment od słów „Przeszedł Alejami Jero-

zolimskimi...” do słów „... przez warszawskich architektów”).
47 C. Miłosz,Widzenia nad Zatoką San Francisco, Paryż 1969, s. 9–10 (część rozdziału pt. O miej-

scu gdzie jestem).
48 K. Schlögel, Odkrywanie nowoczesnej Europy – próba archeologii, przeł. A. Wołkowicz, Gdańsk

2017, s. 13–27 (rozdział pt. Königsberg – miasto Hannah Arendt).
49 R. Koziołek,Wiele tytułów, Wołowiec 2019, s. 254–270 (rozdział pt. Pożegnanie z Europą latem

2017 roku).
50 M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podróż po

Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma, przeł. A. Kopacki, Woło-
wiec 2017, s. 32–33, 65–66 (fragment od słów „Miejsce mojego urodzenia, Targowica...” do słów
„... przeprowadzić do Rynku?” [jest to wypis z autobiograficznego szkicu Artura Sandauera
pt. Zapiski z martwego miasta] – oraz – fragment od słów „Z Drohobycza do Stryja...” do słów
„... przez góry na Węgry”).
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Wszyscy troje ekspertów są (lub byli) związani z warszawską szkołą karto-
grafii, a instytucjonalnie – z Wydziałem Geografii i Studiów Regionalnych
Uniwersytetu Warszawskiego, reprezentują ponadto trzy pokolenia badaczy.
Poniżej zaprezentowano ich przemyślenia – w postaci cytatów i zaaranżo-
wane ex post w porządku problemowym 51.

Warunki brzegowe
To, co możemy sobie przestrzennie wyobrazić na podstawie jakiegokolwiek opisu,

nie jest jeszcze mapą, a obrazem zbudowanym przez naszą wyobraźnię. Do powstania
mapy potrzeba general izacj i i symbolizacj i. Z pierwszym warunkiem nie ma
zazwyczaj kłopotu, bo opisy literackie zawierają przecież treść wyabstrahowaną przez
autora, a więc zgeneralizowaną. I to wystarczy, aby u czytelnika powstał obraz, który
można nazwać mapą mentalną. Jednak sporządzenie mapy – bliższej jej definicji
– wymagałoby posłużenia się znakami kartograficznymi, które zakodowałyby
treść, co nie wydaje się potrzebne na mapach niewielkich obszarów (bliskich okolic),
ale może być potrzebne, gdy wyobrażamy sobie większy region, kraj lub kontynent.
Takie spojrzenie jest odpowiednikiem mapy małoskalowej, a tu zakodowanie treści
za pomocą symboli jest konieczne. Utworzenie tego rodzaju obrazów mentalnych
ułatwia znajomość ogólnych zasad opracowania map [J.S.].

Cóż, wydaje się, że poziom konkretności, identyfikowalności w przestrzeni da-
nego miejsca jest kluczem do kartowalności albo niekartowalności tekstu.
Może, a nie z pewnością, ponieważ dopuszczalna jest myśl, że mapa nie musi być kar-
tometrycznym obrazem przestrzeni. Przecież mapa to też sposób myślenia, sposób
percepcji przestrzeni, a nie jedynie pomiarowy przekaz jak najbliższy topograficz-
nej rzeczywistości. I wtedy wystarczy, że pokażemy pewien hipotetyczny, a ortogo-
nalny w swym ujęciu obraz miejsca. I już! Już kartowanie tekstu staje się możliwe,
choć oczywiście nawyk kartograficzny odruchowo każe się bronić przed takim roz-
wiązaniem [P.W.].

Własna wiedza kartografa
Czytając fragmenty tekstów Tyrmanda i Miłosza, zastanawiałem się nad moż-

liwością narysowania na ich podstawie szkiców kartograficznych, odpowiedników
map mentalnych, doszedłem jednak do wniosku, że byłoby to z założenia ska-
zane na niepowodzenie, ponieważ taki szkic byłby zdominowany przez znajomość
opisywanych miejsc – z autopsji lub chociażby z mapy – a więc był projekcją ra-
czej własnej wiedzy, tylko z niewielkim dodatkiem wyobraźni. Przełożenie na papier
mapy mentalnej miałoby sens w przypadku miejsc całkiem nieznanych lub nieistnie-
jących, a powstałych wyłącznie w wyobraźni [J.S.].

W dużej mierze efekt zależy od założeń wstępnych: czy przyjmujemy wiedzę,
którą mamy wcześnie j na temat obszaru omawianego w tekście i „tylko”

51 Wypowiedzi kartografów odpowiednio oznaczono inicjałami imienia i nazwiska w nawia-
sach kwadratowych: [I.G.], [J.S.] i [P.W.]. Wyróżnienia czcionką rozstrzeloną pochodzą od niżej
podpisanego.
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dorysowujemy do znanej już mapy (np. planu miasta Warszawy, planu miasta San
Francisco, mapy topograficznej itd.) omawiane w tekście obiekty i szczegóły. Jest to
założenie znacznie ułatwiające sprawę, jednak nie zawsze możliwe do zastosowania,
np. w przypadku obszarów fikcyjnych. [...] W swoich próbach przyjęłam scenariusz
drugi – rysowanie carta blanca. Staram się zatem nie korzystać ze swojej wcześniejszej
wiedzy ani żadnych dodatkowych źródeł [I.G.].

Kwestia skali
Kolejny problem to fakt, że często [literackie]opisy są w różnej skali, to znaczy od-

noszą się do relacji przestrzennej w różnej skali i pojawia się pokusa opracowania
osobnych prezentacj i dla charakterystyk różnego rzędu wielkości [I.G.].

Najbliższy konwencji kartograficznej jest tekst Czesława Miłosza zawarty wWidze-
niach na Zatoką San Francisco, który wskazuje na rolę, jaką odgrywa wyobraźnia w na-
szym postrzeganiu świata i ujawnia zarazem dużą świadomość autora „w tym tema-
cie”. Szczególnie istotne jest tu stwierdzenie o przestrzennym charakterze wyobraźni
człowieka, która „bez ustanku buduje architektoniczną całość krajobrazów zapamię-
tanych albo wyobrażonych, postępując od «bliżej» do «dalej»” [s. 9]. Stąd już tylko
jeden krok do myślenia w kategoriach kartograficznych („mapowych”). To myślenie
jest bliskie autorowi, który bardzo trafnie postrzega rolę mapy jako narzędzia do
ułożenia w jakimkolwiek porządku bezładnie pomieszanych klocków
tworzących krajobraz. Bl iże j w opisie Miłosza oznacza bardziej szczegółowo –
„niemal w zasięgu ręki [...]drogi wzdłuż urwisk, eukaliptusy na zboczach” [s. 9]. Da-
le j – „Na południe jałowość płaskiej przestrzeni zamieszkałej przez milion ludzi i na-
zwanej miastem Oakland” albo „Moja wyobraźnia [...]za łańcuchem Sierra natrafia na
zero, pustą, pomarszczoną powierzchnię planety, nad którą odrzutowiec przenosi nas
w ciągu paru godzin” [s. 10]. Tak sformułowana percepcja przestrzeni przywodzi sko-
jarzenie z mapą zmiennoskalową, które j centrum jest wypełnione obficie
treścią, lecz w miarę oddalania się skala mapy stopniowo maleje, jak
w skrócie perspektywicznym, i treść staje się coraz uboższa. To zabieg
stosowany niekiedy na planach miast, pozwalający na dużą skalę przedstawiania
dzielnic centralnych, o zagęszczonej infrastrukturze, i skalę malejącą w kierunku pe-
ryferii, gdzie gęstość ulic i zabudowy jest znacznie mniejsza [J.S.].

(Nie)kartowalność literatury
Być może do mniej kartowalnych tekstów należy zaliczyć Pożegnanie z Europą Ry-

szarda Koziołka. Bo choć na pierwszy poziom czytania wysuwają się konkretne,
identyfikowalne miejsca, sygnaturowo oznaczalne na mapie, to jednak zejście
w szczegół opowieści utrudnia t łumaczenie. Ot choćby nadbałtycka plaża
nie jest „tą plażą”, ale plażą jakąkolwiek, plażą w ogóle, byle nad Bałtykiem. To utrud-
nia, ale może wskazanie w odpowiedniej skali właśnie Bałtyku jako Bałtyku dałoby
wystarczający poziom czytania tłumaczenia, może pokazanie wielce izomorficznej
sygnatury człowieka na plaży, albo miejsca na plaży przeznaczonego dla człowieka
byłoby tłumaczeniem wystarczającym... [P.W.].

Przykład takiego niemapowalnego tekstu stanowi fragment powieści Marcela
Prousta W stronę Swanna. Pojawiają się tu zaledwie szczątkowe relacje prze-
strzenne, które rysują pewne wyobrażenie krajobrazu, nie wystarczą jednak
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do wykonania mapy, a co naj wyżej do sporządzenia szkicu wspoma-
ganego wyobraźnią. „[W]ąska droga wychodziła nagle na ogromną płaszczyznę,
zamkniętą na widnokręgu nierówną linią lasów, nad którymi górowało jedynie ostrze
wieży Św. Hilarego” [s. 73] – to najbardziej „przestrzenny” fragment tekstu, chociaż
zaledwie zarysowujący wzajemne relacje kilku składników krajobrazu. Inny frag-
ment – „Czy się ją [wieżę] oglądało o piątej, [...] o parę domów od nas na lewo,
wznoszącą się nagle samotnym wierzchołkiem ponad linię dachów” [s. 75] – nie
wzbogaca z kartograficznego punktu widzenia poprzedniego obrazu, ponieważ nie
jest z nim spójny przestrzennie [J.S.].

Inna kwestia to fakt, że często mowa jest o rzeźbie terenu. To treść mapy, która
obecnie zazwyczaj prezentowana jest izoliniami, zatem potrzebne są do niej nie-
osiągalne z takich tekstów [literackich] dane i lościowe, pozostaje nam ryso-
wać schematycznymi ikonami góry czy pagórki [I.G.].

Topograficzny zmysł pisarza
Ze zgoła inną sytuacją mamy do czynienia w przypadku Złego L. Tyrmanda. Opis

spaceru Kolanki zawiera tyle szczegółów, że trasę bohatera można bez trudu śledzić
na planie miasta, z dokładnością niemal topograficzną: „Przeszedł Alejami
Jerozolimskimi obok metalowo-szklanej ściany Centralnego Domu Towarowego [...]
sprawdził z zainteresowaniem w «Orbisie» ceny biletów do Działdowa [...] w ten
sposób osiągnął skrzyżowanie Nowego Światu i Alei [...]. Pod ścianami Chmielnej
stali sprzedawcy [...] Przystanął przed antykwariatem «Desy»” [s. 251–252]. Dla sta-
rych mieszkańców Warszawy – jak ja – plan miasta jest właściwie zbędny,
ponieważ trasę spaceru mogą konfrontować w czasie czytania symul-
tanicznie z własną mapą mentalną. Ta znajomość opisywanych miejsc nie po-
zostawia pola wyobraźni, która włącza się dopiero wtedy, gdy wkracza nieznane.
Chociaż... należy wziąć pod uwagę zmiany, jakie zaszły od lat pięćdziesiątych na
trasie spaceru – w Alejach Jerozolimskich i na Nowym Świecie [J.S.].

Opowieść Tyrmanda w poddanym namysłowi fragmencie przemieszcza
się, razem z bohaterem, po mapie. Ulice są konkretne, identyfikowalne, skrzy-
żowania stają przed oczami... Przekład tekstu na mapę to z jednej strony pro-
sty, sygnaturowy zabieg, pozwalający na wyobrażenie sobie, czy też umiejscowie-
nie punktów na planie miasta. To też trajektoria wędrówki rysowana sygnaturą
liniową. A zatem mamy do czynienia z prostym przekładem, często stosowanym
w coraz powszechniejszych opracowaniach kartograficznych odnoszących się do li-
teratury. To jednak nie wszystko. Mamy przecież w tekście do czynienia zarówno
z kolorami, kształtami, emocjami. Zieleń szczypiorku, czerwień rzodkiewki, krót-
kie włosy i wiklinowe torebki... Nagromadzenie obrazów i znaczeń zdaje się być
doskonale przekładalne na obrazową informację mapy. Wystarczy (co nie zna-
czy bez trudu) wybrać, uogólnić, uprościć, pozostawić kluczowe cechy
i izo mor ficz nym przekazem oznaczyć na mapie. Upieram się przy owym
izomorfizmie, ponieważ zdaje się w przekładzie tekstu dawać wyobrażalny konkret,
niewymagający tłumaczenia w legendzie. Tak, obraz kartograficznego tłuma-
czenia tekstu li terackiego powinien posi łkować się wykorzystaniem
obrazów postaci, rzeczy, obiektów rysujących się w trakcie lektury
w wyobraźni [P.W.].
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Metody prezentacji
Najłatwiej przychodzi nanosić sygnatury punktowe, najczęściej w tego

typu tekstach mówi się o obiektach punktowych, gdyż one przykuwają wzrok,
są punktami orientacyjnymi, czyli tzw. landmarks (o których mówił np. K. Lynch
w The image of the city). Trudnie j jest bez wątpliwości stosować sygnatury
liniowe oraz metodę chorochromatyczną (tła jakościowego) – ponieważ czę-
sto nie wiemy gdzie się kończy, gdzie zaczyna, jakie są odległości od początku do
końca obiektu itd. [I.G.].

Pojawiające się w tekście informacje o nagromadzeniu zjawisk, ot choćby tłumu
przechodniów, kieruje myśli kartografa w stronę kartodiagramu wstęgowego,
dość intuicyjnie dającego dwie, co najwyżej trzy klasy: mało, średnio, dużo. Wstęga
tłumu, pokrywająca się z sygnaturami l iniowymi linii autobusowych i trajekto-
rią spaceru Kolanki – zdają się być niezbędnym elementem tłumaczenia. Wydaje się,
że czasem potrzebna jest lupa, przybliżenie rozwinięte w kartograficznym
kartonie. A zatem swoista uszczegółowiona sygnatura miejsca. Wszak o ile jed-
nym znakiem łatwo oznaczamy na mapie „Desę” przy Nowym Świecie, to aż chcia-
łoby się przywołać odrębnymi znakami, osobnymi sygnaturami wszystkie wymie-
nione desowskie skarby. Niech owe meble symbolizuje krzesło, porcelanę – filiżanka,
szkło – butelka, broń – pistolet... Podobnie z asortymentem delikatesów. Wielopozio-
mowość mapy – [jako] tłumaczenia [tekstu literackiego –] jest niezbędna w podejmo-
wanym przekładzie. Wielopoziomowość kartowana albo na jednej mapie, albo
na seri i map. Wybór jednej mapy lub serii map to też wybór związany z obecnym
w tekście Tyrmanda upływem czasu [P.W.].

Orientacja względem stron świata
[Kłopot,] który pojawił się, gdy zaczęłam rysować, to orientacja omawianych

obiektów względem kierunków świata; przyjęłam w domyśle „przed tobą”
– to północ, „za tobą” – południe; moja decyzja wynika z konwencji orientacji map,
z których korzystamy. A[le] na pewno nie jest [to] zawsze poprawne z punktu wi-
dzenia intencji autora tekstu, który chce zobrazować [rzeczywistość]. [...] Ponadto
dla zobrazowania opisu wartościową jest lokalizacja podmiotu mówiącego na
mapie, jeśli to jest możliwe [I.G.].

Kartowanie emocji
Emocje, jakże obficie reprezentowane w materiale źródłowym, są innymi emo-

cjami niż te, które można przekazać językiem mapy. Co oczywiście nie oznacza, że
kartograficzne środki wyrazu są pozaemocjonalne. Bo tak nie jest. Język mapy –
poprzez sobie charakterystyczne: wybór, uogólnienie i uproszczenie
– opowiada po prostu o emocjach innych, niż te, które wypływają
z wier szy i spomiędzy wierszy tekstu li terackiego [...]. Przy tłumaczeniu
królewieckiej opowieści ważne są barwy. To podróż emocjonalna, sentymentalna,
tragiczna. Mapa nie może abstrahować od emocji, plan dwóch miast jednego
miejsca to jest soczystobarwna opowieść ogólnogeograficznego, turystycznego planu
miasta. Tutaj turystyka ma inny charakter i tegoż charakteru właśnie poprzez barwy
nie można zgubić [P.W.].
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Kategoria przezroczystości
Przenieśmy się na karty Königsbergu. Tutaj dodatkowym środkiem wyrazu staje

się przezroczystość. Bo chyba tylko ona daje szansę na wyobrażeniowo skuteczne
połączenie przeszłości i teraźniejszości w jednym miejscu. Z jednej strony dlatego,
że pokazujemy „dwa w jednym”, z drugiej zaś dlatego, że patrzymy na stare przez
przeźrocze nowego, albo na nowe przez przeźrocze starego. Tak czy tak, przekopu-
jemy się przez różne warstwy. Są to: topografia dziś, topografia wczoraj, topografia
w pamięci, rozmiary w pamięci, ludzie w pamięci, zdarzenia w pamięci... [P.W.].

Roboczą ekspozycją wątków metodycznych poruszonych w tych wypo-
wiedziach niechaj będą dwa szkice orientacyjne, wywiedzione z lektury tek-
stów Czesława Miłosza i Martina Pollacka, zaproponowane przez ekspertkę
– Izabelę Gołębiowską (zob. ryc. 4 i 5). Zaiste trafnymi w tym kontekście

Rycina 4. Kartograficzna translacja fragmentu eseju Czesława Miłosza pt. O miejscu
gdzie jestem, zamieszczonego w tomie Widzenia nad Zatoką San Francisco. Źródło:
opracowanie Izabeli Gołębiowskiej.
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Rycina 5. Kartograficzna translacja fragmentu rozdziału pt. Stryj, wielka prowincja
z tomu Po Galicji autorstwa Martina Pollacka. Źródło: opracowanie Izabeli Gołę-
biowskiej.

egzemplifikacyjnym komentarzami dzieli się sama kartogra	a, jak i pozo-
stali konsultanci: „[dorysowywanie do mapy zastanej i znanej – sporządzonej
dla innych celów – obecnych w tekście literackim obiektów niesie] ze sobą
kłopot przepaści na poziomie dokładności (położenia, odległości itd.)
i poziomie szczegółowości [czyli zasobności informacyjnej – dop. M.M.]
pomiędzy podkładem a treścią z tekstu. [Dlatego]przyjęłam scenariusz drugi
– rysowanie carta blanca” [I.G.]; „Zapisanie tekstu literackiego w formie karto-
graficznej niesie inne wyzwania, ponieważ ścisła notacja przestrzenna,
potrzebna do wykonania mapy, nie jest tu częsta” [J.S.]; „Niektóre
tłumaczenia [literatury na kartografię] będą niepełne, niejednoznaczne. Ale
w istocie każdy przekład kartograficzny tych tekstów jest raczej
dopełnieniem i wyjaśnieniem” [P.W.].

Zapewne kwantum informacji wyjściowej o przestrzeni tkwiące w dziele
literackim nigdy nie wypełni postulatu adekwatności do wymogów karto-
graficznych. Atoli odwzorowanie literatury na mapie analogicznie nie uczyni
z tej ostatniej literatury. Nie chodzi przecież o zastępowalność, a o swo-
istą adaptację. Idiomatyczność odmiennych gatunkowo względem siebie ję-
zyków i w nich wyartykułowanych narracji stanowi poważną aporię dla
tłumacza.
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Na skrzyżowaniu

Oto zatem ostrożnie krzyżują się ścieżki w pewnej mierze nieskrępowa-
nej wyobraźni zwerbalizowanej – czyli z jednej strony: literatury, oraz pod-
danej rygorom metodologicznym wyobraźni ikonograficznej – czyli z dru-
giej strony: kartografii; wiedzy mogącej pozostać częściowo lub całościowo
spekulatywną oraz wiedzy posłusznej intersubiektywnemu sprawdzeniu
i złożonej z weryfikowalnych danych realnych; sztuki swobodnie czerpiącej
z ustaleń nauki oraz nauki, która w planie wyrażania niekiedy przypomina
sztukę.

Zazwyczaj ścieżki literatury i kartografii biegną równolegle, symbolicz-
nie reprezentując rzeczywistość każda na swój sposób. Obydwie są przed-
stawicielkami – odpowiednio – sztuki i nauki, więc obok religii i filozofii
historycznie najistotniejszych systemów symbolicznych 52. Cóż się jednak wy-
darzy, gdy mimesis literackie nałoży się na mimesis kartograficzne? Wariantów
jest przynajmniej kilka.

Na kartach powieści Petersburg Andriej Bieły 53 werbalizuje topografię
miasta, stosując pojęcia rezerwowane przeważnie dla języka mapy. W Dzie-
ciach kapitana Granta Juliusz Verne 54 posługuje się równoprawnie słowem i zo-
brazowaniem kartograficznym. Autorski szkic orientacyjny Montsou i okolic,
zamieszczony w manuskrypcie Germinala Emila Zoli 55, pozostaje jedynie do
dyspozycji pisarza 56, natomiast mapa Wyspy skarbów Roberta Louisa Steven-
sona 57 zdobi frontyspis dzieła 58. Spotęgowana mimetyczność w twórczym
odtwarzaniu świata na tym się oczywiście nie kończy.

Mapa jest odbiciem Paryża. Na własne oczy turyści mogą podążać ulicami
na mapie, które błyszczą jak jedwabne wstążki w lustrze. Ale samo miasto też
okazuje się odbiciem – odbiciem rozleglejszego terytorium: Francji i Europy, a do
nich odnosi się w rozproszeniu swych ulic nieopodal Dworca Świętego Łazarza.
Wystarczy zrobić kilka kroków wokół niego, aby przejść z Liège do Mediolanu,
następnie do Aten i Londynu, potem odwracamy się, by odwiedzić Budapeszt,
Wiedeń, Edynburg, Lizbonę, Madryt i Neapol. [...] Paryż dający się skartować
sam staje się z kolei mapą59.

52 P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, przeł. J. Niżnik, Warszawa 1983,
s. 77.
53 A. Bieły, Petersburg, przeł. S. Pollak, Warszawa 1974.
54 J. Verne, Les Enfants du capitaine Grant.
55 É. Zola, Germinal, Paris 1886.
56 Zob. J.-M. Besse, Cartographic fiction, s. 34–35.
57 R.L. Stevenson, Treasure Island, London 1883.
58 Zob. R. Stockhammer, The (un)mappability of literature, s. 79–80.
59 J.-M. Besse, Cartographic fiction, s. 21–22 [tłum. – M.M.].
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Nazewnicza korespondencja paryskich ulic z europejskimi miastami –
takich, jak m.in. rue de Liège i równoległych do niej rue de Milan i rue
de Athènes czy zamykającej wszystkie trzy rue de Londres, biegnącej ku
place de l’Europe i kontynuowanej później w przebiegu rue de Constan-
tinople – ulic wizualizowanych na mapie tradycyjnie sygnaturą liniową,
jest nie tylko ideologicznym algorytmem urbanistycznym, budującym mię-
dzynarodowy prestiż metropolii, która toponimicznie ma grać rolę stolicy
Starego Kontynentu, jeśli nie świata, ale także (z naszego punktu widze-
nia – przede wszystkim) poprzez symboliczną reprezentację różnych stron
globu, uobecnionych w takiej, a nie innej konfiguracji, czyni z planu Pa-
ryża oryginalną mapę mentalną. O literackim potencjale tego miasta, który
je przetworzył i zinterpretował chociażby powieściowo, co zresztą nadal
czeka bodaj na adekwatne ukartograficznienie, nie musimy chyba tutaj
wspominać60.

Skoro rezultatywnie przeciąć się mają dwie heterogeniczne narracje –
literacka jako źródłowa i kartograficzna jako pochodna – należałoby skoor-
dynować ich struktury językowe, począwszy od bazowych elementów mor-
fologicznych i ich znaczeń, przez różnicujące je podstawowe opozycje, po
hierarchię istotności komunikatów. Kolejnym krokiem byłoby uzgodnienie
planu wyrażania, co dla odwzorowania kartograficznego sprowadzałoby się
np. do wyboru sposobu graficznej, słownej i numerycznej prezentacji da-
nej treści, jej adaptacji formalnej, ustalenia układu przestrzennego odnie-
sienia czy też poziomu szczegółowości, wreszcie rodzaju podkładu karto-
graficznego (pozyskanego skądinąd lub redagowanego od zera). W każdym
razie ekwiwalencja semantyczna i syntaktyczna obydwu narracji – obok bi-
lansu treści realnej–nierealnej, obecnej–nieobecnej, jawnej–kontekstowej–do-
mniemanej, izomorficznej–nieizomorficznej czy kartowalnej–niekartowalnej
względem rzeczywistości – współkonstytuuje warunki brzegowe efektyw-
nego harmonizowania modorum operandorum różnych tekstów kultury wyge-
nerowanych przez nietożsame systemy modelujące.

Godzi się założyć, że właśnie naszkicowaną ścieżkę postępowania na-
leżałoby przemierzyć za każdym razem, gdy przystępujemy do konwer-
sji jednej narracji na drugą, wciąż na nowo trzeba bowiem partykularyzo-
wać przekład, ponieważ raz wypracowana jego praktyka na danym kor-
pusie literackim może się nie sprawdzić kiedy indziej. Odwołując się do
nieco innej retoryki argumentacyjnej, transkodowanie kategorii, pojęć i re-
guł obowiązujących w systemie modelującym A (w naszym przypadku –

60 A. Korpysz-Wiśniewska, Potencjał literacki miast europejskich w kontekście wizerunkowym i tu-
rystycznym, Warszawa 2021.
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literatury) do systemu modelującego B (w naszym przypadku – kartogra-
fii) jest komunikacyjną i artykulacyjną rekonceptualizacją 61. Obydwa systemy
są niekompatybilne pod kątem przesłanek powstawania w ich ramach tek-
stów kultury; literatura to emanacja ekspresji i indywidualności, kartografia
zaś to forma systematycznej nomen omen dokumentacji i uniwersalizującej
konwencjonalizacji.

Mimo, że werbalny i ikonograficzny układ odniesienia interferują, każdy
oferuje odmienną kulturowo-symboliczną leksykę, gramatykę i pełni inną
funkcję w życiu człowieka, na swój sposób opowiadając świat, różnią się mię-
dzy sobą zaangażowaniem narratora: osobistym versus intencjonalnie obiek-
tywizującym, to posiadają miejsca korespondujące, punkty styczne. Razem
pełniej oddają bogactwo rzeczywistości. Natomiast banalne rzutowanie dzieła
literackiego na projekcję kartograficzną trywializuje i uszczupla obraz za-
uważonego otoczenia, dopowiada go niepotrzebnie, w skrajnym wariancie
– okalecza, karykaturalizuje, ustatycznia. Zamiast próby znalezienia kohe-
rencji między literackimi syntagmami wiodącymi i idiomatyczną wymową
dzieła z jednej strony, a z drugiej – kartograficznymi markerami znaczenia
i formułą odwzorowawczą, słowem – zamiast praktyki close reading (bliskiego
czytania)62 z zamysłem uświadomienia sobie warstw semantycznych utworu
literackiego i następnie ich kartograficznej konceptualizacji z zachowaniem
kwintesencji tegoż utworu, mamy wówczas do czynienia z techniką distant
reading (odległego czytania)63.

61 Por. L. Manovich, The language of new media, Cambridge, MA – London 2002, s. 64–65.
62 Jak pisze D. Smołucha, „bliskie czytanie zostało wprowadzone do badań literackich w po-

łowie XX wieku przez anglosaski tzw. nowy krytycyzm, inaczej formalizm amerykański. Jest
to metoda oparta na przemyślanej, krytycznej analizie tekstu, w której czytelnik koncentruje
się wyłącznie na istotnych jego szczegółach. Bliskie czytanie praktykuje się w celu głębokiego
i dokładnego zrozumienia formy i znaczenia tekstu, przy czym uwaga czytelnika skierowana
jest na sam tekst” [D. Smołucha, Humanistyka cyfrowa w badaniach kulturowych. Analiza zjawiska
na wybranych przykładach, Kraków 2021, s. 216].
63 Ponownie oddajmy głos D. Smołusze: „w sukurs problemowi [...] nadobfitości informa-

cji przychodzą metody analizy treści kolekcji dzieł literackich, niewymagające zapoznawania
się z treścią poszczególnych dzieł, metoda tzw. odległego czytania (z jęz. ang. distant reading).
Umożliwia ona analizę dużych zbiorów tekstowych, których objętość przekracza ludzkie możli-
wości zapoznania się z nimi, bez konieczności ich całościowego, liniowego czytania. W miejsce
liniowego czytania przez człowieka teksty analizowane są przez algorytmy, których zadaniem
jest formułowanie wniosków dotyczących wzajemnych powiązań i relacji między nimi. [...]
Twórcą koncepcji odległego czytania jest Franco Moretti, włoski literaturoznawca. W 2000 r.
przedstawił ją jako metodę, która «pozwoli skupić się na elementach, które są albo mniejsze,
albo większe niż sam tekst: koncepcje, tematy, tropy – czy gatunki i formacje»” [D. Smołu-
cha, Humanistyka cyfrowa w badaniach kulturowych. Analiza zjawiska na wybranych przykładach,
s. 214–215].
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Wyobraźmy sobie scenariusz odwrotny, zakładający modułową lekturę
map – i dość kuriozalny zamiar identyfikacji ilościowej sygnatur, jednostek
odniesienia czy zniekształceń obecnych w obrazie kartograficznym... Bez
uzmysłowienia i uwzględnienia kontekstu zasadniczego sensu sporządzenia
mapy jej analiza oparta na tylko teksturalnym „skanowaniu” wzrokiem pola
treści pozostanie bodaj nieefektywna kognitywnie, a przypominać będzie
łowienie słów kluczowych w tekście i – na kanwie ich częstości występowa-
nia oraz wzajemnych związków – wnioskowanie o jego fabule. Owszem, ta
metoda sprawdza się na poziomie syntaktycznym – np. w badaniach stylo-
metrycznych 64.

Tak czy inaczej obydwie interesujące nas dziedziny narracyjne możemy
uznać za systemy modelujące: literaturę za prymarny, gdyż u jej fundamen-
tów leży język naturalny, a kartografię za wtórny, bo jej uporządkowanie
nadbudowuje się na strukturze języka naturalnego 65. Dla precyzyjniejszego
określenia statusu kartografii rozumianej w tej wiązce kategorii przytoczmy
in extenso wykładnię wtórnych systemów modelujących za klasykami semio-
tyki – Wiaczesławem Iwanovem i Władimirem Toporowem:

Rozwój ogólnej nauki o systemach znakowych (semiotyki) zakłada możli-
wość rozpatrzenia rozmaitych systemów znakowych (język naturalny, języki
sztuczne, literatura, folklor, muzyka, taniec, mit, rytuał, architektura, sztuki
piękne i tak dalej) i tekstów, składających się z odpowiednich znaków (frazy
języka naturalnego, formuły języka naukowego, powieści, poematy, wiersze,
pieśni ludowe, bajki, symfonie, opery, balety, podania o bogach i bohaterach kul-
turowych, obrzędy, gmachy, rzeźby, obrazy i tak dalej), z pewnego jednolitego
punktu widzenia. Za jedno z oczywistych świadectw tendencji do jednorodnego
rozpatrywania wszystkich tych dziedzin może posłużyć formujące się wewnątrz
każdej z tych dziedzin pojęcie „języka” („język malarstwa”, „język filmu”, „język
muzyki” i tak dalej). Tym samym potwierdza się rola języka naturalnego jako
podstawowego modelu dla wszystkich tych dziedzin. W tym sensie użycie słowa

64 I znowu wsłuchajmy się w argumentację D. Smołuchy: „[stylometria jest] zbiorem staty-
stycznych metod analizy tekstu, służących do wydobycia z niego cech stylistycznych charak-
terystycznych dla danego autora. [...] Jest to metoda analizy tekstu, która umożliwia ustalenie
autorstwa dzieła na podstawie analizy użytych w tekście struktur językowych i częstości wystę-
powania słów, także tych, które dla tekstu nie mają istotnego znaczenia. Stylometria pozwala
także z dużym przybliżeniem ocenić, kiedy badany tekst powstał. Jeden z istotnych obsza-
rów badań stylometrycznych stanowi ustalenie chronologii dzieł literackich. [...] [Analiza sty-
lometryczna pozwala ponadto na określenie skali podobieństwa – dop. M.M.] dwóch różnych
dzieł, co wskazywałoby na inspirację autora jednego z dzieł innym dziełem lub w skrajnych
sytuacjach mogłoby rodzić podejrzenia o popełnienie plagiatu czy autoplagiatu” [D. Smołu-
cha, Humanistyka cyfrowa w badaniach kulturowych. Analiza zjawiska na wybranych przykładach,
s. 205–206].
65 B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, s. 119.
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„język” we wskazanych połączeniach nie jest tylko metaforą, lecz także dodat-
kowym potwierdzeniem słuszności łączenia tych „języków” z podstawowymi
właściwościami języka naturalnego. W szczególności, podobnie jak w języku
naturalnym, w każdym ze wskazanych systemów istnieje 1) zestaw podstawo-
wych jednostek (słownik) i 2) reguły ich łączenia i przetwarzania w tekście
(gramatyka). Obok systemów znakowych, w których jednostki tworzące ze-
staw są zawsze obdarzone znaczeniem (jak słowa w języku), istnieją również
systemy, których elementy same w sobie są pozbawione samodzielnego znacze-
nia, ale służą do rozróżniania jednostek mających samodzielne przeznaczenie
lub szczególną funkcję (taka jest służebna rola liter języka pisemnego lub fone-
mów języka ustnego za pomocą których rozróżniane są słowa; elementów, na
które w trakcie analizy można rozłożyć ornament, obrazy malarstwa niefigura-
tywnego, melodię muzyczną i tak dalej)66.

Trzeba w świetle powyższego przyjąć, że kartografię traktujemy jako
znakowy system semantyczno-syntaktyczny 67, w jakim poszczególne ele-
menty składające się na całość obrazu mają zawsze znaczenie (na mapie nie
znajdziemy miejsca go pozbawionego), aliści na poziomie tekstury graficznej
potrafimy dostrzec pierwiastki konstrukcyjne – m.in. komponenty konstruk-
cyjne (kropki, kreski itd.) budujące sygnaturę 68.

Jak zaznaczyliśmy uprzednio, przekład literackiego obrazu rzeczywi-
stości na medium kartograficzne nigdy nie powinien nawet aspirować do
ujednoznaczniającej zastępowalności treści, a tym bardziej jej sensu. W tym
przypadku tłumaczenie jednego systemu modelującego na drugi – czy gwoli
ścisłości: pewnego tekstu kultury na odmienny odeń rodzajowo – przypo-
mina raczej peryfrazę zamiast metafrazy. Poza już napomkniętą zasadniczą

66 V.V. Ivanov, V.N. Toporóv, Strukturno-tipologičeskij podhod k semantičeskoj interpretacii proizve-
denij izobrazitel’nogo iskusstva v diahroničeskom aspekte, „Trudy po znakovym sistiemam” 1977,
t. 8, s. 103–104, cyt. za: B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, s. 149–150.
67 Konsultantka kartograficzna – dr Izabela Gołębiowska – zwraca uwagę, że to raczej mapę

należy postrzegać jako znakowy system semantyczno-syntaktyczny, natomiast kartografia jest
dyscypliną badającą ten system i jego właściwości. Autor niniejszych rozważań za cytowanymi
tutaj semiotykami jednak zakłada, że system modelujący generuje dany tekst kultury, zatem
kartografia – nie tylko bada, ale i umożliwia powstanie mapy. Oczywiście na osobne dociekanie
– już w trybie stricte epistemologicznym – zasługuje relacja między dwiema dyscyplinami
nauki: kartografią a literaturoznawstwem.
68 Por. m.in. C. Board, Maps as models, w: Models in geography, red. R.J. Chorley, P. Haggett,

London 1967, s. 671–725; W. Ostrowski, Semiotyczne podstawy projektowania map topograficznych
na przykładzie prezentacji zabudowy; B. Palek, The map. Its signs and their relations, „Semiotica”
1986, t. 59, s. 13–33; H. Schlichtmann, Plan information and its retrieval in map interpretation.
The view from semiotics, w: Cognitive and linguistic aspects of linguistic space, red. D.M. Marks,
A.U. Frank, Dordrecht 1991, s. 263–284.
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różnicą przesłanek powstania dzieła literackiego i mapy postulat izomor-
ficzności translacji podważają charakter danych wyjściowych, mających zna-
leźć odwzorowanie w projekcji kartograficznej, zazwyczaj status zapożyczo-
nego podkładu, zredagowanego dla innych niż literackie celów (co zresztą
także wcześniej sygnalizowaliśmy), ale przede wszystkim brak przystawal-
ności między readable geography a walkable geography. Naświetla te dylematy
Robert Stockhammer:

Podczas gdy pozyskiwanie i odzwierciedlanie danych pogodowych czy na-
wet samo liczenie liter lub słów może być w dużym stopniu automatyczne,
to jakakolwiek ewaluacja słów, które niosą własne znaczenie, nadal wymaga ak-
tywności ludzkiego umysłu i wrażliwości. [...]W odniesieniu do danych wyjścio-
wych, uzupełniający [nadbudowany – dop. M.M.] charakter map tematycznych
wynika z tego, że w większości wykorzystują one podkłady kartograficzne spo-
rządzone pierwotnie dla zupełnie innej treści aniżeli związana z literaturą. [...]
[Istnieje – dop. M.M.] różnica między – z jednej strony – geografią „dającą się
wyczytać” [readable geography], która może zawierać niekompatybilne konceptu-
alizacje przestrzeni w jednej i tej samej powieści, a geografią dopominającą się
„wyspacerowania” [walkable geography]69.

Należy przypuszczać, że rzeczona readable geographyw dziele literackim,
którą sytuujemy pośród warunków sine qua non jego potencjału kartograficz-
nego, jest fazowa, gradientowa, stadialna, co współgra ze stopniami czyta-
nia mapy.

Stopień widoczności jest rozumiany jako przekaz takiej informacji, która
umożliwia uzyskanie ogólnego obrazu rozmieszczenia pewnych faktów za po-
mocą mapy. Czytelnik odbiera jedynie rozmieszczenie bliżej nieokreślonych zna-
ków na mapie. Może on rozróżnić jedynie części mapy o większym lub mniej-
szym zagęszczeniu znaków oraz odróżnić punkty, linie lub plamy [...]. Stopień
rozróżniania traktowany jest jako proces odróżniania poszczególnych znaków
na podstawie ich obrazu graficznego i znaczenia. Stopień ten polega na odbiorze
różnych kształtów znaków punktowych, liniowych i powierzchniowych oraz na
ich identyfikacji z odpowiednim typem obiektóww rzeczywistości [...]. Stopień
rozpoznania czyli identyfikacji prowadzi do całkowitego zrozumienia treści
mapy. Każdy znak jest identyfikowany z konkretnym obiektem w rzeczywi-
stości [...] i to w konkretnym miejscu na powierzchni Ziemi. Odczytuje się tu
również wielkość poszczególnych zjawisk i faktów 70.

69 R. Stockhammer, The (un)mappability of literature, s. 81, 85 [tłum. – M.M.].
70 L. Ratajski, Metodyka kartografii społeczno-gospodarczej, s. 16–17.
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Kiedy literatura przyjmuje postać reportażu, relacji z podróży, powie-
ści realistycznej czy dziennika, to kartograf ma szansę rozpoznać określony
fragment świata i odwzorować go na mapie. Kiedy zaś literatura ziszcza się
m.in. w prozie poetyckiej, powieści eksperymentalnej czy strumieniu świa-
domości, wówczas kartograf staje przed enigmą, widoczną wprawdzie, lecz
nieczytelną. Panorama wariantów topograficznej recepcyjności tekstu literac-
kiego jest szeroka i nie sprowadza się do alternatywy „zaadresowany konkret
– versus – płynne-niewiadomo-gdzie”. Koniecznie jednak trzeba podkreślić,
że kartograficzność literatury nie streszcza się w wymiarze jej topograficz-
nego mimesis. Czytelnik niniejszych rozważań, jeżeli dotarł w lekturze do
tego miejsca, powinien być o tym przekonany.

Pokrótce zrekapitulujmy twórcze relacje literatury i kartografii.
Wychodząc od przenikliwych pytań: jaki zasób kartograficzności repre-

zentują przestrzenie literackie, które nie nawiązują do tradycyjnych map
utrzymanych w duchu Ptolemeusza ani do euklidesowego układu współ-
rzędnych – słowem, do standardowej mapy geograficznej jako modelu
– oraz: które rozwiązania kartograficzne mogą wzbogacać praktykę lite-
racką 71, A. Engberg-Pedersen otwiera przed nami następującą perspektywę:

Gdy zatrzymamy się przez chwilę, aby przyjrzeć się mapie skrupulatnie,
długo i z odpowiednim namysłem zamiast tylko posługiwać się nią jako prostym
narzędziem informacyjno-orientacyjnym, uprzytomnimy sobie to, że wspólna
wartość literatury i kartografii nie zasadza się na kapitale mimetycznego od-
krywania, relacjonowania, obmyślania czy kadrowania świata, ale na różnora-
kich formach [paradoksalnie oksymoronicznych – dop. M.M.] rozłącznych na-
łożeń [obydwu praktyk narracyjnych] i inspirujących napięć wzajemnych. Te
interakcje, tarcia i interferencje są obecne w całym spektrum relacji [literatury
i kartografii, wystarczy wspomnieć o takich kwestiach, jak]: mapy jako matryce
generujące narracje; mapowanie jako metoda i narzędzie hermeneutyczne; ne-
gocjowanie między literackim zaangażowaniem a kartograficznym dystansem;
rozwój gatunków hybrydowych – np. kartograficznych modeli językowych czy
kartograficznych praktyk pisarskich; kartowanie wydarzeń na mapie; wyzwa-
nie literackiej niemapowalności; nakładanie się i rozbieżności ideowych zało-
żeń dotyczących reprezentacji [rzeczywistości – w dziele literackim i na mapie
– dop. M.M.], jej możliwości, ontologicznego statusu, epistemologicznych zalet
i wad itd. 72

Właśnie idee, światopoglądy, a nawet marzenia podzielane przez za-
równo pisarzy, jak i kartografów zyskują wizualne wcielenia na mapie, na-
tomiast powiązania i paralele narracji werbalnej i dyskursu ikonograficz-

71 A. Engberg-Pedersen, Introduction – Estranging the map: On literature and cartography, s. 11.
72 Tamże [tłum. – M.M.].
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nego dodatkowo uwydatniają nośną optykę transhistoryczności, łącząc od-
ległe czasy i oddzielone miejsca 73. Pewnego rodzaju exemplum intelektualnej
wymiany strukturalnej stanowi wzajemne zapożyczanie całościowych ujęć,
mamy wszakże do dyspozycji w coraz pokaźniejszej liczbie słowniki krajo-
znawcze 74 oraz atlasy językowe 75 czy literackie 76.

Przyjąwszy rolę kartografa, pisarz w swym dziele poza przecież for-
malnie trywialnym portretowaniem wybranego terytorium (chociaż jako-
ściowy efekt bywa często znakomity poznawczo), np. w trybie „biokarto-
grafii” czy biograficznej kartografii – miewającej pokrycie raz w życiu real-
nym, a raz wyimaginowanym, przynajmniej hipotetycznie może kształtować
treść, idee bądź wartości na modłę kartograficzną 77. To jest oczywiście znów
niepełna odpowiedź na pytanie, co kartografia wnosi do literatury. W myśl
Orteliusza geografię rozumiemy jako oko historii; czy wobec tego pokrewną
potrzebę ma zaspakajać kartografia względem literatury? Kartograf Sébastien
Caquard zauważa, że „ani kartografia, ani narracja [literacka] samodzielnie
nie są w stanie uchwycić istoty miejsca: od połączonych obydwu wszelako
oczekuje się, że pozwolą lepiej pojąć jego sens” 78.

Czy właśnie dlatego zatem coraz częściej obcujemy z atlasami nar-
racyjnymi, mapami fabularnymi, kartografią fikcyjną, opowieścią geoprze-
strzenną? – jak odnotowuje B. Piatti, równocześnie powierzając mapom lite-
rackim nieprzypadkową misję.

Mapy literackie – niezależnie, czy są zorientowane na badania naukowe,
czy na szeroki odbiór społeczny – w sposób opisowy ułatwiają nam dostęp do
literackich warstw znaczeniowych. W przeciwieństwie do architektury czy wa-
lorów przyrodniczych „umiejscowiona” literatura jest niewidoczna, aczkolwiek
zawsze zostawia znak w historii [...] lub krajobrazie. Traktowana i stosowana
z adekwatnym namysłem kartografia literacka okazuje się nowatorską, w isto-
cie otwierającą oczy metodą, poszerzającą pole już istniejących podejść badaw-
czych w zakresie literatury i geografii albo oferującą tym podejściom spektrum
oryginalnych problemów i pytań 79.

73 Tamże, s. 13.
74 Zob. np. M.I. Mileska [red.], Słownik geograficzno-krajoznawczy Polski, Warszawa 2000.
75 Zob. np. Z. Stieber i in., Atlas językowy kaszubszczyzny i dialektów sąsiednich, Wrocław

1964–1978.
76 Zob. np. A literary atlas of Europe – redagowany przez B. Piatti i A.-K. Reuschel:

http://www.literaturatlas.eu/en/ index.html [dostęp 3.05.2022].
77 Por. J.-M. Besse, Cartographic fiction, s. 37.
78 S. Caquard, Cartographies of fictional worlds. Conclusive remarks, „Cartographic Journal” 2011,

t. 48, nr 4, s. 224 [tłum. – M.M.].
79 B. Piatti, Literary cartography: Mapping as method, s. 67 [tłum. – M.M.].
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Za regionalną egzemplifikację powyższych obserwacji niechaj nam po-
służy proces pozycjonowania map w literaturze amerykańskiej. Otóż Mar-
tin Brückner dokonał przeglądu ról odwzorowań kartograficznych w prozie,
poezji, podróżopisarstwie, nawet dramaturgii czy syntezach historycznych
Stanów Zjednoczonych – od literackiego dyskursu kolonialnego do okresu
rozkwitu powieści amerykańskiej, a następnie doby cyfrowej 80. Mniej wię-
cej od XIX wieku status mapy jako dostarczycielki opisów topograficznych
dla literatury ustąpił miejsca statusowi mapy jako asumptowi dla poetyc-
kich bądź filozoficznych dzieł eksplorujących niepowtarzalne aspekty ży-
cia. Tym samym wymiar użytkowanej w USA kartografii zmienił się z nor-
matywnego w idiograficzny. Nie można wykluczyć, że owo przedefiniowa-
nie roli mapy przyczyniło się do późniejszego rozwoju tamtejszej geografii
kultury.

Z kolei w drugiej połowie XX stulecia odwzorowania kartograficzne
stały się żywotnym, pełnoprawnym, paratekstowym elementem uzupełnia-
jącym szeroko zakrojone analizy literackie, zarazem sama literatura amery-
kańska objawiła swą dyskursywną inkluzywność, włączając coraz odważniej
do korpusu stricte prozatorskiego oprócz map również prywatną epistolo-
grafię, pamflety polityczne, fragmenty sztuk scenicznych. Jak argumentuje
Brückner, mapy nie tylko pełniły i pełnią nadal funkcję konstytutywną dla
literatury amerykańskiej, ale rozpoznano w kartografii wręcz jej rzecznika.
Badawcze studia przypadku potwierdzają też, że mapy bezpośrednio wpły-
wają na twórczość pisarską i jej recepcję, a nawet przekształcają pewne ga-
tunki literackie.

Jakkolwiek literaci używali map niczym wstawek graficznych, cytatów
wprost lub słownego przybliżenia, niemniej przeto ilustrują one, jak poprzez
literacką adaptację kartografia pomogła wyartykułować amerykańskie doświad-
czenie, przedefiniować konwencje literackie w kategoriach przestrzennych bądź
często narodowościowych, wreszcie odkryć Amerykę nowoczesną. Mapy towa-
rzyszące tekstom pokazują, jak ludzie pióra wyobrażali sobie nieznane miejsca,
jak twórczo przepracowywali kolonizację ogromnych połaci kontynentu i lokal-
nych społeczności, jak godzono osobiste pragnienie własności z respektowaniem
zasad funkcjonowania wspólnoty. [...]W trakcie literackiej adaptacji odniesienia
do map wraz z mapami zwerbalizowanymi ujawniły wzory połączeń wiążących
poszczególne konwencje literackie z wyobrażeniami przestrzennymi – np. dzia-
łań zbiorowych, osobistych preferencji czy – nade wszystko – rzeczywistych lub
fikcyjnych krajobrazów 81.

80 M. Brückner, Popular map genres in American literature, s. 325–360.
81 Tamże, s. 326 [tłum. – M.M.].
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*

W drugiej części niniejszych literacko-kartograficznych peregrynacji za-
stanowimy się nad słownym i ikonograficznym obrazem świata 82, potem roz-
patrzymy potencjalne wytyczne translatorskie na osi „dzieło literackie ↔ od-
wzorowanie kartograficzne”, co więcej – rozpoznamy możliwości kartografii
literackiej pod kątem zasadności metodologicznej i kognitywnej, następnie
rozwiniemy wątek mapogenności literatury, last but not least – przeanalizu-
jemy w tytułowym kontekście takie kategorie, jak zrozumiałość, wierność
i idiomatyczność.
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Whither a Word Becomes a Map...
Thoughts on the Cartographicity of Literature

(Part I)

Abstract

This essay deals with the possibility of translating a literary work into
a map. Both literature and cartography are narratives about reality, both can
also be treated as modeling systems (in a semiotic sense). The intersection
of these two perspectives raises many questions, regarding, i.a. relations
between word and image, reality and fiction, space and text. Literature is
an artistic discipline, whereas cartography is a scientific one. Therefore,
the attempt to harmonize the two heterogeneous narratives – created for
completely different reasons – brings fruitful conclusions in the field of
literary cartography and also leads to the creation of a common initial
methodological framework.

Keywords: map, literature, text, literary cartography, cartographic projec-
tion


