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Wprowadzenie

W niniejszym artykule przybliżony zostanie bardzo dosłowny i dojmu-
jący przykład przestrzeni zamkniętej – sekretny aneks, w którym podczas
II wojny światowej ukrywała się Anne Frank wraz z bliskimi. Aneks ten,
choć stosunkowo niewielki, stał się przestrzenią wielu doświadczeń nastolet-
niej lokatorki. Wydarzenia, emocje i przemyślenia Anne związane z życiem
w ukryciu są głównym tematem pierwszej części tego tekstu. Druga nato-
miast dotyczy doświadczeń turystów, którzy współcześnie trafiają do sekret-
nego aneksu będącego sercem niezwykle popularnej placówki muzealnej.

Anne Frank urodziła się we Frankfurcie nad Menem w 1929 roku, w do-
syć majętnej żydowskiej rodzinie. W 1933 roku, gdy w Niemczech zaczęły
narastać antysemickie nastroje, rodzice czyli Otto i Edith Frank przenieśli
się do Amsterdamu, a później dołączyły do nich córki, Anne i Margot. Otto
Frank otworzył przedsiębiorstwo Opekta, a Anne wraz z siostrą korzystały
z edukacji, najpierw w placówkach holenderskich, a po ataku Niemiec na
Holandię – żydowskich. Stopniowo jednak także w Amsterdamie prześlado-
wania ludności pochodzenia żydowskiego stawały się coraz silniejsze. Nie
ograniczały się tylko do separacji uczniów, wprowadzono wiele innych za-
kazów i ograniczeń, w wyniku których Otto Frank musiał przekazać firmę
współpracownikom. Wreszcie latem 1942 roku Margot otrzymała wezwa-
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nie do obozu pracy na terenie Niemiec, co przyśpieszyło decyzję ojca Anne
o przeniesieniu się do niewielkiego mieszkania ukrytego w oficynie kiero-
wanej wcześniej przez niego fabryki, znajdującej się w centralnej części Am-
sterdamu, przy ulicy Prinsengracht 263.

Nowe lokum, nazywane obecnie sekretnym aneksem, przez ponad
dwa lata dawało namiastkę domu rodzinie Franków oraz czterem innym
ukrywającym się osobom. Tragicznym dniem dla całej ósemki lokatorów
okazał się 4 sierpnia 1944 roku, gdy kryjówka została odnaleziona przez
Niemców, a wszystkich jej mieszkańców wywieziono do obozów koncentra-
cyjnych 1. Końca wojny dożył tylko Otto Frank.

Sekretny aneks – doświadczenia życia
w przestrzeni zamkniętej

O szczegółach życia w zamknięciu wiemy dzięki Anne, która jesz-
cze zanim zamieszkała w oficynie, zaczęła pisać pamiętnik (wydany już
w 1947 roku) 2. Doświadczenia, emocje i refleksje nastolatki związane z nową
sytuacją miały dynamiczny charakter, co możemy prześledzić w poszcze-
gólnych wpisach na kartach jej Dziennika. W miarę jak przedłużał się okres
zamknięcia i piętrzyły trudności, wahania nastrojów mieszkańców oficyny
nasilały się.

Początkowo sama koncepcja ukrywania się była dla trzynastolatki abs-
trakcyjna i niejasna. Rozważała między innymi: „ukryć się, gdzie mielibyśmy
się ukryć, w mieście, na wsi, w jakimś domu, w jakiejś szopie, kiedy, jak,
gdzie?” 3. Negatywnymi odczuciami dzielił się z nią Otto Frank: „kiedy parę
dni temu spacerowaliśmy razem dookoła naszego placyku, tata zaczął mó-
wić o ukryciu się, o tym, że będzie nam okropnie trudno żyć w zupełnym
odcięciu od świata” [s. 28]. Jednakże zaraz po przeniesieniu się do oficyny
Anne postrzegała ją raczej pozytywnie. We wpisie datowanym na 9 lipca
1942 roku omówiła szczegółowy rozkład budynku, kończąc słowami „spójrz
przedstawiłam Ci całą naszą fajną Oficynę!” [s. 34]. Choć porównała ukry-
wanie się do wakacji w osobliwym pensjonacie, nie do końca jeszcze

1 Początkowo wszyscy mieszkańcy oficyny trafili do obozu przejściowego w Westerbork,
następnie do Auschwitz, gdzie Edith Frank zmarła. Anne oraz Margot przeniesiono do Bergen-
-Belsen, gdzie zmarły w marcu 1945 roku na tyfus.

2 Wpisy mają formę listów do wymyślonej przyjaciółki imieniem Kitty.
3 A. Frank, Dziennik, przeł. A. Oczko, Kraków 2015, s. 31. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście

głównym.
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wiedziała, co myśleć o nowej sytuacji. Zwróciła się do fikcyjnej adresatki
swoich wpisów „pewno będziesz chciała usłyszeć, jak się czuję jako ktoś,
kto się musi ukrywać, a więc mogę Ci tylko powiedzieć, że sama jeszcze za
bardzo nie wiem” [s. 36].

W późniejszych wypowiedziach widać, że Anne doceniła nowe lokum
z wielu racjonalnych względów, między innymi z powodu bezpieczeństwa.
19 listopada 1942 roku napisała:

jak nam tu dobrze, jak dobrze i spokojnie. Nie musielibyśmy się w ogóle przej-
mować tą całą nędzą, gdybyśmy się nie obawiali o wszystkich tych, którzy
byli nam tacy drodzy, a którym nie możemy już pomóc. Źle się czuję, że leżę
w ciepłym łóżku, podczas gdy moje najukochańsze przyjaciółki są gdzieś na
zewnątrz, popychane albo przewracane. [...] A wszystko dlatego, że są Ży-
dami [s. 75].

Poczucie bezpieczeństwa związane z doskonale przemyślaną i przygoto-
waną kryjówką mieszało się jednak z lękiem. Kluczową kwestią dla ukrywa-
jących się było dbanie o to, aby nikt postronny nie odkrył miejsca ich pobytu.
Musieli znacząco ograniczać swoje aktywności i zachowywać ciszę. 1 paź-
dziernika 1942 roku Anne zanotowała: „jesteśmy cicho jak nowo narodzone
myszki. Kto by trzy miesiące temu przypuścił, że żywe srebro Anne będzie
musiała i mogła godzinami siedzieć tak cicho?” [s. 56]. W maju 1944 roku
wspominała o kłopotach związanych z dostawami produktów żywnościo-
wych i o widmie głodowania, skonstatowała jednak, że „nic nie jest tak
okropne, jak zostać odkrytym” [s. 284].

Niepokój budzili także niewtajemniczeni w sprawę ukrycia pracow-
nicy przedsiębiorstwa 4. Ukazuje to chociażby wpis datowany na 4 marca
1943 roku: „dostaniemy nowego pomocnika do magazynu, stary musi wy-
jechać do Niemiec, jest to przykre, ale dla nas dobre, ponieważ nowy
nie zna domu. Stale jeszcze boimy się pomocników z magazynu” [s. 88].
18 maja 1943 r. ten wątek powrócił: „choć jest wyraźnie ciepło, musimy
co drugi dzień palić w piecu, żeby spalać odpadki warzyw i śmieci. Nie mo-
żemy niczego wrzucać do kubłów na śmieci, ponieważ musimy się zawsze
liczyć z pomocnikiem w magazynie” [s. 103]. Ukrywający się byli też przera-
żeni włamaniami, które kilka razy miały miejsce w pomieszczeniach przed-
siębiorstwa. Bali się zarówno samych złodziei, którzy mogli ich odnaleźć, jak
i policji, która mogła przybyć na miejsce zaalarmowana przez sąsiadów.

4 W sprawę ukrycia zaangażowanych było tylko kilkoro najbliższych współpracowników,
którzy wzięli na swoje barki opiekę nad mieszkańcami oficyny, dbanie o ich bezpieczeństwo
i potrzeby.
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Co oczywiste, powodem do lęku była dla ukrywających się także tocząca
się na zewnątrz wojna, która z czasem przybrała na sile. Potwierdzeniem tego
jest chociażby wpis Anne z 10 marca 1943 roku:

wczoraj wieczorem [...] nieustannie strzelano. Nie oduczyłam się jeszcze strachu
przed wszystkim, co jest strzelaniem lub samolotami, i prawie co noc leżę u taty
w łóżku, żeby tam szukać pociechy. [...] Przy świetle świecy nie wydawało mi się
to takie straszne, jak wtedy, gdy było ciemno. Dygotałam, jakbym miała gorączkę
i błagałam tatę, żeby znowu zapalił świeczkę. [...] Nagle zaczęły strzelać karabiny
maszynowe, to jest jeszcze dziesięć razy gorsze od armat [s. 89].

Strach związany zarówno z ryzykiem odkrycia kryjówki, jak i z działa-
niami wojennymi towarzyszył Anne na co dzień. 26 lipca 1943 r. opisała po-
przedni dzień pełen alarmów lotniczych, strzałów i bombardowań: „wczoraj
był bardzo hałaśliwy dzień i stale jeszcze jesteśmy zdenerwowani. Właściwie
możesz zapytać, który dzień mija tu bez zdenerwowania” [s. 113].

Nastolatce z czasem coraz bardziej doskwierała też tęsknota za światem
zewnętrznym. Wspomniała o tym między innymi, gdy do oficyny wprowa-
dził się ósmy lokator: „Dussel opowiedział nam dużo o świecie zewnętrz-
nym, do którego tak tu już tęsknimy” [s. 74]. Wcześniej natomiast wyznała:
„bardziej też niż mogę powiedzieć, męczy mnie to, że nie wolno nam nigdy
wychodzić na zewnątrz, i ogromnie boję się, że zostaniemy odkryci, a potem
rozstrzelani” [s. 37]. 24 grudnia 1943 roku zanotowała:

Kiedy ktoś przychodzi prosto z zewnątrz, z wiatrem w ubraniu i zimnem na
twarzy, to chciałabym wetknąć głowę pod kołdrę, żeby nie myśleć: „Kiedy
znowu będzie nam dane czuć powietrze?”. [...] Uwierz mi, kiedy się przez pół-
tora roku siedzi w zamknięciu, to w pewne dni można mieć tego dosyć. [...] Jeź-
dzić na rowerze, tańczyć, gwizdać, patrzeć na świat, czuć się młodo, wiedzieć,
że jestem wolna, rwę się od tego, a jednak nie mogę tego okazać, bo pomyśl
sobie, gdybyśmy się wszyscy w ósemkę zaczęli żalić lub robić niezadowolone
miny, do czego by to mogło prowadzić? [s. 148].

Narratorka wielokrotnie dawała wyraz tęsknocie za świeżym powie-
trzem, słońcem, przyrodą, choć wcześniej nie przywiązywała do tego du-
żej uwagi. W czerwcu 1944 roku stwierdziła wręcz, że „zaczęła uwielbiać
wszystko, co jest naturą” [s. 295]. W tym samym wpisie zrelacjonowała
swoje doświadczenie z otwartym oknem: „już parę dobrych miesięcy temu,
byłam przypadkowo na górze, gdy okno było otwarte. [...] Ciemny desz-
czowy wieczór, burza, pędzące chmury trzymały mnie uwięzioną w swo-
jej mocy; po raz pierwszy od półtora roku znowu stanęłam z nocą twarzą
w twarz” [s. 295].



Dom Anne Frank w Amsterdamie – przestrzeń zamknięta jako przestrzeń doświadczeń 275

W zamknięciu Anne doświadczała także poczucia winy oraz niespra-
wiedliwości względem rodaków będących w gorszym niż ona położeniu.
Podejmowała tę kwestię wielokrotnie:

Nikt z nas dobrze nie wie, jaką postawę powinniśmy przyjąć. Do tej pory nie
przenikało do nas zbyt wiele wiadomości o Żydach, a my staraliśmy się zawsze
pozostać jak najbardziej radośni. [...] Cokolwiek robię, myślę o tych, którzy ode-
szli. A gdy zaczynam się z czegoś śmiać, przestaję wystraszona i myślę sobie,
że to wstyd, że jestem taka wesoła. Ale czy w takim razie mam przez cały dzień
płakać? [s. 75].

Nasze myśli są równie mało urozmaicone, jak my sami. Wszystko się stale kręci
jak karuzela, od Żydów – do jedzenia, a od jedzenia – do polityki. A propos
Żydów, wczoraj [...] widziałam przez zasłonę dwóch Żydów. To było dziwne
uczucie, tak jakbym zdradziła tych ludzi i przypatrywała się teraz w ukryciu
ich nieszczęściu [s. 81].

Na zewnątrz jest strasznie. Dzień i noc wywlekają tych biednych ludzi, niema-
jących przy sobie nic poza plecakiem i odrobiną pieniędzy. [...] A my, my mamy
się dobrze, tak, lepiej niż miliony innych. Jesteśmy bezpieczni i spokojni [...].
Jesteśmy tak egoistyczni, że rozmawiamy o „po wojnie...” [s. 83–84].

Ostatni z powyższych cytatów świadczy o tym, że negatywnym odczu-
ciom towarzyła jednak nadzieja na zakończenie wojny i powrót do normal-
ności. Dla przykładu do wpisu z 16 lipca 1943 roku dodała post scriptum:
„lądowanie na Sycylii. Znowu o kroczek bliżej do...” [s. 112]. 3 lutego 1944 r.
napisała natomiast: „niech się dzieje, co się ma dziać, nie robię nic innego,
tylko się uczę, i mam nadzieję na dobre zakończenie” [s. 176].

Życie w ograniczonej, zamkniętej przestrzeni wiązało się również z wie-
loma prozaicznymi wyzwaniami dotyczącymi chociażby zaopatrzenia, posił-
ków czy higieny. W Dzienniku znajduje się szczególnie dużo wzmianek o tego
rodzaju doświadczeniach, gdyż Anne poświęcała uwagę przede wszystkim
codziennym wydarzeniom i relacjonowała to, co działo się w oficynie. Opo-
wiedziała między innymi o wprowadzaniu się nowego domownika:

pierwszego dnia, gdy Dussel już tu był, pytał mnie od razu o przeróżne rze-
czy, na przykład, kiedy przychodzi pracownica, jakie są godziny korzystania
z łazienki, kiedy można pójść do toalety. Będziesz się śmiać, ale w kryjówce
to wszystko nie jest takie proste. Nie możemy w ciągu dnia robić tyle hałasu,
żeby usłyszano nas na dole... [s. 74].

Praktyczne aspekty życia w ukryciu z czasem stały się coraz trudniejsze.
Racjonowana była energia elektryczna czy produkty żywnościowe. 28 listo-
pada 1942 roku Anne zanotowała:
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zużywaliśmy o wiele za dużo światła i przekroczyliśmy naszą rację elektryczno-
ści. Skutek: przesadna oszczędność i groźba odcięcia. [...] Od godziny czwartej
albo wpół do piątej jest za ciemno, żeby czytać. Skracamy sobie czas rozma-
itymi zwariowanymi rzeczami. [...] Od wczorajszego wieczora wymyśliłam coś
nowego, a mianowicie podglądanie przez ostrą lornetkę sąsiadów z tyłu domu,
w oświetlonych pokojach. W ciągu dnia nasze zasłony ani na centymetr nie
mogą zostać odsłonięte, ale gdy jest tak ciemno, nie ma w tym nic złego.

W wyniku pogarszania się dostępu do żywności Anne doświadczała
również monotonii spożywanych posiłków, a nierzadko także ich słabej ja-
kości:

Zjedliśmy już tak dużo brązowej i białej fasoli, że już nie mogę na nią patrzeć. [...]
Wieczorna dostawa chleba została całkowicie wstrzymana [s. 91].

Nasze jedzenie jest marne. Na śniadanie suchy chleb i surogat kawy. Na obiad
już od czternastu dni szpinak albo sałata. Ziemniaki dwudziestocentymetro-
wej długości, mają słodki i zgniły smak. Kto chce schudnąć, niech pomieszka
w Oficynie [s. 100].

„Wycierać groch” znaczy tu: przywracać znośny wygląd zapleśniałemu gro-
chowi [s. 142].

Nasze tygodniowe menu w południe składa się z: grochu, grochówki, ziemnia-
ków z kluskami mlecznymi, sufletu ziemniaczanego, a dzięki Bożej łasce czasem
jeszcze jest rzepa albo zapleśniałe marchewki [...]. Ziemniaki jemy na każdy po-
siłek, zaczynając od śniadania, z powodu braku chleba [...]. Naszą największą
atrakcją jest plasterek pasztetowej co tydzień i dżem z suchym chlebem. Ale
żyjemy jeszcze, a jedzenie często jeszcze jest nawet smaczne [s. 235].

Dodatkowo ukrywający się byli niemal w pełni zależni od dostaw pro-
duktów spożywczych przez osoby pomagające, z niepokojem przyjmowali
więc wiadomości o ich chorobach. Ponadto nie przysługiwały im oficjalnie
kartki żywnościowe. Zdobywali je nielegalnie i tu także napotykali na pro-
blemy, choćby wówczas, gdy ich dostawca został aresztowany.

Ukrywającym się z czasem zaczęło brakować nie tylko żywności, ale też
środków czystości czy odzieży. Było to trudnym doświadczeniem szczegól-
nie, że przed wojną mieli wysoki status społeczny i majątkowy. Wprawdzie
Anne zdawała sobie sprawę, że ich sytuacja była wówczas lepsza niż więk-
szości Żydów, jednak zaistniałe warunki określiła jako „upadek” rodziny.
Rozważała z przerażeniem: „jak my, którzy od moich majtek aż po taty pę-
dzel do golenia używamy wytartych rzeczy, będziemy mogli należeć później
znowu do naszego przedwojennego stanu?” [s. 102].

Także komfort snu ukrywających się był słaby, nie tylko ze względu na
naloty i strzały. Anne przybliżyła ten wątek dopiero po roku życia w no-
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wym lokum, 4 sierpnia 1943 roku: „śpię na małej otomanie, która nie ma
nawet 1,5 metra. Krzesła muszą więc służyć jako jej przedłużenie” [s. 118].
W tym samym wpisie pojawia się jeszcze jeden wątek: „musiałam wstać
za małą potrzebą do metalowej puszki pod moim łóżkiem [...]. Kiedy to
ma nastąpić, wstrzymuję zawsze oddech, bo w puszce pluszcze jak strumyk
w górach” [s. 119]. Co jednak znamienne, opisom tych trudnych doświadczeń
nie towarzyszy narzekanie, a autorka Dziennika zdaje się przyjmować liczne
wyzwania i niedogodności ze spokojem. Cechuje ją trudny do wyobrażenia
optymizm i poczucie humoru. Zresztą 3 maja 1944 roku wraziła to wprost
pisząc: „Bywam często przygnębiona, ale nigdy zrozpaczona, to ukrywanie
się traktuję jak niebezpieczną przygodę, która jest romantyczna i interesująca.
Każdy niedostatek traktuję jak rozrywkę w moim dzienniku” [s. 263].

Oprócz wcześniej wzmiankowanych złych warunków mieszkaniowych,
uciążliwe dla ukrywających się były także szkodniki i insekty. W Dzienniku
przeczytać możemy o dwóch „plagach”, które nawiedziły oficynę – najpierw
o szczurach, a później o pchłach. O tym drugim kłopocie Anne wspomniała
3 sierpnia 1943 roku:

Wszyscy robimy się z tego nerwowi, nieustannie wydaje się, że się czuje, jak
coś gryzie w ramię, nogę lub inne części ciała, dlatego wielu członków rodziny
wykonuje ćwiczenia gimnastyczne, żeby stojąc, spojrzeć za siebie w tył, na nogę
lub szyję. Teraz mści się brak ruchu; jesteśmy zbyt sztywni, żeby porządnie
odwrócić kark [s. 117–118].

Kolejną kwestią przywoływaną przez Anne było zagospodarowywa-
nie czasu w zamknięciu. We wpisie z 27 marca 1943 r. przeczytać można:
„opowiem Ci jeszcze o moich zajęciach, «zabijaczach dni» (tak je nazy-
wam, bo nie robimy nic innego, tylko dajemy upływać dniom najszybciej
jak to możliwe, żeby prędzej zbliżył się koniec ukrywania)” [s. 95]. Rów-
nież 11 lipca podjęła kwestię rozrywek: „stęsknieni wyglądamy zawsze tej
soboty, ponieważ wtedy przychodzą książki. Niemal jak małe dzieci, które
dostają prezenty. Zwykli ludzie nie wiedzą, ile dla kogoś zamkniętego zna-
czą książki. Czytanie, uczenie się i radio są naszymi jedynymi rozrywkami”
[s. 108].

Wspomnieć warto jeszcze o konfliktach, które zdają się nieuchronne,
gdy kilka osób przebywa długi czas bez przerwy w stosunkowo niewielkiej,
zamkniętej przestrzeni. Anne z większą lub mniejszą uwagą wspominała
o nich na kartach Dziennika: „chociaż nie pisałam Ci już dawno o kłótniach,
nie zaszła pod tym względem żadna zmiana. [...] Przy stole atmosfera jest
najczęściej napięta” [s. 85–86]. Z czasem sytuacja tylko się pogarszała. 17 paź-
dziernika 1943 roku Anne zanotowała:
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W głowie mi się kręci od przekleństw, które w ostatnim miesiącu przeleciały
przez ten zacny dom. Tata chodzi z zaciśniętymi ustami. [...] Mama ma na po-
liczkach czerwone plamki ze zdenerwowania, Margot skarży się na ból głowy.
Dussel nie może spać, pani cały dzień narzeka, a ja sama zupełnie straciłam
głowę. Szczerze powiedziawszy, zapominam od czasu do czasu, z kim się kłó-
cimy, a z którą osobą nastąpiło już pojednanie [s. 134].

Chociaż w zapiskach Anne często uwidacznia się jej pozytywne uspo-
sobienie, to niekiedy i jej nie omijały kryzysy:

Nie zawsze jestem panią swoich nerwów, zwłaszcza w niedziele czuję się mar-
nie. Nastrój w domu jest wtedy przytłaczający, senny i ciężki jak ołów, na
zewnątrz nie słychać śpiewu żadnego ptaka, nad wszystkim wisi śmiertelna
i dokuczliwa cisza, i ten ciężar zaciska się mocno wokół mnie jakbym musiała
udać się z nim do podziemia. [...] błądzę z jednego pokoju do drugiego, scho-
dami na dół i znowu na górę i czuję się jak ptak śpiewający, któremu brutalnie
wyrwano skrzydła i który w całkowitej ciemności miota się między prętami
ciasnej klatki [s. 135].

Tak jak byłam, w koszuli nocnej, osunęłam się na podłogę i najpierw bardzo
intensywnie modliłam się moją długą modlitwą, potem płakałam z głową w ra-
mionach, z podciągniętymi kolanami, na gołej podłodze, całkowicie skulona. Po
głośnym szlochaniu wróciłam znowu do pokoju i opanowałam łzy... [s. 236]

Stale się zastanawiam, czy nie byłoby lepiej dla nas wszystkich, gdybyśmy nie
zaczęli się ukrywać, gdybyśmy teraz już nie żyli i nie przeżywali tego nie-
szczęścia, a przede wszystkim oszczędzili innych. Ale i przed tym wszyscy się
wzdrygamy, kochamy nasze życie [...], jeszcze mamy nadzieję... [s. 286]

W kontekście ostatniego z powyższych cytatów dodać warto, że Anne
odczuwała dużą wdzięczność i sympatię względem osób, które im pomagały.
Wielokrotnie wypowiadała się o nich w pozytywnych słowach i doceniała ich
heroiczne starania. 22 grudnia 1943 roku, gdy uporała się z grypą, zapisała
w Dzienniku: „na Boże Narodzenie mam też coś dla Miep i Bep. Oszczędza-
łam mianowicie przez miesiąc cukier, nie używałam go do kleiku. Kleiman
dał z niego teraz zrobić tradycyjne ciasteczka cukrowe...” [s. 147].

Niewątpliwie kluczowy dla doświadczeń Anne był fakt, że czas ukry-
wania się zbiegł się u niej z okresem intensywnego dojrzewania, w aspekcie
fizycznym, ale przede wszystkim psychicznym. Nastolatka w jednym z wpi-
sów zanotowała: „Zmieniłam się i to gruntownie, zupełnie i całkowicie. Moje
opinie, poglądy, krytyczne spojrzenie, mój wygląd zewnętrzny i moje wnę-
trze wszystko się zmieniło. I mogę spokojnie powiedzieć, bo jest to prawdą,
że na dobre” [s. 225].
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W kontekście powyższych zmian warunki życia w zamknięciu powodo-
wały wyzwania praktyczne, o czym narratorka wspominała chociażby w od-
niesieniu do menstruacji. Jednak większą trudnością było dla nastolatki to,
że nie miała z kim dzielić się swoimi przeżyciami. Brakowało jej przyjaciółki,
a relacje z mamą i siostrą nie dawały przestrzeni do pogłębionych rozmów.
Na początku 1944 roku osamotnienie popchnęło Anne do nawiązania bliższej
znajomości z jednym z młodszych domowników. 6 stycznia napisała:

Moje pragnienie porozmawiania z kimś z czasem stało się tak wielkie, że jakoś
przyszło mi do głowy, żeby wybrać do tego Petera. [...] Sporo się robi, żeby
zaspokoić swoje pragnienia, widać to po mnie, bo postanowiłam sobie częściej
chodzić do Petera i w ten sposób skłonić go do rozmowy [s. 155–156].

Relacja z Peterem, do której początkowo narratorka podchodziła z dy-
stansem, z czasem rozwinęła się i przyniosła wiele dobrych doświadczeń.
We wpisie z 14 lutego 1944 r. przeczytać można: „doznałam silnego uczu-
cia wspólnoty, jakie miałam wcześniej, tylko będąc z moimi przyjaciół-
kami” [s. 181]. Kilka dni później dodała jeszcze: „moje życie tutaj właści-
wie bardzo się więc poprawiło, ponieważ znowu ma jakiś cel, a ja mogę się
z czegoś cieszyć” [s. 184].

W końcu w sercu nastoletniej Anne zrodziły się głębsze uczucia wzglę-
dem współukrywającego się. Na początku kategorycznie twierdziła, że
nie jest zakochana w Peterze, choć jednocześnie pisała między innymi:

Spojrzał przy tym na mnie takim ciepłym, miękkim spojrzeniem, że i ja stałam
się ciepła i miękka w środku [s. 182].

Od wczoraj na zewnątrz jest wspaniała pogoda i jestem cała w skowronkach. [...]
Dziś rano, gdy znowu poszłam na poddasze, Peter był tam zajęty sprząta-
niem. [...] Patrzyliśmy oboje na błękitne niebo, nagi kasztan [...] na mewy i inne
ptaki [...] i to wszystko wzruszyło nas, i tak ujęło, że nie byliśmy w stanie roz-
mawiać [s. 187–188].

Od rana do wieczora nie robię właściwie nic innego, tylko myślę o Peterze.
Zasypiam z jego obrazem przed oczyma, śnię o nim i znowu budzę się, gdy on
na mnie patrzy [s. 189].

Wreszcie narratorka przyznała się na kartach Dziennika do zakochania
w Peterze, relacjonując ich intymne rozmowy i rosnącą bliskość. 16 kwietnia
1944 roku napisała: „zapamiętaj wczorajszy dzień, bo jest on bardzo ważny
w moim życiu. Czy nie jest ważne dla każdej dziewczyny, gdy po raz pierw-
szy zostanie pocałowana” [s. 250]. Nastoletni romans Anne wypalił się jednak
dosyć szybko. Pisała częściej o rozczarowaniu Peterem i jego podejściem do
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życia, wiary czy przyszłości. Uwagę skupiła wówczas na redagowaniu swo-
jego Dziennika, który po wojnie chciała w jakiejś formie opublikować.

Podsumowując tę część artykułu, podkreślić warto, iż sekretny aneks był
dla Anne przestrzenią doświadczania licznych i rozbieżnych, często silnych
emocji: strachu, niepokoju o innych, tęsknoty, poczucia winy i niesprawiedli-
wości, nudy i monotonii, ale także nadziei, zaciekawienia, radości, wdzięcz-
ności, przyjemności czy wreszcie zakochania. Można zresztą odnieść wraże-
nie, że optymizm, wyobraźnia oraz poczucie humoru pomagały jej przetrwać
w ukryciu. Istotnym wsparciem było też pisanie Dziennika i innych tekstów,
co sugeruje Francine Prose:

Gdy w biurze Opekty na parterze trwała praca, Anne pisała go [Dziennik
– dop. A.K.W.], żeby przezwyciężyć swoje osamotnienie, żeby czuć przyjemność,
żeby wypełnić długie godziny utrzymywania ciszy i trwania w bezruchu. Pi-
sała, żeby móc zrozumieć siebie i ludzi wokół niej. Jak zauważa Philip Roth, [...]
dziennik „dotrzymywał jej towarzystwa i trzymał ją przy zdrowych zmysłach” 5.

Zapiski Anne stanowią też nietypowe świadectwo Holokaustu. Jan Pen-
rose zauważa między innymi, że Dziennik:

to kronika typowych problemów nastolatków – zmieniające się ciało, proble-
matyczni rodzice, miłość, przyszłość – to sprawia, że od razu można się z nim
utożsamiać. Jednak pamiętnik Anne staje się naprawdę fascynujący, gdy te nor-
malności zestawi się z życiem w ciasnej zamkniętej przestrzeni, długimi okre-
sami ciszy i nudy oraz ciągłym zagrożeniem odkrycia i śmierci 6.

Być może właśnie uniwersalność i poczytność Dziennika związana jest
z tym, że mniej mówi czytelnikom o okrucieństwach wojny czy o samym
jej przebiegu, więcej natomiast o problemach życia codziennego w zamknię-
ciu, dojrzewaniu, relacjach czy radzeniu sobie z emocjami. Francine Prose
także odnosi się do uniwersalności Dziennika, pisząc: „oczywiście, ona pisze
o ośmiorgu Żydach zmuszonych przez nazistów do spędzenia dwóch lat na
poddaszu. Ale ona także opisuje, co to znaczy być młodym” 7.

Podkreślić też należy, że Dziennik Anne Frank cieszy się ogromną po-
pularnością i jest najbardziej znaną na świecie książką pochodzenia ho-
lenderskiego, przetłumaczoną na ponad 70 języków. To także jedna z naj-
częściej na świecie czytanych publikacji podejmujących tematykę Holokau-
stu, wpisana w 2009 roku na listę „Pamięć Świata” (Memory of the World

5 F. Prose, Anne Frank. Dziennik, życie, dziedzictwo, przeł. J. Jaroszuk, Warszawa 2012, s. 19.
6 J. Penrose, Authenticity, authentication and experiential authenticity: telling stories in museums,

„Social and Cultural Geography” 2020, vol. 21, no. 9, s. 1252–1253 [gdy nie podano inaczej
– przeł. własny A.K.W.].

7 F. Prose, Anne Frank. Dziennik, życie, dziedzictwo, s. 106.
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International Register), prowadzoną przez UNESCO w celu ochrony i upo-
wszechniania dokumentów o znaczeniu ogólnoświatowym 8.

Sekretny aneks współcześnie

W 1960 roku w budynku, w którym ukrywała się rodzina Franków, po-
wstało muzeum tematycznie sytuujace się na pograniczu historii, biografii
i literatury. Za Rudim Hartmannem 9 zarysować można potrójne znaczenie
tej placówki – jako miejsca pamięci, miejsca edukacji oraz literackiej kra-
iny przyciągającej miliony zwiedzających. Ten ostatni aspekt nie jest w żad-
nym stopniu przesadzony, bowiem w samym 2019 roku muzeum odwiedziło
1,3 mln osób.

Najważniejszą jego częścią jest sekretny aneks. W przeciwieństwie do in-
nych pomieszczeń, nie ma tu tablic informacyjnych, gablot, elementów mul-
timedialnych, a narrator audio-przewodnika podczas zwiedzania tej części
muzeum milczy. Co więcej, zgodnie z życzeniem Otto Franka nie odtwo-
rzono wyposażenia wnętrz. Pomieszczenia w oficynie pozostały puste, tak
jak wyglądały po wojnie 10. Wspomina o tym także Andrzej Stanisław Kowal-
czyk w jednym z esejów:

Ten dom nad kanałem Prinsengracht jest pusty. Nie ma w nim nic. Przycho-
dzi się tam, żeby przejść gęsiego po ciasnych pokojach, wspinać się po stromych
schodach, pobyć z innymi ludźmi. [...] Nie ma żadnych eksponatów. Umeblowa-
nie skonfiskowali hitlerowcy. Eksponatem jest pustka, nieobecność, brak. Gdzie-
niegdzie zachowały się papierowe tapety, w pokoju Anny naklejone na ścianę
fotosy aktorów i aktorek, którymi chciała ożywić skromne wnętrze 11.

Taka aranżacja muzeum pobudza wyobraźnię zwiedzających i pozwala
na odtwarzanie doświadczeń z przeszłości, o których wiemy dzięki Anne.
Wpływa na to „między innymi prostota i wrażenie, że bardzo mało zmieniło

8 http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/
register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-2/diaries-of-anne-frank/ [do-
stęp 24.01.2019].

9 R. Hartmann, The Anne Frank House in Amsterdam: A Museum and Literary Landscape Goes
Virtual Reality, „Journalism and Mass Communication” 2013, vol. 3, no. 10, s. 625–644.

10 Aby zwiedzający mogli wyobrazić sobie lepiej warunki życia ukrywających się, umeblo-
wane wnętrza przedstawiono na kolorowych fotografiach.

11 A.S. Kowalczyk, Miejskie. Amsterdam, Paryż I, Paryż II, Berno I, Berno II, Warszawa, Londyn,
2003, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin, s. 25–26.
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się od czasu, kiedy w następstwie aresztowania Żydów spedytorzy ogołocili
posesję” 12.

Cytaty z Dziennika prowadzą zwiedzających przez muzeum i dają go-
ściom poczucie głębszego związku z narratorką 13. Jan Penrose w swoim arty-
kule pisze o storytellingu w muzeum Anne Frank, odnosząc się do obserwacji
uczniów zwiedzających tę placówkę. Zauważa ich głębokie poruszenie fak-
tem, że muzeum stanowi autentyczną przestrzeń 14. Z kolei Francine Prose,
opisując kolejkę ustawiającą się przed muzeum, konstatuje:

większość ludzi w kolejce to młodzi, podobnie jak większość zwiedzających
dom Anne Frank. Wielu dorosłych wydaje się niepokoić, być może z powodu
tego, czego właśnie mają doświadczyć 15.

Poza oficyną zwiedzającym udostępniono także pomieszczenia dawnego
przedsiębiorstwa. Muzeum współtworzy współczesna ekspozycja, przybliża-
jąca sylwetki osób pomagających ukrywającym się, losy wszystkich bohate-
rów Dziennika po odnalezieniu ich kryjówki oraz szeroki kontekst związany
z II wojną światową i Holokaustem. Na wystawie prezentowany jest ręko-
pis Dziennika oraz nieliczne zachowane pamiątki. Przesłaniem placówki jest
przypominanie, do czego prowadzić może jakakolwiek forma dyskryminacji
oraz jak trzeba być czujnym na wszelkie jej przejawy 16.

Muzeum nie tylko cieszy się ogromną popularnością, ale jest też wy-
soko oceniane przez zwiedzających. Na portalu turystycznym TripAdvisor
uzyskało 4,5 na 5 przy ponad 62,6 tys. opinii (aktualne na 21.05.2022) 17. Ko-
rzystając z tak bogatego zasobu recenzji użytkowników, przyjrzeć się można
emocjom i doświadczeniom będącym udziałem gości muzeum.

Jednym z najczęściej padających słów w opiniach w języku angielskim
jest właśnie doświadczenie (experience). Pojawia się z rozlicznymi przymiotni-
kami, takimi jak: niepowtarzalne (unique), niezapomniane (unforgettable, me-
morable), konieczne (neccessary), kluczowe (essential), niewiarygodne (unbelie-
vable), niesamowite (amazing, fabulous, eerie), wspaniałe (wonderful, excellent,
fantastic, great), wybitne (outstanding), wymowne (meaningful), wzruszające
(touching), niezwykłe (incredible), robiące wrażenie (impressive), wartościowe

12 F. Prose, Anne Frank. Dziennik, życie, dziedzictwo, s. 179.
13 J. Penrose, Authenticity, authentication and experiential authenticity: telling stories in museums.
14 Tamże.
15 F. Prose, Anne Frank. Dziennik, życie, dziedzictwo, s. 179.
16 J. Penrose, Authenticity, authentication and experiential authenticity: telling stories in museums.
17 https://www.tripadvisor.com/Attraction Review-g188590-d190555-Reviews-Anne Frank

House-Amsterdam North Holland Province.html [dostęp 21.05.2022].
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(worthwhile, valuable), głębokie (profound), duchowe (spiritual), emocjonalne
(emotional), silne (powerful, intense), ponure, mroczne (somber, dark), surreali-
styczne (surreal), zmieniające życie (life changing), podniosłe (solemn), poru-
szające (moving), wstrząsające (sobering, harrowing), przejmujące (poignant),
chwytające za serce (heartbreaking), zapierające dech w piersiach (breath-
taking), otwierające oczy (eye-opening), uczące pokory (humbling), otrzeź-
wiające, prowokujące do myślenia (thought provoking), refleksyjne (reflec-
tive), pouczające (enlightening, illuminating), edukacyjne (learning) czy in-
teresujące (interesting). Wielu gości podkreśla ponadto, że wizyta w mu-
zeum jest doświadczeniem, które każdy powinien przeżyć podczas wizyty
w Amsterdamie.

Niektórzy odnoszą też swoje doświadczenia podczas zwiedzania mu-
zeum do doświadczeń ukrywającej się Anne. Przytoczyć warto kilka przy-
kładów:

Czytałam ten dziennik jako dziecko i przez lata wyobrażałam sobie, jak to jest
być zamkniętym, żyć w ukryciu. Doświadczenie przebywania w tych pomiesz-
czeniach jest o wiele bardziej klaustrofobiczne i smutne niż to, które może sobie
wyobrazić nawet młoda dziewczyna.

To jest jak żadne inne „doświadczenie turystyczne”... Naprawdę współczuje się
tym ludziom, którzy żyli w aneksie i wychodzi się z bardzo nieprzyjemnym
uczuciem smutku.

Można naprawdę wczuć się w doświadczenie Anne.

Mury są przesiąknięte historią i uczuciami, można w nich wyczuć ból, despe-
rację i przytłaczającą melancholię, jakiej doświadczali ukrywający się.

Historia Anne i autentyczność muzealnego doświadczenia wywołują
wśród gości, jak wcześniej wspomniano, rozliczne emocje. Wielu odwiedza-
jących pisze o łzach bądź dreszczach, które towarzyszyły im podczas wizyty:

Wyszłam zalana łzami, zdając sobie sprawę z grozy tamtych czasów i z tego, że
z łatwością możemy ponownie ożywić taki poziom nienawiści.

Emocjonalnie możesz sobie poradzić, dopóki nie dotrzesz na ostatnie piętro, ale
wtedy popłyną łzy.

Niektórzy ludzie byli cicho, inni wyglądali na smutnych i zamyślonych, a jeszcze
inni cicho płakali lub otwarcie szlochali. Jest to wspomnienie, które na zawsze
pozostanie w moim sercu i duszy.

Myślałam, że wytrzymam, ale bardzo się myliłam!!! Pod koniec wycieczki pła-
kałam głośno. To była emocjonalna przejażdżka roller-coasterem.
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Ściany z plakatami, które Anne sama przykleiła, zaciemniające zasłony, brak
przestrzeni, świadomość, że w tajemnicy mieszkało tam 8 osób, to przyprawia
o dreszcze.

O podobnych doświadczeniach związanych z wizytą w muzeum pisze
także Francine Prose:

Wraz z wejściem do domu Anne Frank nawet najbardziej gadatliwe nastolatki
milkną i cisza zapada nad zwiedzającymi. Nie da się przejść przez dawne biura
pracowników Opekty, potem skierować na górę do magazynu i przejść obok
regału, który niegdyś zasłaniał drzwi do oficyny, bez otarcia się o granicę łez
lub jej przekroczenia 18.

Pomimo że muzeum Anne Frank jest trzecią najczęściej odwiedzaną pla-
cówką muzealną w Holandii, to ze względu na charakter i tematykę trudno
postrzegać je w kategoriach atrakcji turystycznej. Wątpliwości może budzić
także potraktowanie tego muzeum jako przestrzeni doświadczeń. Doświad-
czenie w turystyce często kojarzone jest bowiem jako jednoznacznie pozy-
tywne. Andrzej Stasiak zauważa, że „za oryginalne, unikatowe, nacechowane
pozytywnymi emocjami doświadczenia klienci są gotowi zapłacić znacząco
więcej niż za zwykły produkt” 19. Tymczasem zwiedzający muzeum Anne
Frank są w stanie zapłacić, co więcej odczekać w długiej kolejce, aby przeżyć
coś trudnego, smutnego, zmuszającego do refleksji. Ten sam autor sugeruje
jednak, że w turystyce negatywne doświadczenia mogą być równie warto-
ściowe i wysoko oceniane, jak te pozytywne. O samej przestrzeni doświad-
czeń pisze następująco:

jest rodzajem przestrzeni percepcyjno-mentalnej, czyli przestrzeni turystycznie
przeżytej, doświadczonej zmysłami oraz – co najważniejsze – skutecznie (trwale)
zapamiętanej, dodatkowo pozbawionej tzw. przestrzeni odrzuconej, niezapamię-
tanej, w której zaszły zdarzenia nieistotne, niewarte wspominania, z czasem
całkowicie zapomniane. Jest więc to przestrzeń znajdująca się na najwyższym
poziomie w hierarchii znaczenia i wartości dla turysty, chociaż w większym lub
mniejszym stopniu zniekształcona w wyniku przejścia przez różne filtry per-
cepcji (wyobrażenia, system wartości itp.), a także z powodu ułomności ludzkiej
pamięci (subiektywizm, wybiórczość, skłonność do idealizowania itd.).

W świetle przytoczonej definicji oraz wcześniejszych rozważań muzeum
Anne Frank w Amsterdamie, a w szczególności sekretny aneks zdaje się
dobrze wpisywać w kategorię przestrzeni doświadczeń.

18 F. Prose, Anne Frank. Dziennik, życie, dziedzictwo, s. 179.
19 A. Stasiak, Przestrzeń turystyczna jako przestrzeń doświadczeń, „Prace i Studia Geograficzne”
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Podsumowanie

W niniejszym artykule przyjrzano się doświadczeniom przeżywanym
w zamkniętej przestrzeni na dwóch płaszczyznach. Po pierwsze, sytuacji re-
alnego i długotrwałego odizolowania. Analiza Dziennika żyjącej w ukryciu
Anne Frank ukazała szerokie spektrum zarówno pozytywnych, jak i nega-
tywnych doświadczeń nastolatki odciętej od świata zewnętrznego. Po drugie,
przez turystów, którzy współcześnie odwiedzają tę samą przestrzeń. Ich opi-
nie, zamieszczone na portalu TripAdvisor, są świadectwem emocji, niekiedy
bardzo silnych. W tym kontekście przytoczyć można jeszcze jedną wypo-
wiedź zwiedzającego: „Na końcu muzeum możesz wpisać do księgi gości
swoje myśli, usiadłem, aby to zrobić i szczerze nie miałem słów. To było
niesamowite doświadczenie, nie do opisania”. Przegląd opinii gości daje
jednoznacznie pozytywną odpowiedź na pytanie, czy sekretny aneks jest
przykładem przestrzeni doświadczeń. Andrzej Stasiak wskazuje, że „do po-
wstania wielkiego doświadczenia turystycznego niezbędne są przynajmniej
trzy czynniki: zaangażowanie, autentyczność i wyjątkowość” 20. Te wszystkie
doświadczenia są udziałem osób zwiedzających omawianą przestrzeń.
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Anne Frank House in Amsterdam:
Confined Space as an Experiencescape

Abstract

The Anne Frank house is a very literal and powerful example of
a confined space, where numerous and diverse experiences took place and
are still taking place. In the first part of the article the author focuses on
the original experiences of Anne Frank during her time in hiding during
the Second World War, which were recorded in her diary. Nowadays, the
same building hosts the Anne Frank Museum, which is one of the most
popular museums in the Netherlands. The author of this article analyses
opinions of visitors published on TripAdvisor and notes that the experience
of visiting this museum is connected with various strong emotions. This
experience is often considered to be unique and one of a kind. On this
basis, she suggests that the Anne Frank Museum, and the Secret Annex in
particular, can be considered as an experiencescape.

Keywords: Amsterdam, Anne Frank, Secret Annex, experiences


