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Portret George Sand
w Kochankach z klasztoru Valdemosa Janusza Krasiriskiego
— w kontrze do Lata w Nohant Jarostawa Iwaszkiewicza?

Dzieje zwigzku Fryderyka Chopina i George Sand staly sie¢ dotad w na-
szej literaturze osnowg co najmniej trzech dramatéw: Jego i jej Zygmunta Sar-
neckiego (1899), Lata w Nohant Jaroslawa Iwaszkiewicza (1936) i Kochankéw
z Valdemosy Janusza Krasiniskiego (1974)'. Wyraznie intensywniejszg obec-
noé¢ Sand w polskiej dramaturgii niz prozie czy zwlaszcza poezji chopinow-
skiej mozna wyjasni¢ faktem, ze zwigzek kompozytora z pisarka jest w kul-
turze polskiej najczesciej rozumiany jako dramatyczny i tragiczny w skut-
kach, a ich osobowosci przedstawiane jako silnie skontrastowane. Juz dra-
maty Sarneckiego oraz Luskiny i Stepowskiego powielaly negatywny obraz
Sand, obecny w zalozycielskim dla polskiej chopinologii wyktadzie Stani-
stawa Tarnowskiego? oraz — opartych o niego — dalszych pracach biogra-
ficznych Marcelego Szulca® i Maurycego Karasowskiego*. W drugim z tych

! Zwiazek pary jest tez przedstawiony, na szerszym biograficznym tle, w innych chopi-
nowskich dramatach. Zob. E. Luskina, L. Stepowski, Szopen. Sztuka popularna w pieciu aktach
z dziejow naszej piesni, Krakéw 1906, Apeks [A. Pytlak], Sercem Polak. Portrety z zycia Chopina,
Warszawa 2000.

2 S. Tarnowski, Chopin i Grottger. Dwa szkice, Krakéw 1892. Tarnowski pokazat Sand jako
femme fatale Chopina: zaklamang, okrutng i nieledwie perwersyjng. Zbudowal przy tym pa-
ralele charakteréw i losow Musseta i Chopina. W jego portrecie kompozytora z dzisiejszej
perspektywy uderza rys masochistyczny, wydobyty wlasnie z jego relacji z Sand.

3 M.A. Szulc, Fryderyk Chopin i jego utwory muzyczne. Przyczynek do zyciorysu i oceny kompozycji
artysty, Poznan 1873.

4 M. Karasowski, Fryderyk Chopin. Zycie. Listy. Dziela, t. 1-2, Warszawa 1882.
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dramatéw posta¢ Sand jako femme fatale ulegta dodatkowo swoistemu umeta-
fizycznieniu, w duchu modernistycznych mitéw o walce dwoéch zasad (me-
skiej i kobiecej), czy nawet dwoch religii (chrzescijaniskiej i poganskiej). O ile
dramaty Sarneckiego i Iwaszkiewicza utrwalajg czarng legende Sand, o tyle
dramat Krasiniskiego na tym tle zaskakuje. Dotad nie doczekat si¢ wyczer-
pujacych omoéwieri, dlatego w niniejszym artykule przyjrze sie dokladniej
zawartej w nim kreacji George Sand, by potem wysnu¢ kilka refleksji do-
tyczacych funkcjonowania dramatéw Iwaszkiewicza i Krasifiskiego w na-
szej kulturze.

Dramat Krasifiskiego ukazatl sie najpierw w 1974 roku w ,Dialogu”?,
a kilka lat potem w oddzielnym wydaniu ksigzkowymS®. Rozwinat sieg, jak
inne dramaty tego autora’, ze stuchowiska radiowego napisanego w 1973 ro-
ku, a wlasciwie nawet scenariusza filmu dla telewizji®. Znacznie p6Zniej
Krasinski napisat jeszcze na jego podstawie scenariusz do Teatru Telewi-
zji®, a takze libretto operowe!’. Dramat ilustruje majorkanski epizod z zycia
artystow na podstawie ich listow, nawigzujac takze do innych dokumen-
tow (auto)biograficznych i twérczosci obojga, w tym Zimy na Majorce Sand ™.

5 ,Dialog” 1974, nr 6, s. 5-47.

6 J. Krasinski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa. Romanca w stylu hiszpariskim, Warszawa 1980.

7 Na temat tworczoéci dramaturgicznej Janusza Krasiiskiego zob. W. Zwingrodzka, Stan
zagrozenia, w: J. Krasinski, Krzak gorejgcy. Dramaty, seria Dramat polski. Reaktywacja, Warszawa
2013, s. 7-28.

8 Chodzi o niezrealizowany serial o Chopinie, ktéry miat rezyserowaé¢ Andrzej Wajda, a do
pisania scenariuszy poszczegélnych odcinkéw zaprosil kilku pisarzy. Premiera stuchowiska
w Teatrze Polskiego Radia odbyla sie¢ 16.12.1973. Proces tworczy Krasiriskiego, na podstawie
jego archiwum w Muzeum Literatury, od scenariusza odcinka telewizyjnego filmu o Chopinie
(niezrealizowanego) poprzez stuchowisko radiowe do sztuki, opisala Agnieszka Kramkowska-
-Dabrowska w artykule ,Kochankowie z klasztoru Valdemosa” Janusza Krasifiskiego: dzieto w pro-
cesie przemian i reinterpretacji, ,Konteksty Kultury” 2017, nr 14, s. 204-216. Autorka zauwaza
niezwyklos¢ jego portretu Sand na tle tradycji chopinologicznej, ale proponowana przeze mnie
interpretacja tego watku jest duzo dokladniejsza. Skupiam sie na postaci Sand, pomijajac, opi-
sang przez autorke, role watku muzycznego i ,teatru w teatrze” w dramacie czy jej analize
przedstawieni przyrody.

9 Premiera w Teatrze Telewizji 9.10.1995, rezyseria Andrzej Konic.

10 Oparta na nim opera Marty Ptaszyniskiej Kochankowie z klasztoru Valdemosa zostala wysta-
wiona w Teatrze Wielkim w Lodzi w jubileuszowym 2010 roku.

11 To wazne dla chopinologii zrédlo zostato przettumaczone w calosci na jezyk polski do-
piero w roku 2006 [zob. G. Sand, Zima na Majorce, przel. Z. Zorga-Krzychowicz, Pelplin 2006].
Romantyczny esej Sand jest relacjg z egzotycznej jeszcze wtedy podrézy, a zarazem przewod-
nikiem po malo wéwczas znanej wyspie. W swoim czasie wywotal skandal przedstawieniem
katolickich mieszkaficéw wyspy jako barbarzyncéw, poniewaz Sand data w nim upust urazie
do Majorkariczykow jako niegoscinnych i pozbawionych empatii wobec chorego Chopina. Kra-
siniski nie korzystal z oryginatu, ale fragmenty eseju s3 cytowane przez kolejnych biograféw
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Autor dopelnit wytaniajacy sie z nich obraz pobytu na wyspie o wiele fik-
cyjnych szczeg6tow, wplétt went motywy fantastyczne i symboliczne, a takze
— wbrew opinii Kazimierza Macigga, autora ksigzki o portretach Chopina
w literaturze polskiej, ktéry uwaza dramat za raczej nieudany'? — dokonat
subtelnej interpretacji ich zwigzku™.

Sad Maciaga o sztuce nie jest zaskakujgcy. W 2011 r. Daniel Cichy pisat
o niej bardzo krytycznie w , Tygodniku Powszechnym” z okazji t6dzkiej pre-
miery opery, symptomatycznie przy tym mylac tekst libretta z tekstem sztuki,
ktéra w przeciwienistwie do niego nie zastuguje na podobna krytyke*. Utwor
ten jednak w swoim czasie docenit Iwaszkiewicz'®, a dzi§, po wydaniu w se-
rii Dramat polski. Reaktywacja, razem z innymi sztukami autora budzi co-
raz wigksze zainteresowanie. Juz Stawa Bardijewska, w tekscie poswigconym
radiowej twoérczosci Krasinskiego, pokazata zwigzek Kochankéw w klasztorze
Valdemosa z problematyka, ktéra wcigz powraca w twoérczosci dramaturga,
a ktéra mozna wedtug niej ujaé jako stabosé¢ czlowieka w obliczu opresyjnych
sytuacji, zderzajacych go z dziataniem obojetnych sit przyrody lub okrucieni-
stwem historii. Bardijewska tak opisuje sens przedstawionej w sztuce sytuacji
dramatycznej i wywolywanego nig napiecia:

Chopina i Sand, wiec mial do nich dostep. W publikacji towarzyszacej wystawieniu opery
w Lodzi Krasifiski wymienia biografie Hoesicka, listy Chopina do Fontany oraz polskie ma-
terialy dotyczace Sand jako Zrédta, na ktorych si¢ oparl. Por. Marta Ptaszyniska, Kochankowie
z klasztoru Valdemosa, £.6dz 2010, s. 5.

12 Por. K. Maciag, ,Naczelnym u nas jest artystq”. O legendzie Fryderyka Chopina w literaturze
polskiej, Rzeszéw 2010, s. 342-346.

13 Macigga razily zwlaszcza zbytnia wiernos¢ faktom oraz nierealistyczne zakoriczenie dra-
matu, mimo Ze jest ono uzasadnione poprzedzajaca wizje grajacego na statku Chopina wy-
powiedzig Sand o jego sztuce i stanowi jej apoteoze wyposazong w sensy symboliczne. Sym-
boliczny jest takze motyw weza, ktérego wiasciciel willi zabija w ogrodzie tuz przed przy-
byciem Sand i Chopina. Odsyla on do senséw demonologicznych, zapowiadajagc odwrécenie
losu kompozytora, ktére dokona si¢ na Majorce; przywodzi takze na mysl barokowy mo-
tyw robaka w paku kwiatu. Symboliczna jest takze scena palenia rzeczy pozostatych w willi
po lokatorach, odsylajaca do obrazu Inkwizycji palgcej heretykéw i czarownice. Obrazuje ona
site niecheci religijnych Majorkariczykéw wobec roznoszacych ,zaraze moralng” przyjezdnych.
Czujemy, ze natezenie tej niecheci grozi erupcja przemocy.

14 Zob. D. Cichy, O Chopinie bez Chopina. Podsumowanie Roku Chopinowskiego 2010, przedruk
ze strony ,Tygodnika Powszechnego” z 18.01.2011, http: /www.dziennikteatralny.pl/artykuly/
o-chopinie-bez-chopina.html [dostep 30.10.2020].

15 Zob. Janusz Krasny-Krasifiski o operze ,Kochankowie w klasztorze Valdemosa”, wywiad z pi-
sarzem, 14.12.2010, https://pwm.com.pl/pl/aktualnosci/szczegoly/1736694,janusz-krasny-
krasinski-o-operze-kochankowie-z-klasztoru-valldemosa.html [dostep 16.11.2020].
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Stoneczna wyspa i opuszczony klasztor, ktére mialy by¢ rajem, staja sie powoli
ponurym, deszczowym wiezieniem, poczgtkowa rado$¢ przeobraza sie w smu-
tek i irytacje. Sztuka, muzyka i literatura, wszystkie fortepiany i zapisywane
kartki papieru stajg sie malo wazne i catkowicie bezradne wobec bélu ciata,
statej grozby krwotoku, atakéw kaszlu, wobec dokuczliwoéci zimna i wilgoci.
Chore ciato rodzi chore mysli, budzi niecierpliwos¢, rozdraznienie i zazdros¢.

W sytuagcji, gdy juz nie mozna sobie wzajemnie pomdc, zaczynaja si¢ wzajemne
tortury, zakoriczone ostatecznie ucieczka z miejsca, ktére okazato sie nieszcze-
§liwe i nieprzyjazne'¢.

Jednak ani Bardijewska, ani Wanda Zwingrodzka w swoich krétkich
interpretacjach dramatu nie po$wiecajg uwagi postaci Sand i jej roli w jego
konstrukgji. Nie zwraca teZ na to specjalnej uwagi Regina Bochenek-Francza-
kowa jako autorka najbardziej dotad wyczerpujacego, krytycznego studium
o przedstawieniach George Sand w polskiej chopinologii”. Rola ta wydaje
sie z jednej strony zasadnicza, a z drugiej — bardzo niestereotypowa, Kra-
sinski bowiem czyta dokumenty biograficzne dotyczace pary w zupelnie
innym duchu niz Iwaszkiewicz w Lecie w Nohant, siega tez po inne Zré-
dfa, cho¢ ukazujac zycie Chopina, Sand, jej dzieci i stuzacej na Majorce,
réwniez pozwala sobie na anachronizmy — na przyklad zmeczona psychicz-
nie Sand w koncowych scenach sztuki poskarzy sie stuzacej, ze jej kocha-
nek jest ,trupem”, czyli przytoczy stowa z listu, ktéry napisze dopiero
w 1847 roku'®.

Krasinski tworzy cigg scen z zycia codziennego gromadki podréznikéw
na tle ich hiszparnskiego otoczenia, a zarazem przekazuje wiele innych in-
formacji o zyciu pisarki i kompozytora. Wida¢ to na przyklad w scenie,
kiedy rozdrazniony Chopin fantazjuje o pisaniu listu do Rellstaba, odgry-
wajac w swojej celi pod nieobecnosé Sand cate przedstawienie z udziatem
niechetnego mu krytyka, publicznosci i siebie samego, czy w scenie, kiedy
jego zziebnieta i zmeczona partnerka, prébujac rozpali¢ ogien w garnku,

16 g, Bardijewska, Dramaturgia radiowa Janusza Krasiiskiego, ,Dialog” 1977, nr 8, s. 113.

17 R. Bochenek-Franczakowa, Fryderyk Chopin i George Sand w oczach polskich biograféw i kryty-
kéw literackich, ,,Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2010, t. 5, s. 7-24.

18 Chodzi o list do Emmanuela Arago. Por. list z 18-26.07.1847, w: Korespondencja Fryderyka
Chopina z George Sand i z jej dzie¢mi, thum. listéw francuskich J. Hartwig i Z. Jedrzejowska-
-Waszczuk, red. Z. Skowron, wstep K. Kobylariska, Warszawa 2010, s. 497-500. W dramacie
Sand w chwile potem niemym gestem przeprosi Chopina za te stowa, zdradza one jednak
dynamike zwigzku, ktérego losy od tego momentu bedg na pewnym poziomie przesadzone.
Dramat Iwaszkiewicza w duzej mierze oparty jest o licentia poetica, kondensujac wydarzenia,
ktore (ewentualnie) mialy miejsce w ciggu nawet ponad dwoéch lat. Rozbieznosci te oraz najwy-
razistsze znieksztalcenia obrazu Sand w nim punktowat Jerzy Popiel [zob. J. Popiel, Mythomanie
antisandienne, ,, Arcana” 2004, nr 55-56, s. 278-297].
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aby ogrza¢ mieszkanie, modli si¢ do Corambé — androgynicznego béstwa
wolnosci, ktére wyfantazjowata i czcila potajemnie w dziecifistwie w par-
ku w Nohant™.

Krasinski przyjmuje w dramacie punkt widzenia Sand na mieszkan-
cdw wyspy, portretujac ich jako matodusznych, chciwych i fanatycznie reli-
gijnych. Obraz Majorki, tak jak u pisarki, jest zbudowany na kontrascie po-
miedzy pieknem natury a mentalnos$cig ludzi. Charakterystyke Hiszpanéw
w sztuce tagodza tylko sceny przedstawiajgce majorkanski folklor i muzyke
— na przyklad korow6d slubny. Esej Sand jawnie wyrazal republikariskie
i antyklerykalne poglady pisarki, Krasifiski wydobywa jednak z tego spo-
sobu prezentacji mieszkanicow jego mozliwosci dramatyczne. Kontrast ten
pozwala mu ukaza¢ niezwykloé¢ zwigzku Chopina i Sand na tle obyczajo-
wosci epoki i uswiadomié wspétczesnemu czytelnikowi, na jakie reakcje byli
jako para narazeni w tamtych czasach. Dramat Krasifiskiego uderza takze
powaga, z jaka traktuje codzienno$¢ jako wymiar ich zycia. Drobiazgowosé
w oddaniu realiéw pobytu stuzy tu dobrze celowi, jakim jest ukazanie boga-
tej osobowosci Sand, ktdéra, zmagajac sie z coraz trudniejszymi warunkami
pobytu i emocjami innych oséb, petni wobec nich kilka trudnych do pogo-
dzenia i niezwyklych rél réwnoczeénie.

Trzy akty, czyli w sumie osiem scen, ilustrujg dzieje catego pobytu, poka-
zujac zmiane jego charakteru: od podrézniczej idylli z pierwszych dni w willi
Son-Vent po ob6z przetrwania w klasztorze Valdemosa, gdzie Sand zmaga
sie z fatalng pogoda, chorobg Chopina, nieprzychylnoscig tubylcéw, zazdro-
Scig i humorami dzieci oraz klopotami z aprowizacjg. Watek dzieci stuzy tu
miedzy innymi wprowadzeniu tematu egzotyki wyspy, tak waznego w eseju
podrézniczym Sand i listach Chopina z tego okresu. Sg one nieustannie za-
aferowane $wiatem wokot, cho¢ przezywajg tu takze dramaty, czesto bedace
efektem wyolbrzymionych reakcji na rzeczywistosé: Solange czuje sie nieko-
chana przez matke, mimo iz ta nie daje jej tutaj do tego wyraznych powodoéw,
Maurycy czuje sie zagrozony obecnoscig Chopina u jej boku. Podskérne kon-
flikty pomiedzy dzie¢mi i dorostymi kilka razy z niepokojaca sila dochodza
do glosu w scenach dramatu, zapowiadajac przyszlos¢ zwigzku dwojga ar-
tystow, jednak przez wiekszo$¢ czasu dzieci bawig sie dobrze we wlasnym
towarzystwie i razem poznajg Swiat.

19 Pisata o tym w G. Sand, Historia mojego zycia, t. 1-5, przel. Z. Skowron, Warszawa 2015,
t. 3, rozdziat VIII, s. 146-164.
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Heroska codzienno$ci

Portret Sand stworzony przez Krasiniskiego jest bardzo zyczliwy pisarce.
Pokazuje ja jako niezwykia nie poprzez che¢ wyréznienia sie z otoczenia,
ale po prostu w byciu sobg. Sand zachowuje si¢ w sztuce naturalnie i od-
powiednio do sytuacji, co czyni z niej zarazem dobrg matke — organizatorke
domowego zycia, jak fascynujaca kochanke i przyjaciétke. Miedzy innymi
w laczeniu tych sprzecznych dla XIX-wiecznej kobiety rél przejawia sie jej
niezwyklo$¢ — ta sama, ktéra czyni z niej intelektualistke i pisarke.

Sand jest w sztuce przedstawiona jako osoba bardzo praktyczna, obo-
wigzkowa i zdyscyplinowana, a takze bardzo energiczna, pogodna i wesota,
co pozwala jej znosi¢ wyjatkowe niedogodnosci sytuacji, w ktérej sie znalazia.
Opiekuje sie dobrze dzie¢mi, dba o ich zdrowie i edukacje, jest otwarta na ich
emocjonalne potrzeby, starajac sie harmonijnie potaczy¢ troske o nie z dba-
foscig o zwigzek. Jest bardzo zaradna, a zarazem wspaniatomyslna i petna
bezinteresownego, graniczacego z heroizmem poswiecenia. Ten jej rys wy-
raznie wida¢ w watku fortepianu dla Chopina, ktéry niemal z narazeniem
zycia sprowadza przez goéry do klasztoru. Jej zaradno$é przejawia sie takze
w trosce o dom: o to, zeby bylo w nim ciepto i Zeby mieli co jes¢, pomimo
coraz wiekszych klopotéw z aprowizacja. Z powodu trudnosci zycia codzien-
nego i koniecznosci opieki nad Chopinem Sand prawie nie ma czasu na pisa-
nie i boleje nad tym, bo w ten sposéb zarabia pienigdze, ktére sa im obojgu
potrzebne. Jej stosunek do codziennosci ilustruje dobrze scena, w ktérej obie-
cuje, ze kiedy uda jej sie wreszcie wysta¢ kilka nowych odcinkéw powiesci
do czasopisma, weZmie sie za robienie konfitur.

Sand jest zakochana w Chopinie i przywiozta go na Majorke, liczac na to,
ze spedzi tu z nim sam na sam najszczesliwsze miesigce zycia. Zyje obecnym
uczuciem, a nie wspomnieniami lub lekiem o przysztosé. Nie czuje sie¢ winna
porzucenia mezczyzn, ktérzy kiedy$ jg rozczarowali, nie czuje tez nic niesto-
sownego w niedawnym projekcie zwigzku z Mallefillem i Chopinem w tym
samym czasie, co szczegodlnie niemile uderza kompozytora. Cho¢ mitos¢ Sand
do niego, przejawiajgca si¢ wlasnie poprzez codzienng troske, posuniety az
do heroizmu, jest gleboka, jej pojecia wydaja sie abstrakcyjne z uwagi na fakt,
ze catkowicie nie liczg sie z istnieniem zazdro$ci. Sand uwaza to uczucie za
nieracjonalne i niegodne powaznych ludzi. Taki sposéb my$lenia nie czyni
jej w sztuce osobg niemoralng czy niesympatyczng, tylko w pewnej mierze
naiwng. Kobiete-dziecko czynig z Sand takze jej wesolos¢, umiejetnosé za-
bawy i poczucie humoru. W taki sposéb na przyktad komentuje wysokie cto
na fortepiany:
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Pani Sand: I ty sie dziwisz, Ze tutaj nie ma fortepianéw... [...] Sprébuje poroz-
mawia¢ z konsulem.

Fryderyk: Sadzisz, ze to co$ pomoze?

Pani Sand: A bo ja wiem? Czy w takiej sprawie mozna na przyklad napisac
ultimatum?2

Postawa pisarki w sztuce §wiadczy o wyjatkowej potrzebie wolnosci i od-
wadze postepowania wbrew obowigzujagcym konwencjom. Jej romantyczny
indywidualizm wyraza si¢ miedzy innymi poprzez noszenie meskiego stroju,
ktéry uwaza po prostu za praktyczny w podrézy. W sztuce Krasiriskiego
Sand jest jednak takze $wiadomg wlasnych celéw pisarky, czego dowodzi
jej rozmowa z Chopinem o wymyslonej przez siebie w dziecifistwie postaci
bostwa Corambé, podczas ktérej gniewa sie na kpigca z jej ,mistycyzmu”
reakcje partnera:

Fryderyk: A ty jeste$§ mistyczka. Zawsze miatas stabos¢ do chorych i mistycy-
zmu. Utoniesz w nim jak Mickiewicz.

Pani Sand: nagle rozdrazniona [po tym jak spokojnie reagowala na jego rozdraZnienie
z powodu kropel deszczu w pokoju — dop. K.N.S.] Nie méw tak! Bo zaczynasz jak
Bonnaire i Buloz przerazeni mojg nowa powiescia. kicka przy piecyku i ztozywszy
rece jak do modlitwy nasladuje obu panéw Btagam panig, niech pani odejdzie od
mistycyzmu... Niech pani powrdci na ziemie... z oburzeniemn Handelesy... Prze-
szkadza im mistycyzm, bo ich abonamenci wolg romansidta odpowiadajace za-
réwno pieknym paniom, jak i ich stuzacym. znowu nasladuje Niech pani nam
da co$ w stylu Balzaca... W stylu pani pierwszych ksigzek: ,Lelii”, ,Indiany”...
z zagryzionymi wargami A ja nie chce! Nie chce skazywacé si¢ na wieczne pisanie
w tym rodzaju. I niech wiedzg, Zze raz na zawsze z tego wysztam.

Fryderyk: I twoim bohaterem bedzie teraz ksigdz Lamennais. Ten klecha wy-
Klety przez Kosci6t?.

Sand jest tu poirytowana zachowaniem kochanka, bo — wbrew rozpo-
wszechnionej opinii — okazuje si¢ §wiadoma swoich celéw jako pisarka, by-
najmniej niedgzaca do tatwej popularnosci?. Krasiriski kaze jg traktowaé po-
waznie jako artystke.

Bardzo ciekawy jest takze fragment dramatu, w ktérym pisarka wypo-
wiada swoje oczekiwania wobec mitosdci i mezczyzn. Wyrazaja one bolesng
dla niej $wiadomo$¢ ograniczet narzucanych przez kulture patriarchalng,

20§, Krasinski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa, s. 62.

21 Tamze, s. 53-54.

22 Sand pracowata na Majorce nad drugg wersja Lélii oraz Spirydionem, powiescia klasztorna,
w nowatorski, przywodzacy na mysl Imig rézy Umberta Eco, sposéb 1aczacy intelektualizm
((auto)biografie duchowe mnich6w-bohater6w) z poetyka gotycyzmu.
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sprowadzajgcg kobiety w zwigzku do pozycji podrzednej i do ich cielesno-
Sci. Stowa te brzmig bardzo samo$wiadomie i zarazem takze bardzo wspodt-
czeénie, projektujac model zwigzku okredlony przez Anthony’ego Giddensa
pod koniec XX wieku jako ,, wspétbiezny” 2

Czy bedziesz dla mnie podporg, czy panem? [...] Czy wiesz, co to wspélczucie,
cierpliwo$¢, przyjazn? [...] Wychowano cie zapewne w przekonaniu, ze kobiety
nie maja duszy. Czy wiesz, Ze jednak maja? [...] Czy bede twoja towarzyszka, czy
niewolnicg? [...] Czy wiesz, co to jest duchowe pozadanie, ktérego nie potrafi
u$pi¢ ani znuzy¢ zadna ludzka pieszczota? Gdy kochanka usypia w twoich
ramionach, czy czuwasz, patrzac na nig, modlac sie do Boga i ptaczac? [..]
Czy po rozkoszach miltosci jeste$ zdyszany i otepialy, czy wpadasz w boska
ekstaze?

Stowa te sg cytatem z listu pisarki do Pietra Pagella?®. Projektujg one wy-
raznie inny niz patriarchalny, uzupeiniajgcy wzorce romantyczne, model ero-
tyki, ktéry uwzglednia pragnienia kobiet. Pokazuja takze, ze ich seksualnos¢
jest ciSle zwigzana ze sferg emocjonalng i duchows, a takze, ze podstawa
udanego zwigzku jest réwno$¢ pomiedzy partnerami.

Krasinski ukazuje zwigzek Chopina z Sand zaréwno poprzez to, co ich
faczy, jak i to, co ich bedzie w przysztosci coraz bardziej dzieli¢. Pewna
rozbieznoé¢ charakteréw zaznacza si¢ juz w intencjach zwigzanych z przy-
jazdem: pisarka chce si¢ tu nacieszy¢ mitoscig kompozytora, on — oddali¢ od
Paryza, zeby nie dawaé romansem powodu do plotek. Pomimo to ten pierw-
szy okres ich milo$ci mozna na podstawie sztuki uzna¢ za harmonijny: sg
w sobie nie tylko zakochani, ale dobrze rozumiejg si¢ jako para przyjaciél-
-artystow. Od poczatku jednak uwidacznia si¢ pewna nieréwnowaga.

Najlepiej wida¢ ja w scenie, kiedy Chopin okazuje irytacje z powodu
przeciekajacego dachu, a Sand uspokaja go i szuka rozwigzania problemu.

2 Por. A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnosé, mitos¢ i erotyzm we wspdlczesnych spole-
czenistwach, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2006.

24 . Krasiniski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa, s. 82 [w cytacie pominieto przede wszystkim
tekst didaskaliéw]. Warto zwréci¢ uwage na kontekst, w ktérym padajg te stowa. Po wieczor-
nej scenie, ktéra $wiadczy o rozbieznosci oczekiwan kochankéw wobec siebie (Sand pragnie
czutosci, Chopin skupiony jest na komponowanym preludium, pozwala sobie takze na niczym
nieuzasadniony wybuch rozdraznienia wobec niej z powodu rozstrojonego fortepianu), Cho-
pin halucynuje, widzac na drugiej pryczy Sand i Pagella (stynnego ,trzeciego” z okresu jej
romansu z Mussetem). W jego zwidzeniu Sand wypowiada te stowa do wloskiego lekarza.
Wydaja sie tu one $wiadczy¢ zarazem o chorobliwej podejrzliwosci i zazdrosci Chopina, jak
i 0 jego poczuciu winy wobec Zle potraktowanej partnerki, ktérej prawdziwych potrzeb sie
domyséla.

2 Zob. A. Maurois, Lelia czyli zycie George Sand, przel. A. Kotula, wiersze przel. W. Lewik,
Warszawa 1968, s. 215-216.
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Nie potrafi wprawdzie dokonaé naprawy, ale zrobi wszystko, Zeby nie byto
stycha¢ kapania draznigcego kochanka. Sand jest bardzo praktyczna i chetna
do pomocy, co sprawia, ze jest aktywniejsza od partnera, jeszcze zanim
jego stan zdrowia bedzie to tlumaczyl. To ona zalatwia wszystkie prak-
tyczne sprawy zwigzane z pobytem, od skladania grzecznosciowych wizyt
po zakupy.

Sand jest réwniez pokazana w sztuce w niezwykle trudnej sytuacji emo-
cjonalnej pomiedzy dzie¢mi a nowym partnerem. Widzimy, Ze robi, co w jej
mocy, aby zadowoli¢ wszystkie strony. Okazuje sie to jednak niemozliwe,
a napiecie wewnetrzne przyczynia sie do jej zmeczenia. Jest rozdarta po-
miedzy potrzebami Maurycego i Chopina, a trudno$¢ jej polozenia dobrze
pokazuje scena po powrocie do klasztoru z teatru w Palmie: Maurycy w dro-
dze robi jej wymoéwki, ze ryzykuje ich zycie, wedrujac nocg przez gory tylko
ze wzgledu na humory Chopina, a kiedy docierajg do domu, ten z kolei
wita jg atakiem zazdrodci o domniemanego kochanka, ktéry ja zatrzymat
w miescie. Sand nieustannie prébuje pogodzi¢ ich sprzeczne potrzeby, jed-
nak jej starania czesto wrecz obracajg sie przeciwko niej. Krasinski pokazuje
takze kontrast pomiedzy nastawieniem obojga do zycia i innych ludzi: ostroé¢
sagdoéw Chopina zderza z wyrozumialoécig Sand. Chimeryczno$é kochanka
zaczyna w dramacie coraz bardziej doskwiera¢ bohaterce, dostatecznie zme-
czonej wszystkimi obowigzkami, ktérym codziennie prébuje podotac.

W koricowej scenie dramatu, kiedy Chopin ma znéw atak krwotoku,
sluzaca Amelia rozmawia z Sand:

Amelia: péfglosem Pani miala racje... Nie wolno bylo decydowaé si¢ na te po-
dréz. Pan Fryderyk jest czasem jak dziecko.... Jak mozna tak lekcewazy¢ swoje
zdrowie, ryzykowaé zyciem...

Pani Sand: patrzgc z pewnej odleglosci na chorego Nie wydaje mi sie, aby zycie
lub $mier¢ miaty dla niego jakiekolwiek znaczenie. To istota ze $wiata duchéw
egzystujacych w jakims$ trzecim, zupelnie nie znanym nam stanie.

Amelia: Co pani méwi?

Pani Sand: w zamysleniu Jak niewielu jest ludzi, ktérzy potrafig to zrozumieé?.

W Swietle tych sléw wienczacy dramat obraz Chopina grajacego na
statku w drodze powrotnej okazuje sie wizjg apoteozy poprzez sztuke, ktéra

2 7. Krasiniski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa, s. 116. Stowa te nawigzujg do listu Sand do
Charlotty Marliani z 26 kwietnia 1839 r.: ,tak bardzo przywyklam widzie¢ go w oblokach, ze
nie wydaje mi si¢, by jego zycie lub $mier¢ co$ dla niego znaczyly. Sam dobrze nie wie, na
jakiej zyje planecie. Nie zdaje sobie sprawy z zycia, nie rozumie go tak, jak my je pojmujemy
i jak my je odczuwamy” [ Korespondencja Fryderyka Chopina z George Sand i z jej dziecmi, s. 289].



200 Katarzyna Nadana-Sokotowska

jest jego wlasciwym zywiolem. Efekt dramatyczny osigga Krasinski w tym
miejscu poprzez skontrastowanie nieSmiertelnosci sztuki i cierpigcego ciata
Chopina, do ktérego aluzje stanowi odglos w tle jego koncertu: przejmu-
jacy kwik cierpigcych na chorobe morska, wiezionych na ubdj swin. Ostatnia
scena dramatu okazuje sie wiec, wbrew cytowanej wczesniej opinii Maciaga,
przemyslana i catkowicie uzasadniona.

Krasinski pokazuje Sand jako te, ktéra rozumiata niezwyktoé¢ Chopina
i potrafita to zrozumienie wyrazi¢, a takze jako te, ktérej decyzji o opiece
nad jego zdrowiem kompozytor zawdzieczal kolejnych dziesie¢ lat zycia?.
Z kolei obraz Chopina daleki jest od jednoznacznosci.

Z jednej strony uderza tu jego humor, umiejetnos¢ zabaw z dzie¢mi, dy-
stans do siebie samego i autoironia, z drugiej — nerwowo$¢, przejawiajaca
sie w wybuchach irytacji, zazdrosci i napadach halucynacji, skorelowana
w czasie z poglebiajacg sie chorobg i stanami gorgczkowymi. Umiejetnosé
zabawy i talent nasladowczy? pozwalaja mu zdoby¢ sympatie Solange, kto-
rej on takze okazuje szczegdlng wyrozumiatosé. Nie potrafi sie jednak na nig
zdoby¢ wobec réwniez niesfornego Maurycego.

Erotyzm Chopina jest przedstawiony w sztuce jako dojrzaty, podobnie
jak erotyzm Sand: oboje potrafia okazywa¢ sobie uczucia i wyznawaé pra-
gnienia, a takze z domieszka humoru méwié¢ o tym aspekcie ich zwigzku.
Chopin na przyklad w pewnej scenie przyznaje sie do pozadania, cytujac
egzaltowane stylizacje z Lélii*, co Sand przyjmuje z przyjemnoscia i rozba-
wieniem (zaréwno jako wyraz uczucia, jak zainteresowania jej twérczoscia).
Jest w swojej partnerce wyraznie zakochany, coraz czesciej zdradza si¢ jednak
takze z zazdroscig o jej przeszio$¢ i podejrzeniem, Ze jest z natury niestala
w uczuciach.

27 Wynika to z koficowej sceny: Chopin podejmuje desperacka decyzje o opuszczeniu wyspy,
a Sand, mimo ze obawia si¢ powrotu ze wzgledu na jego zly stan zdrowia, a takze nie chcia-
Taby go ze wzgledu na dzieci, decyduje sie mu towarzyszy¢ i oczywiscie opiekowaé. Wzmoc-
niony tym dowodem oddania (i tuz po cytowanych stowach wypowiedzianych przez Sand
do Amelii, $wiadczacych, ze niewielu rozumie go tak dobrze jak ona) kompozytor w scenie
apoteozy gra, jak podpowiadajg didaskalia, ,z pelng swobody blyskotliwoscig i jakby przeczu-
ciem, iz czeka go jeszcze dziesiec lat wytezonej twdrczej pracy uwienczonej sukcesami, a takze
wieki niepodzielnego panowania nad $wiatem w krélestwie fortepianu” [J. Krasiniski, Kochan-
kowie z klasztoru Valdemosa, s. 117]. Owe ,jeszcze dziesig¢ lat” to przejrzysta aluzja do wielu
biografii kompozytora, ktére podkreslaja, ze zawdzieczal je opiece Sand.

2 Widoczne s one na przyktad w improwizowanym przez Chopina przedstawieniu Ucieczka
Chopina z Paryza.

2 Jednej z najbardziej w epoce gtosnych powiesci George Sand, przez opinig¢ konserwatywna
uznang za szczegdlnie skandaliczng z powodu $miatego zaznaczenia dystansu melancholij-
nej, dumnej bohaterki-filozofki do patriarchalnych oczekiwan wobec kobiet oraz jej rozwazan
na temat kobiecej seksualnosci.
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Mimo dowodéw niezwyklego oddania, ktére wcigZz otrzymuje, Chopin
zaczyna sie na naszych oczach obsesyjnie ba¢, ze Sand go porzuci i Zze umrze
samotny na Majorce®. Wyraznie niepokoi go historia z Felicjanem Mallefil-
lem i poglady Sand na te sprawe — jej przekonanie, ze Mallefille powinien byt
pogodzi¢ si¢ z uktadem, w ktérym miat by¢ jej zyciowym partnerem, a Cho-
pin eterycznym kochankiem; czesto takze mysli o Mussecie i o tym, jak Sand
odeszla od niego z Pietro Pagellem. Boi sig, ze podzieli los jej poprzednich ko-
chankéw, cho¢ z poczatku stara sie o tym rozmawia¢ z poczuciem humoru.
Moéwi jej na przykltad: ,Jestes cudownie prawdoméwna, George. Kocham
cie, chociaz mnie to troche drazni. I nawet ciesze sie, ze guwerner twoich
dzieci okazat si¢ nie taki miekki jak wosk. To nas bardziej do siebie zblizyto.
Prawda, méj zwiastunie rewolucji spolecznej?”?.. Jednak, po erotycznym zbli-
zeniu miedzy nimi w Valdemosie, przywiduje mu sie scena mifosna miedzy
Sand a Pagellem i robi jej przykro$¢ wymoéwka, ze podzieli los Musseta.

Chopin nie zdaje sobie sprawy, ze jego zazdros¢ staje sie coraz wiekszym
ciezarem dla partnerki i ze wlasnie w ten spos6b sam na siebie sprowadzi los,
ktérego tak bardzo chcialby uniknagé. Na przykiad rozmowa Sand z Amelia,
w ktérej pada stowo ,trup”, jest reakcjg na przykra uwage (przypuszcze-
nie, ze ma kochanka w Palmie), jaka zrobit jej kompozytor, kiedy podawata
powody, dla ktérych nie moga w najblizszym czasie opusci¢ Majorki.

Chopin w dramacie Krasifiskiego takze wyraznie wystuguje sie Sand,
mimo poczatkowo niezlego stanu zdrowia, na przyklad kiedy zrzuca na nig
ciezar zalatwienia sprawy z clem za fortepian. Choroba nie do konca ttu-
maczy w sztuce fakt, ze coraz czeSciej zdradza si¢ z rozdraznieniem i wy-
bucha gniewem na otoczenie. Kiedy zdarza si¢ to pierwszy raz, Sand ze
zdumieniem przystuchuje sig, jak wyklina paryskich wydawcoéw. Pézniej te
wybuchy beda coraz czesciej mialy za obiekt ja samg i bedq razaco nieade-
kwatne do sytuacji, jak w scenie, w ktérej Chopin zzyma sie, ze fortepian,
ktory przypadkowo zastal w Valdemosie, jest zupelnie rozstrojony, i w tym
rozdraznieniu pozwala sobie na opryskliwos¢ wobec partnerki®2. Mimo tych
wybuchéw jest oczywiscie przedstawiony jako osoba subtelna i samo$wia-
doma, ktéra potrafi szybko przeprosi¢ za podobne zachowanie. Na przykfad
w scenie wyjazdu, kiedy dowiaduje si¢, ze Sand réwniez zdecydowata sie¢
na odjazd, cieszy sie i dziekuje jej serdecznie, bo wie, ze wolataby zostaé

dtuzej ze wzgledu na dzieci®.
30 W trzecim akcie Chopin wraca w rozmowach do historii z Mussetem az czterokrotnie.
31 J. Krasiniski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa, s. 33.
32 Tamze, s. 81.
3 Przy czym warto dodag, ze jest to scena fikcyjna — dokumenty nie pozwalajg stwierdzi¢
dokladnych okolicznosci podjecia ostatecznej decyzji o wspSlnym wyjezdzie.
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Pierwowzoru Chopina i Sand Krasiriskiego mozemy upatrywaé w bar-
dzo zyczliwej pisarce, a niekryjacej wad kompozytora biografii Ferdynanda
Hoesicka*, a przede wszystkim — w biografii Sand autorstwa André Maurois.
Maurois byt wyraznie zafascynowany bogactwem jej osobowosci, przejawia-
jacym sie w sposobie, w jaki rozegrata wlasny los, majac odwage siegna¢ po
zakazang w jej czasach kobietom wolnos¢, a takze upominajac sie o prawa
innych grup podporzadkowanych. Lektura tej ksigzki pozwala miedzy in-
nymi zlokalizowa¢ trzy cytaty ze Zrédet w brzmieniu zawartym w jej pol-
skim tlumaczeniu. Jest to wspomniany juz list Sand do Pagella, deklaracja
intencji Sand, z ktérymi pisala Sipiridona, oraz fragment Lélii — piosenka pija-
nego Stenio®. Wyborem ksigzki Maurois na gléwne zrédlo wiedzy o pisarce
mozna ttumaczy¢ sympatie, z jaka przedstawit ja dramaturg. Piszgc dramat
o wczesnej fazie zwigzku artystéw, nie musiat tez tak intensywnie jak inni
wezytywacé sie w p6zng korespondencje Chopina i sugerowac¢ nig w tworze-
niu psychologicznego portretu pisarki.

W kontrze do Iwaszkiewicza?

W przywolywanej juz monografii literackich portretéw Chopina Ma-
cigg zaproponowal rozumienie dramatéw Iwaszkiewicza i Krasiriskiego jako
dopelniajgcego sie dyptyku teatralnego poswieconego poczatkom i koricowi
zwigzku kompozytora z George Sand*. Fakt, ze w tytule sztuki Krasiriskiego
takze pojawia sie¢ nazwa miejsca zwigzanego z historig pary oraz Ze jego dra-
mat takze koficzy sie¢ wyjazdem i koncertem Chopina, bedgcym zarazem jego
apoteozg, moze rzeczywiscie — poza zbieznoscig tematu — Swiadczy¢ o $wia-

3 Por. F. Hoesick, Chopin. Zycie i twérczodé, t. 1-3, Warszawa 1910-1911. Stworzona przez niego
narracja o zwigzku jest juz, na tle poprzednikéw, bardzo szczegétowa. Podobnie jak Niecks
[por. Frederick Niecks, Fryderyk Chopin jako cztowiek i muzyk, przet. A. Buchner, Warszawa 2011
(1888)], ktory jako pierwszy dostrzegl, ze zwigzek Sand z Chopinem nie byl pasmem udrek,
ale pod wieloma wzgledami przez diugi czas musial by¢ dla kompozytora satysfakcjonujacy,
Hoesick postrzega ich zwigzek jako bardzo oryginalny w formie, ale zasadniczo udany, bo
odpowiadajacy oczekiwaniom obu stron. Rozdziat ,George Sand” jest na tle polskiej chopi-
nologii wyjatkowy nie tylko ze wzgledu na zyczliwo$¢ autora wobec pisarki, ale i jej rozbu-
dowang charakterystyke jako wybitnej, oryginalnej, twérczej osobowosci epoki i szlachetnego
czlowieka. Hoesick ocenia role Sand w zyciu Chopina zdecydowanie pozytywnie, posuwajac
si¢ az do ubolewar, ze artysta, wbrew wlasnym zywotnym interesom, odcigt si¢ w 1847 roku
od pisarki, zamiast wyjasni¢ nieporozumienia i podtrzyma¢ tak wazny dla niego kontakt.

% A. Maurois, Lelia czyli zycie George Sand, przet. A. Kotula, wiersze przet. W. Lewik, Warszwa
1968, s. 215-216, 337 i 200.

% K. Maciag, ,Naczelnym u nas jest artystg”, s. 345-346.
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domym nawigzaniu do Iwaszkiewicza. Propozycja odczytania tych dziet jako
nawzajem sie uzupetniajgcych wydaje sie jednak chybiona z innych powo-
déw: o ile dwa portrety Chopina nie wykluczaja sie, a réznice miedzy nimi
mozna tlumaczy¢ tym, ze opowiadajg o innym okresie Zycia artysty, to za-
wartych w tych sztukach obrazéw Sand nie sposéb na podobnej zasadzie
scali¢ w jedng postaé. Utwory te rézni takze ich recepcja: sztuka Iwaszkie-
wicza jest tak popularna, ze wydaje si¢ do dzi§ gtéwnym Zrédlem wiedzy
Polakéw o zwigzku Chopina z francuska pisarka®, za$ dramat Krasiriskiego
pozostaje praktycznie nieznany, mimo pewnych préb jego przypomnienia
z okazji obchodéw Roku Chopinowskiego.

Te réznice popularno$ci mozna prébowaé ttumaczyé réznicg poziomu
artystycznego, bedzie to jednak niesprawiedliwe wobec ciekawego pod wie-
loma wzgledami dramatu Krasiriskiego. Kusi wiec, aby wytlumaczenia szu-
ka¢ gdzie indziej — w specyficznych potrzebach polskich odbiorcéw, ktére
pierwsza sztuka zaspokaja (a moze wrecz tworzy) lepiej od drugiej. Jej po-
pularnos¢ kaze mysle¢ o sytuacji politycznej miedzywojnia i polityce kultu-
ralnej PRL. Iwaszkiewiczowskie przeciwstawienie kultury polskiej kulturze
francuskiej byto zgodne z polityka obu epok (Sanacji w pierwszym wypadku,
a lat gomutkowskich zwlaszcza, w drugim), a Sand stafa sie w sztuce nie-
jako zakladniczky swej narodowosci, a takze plci. Wyjatkowosé sztuki Kra-
sifiskiego w kulturze polskiej polega za$ miedzy innymi na dystansie wobec
jej czarnej legendy i sposobie przedstawienia Sand nie tylko jako partnerki
Chopina, ale takze jako pisarki. Sand wydaje si¢ w dramacie bohaterka co
najmniej rownorzedna, jesli nie wrecz wazniejszg od partnera. Poréwnanie
tych dwoch jej portretéw pozwala na umieszczenie ich na tle odmiennych
tradycji rozumienia zwigzku Chopina i Sand, a takze uchwycenie cech dra-
matu Iwaszkiewicza, ktére kazg zrewidowac sad o jego wybitnosci.

O réznicy nastawienia dwéch autoréw i réznicy zastosowanych poetyk
$wiadczg dobitnie paralelne wobec siebie w obu sztukach sceny, w ktérych
Sand zwierza si¢ innej kobiecie, kluczowe dla rozpoznania jej uczu¢ wobec
Chopina. U Iwaszkiewicza — glupawej i pretensjonalnej, ale i tak na jej tle
,Judzkiej” Rozjerce, u Krasinskiego — stuzacej Amelii. U Iwaszkiewicza Sand
zdradza sie w tej scenie z razaco plytkim i egocentrycznym spojrzeniem na
swoj zwigzek z Chopinem. Pisarz sugeruje, Zze przyczyna jej rozczarowania

% Wedtug Encyklopedii teatru polskiego online [zob. encyklopediateatru.pl] sztuka byla grana
cztery razy przed wojng oraz niezwykle czesto, okolo trzydziestu razy, w latach 1955-1981.
W latach osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych miala juz tylko kilka realizacji. Jej kolejne
wznowienia (do dzi$ pie¢ realizacji) w formule Teatru Telewizji, ktére dodatkowo byly emi-
towane wiecej niz jednokrotnie, z pewnoscig przelozyly si¢ na utrwalenie w $wiadomosci
odbiorcéw Iwaszkiewiczowskiej wizji relacji kochankéw jako ,zgodnej z faktami”.
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juz na Majorce byta choroba kochanka, ktérg Sand uwaza niemal za zlosli-
wos¢ z jego strony. Bohaterka obnaza tu swa bezdusznosé, méwiac: ,Takich

z 2

prob nie przetrzyma romantyczna mitoé¢”* i wypowiada swdj kolejny bon
mot w sztuce: ,W pieknie mojego zycia ten chory czlowiek nie miescit sie,
niestety”®. Ttumaczy takze Rozjerce, dlaczego pomimo rozczarowania za-
trzymata go przy sobie, autodefiniujgc sie stowami:

Jest we mnie jaka$ mieszanina meskiego poszukiwania i macierzyriskiej czutosci.
Jak Don Juan w spédnicy [...] szukam i co chwila wydaje mi si¢, ze znalaztam
ostateczny ideal. A potem, gdy sie we mnie ten Don Juan rozczaruje, zamiast
porzuci¢ mojq ofiare — zaczynam ja pielegnowac jak matka®.

U Krasiniskiego Sand zwierza si¢ Amelii w chwili kryzysu: stuzgca wy-
mawia wlasnie stuzbe, a sama Sand musiata przed chwilg Scierpie¢ absur-
dalng scene zazdroséci. Méwi zmeczona:

Inaczej sobie to wyobrazatam. I bywaja chwile, Zze tez mam tego dos¢. [...] Przy-
jechatam tu pracowac nad ksigzka, a nie moge napisa¢ kilkunastu gtupich stron.
Co ja tu wlasciwie robie? Nic! Absolutnie nic! Mysle tylko o tym, jak wypchnaé
do Palmy pijanego mnicha po $wiezy chleb. Jak zlapa¢ Mari¢ Antonie na pod-
kradaniu nam cukru i oliwy. Jak zmusi¢ do lekcji Solange, ktéra zamiast o gra-
matyce mysli pewnie o tych swoich wezach i ciska mi oféwkami w twarz*..

Na uwage Amelii, ze ma przeciez , pana Fryderyka” odpowiada z go-
rycza:

O, tak... Przede wszystkim jego... Jego kaprysy, nerwy i bezustanng podejrzli-
wos¢. Moje wzniosle uczucia spalaja sie przy parzeniu ziét, namietnosci w przy-
klejaniu plastréw, a miejsce czutosci zajmuje niepewnosé, czy lepiej z wizyka-
toria, czy bez. stycha¢ kaszel Fryderyka Styszysz, jak kaszle?... Teraz idZ i zapew-
nij go, ze to zwykly katar, a nie suchoty; jego i sama siebie. A potem oczekuj
z dnia na dzien spadku goraczki. A kiedy juz poczuje sie lepiej, wyjdz z nim
na kruzganek, zeby mégt popatrze¢ na ksiezyc. A wiesz, po co? Nie po to, zeby
go rozmarzy¢, o nie... Po to, zeby mégt wréci¢ do celi i stukaé, stukaé, stukad...
stale w jeden klawisz, przerabia¢ na sto sposobéw jedno i to samo Preludium.
Dzieni i noc, dziei i noc... Wiesz, ze ja tez umiem tkwi¢ przy pracy kamieniem,
pisa¢ do biatego rana... Ale sg noce, kiedy jestem tylko kobietg. Otwieram sie
jak kwiat na przyjecie owada. A owad najpierw brzeczy, brzeczy, brzeczy na
tym wytwornym instrumencie, a kiedy wreszcie trafi na swéj kwiat — jest juz

38 J. Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, w: tegoz, Dramaty, Warszawa 1980, s. 101.
3 Tamze.

40 Tamze, s. 100.

41 7, Krasiniski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa, s. 97.
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niezywy. Nie ma co ukrywa¢. Przywioztam z Paryza przyjaciela, miatam ktas¢
sie z nim do 16zka jak z czulym kochankiem, a tu co noc lezy koto mnie po pro-
stu trup. Nie, nie mam juz ochoty klaé¢ sie do t6zka z trupem. Chce tu zosta¢
jak najdiuzej, ale to tylko ze wzgledu na dzieci*

Ten zupelnie zrozumialy w kontekscie sytuacji gest zniecierpliwienia,
w ktérym Sand, przyznajac sie do swoich potrzeb, staje sie surowa i nieledwie
okrutna wobec nieslyszacego jej stow mezczyzny, ona sama tagodzi za chwile
czulodcig. W didaskaliach czytamy:

Staje za plecami grajgcego Fryderyka. Po dtuzszym namysle ktadzie mu reke na ramieniu.
To jakby gest przeproszenia za ten wybuch szczerosci, o ktérym on nawet nic nie wie.
Jest znowu czuta i opiekuricza. Fryderyk rad, ze wrécila, w poczuciu niezmgconego
szczescia, przebiega palcami klawisze*.

Sand Krasiniskiego swiadomie decyduje sie zosta¢ przy Chopinie; czuje
i moéwi jak wrazliwy, a co wiecej, naprawde wyjatkowy cztowiek. Sand Iwasz-
kiewicza razi bezdusznoscig, gtupota i falszem na kazdym kroku. Sand Kra-
sifiskiego jest w tej scenie ludzka i catkowicie zrozumiata, Sand Iwaszkiewi-
cza - odrazajaca. Poetyka Krasiniskiego jest blizsza realizmu — charakteryzuje
Sand miedzy innymi poprzez jej skupienie na prozaicznej stronie egzysten-
qji, ktorego charakter wybiega jednak daleko ponad wszelkg prozaicznos¢;
u Iwaszkiewicza mamy za$ do czynienia z karykaturalnym znieksztalceniem
jej postaci, o czym $wiadczy posrednio fakt, Ze cytowanie wypowiadanych
przez nig kwestii ma w sobie obsceniczny posmak, gdyz wlasciwie kazde jej
zdanie budzi w odbiorcy moralng odraze.

Warto na koniec zapytaé, w jakie glebsze struktury wiktajg sie wypowie-
dzi autoréw o Sand. Jej stynne zdanie w sztuce Iwaszkiewicza: ,Romantyzm
jest dobry w ksigzkach, czasem w Zzyciu, ale nie jako zasada”* kaze do-
strzec podobienistwo pomiedzy nig a panig Dulska z jej filozofig oddzielenia
prawdy Zzycia w czterech Scianach domu od wizerunku tworzonego na uzy-
tek publiczny. Podobieristwo to wzmacnia paradoksalnie kreacja Chopina,
przez znaczng czeé¢ sztuki wycofanego i podporzadkowanego jak pan Dul-
ski, co widaé wyraznie w scenie, kiedy Sand kaze mu poda¢ fidybus. Wydaje
si¢, ze nieprzypadkowo posta¢ baronowej Dudevant stworzona przez Iwasz-
kiewicza jest francuska odpowiedniczky pani Dulskiej*. Réznice pomiedzy

42 Tamze, s. 98.
43 Tamze.
44 . Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 90.

4 Zauwazyta to juz Stefania Podhorska-Okoléw. Por. tejze, ,Lato w Nohant” Iwaszkiewicza
w Teatrze Matym, ,Bluszcz” 1937, nr 1, s. 13-14.
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nimi s mniej sprawa charakteréw, a bardziej r6znic pomiedzy francuska
i polska burzuazja.

Watek nierzadu jako tradycji rodzinnej, ktéry wcigz powraca u Iwasz-
kiewicza w wypowiedziach Solange, ma w tym kontekscie glebszy sens:
pokazuje zepsucie calej warstwy spolecznej, do ktérej nalezy Sand. Jedna
z réznic miedzy nig a Chopinem to wladnie r6znica miedzy zmieszczanialg
francuska szlachta a arystokracja prawdziwg, takze ta z ducha. Réznice te
Iwaszkiewicz przenosi w sztuce na réznice miedzy kulturg francuska a pol-
ska w ogodlnosci. Znéw warto zestawi¢ takie rozlozenie akcentéw ze wste-
pem sztuki Krasifiskiego. W ,Osobach” Sand jest przedstawiona pierwsza,
przed Chopinem, jako ,Pani George Sand, wybitna pisarka”, a Chopin jako
,Fryderyk Chopin, wybitny kompozytor”. Para zostaje wiec pokazana jako
godni siebie, wlasciwie réwni sobie w ,wybitnosci” partnerzy, a umieszcze-
nie Sand przed Chopinem wyplywa by¢ moze nie tylko z savoir-vivre'u, ale
z checi podkreslenia, ze tak naprawde to ona jest gléwng bohaterka dra-
matu. Stowo ,Pani” podkresla takze jej godnos¢ i dojrzatosé. Poréwnajmy
to ze spisem bohateréw dramatu u Iwaszkiewicza: jako pierwszy figuruje
tu ,Fryderyk Chopin”, jako druga ,Baronowa, Aurora Dudevant (George
Sand)”. Iwaszkiewicz sugeruje wiec, ze osobowos¢ i rola Sand wyraza sie
najlepiej w jej (niezbyt imponujgcym, za to napuszenie brzmigcym) arysto-
kratycznym tytule i by¢ moze w snobizmie czy megalomanii (ktérych byta
w rzeczywistodci pozbawiona), a takze w jej stanie cywilnym (formalnie,
mimo separacji, pozostawala wcigz zong swojego meza, pod ktérego nazwi-
skiem tu figuruje), a nie w jej tworczoéci. Zostaje ona tu wzieta w nawias
jak jej literacki pseudonim, ktéry przeciez, w przeciwieristwie do nazwiska
Dudevant, jest kojarzony na calym $wiecie i ktéry Sand przekazata nawet
swojemu synowi jako nazwisko rodowe?*.

Watek wzajemnego niezrozumienia Francuzéw i Polakéw jest tak wazny
w sztuce Iwaszkiewicza, Ze postacie Sand i Chopina zostaly w pewnej mierze
podporzadkowane tej idei. Sztuka dosc¢ tendencyjnie przeciwstawia Polakéw
Francuzom i wykazuje dzieki konfliktowi Chopina i Sand wyzszoé¢ jednych
nad drugimi. Podobalo si¢ to zapewne nie tylko przedwojennej publicz-
nodci, ale takze PRL-owskiej wladzy, zainteresowanej budzeniem niecheci
wobec ,,zepsutych” spoteczenistw Europy Zachodniej. Artystowskie Nohant
Iwaszkiewicz nieprzypadkowo ukazuje jako moralng kloake, Chopina za$
jako prawdziwego arystokrate ducha.

46 Poniewaz wolat je od nazwiska ojca.
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W rozmowach o polskosci Sand podkreéla cechy, ktére ceni w sobie,
a ktorych brak Polakom: pracowito$¢ i szacunek dla pieniedzy. Jej matodusz-
noé¢ przejawia sie¢ w niezrozumieniu, Ze za szczodroécig Chopina wobec An-
toniego Wodzinskiego czy wyrozumialoécig wobec zlych manier stuzacego
Jana kryje sie¢ przywigzanie do rodakéw. Zarzuca takze Chopinowi cierpiet-
nictwo?¥, nie bedgc w stanie zrozumie¢, dlaczego on i Jan Zle sie czuja w No-
hant. Jest urazona §wiadomoscia, ze Chopin uwaza sie za lepszego od niej,
tak jak Polacy jej zdaniem uwazajg sie za lepszych od Francuzéw. Styl kul-
tury francuskiej zostaje tu ukazany takze jako duch salonu: skfonnoé¢ do
maskowania wrogosci i pogardy pod pozorami zyczliwosci lub okazywa-
nie jej w sposéb wyrafinowanie dowcipny oraz potrzebe rozrywki. Nie tylko
Sand jest po stronie francuskiej hipokrytka, wady tej natomiast nie ma zaden
z przedstawionych w sztuce Polakéw.

Konstrukcja postaci Sand wydaje sie mie¢ u Iwaszkiewicza jeszcze je-
den cel, jakim jest kompromitacja idei emancypacji kobiet poprzez ukazanie
hipokryzji Sand takze w tym wzgledzie. Korzysta ona ze swobody seksual-
nej, bynajmniej nie uwazajac, ze powinna by¢ dostepna innym kobietom.
Jej hasla emancypacyjne majg tu jedynie usprawiedliwia¢ nieograniczong
wolno$¢ zaspokajania zadzy seksualnej, oderwanej od mitosci, co takze punk-
tuje Solange*:

Wiegc ty, kobieta wolna i wyzwolona, symbol nowoczesnej kobiety, ty, ktéra jestes
wzorem kobiet przyszlosci, ty, ktéra pierwsza odwazylas sie chodzi¢ w meskim
stroju i pali¢ cygara, ty, wielka pisarka, stawa obu péikul, stowem, ty, George
Sand - radzisz mi uciec od miloéci i pas¢ w ramiona pierwszego lepszego rzez-
biarza, dlatego ze rzezbiarz ma mocne muskuly...%.

Wydaje sig, ze ta wypowiedz Solange jest kluczowa, jesli chodzi o zamyst
ideologiczny Iwaszkiewicza. Najwazniejsze jest tu sformulowanie ,ty, ktéra
jestes wzorem kobiet przysziosci”, poprzez ktére usituje on skompromito-
waé ten wzér w oczach wspoélczesnych mu Polek. Tworzac swdéj portret
George Sand, Iwaszkiewicz daje wyraz nie tylko mizoginii, ale takze anty-
feminizmowi, czyli pogardzie wobec idei emancypacji.

Sukces sztuki $wiadczyé moze o nieustajagcym zapotrzebowaniu na zbio-
rowy narodowy fantazmat, w ktérym czysty Chopin jest ofiarg nikczemnej
Sand, mezczyzna-Polak ofiarg kobiety-cudzoziemki. Mizoginicznej narracji

47 Por. J. Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 160.

48 Pokazywanie ,feminizmu” Sand jako maski dla ,, wolnej mitosci” czy po prostu rozwiagzlo-
Sci to czesty motyw krytycznych wypowiedzi o niej.

49 7. Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 144.
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Iwaszkiewicza o tym zwigzku najbliZej jest w chopinowskiej biografistyce
do mizoginicznej i masochistycznej narracji zatozycielskiej Tarnowskiego, po-
mimo Ze réznig ich zaréwno pozycje ideologiczne, jak poziom znajomosci
faktow. Efekt zageszczenia zdarzerh w sztuce Iwaszkiewicza sprawia miedzy
innymi, ze — podobnie jak u Tarnowskiego — niemal dziesiecioletni zwigzek
pokazany zostat z perspektywy korca i z tej perspektywy oceniony. Okolicz-
noéci rozstania maja tu demaskowac prawde o calym tym okresie, ktory z tej
perspektywy okazuje sie od poczatku fatalng pomytka w zyciu Chopina.

Krasinski jest jak najdalszy od podobnego ujecia. Jego dramat wydaje
sie wiarygodny zaréwno w przedstawieniu harmonijnego z poczatku pozy-
cia pary, jak prawdopodobnych napie¢, ktére doprowadza kiedys$ do zerwa-
nia. Opieke nad sobg chory utrudnia tutaj swoim charakterem, a kiedy czuje
sie zdrowszy, bardziej interesuje go praca niz kochanka. Wady Chopina Kra-
siniski réwnowazy przedstawieniem szczerosci jego uczucia i jego poczuciem
humoru, ale widzimy, ze Sand coraz boles$niej odczuwa rozdzwiek pomiedzy
marzeniem a rzeczywistoscia.

Wyjatkowosé dramatu Krasiiskiego polega takze na tym, ze nadaje po-
staciom Chopina i Sand cechy, ktére czynig ich zaskakujagco wspodtczesnymi
i zrozumialymi na tle dzisiejszej obyczajowosci. Odrzuciwszy konserwa-
tywne poglady na matzeristwo jako warunek pozycia seksualnego, przekra-
czaja oni takze romantyczny wzorzec milodci. Sg $wiadomi swoich uczug,
potrafig je analizowaé i dystansowaé sie wobec nich w taki sposéb, aby
harmonizowa¢ milosng ekstaze z wymaganiami codziennosci. Potrafig takze
moéwic¢ o swoich uczuciach z humorem i nie bojg sie¢ go nawet w chwilach
manifestowania swojej seksualnosci, co §wiadczy o tym, Ze czuja si¢ wobec
siebie bardzo swobodnie. Krasiriski w ciekawy sposéb pokazuje takze bardzo
wspolczesne zjawisko, jakim jest rodzicielstwo zastepcze, czyli — najczesciej —
skomplikowane relacje pomiedzy dzie¢mi a partnerem matki, oraz ich rosz-
czenia wobec niej, ktére mogg sie przyczyni¢ do rozpadu zwigzku dorostych.

Wizja zwigzku milosnego Chopina i Sand stworzona przez Krasiriskiego
jest daleka od jego stereotypowego obrazu, przeciwstawia si¢ oczekiwaniom
odbiorcow. To wtasnie on jak dotychczas najlepiej w kulturze polskiej uchwy-
cit zaskakujacg wspoéltczesnosé Sand, ktéra niemal dwiescie lat temu zaczeta
wyznacza¢ kierunek zmian obyczajowych w Europie i aspiracje dzisiejszych
kobiet®. Dramat Krasifiskiego jako pierwszy takze podejmuje temat, ktory
mial w sobie potencje przeobrazenia si¢ w mit mitosny, analogiczny do mitu

50" Zaskakujaca aktualnosé pisarki — nie tylko w odniesieniu do wzorcéw milosnych — wydo-
bywa w eseju biograficznym, napisanym z okazji 200-lecia jej urodzin, Jean Chalon. Por. tegoz,
George Sand: une femme d’aujourd’hui, Fayard 2004.
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Sand i Musseta we Francji, zwigzanego z ich podr6zg wenecka. Niezwykta
w sztuce Krasifiskiego jest empatia wobec Sand. To jej racje tutaj przewa-
zaja. W kulturze, w ktorej pisarka byla nieustannie pod pregiezem opinii
publicznej, pokazuje jg jako osobe wyjatkowa w zyciu Chopina.

Na statku chory Chopin méwi: ,Ja chyba umre... Wéréd kwiku tych
zwierzat przeznaczonych na ubdj. Nie pozwoélcie tylko wrzuci¢ mego trupa
do morza.” Na co Sand odpowiada uspokajajaco, cho¢ przeciez petna udreki:
,Nie umrzesz, méj maly... nie umrzesz...”5' W jej stowach stycha¢ determina-
cje osoby, ktéra wzieta na siebie odpowiedzialnos¢ za jego los.

Wypowiedz Iwaszkiewicza na temat Sand to nieledwie paszkwil, Krasin-
ski za$ nie jest wobec niej uprzedzony i oddaje jej sprawiedliwo$é, przedsta-
wiajac ja jako wyjatkowo ciekawq i zasadniczo prawg posta¢, a takze — co nie
bez znaczenia — jako $wiadomg swoich celéw pisarke. Waga, jakg Krasiriski
nadaje wymiarowi codziennosci w Zyciu pary, oraz docenienie niezwyktych
talentow i staran Sand w tej dziedzinie kazg takze widzie¢ w nim pisarza
wrazliwego na kwestie, ktére w Polsce dopiero pod koniec XX wieku zacznie
dyskutowa¢é krytyka feministyczna, na przykiad Jolanta Brach-Czaina w po-
Swieconym ,krzatactwu” jako kobiecemu sposobowi istnienia eseju ze Szcze-
lin istnienia®.

W dramacie Iwaszkiewicza Sand takze byla najbardziej sprawcza po-
stacig, ale jej sprawstwo bylo sprowadzone do roli swatki i nieledwie stre-
czycielki oraz kobiety zarzadzajacej domem w chlodny, ,meski” sposéb. Na
tym tle znéw zdumiewa oryginalnosé Krasiriskiego, ktérego Sand jest réwnie
mocno sprawcza, ale jest to wlasnie sprawczo$¢ kobiety nieustannie troszczg-
cej sie o dobrostan wszystkich wokét, a przy tym nieograniczajacej sie do tej
jednej, absorbujacej i wymagajacej roli. Zarzucana dramatowi przez Maciagga
nadmierna wierno$¢ szczegétom okazuje si¢ w tej perspektywie stuzy¢ bu-
dowaniu wrazliwego na kwestie plci kulturowej portretu Sand jako heroski
codziennosci.

Czy dramaturg wprowadzil te kontre wobec Iwaszkiewicza $wiadomie?
Niestety, pdZniejsze o trzydziesci pigc lat libretto do opery Marty Ptaszyn-
skiej kaze w to watpi¢*®. Dokonane na jej uzytek skréty w tekscie dramatu sg
zabdjcze dla oryginalnej wymowy sztuki®. Regres ten mozna uzna¢ za ab-

51 J. Krasiniski, Kochankowie z klasztoru Valdemosa, s. 116.

52 Por. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992.

53 Zob. https://docplayer.pl/11368057-Marta-ptaszynska-kochankowie-z-klasztoru-valldemosa.
html [dostep 30.10.2020].

5% Pisarka wprawdzie jest nadal zaangazowana w ,kobiece” czynnosci takie jak zakupy itp.,
ale nie roztacza juz tej pelnej poswiecenia opieki nad kompozytorem. Znika na przykltad wa-
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dykacje dramatopisarza wobec sily stereotypu, ktéra po raz kolejny ujawnita
sie przy okazji tej waznej rocznicowej premiery*.

Oddzielnego namystu wymagataby kwestia popularnosci tworzonych
przez pisarzy wizerunkéw. Wydaje sie, ze Lato w Nohant praktycznie de-
cyduje do dzi$ o wizerunku George Sand w Polsce. Sugestywna, niesprawie-
dliwa wobec Sand fikcja stworzona przez pisarza wydaje si¢ funkcjonowaé
w $wiadomosci odbiorcéw jako jej wiarygodny portret i zapis prawdziwych
wydarzen z zycia kompozytora®. Taka teze mozemy postawi¢ na podstawie
popularnosci tego wizerunku, badanego iloscig teatralnych i telewizyjnych
wznowien sztuki, czy nawigzan do niej w kolejnych biografiach lub literac-
kich wizerunkach Chopina. Nieche¢ do wystawiania dramatu Krasiriskiego
brataby sie w tej perspektywie nie z wad jego konstrukgji, ale z faktu, ze dla
jego wizji Sand po prostu brak juz na tej scenie miejsca i — zrozumienia.
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tek oplacenia przez nig cla na fortepian i przywiezienia go z Palmy z narazeniem zycia do
Valdemosy. Takze okrutne slowa o ,trupie”, uzasadnione w sztuce jako reakcja na bardzo
przykre i niesprawiedliwe stowa Chopina, tutaj s3 pozbawione innej motywacji niz rozdraz-
nienie okolicznosciami zewnetrznymi. Podobnie finatowa scena zawiera jej stowa o obojetnosci
Chopina wobec zycia i $mierci, ale juz nie deklaracje checi sprawowania nad nim odpowie-
dzialnej opieki. Posta¢ Sand w ten sposéb zostaje pozbawiona cech, ktére czynily jg w sztuce
niezwykly, a posta¢ Chopina si¢ wobec niej autonomizuje.

55 Caly prospekt teatralny wydany z okazji wystawienia opery (zawierajacy takze peten tekst
libretta) powiela od poczatku do korica negatywne klisze przedstawiania Sand.

% Na przyklad Karol Eberhard, piszac z okazji premiery sztuki w 1956 roku w Teatrze
Kameralnym w Krakowie, zbiegajacej si¢ z wydaniem listéw Chopina, uznat portret pisarki
stworzony przez Iwaszkiewicza za wierny prototypowi, na podstawie zestawienia go z kore-
spondencjg kompozytora. Uznawal troske i dbatoé¢ o szczegdty codziennego zycia za przejaw
glebi uczucia Chopina do Sand na poczatku ich zwigzku, zauwazajac jednoczesnie, ze z jej
pism autobiograficznych, w cato$ci upozowanych, nie dowiemy si¢ nic konkretnego o jej zyciu
i charakterze. Jest to tekst wart uwagi w tym sensie, ze brak dystansu autora do zabiegéw
Iwaszkiewicza posrednio $wiadczy o jego autorytecie i sile oddzialywania stworzonego przez
niego wizerunku Sand, zbieznego z jej juz negatywnym obrazem tworzonym przez wielu bio-
graféw Chopina [por. K. Eberhard, Listy i autoportret, ,Dzi$ i Jutro” 1956, nr 16, s. 6].
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Janusz Krasiriski’s Portrait of George Sand
in Kochankowie z klasztoru Valdemosa
in Contrast with Jarostaw Iwaszkiewicz’s Lato w Nohant?

Abstract

The article discusses the portrayal of George Sand in Janusz Krasifi-
ski’s drama Kochankowie z klasztoru Valdemosa [The lovers from Valdemosa
convent]. The uniqueness of Sand’s depiction in the context of Polish cul-
ture relies not only on an empathetic reading of Sand’s biography (similar
to her representation by Ferdinand Hoesick), but also on treating her as
a serious writer. The article also juxtaposes this portrait of Sand with the
much better known representation presented in Jarostaw Iwaszkiewicz’s
Lato w Nohant [Summer in Nohant]. The author of the article shows that
the thesis which holds that these dramas could be treated as a theatrical
diptych about the beginning and the end of the artists’ relationship is un-
founded. In her opinion, the differences in the construction of Sand’s cha-
racter cannot be explained here by the different age of the same heroine,
as they serve to convey divergent assessments of her character. The article
also reflects on the reasons for the popularity of Iwaszkiewicz’s drama and
the lack of wider interest in Krasiriski’s drama, seeing them elsewhere than
in their artistic quality.

Keywords: George Sand, biography, literary portrait, Janusz Krasiniski,
Jarostaw Iwaszkiewicz



