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Zamknieci w nieskoriczonej otchiani.
Przestrzen kosmiczna (i jej poetyka)
w filmach dokumentalnych Wernera Herzoga

Kadr otwierajacy film Odlegta biekitna planeta (The Wild Blue Yonder)
z 2005 roku jest pierwszym w twoérczosci Wernera Herzoga ujeciem zwig-
zanym z przestrzenig kosmiczng. Zwigzanym, rzecz jasna, na plaszczyznie
wyobrazni, a nie indeksalnego odniesienia. Zarejestrowane na Antarktydzie
podwodne ujecia zostaly poddane przez rezysera dekontekstualizacji — w fil-
mowej narracji stuzg one jako ilustracja Srodowiska planety, z ktérej pocho-
dzi gléwny bohater tego (quasi-)Jdokumentalnego! dzieta: nieszczesliwy ko-
smita, trafiajgcy na Ziemie gdzie$ z okolic Andromedy. Wbrew pozorom,
zabieg ten nie sluzy oswajaniu tego, co odlegle i niepojete za pomoca dobrze
znanych obrazéw. Wrecz przeciwnie, dziwne podwodne geografie Antark-
tydy zaréwno tutaj, jak i w nieco pézniejszych Spotkaniach na kraricach Swiata

1 Filmy Wernera Herzoga trudno jest jednoznacznie sklasyfikowaé gatunkowo, a nawet ro-
dzajowo. Sam rezyser twierdzi, ze takie podzialy go nie interesujg [zob. np. K. Wetzel, In-
terview with Werner Herzog (1976), w: Werner Herzog. Interviews, red. E. Ames, Jackson 2014,
s. 41]. Odlegla bi¢gkitna planeta jest doskonatym przykladem charakterystycznej dla Herzoga stra-
tegii zacierania granic miedzy kinem dokumentalnym i fabularnym: z jednej strony pojawiaja
si¢ w niej utrzymane w popularnonaukowej konwencji wypowiedzi naukowcéw (gtéwnie fi-
zyk6éw 1 astrofizykéw) dotyczace m.in. wspodlczesnego pojmowania czasu i przestrzeni oraz
zwigzanych z tym mozliwosci podrézy kosmicznych, z drugiej natomiast gtéwng osig narra-
cyjng dzieta jest monolog granego przez Brada Dourifa kosmity, z niepokojem obserwujgcego
wysitki ludzi pragnacych siegna¢ gwiazd.
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(Encounters at the End of the World, 2007) majag reprezentowac pejzaze rady-
kalnie obce i niedostepne.

W Odleglej blekitnej planecie widze trzy watki, ktére charakteryzujg
poetyke przestrzeni kosmicznej w filmach Wernera Herzoga. Pierwszym
z nich jest paradoks zamkniecia w nieskoniczonej otwartosci. W odréznieniu
od standardowych filméw popularnonaukowych (realizowanych np. przez
BBC), akcentujacych gtéwnie ogrom przestrzeni kosmicznej i olbrzymie spek-
trum tkwigcych w niej mozliwosci eksploratorskich, Herzog ukazuje gteboki
wszech$wiat jako obszar, w ktérym ludzkos¢ skazana jest na zamkniecie.
Bezmiar przestrzeni i panujace w niej drastyczne warunki sklaniajg rezy-
sera do snucia wizji mrocznej otchtani, w ktérej czlowiek moze przetrwac
o tyle, o ile zasadniczo sie od niej odizoluje, zamknie si¢ w ciasnych pro-
mach kosmicznych, gdzie jego mieénie ulegng zanikowi, a relacje spoteczne
beda sie pogarsza¢ z kazda pokonang minutg $wietlng. Drugi watek wigze
sie z konfrontacja dwéch mozliwych sposobéw penetracji wszech$wiata:
w filmach Herzoga utopijnemu projektowi miedzygwiezdnych podrézy prze-
ciwstawione zostajg pozytki plyngce z coraz uwazniejszej obserwacji gtebo-
kiego kosmosu. Trzeci motyw ma charakter estetyczny: obrazy przestrzeni
kosmicznej w filmach Wernera Herzoga podlegaja dekontekstualizacji, r6z-
nigcej sie jednak od tego typu zabiegéw obecnych w innych dzietach nie-
mieckiego autora.

Swoje refleksje opiera¢ bede na watkach zawartych w Odleglej blekitnej
planecie oraz w zrealizowanym wespét z wulkanologiem Clive’em Oppen-
heimerem filmie Ogniste kule: godcie z odleglych Swiatéw (Fireball: Visitors from
Darker Worlds, 2020). W obszarze moich zainteresowar miesci sie¢ takze do-
kument Last Exit: Space (2022), w Polsce dystrybuowany pod niefortunnym
tytutem W kosmos z Herzogiem?, ktérego rezyserem nominalnie jest Rudolph
Herzog, ale producentem wykonawczym oraz narratorem Werner Herzog, co
pozwala na postrzeganie niemieckiego tworcy jako co najmniej jego wspot-
autora®. Metodologiczny punkt odniesienia dla przedstawionych tutaj rozwa-
zan stanowig ustalenia badaczy astrokultury (Daniel Sage, Elizabeth A. Kes-

2 Z uwagi na to, ze 6w polski tytut w zasadniczy sposéb znieksztaltca sens dzieta Rudolpha
i Wernera Herzogéw, w dalszych czeéciach artykutu bede sie postugiwaé tytulem oryginalnym
filmu, tj. Last Exit: Space.

3 Moze nawet jego wlasciwego autora. Stwierdzenie takie wydaje sie uzasadnione w $wietle
czesto komentowanej przez badaczy praktyki przechwytywania czy tez zawlaszczania przez
Herzoga cudzych projektéw w jaki$ sposéb zwigzanych z jego wlasng osobg. Zob. E. Ames,
Ferocious Reality. Documentary According to Werner Herzog, Minneapolis — London 2012, s. 218;
J.-Ch. Horak, W.H. or the mysteries of walking on ice, w: The Films of Werner Herzog. Between Mirage
and History, red. T. Corrigan, London — New York 2014, s. 23-24.
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sler, Kornelia Boczkowska), z kolei interpretacyjnym kontekstem moich ana-
liz sg rozpoznania zwigzane z funkcjonowaniem pejzazu w kinie Wernera
Herzoga, szczegétowo oméwione w innych miejscach®. W artykule tym za-
ktadam, ze w filmach niemieckiego rezysera nastepuje proces, ktéry Martin
Lefebvre okresla jako przeksztalcanie miejsca akcji w krajobraz. Méwiac ina-
czej, przestrzenn w filmach Herzoga nie jest jedynie ttem przedstawionej histo-
rii%, lecz nabiera szczegdlnego znaczenia za sprawa przyjetej przez rezysera
strategii, polegajacej na usytuowaniu pejzazu w centrum zainteresowania
i uczynieniu go autonomicznym elementem dzieta filmowego, uwolnionym
z czysto narracyjnej funkcji®. W innych dzietach autora Odleglej biekitnej pla-
nety strategia ta sluzy m.in. uczynieniu krajobrazu obiektem kontemplacji.
W filmach, o ktérych mowa w tym artykule, dzieje si¢ jednak inaczej: o ile
ziemskie pejzaze nadal pelnig w nich role kontemplacyjna, o tyle przestrzeri
kosmiczna funkcjonuje na innych zasadach.

Werner Herzog’s Cosmos?

Kino Wernera Herzoga to zasadniczo kino otwartych przestrzeni. Wta-
Sciwy mu sposéb ukazywania ekstremalnych $rodowisk — od szczytéw ak-
tywnych wulkanéw, przez amazoriska dzungle i goraca pustynie, po lodowce
Antarktydy — opiera sie na podstawowych opozycjach: w herzogowskich pej-
zazach natura zostaje skonfrontowana z kultura, a to, co widoczne, urucha-
mia mys$lenie o tym, co przed wzrokiem ukryte lub zasadniczo niedostepne
ludzkiemu poznaniu. W ciggu lat akademickiej refleksji nad poetyka tych
przestrzeni pojawilo sie wiele propozycji interpretacyjnych: jej Zrédet do-
szukiwano si¢ w niemieckim romantyzmie’, jako jej podstawowg inspiracje

4 Zob. np. M. Kempna-Pienigzek, Beneath the surface: On the significance of the underground
and underwater landscapes in selected documentaries by Werner Herzog, ,Polish Journal of Land-
scape Studies” 2020, nr 6, DOI: 10.14746/pls.2020.6.8; tejze, Marzyciele i wedrowcy. Romantyczna
topografia tworczoéci Wernera Herzoga i Wima Wendersa, Wroctaw 2013, s. 117-147.

5 Zob. M. Lefebvre, Between setting and landscape in the cinema, w: Landscape and Film, red.
M. Lefebvre, New York-London 2007, s. 24.

6 Zob. tamze, s. 29. Wiecej na temat roli filmowego pejzazu oraz relacji zachodzacych miedzy
takimi elementami dzieta filmowego, jak miejsce akcji, przestrzeri, krajobraz i topografia zob.
1. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Slgsk, Katowice 2017, s. 17-61; B. Kita, Pejzaz za oknem.
Europejskie widokéwki filmowe — wprowadzenie, w: Filmowe pejzaze Europy, red. B. Kita, M. Kempna-
-Pienigzek, Katowice 2017, s. 7-24.

7 Zob. np. L.R. Johnson, Forgotten Dreams. Revisitng Romanticism in the Cinema of Werner
Herzog, Rochester 2016.
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ukazywano malarstwo Caspara Davida Friedricha®, szukano jej powinowac-
twa z my$lag Edmunda Husserla, Martina Heideggera, Siegfrieda Kracuaera
i André Bazina®, ale takze poddawano jg gruntownej krytyce jako przejaw
perspektywy patriarchalnej i kolonialnej.

W $wietle probleméw poruszanych w tym artykule szczegdlnie ciekawe
wydajq sie spostrzezenia dotyczace czesto pojawiajacego sie w filmach He-
rzoga zestawiania otwartych przestrzeni z ujeciami zanurzonych w nich ludz-
kich sylwetek, kadrowanych w coraz dalszych planach, stopniowo ,malejg-
cych” na tle otaczajacych je pejzazy. Lticia Nagib uwaza, ze taki zabieg w pe-
wien sposéb ttumaczy ,,donkichoterska” postawe bohateréw filméw Herzoga
— konkwistadoréw, podréznikéw, szalonych naukowcéw i inzynieréw — wo-
bec otaczajgcych ich ,miazdzgcych” srodowisk!. Laurie Ruth Johnson z ko-
lei stwierdza, ze widoki tego typu ,wbrew intuicji sugeruja, ze jest wiele
rzeczy, ktérych nie mozemy zobaczy¢”, przy czym Herzog osigga ten efekt,
,przytlaczajac nas rozlegla panoramg, ktérg mozemy zobaczy¢”'2. Przestrzen
kosmiczna w znaczacy sposéb odwraca, a réwnoczeénie potwierdza takie
spostrzezenia. Odwraca, poniewaz, jak méwi bohater Odleglej bickitnej pla-
nety, w czasie kosmicznej wedréwki niczego nie mozna zobaczy¢: , Nie ma
sforica. Nie ma na co patrze¢. [...] Nie ma poczucia bliskosci jakiego$ miej-
sca. Statek staje si¢ wyspa”. Potwierdza, gdyz wiadomo, Ze nieprzenikniona
czern skrywa ogrom galaktyk, o ktérych wcigz niewiele wiemy. Kosmos jest
wiec w kinie Herzoga ekstremalnym do$wiadczeniem otwartej przestrzeni,
ktérego analogia — az trudno w to uwierzy¢, ale jednak — w skali mikro
staje si¢ przebywanie na Antarktydzie. Tak méwi o nim w Ognistych kulach...
sam rezyser: pie¢ miesiecy bez nocy, pie¢ tysiecy kilometréw wedréwki bez
mozliwoséci napotkania chocby jednego cztowieka.

Dzieta Herzoga sytuuja sie w opozycji do filméw z gatunku space do-
cumentaries, poczynajac od Carl Sagan’s Cosmos: A Personal Voyage (rez. Ad-
rian Malone) z 1980 roku po Wszechswiat (Universe, rez. Ashley Gething)
z 2021 roku. Swoja nieche¢ do filméw popularnonaukowych niemiecki re-
zyser demonstrowatl przed laty w formie zjadliwych komentarzy na temat

8 Zob. np. J. Wojnicka, Czlowiek i natura. Romantyczny pejzaz w filmie Herzoga, w: Werner
Herzog, wyd. P.C. Seel, B. Zmudziniski, Krakéw 1994, s. 129-143.

9 Zob. ]. Sarbiewska, Ontologia i estetyka filmowych obrazéw Wernera Herzoga, Gdarisk 2014.

10 Zob. np. E. Carter, Werner Herzog's African Sublime, w: A Companion to Werner Herzog, red.
B. Prager, Malden-Oxford 2012, s. 329-355.

11 Zob. L. Nagib, Pshysicality, Difference, and the Challenge of Representation: Werner Herzog in
the Light of the New Waves, w: A Companion to Werner Herzog, s. 74.

12 T R. Johnson, Forgotten Dreams, s. 94-95.
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filmu przyrodniczego, méwigc o ,bardzo glupich dokumentach”, ,czyms$
potwornie nudnym o zwierzetach gdzie§ w Serengeti, wszystkich uroczych
i puszystych” i twierdzac, ze nawet filmy pornograficzne zawieraja wie-
cej nagiej (nota bene) prawdy niz tego typu realizacje’>. Herzog zwracat
uwage na sposob, w jaki popularnonaukowy dyskurs zafalszowuje obraz
natury przez sprowadzenie jej do kategorii bliskich naszemu codziennemu
do$wiadczeniu. Swéj dystans wobec gatunku space documentary rezyser prze-
jawia w mniej manifestacyjny sposob, sygnalizujac na przyklad, ze bliz-
sze s mu koncepcje fantastyki naukowej niz filmu popularnonaukowego.
W koncu Odlegla blgkitna planeta, sktadajaca sie gléwnie z archiwaliéw po-
zyskanych od agencji NASA, podwodnych (autentycznych) uje¢ Antarktydy
oraz fragmentéw wywiadéw z naukowcami, nosi znaczacy podtytut: Fanta-
zja science fiction. Zabieg ten wydaje si¢ oczywisty w $wietle Herzogowskiej
koncepdji faktu, postrzeganego nie jako molekuta prawdy, lecz zaledwie po-
wierzchnia, skrywajaca trudno dostepnag prawde gleboka, nazywang takze
.ekstatyczng”. Nauki Sciste operuja gléwnie faktami; nic dziwnego zatem,
ze rezyser kieruje swoja uwage ku konwencjom science fiction, postuguja-
cym sie zmy$leniem i stylizacjg, bedgcymi — wedle Herzogowskiej epistemo-
logii — narzedziami umozliwiajacymi siegniecie do wspomnianych glebszych
pokiadéw prawdy ™.

Istotne wydaje sie¢ réwniez to, ze w standardowych space documentaries
nader czesto stosuje sie strategie fagodzenia poczucia bezdomnosci i bez-
silnosci towarzyszgcego obserwacji wszech§wiata za sprawg szczegdlnego
typu ,,udomowionej” wzniostosci — ,udomowionej”’, czyli takiej, w ktorej
bezkres kosmosu zostaje przedstawiony za pomoca kategorii bliskich ludz-
kiej codziennosci, na przyktad naktadéw pracy, dostepnych materiatéw i po-
tencjalu®. Jak dowodzi Kornelia Boczkowska, w realizacjach tego typu try-
wializacja do$wiadczenia przestrzeni kosmicznej nastepuje za sprawg roz-
maitych $rodkéw, na przyklad w serialu Carl Sagan’s Cosmos i jego remake’u
zatytulowanym Kosmos (Cosmos: A Spacetime Odyssey, rez. Ann Druyan i in.)
z 2014 roku pojawiajg sie udramatyzowane sekwencje, w ktérych gospodarze

13 Zob. P. Cronin, Herzog on Herzog, London-New York 2002, s. 16-17.

4 Swoje rozumienie prawdy, rozmaitych jej poktadéw oraz sposobéw docierania do niej Wer-
ner Herzog przedstawil w swoim jedynym manifeécie. Zob. W. Herzog, Deklaracja z Minnesoty.
Prawda i fakt w kinie dokumentalnym, przel. J. Mojsak, w: Herzog. Przewodnik krytyki politycznej,
red. A. Wisniewska, J. Kutyta, Warszawa 2010, s. 112-113.

15 Zob. K. Boczkowska, The Homely Sublime in Space Science Documentary Film: Domesticating
the Feeling of Homelessness in Carl Sagan’s “Cosmos” and Its Sequel, ,Kultura Popularna” 2017,
nr 4, s. 27.
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tych programéw ,poruszajg si¢” ultranowoczesnym ,statkiem wyobrazni”
lub spacerujg po , kosmicznym kalendarzu”, ich wypowiedziom towarzysza
zabiegi typu slow motion, a w poszczegélnych odcinkach elementy animacji
i ujecia zarejestrowane w studiu sg przeplatane udramatyzowanymi sekwen-
¢jami zrealizowanymi z udzialem aktoréwe.

Badania przeprowadzone m.in. przez Daniela Sage’a oraz Elizabeth
A. Kessler pokazujg, ze tego typu reinterpretacje pojecia wzniostosci nie sg
wlasciwe tylko serialom popularnonaukowym, cho¢ z pewnoscig ich nasi-
lenie sie obserwujemy od czasu ekspansji telewizji’”. Trop ten wydaje sie
charakterystyczny dla calej (zachodniej) astrokultury, poczynajac od funk-
cjonowania agengji takich jak NASA, przez rozmaite instytucje upamiet-
niajgce wysitki zwigzane z eksplorowaniem przestrzeni kosmicznej (takie
jak analizowane przez Sage’a National Air and Space Museum w Wa-
szyngtonie), po obecno$¢ tego typu watkéw we wspoélczesnych mediach.
We wszystkich tych obszarach da sie zaobserwowa¢ tendencje, ktérg Kessler
opisuje na przykladzie publikowanych przez NASA zdje¢ z teleskopu Hub-
ble’a: ,poprzez powtdérzenia romantycznych tropéw, [...] ponownie ewokuja
[one — przyp. M.K.P.] uczucie wzniostosci” i zachecajg odbiorce do doswiad-
czania wszech$wiata jako ,niedostepnego czlowiekowi, cho¢ réwnocze$nie
sytuujacego sie w zasiegu naszych systemoéw wiedzy”'®.

Pomijam w tym miejscu relacje 1aczaca ten typ wzniostosci z koncepcjami
Immanuela Kanta, Edmunda Burke’a czy Frangois Lyotarda, o ktérej pisali
inni badacze. W tym miejscu istotne jest gtéwnie to, Zze inaczej niz w ty-
powych space documentaries, w filmach Herzoga kosmos nie jest przestrzenia
ekscytujacej przygody, a jego ogrom nie podlega procesowi ,udomowienia”.
W swojej mrocznej, jednostajnej bezkresnosci nie jest tez szczegélnie atrak-
cyjny, w odréznieniu od réznorodnych ziemskich pejzazy: jezior, gor, pustyn
czy laséw, licznie reprezentowanych we wszystkich omawianych tu dzietach.
Co ciekawe, w odniesieniu do przestrzeni kosmicznej zdaje si¢ nie ujawnia¢
charakterystyczne dla innych filméw Herzoga napigcie miedzy wzniostoscig
a pieknem, bynajmniej nie tozsame z jakoSciami przypisywanymi estetyce

16 Zob. tamze, s. 28.

17" Zob. tamze, s. 27.

18 E.A. Kessler, Picturing the Cosmos. Hubble Space Telescope Images and the Astronomical Sublime,
Minneapolis — London 2012, s. 5.

19 Zob. np. D. Sage, How Outer Space Made America. Geography, Organization and Cosmic Sublime,
Farnham — Burlington 2014, s. 2—4; K. Boczkowska, The impact of American and Russian cosmism
on the representation of space exploration in 20" century American and Soviet space art, Poznar 2016,
s. 220-226; tejze, The Homely Sublime in Space Science Documentary Film, s. 27-29.
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picturesque. Pejzaze Herzoga nie lokuja sie ,w potowie drogi miedzy spokoj-
nym i uporzadkowanym pieknem oraz budzaca groze [...] wzniostoscig”?,
lecz raczej — podobnie jak obrazy Caspara Davida Friedricha — s3 ,, réwno-
cze$nie piekne (dostarczaja przyjemnosci i uczucia komfortu), jak i wznio-
ste (budzace odczucie wypelnionego lekiem podziwu, a nawet egzystencjal-
nego przerazenia, jak w przypadku obrazu samotnej sylwetki ludzkiej skon-
frontowanej z ogromem oceanu w Mnichu nad morzem)”?. O ile cytowane
w Last Exit: Space ujecia Ziemi zarejestrowane z orbity, z charakterystyczng
linig gérnych warstw atmosfery, a takze ,grajace” odlegla blekitng planete
podwodne ujecia Antarktydy moga jeszcze wpisywac sie w taka strategie,
o tyle wizualizacje glebokiego kosmosu w filmach rezysera maja z nig nie-
wiele wspélnego.

Wiaze sie to z faktem, ze w ,kosmicznych” filmach Herzoga moty-
wowi przytloczenia ekstremalng przestrzenig towarzyszy motyw ekstremal-
nego zamkniecia. W Odleglej blekitnej planecie watek ten zostaje zasygnali-
zowany przez dobér uje¢ zarejestrowanych na pokladzie promu Atlantis:
Ziemie ogladamy w nich przez okna, ktérych ramy sa w kadrze dosko-
nale widoczne, sygnalizujac, iz obserwator pozostaje w przestrzeni $ciSle
zamknietej i ograniczonej. W Last Exit: Space podobny efekt jest osiggany
poprzez ukazywanie komputerowych symulacji prezentujacych niewielkie
statki kosmiczne mknace przez czern kosmosu, a takze poprzez wypowie-
dzi, w ktérych poréwnuje sie sytuacje astronautéw do statusu ,zlotej rybki
w akwarium”. To kolejny watek, ktéry w wizji rezysera wigze kosmos z An-
tarktydg, gdzie — jak dobitnie zostalo pokazane w Spotkaniach na kraricach
Swiata — przetrwanie czlowieka jest mozliwe tylko dzieki umiejetnosci odgro-
dzenia sie¢ od nieprzyjaznego Srodowiska za pomocg odpowiedniego budow-
nictwa, pojazdéw oraz szczelnych skafandréw umozliwiajacych nurkowanie
w Morzu Rossa.

Prezentujac wizje zycia w przyszlych pozaziemskich koloniach, Herzog
moéwi o ludziach tkwigcych w przeciwpromiennych bunkrach, delektujacych
sie¢ drinkami sporzadzonymi z wlasnego moczu, a zawarte w filmie wy-
powiedzi kolejnych ekspertéw ukladajg si¢ w litanie probleméw towarzy-
szacych miedzygwiezdnej podrézy: stloczenie w ciasnej przestrzeni przez
okres zycia nawet pieciuset pokoleni, duze réznice temperatur, zabdjcze pro-
mieniowanie ultrafioletowe, deficyty wody, tlenu i pokarmu, katastrofalne
wybuchy na Storicu, brak ochrony pola magnetycznego, nieustanne bom-

20 K. Boczkowska, The impact of American and Russian cosmism on the representation of space
exploration in 20" century American and Soviet space art, s. 222-223.
2l L.R. Johnson, Forgotten Dreams, s. 120.
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bardowanie kosmicznym promieniowaniem, wysokie ryzyko genetycznych
mutacji, nie wspominajgc juz o problemach z interakcjami spotecznymi oraz
prokreacjg na statkach generacyjnych dysponujacych ograniczong pulg ge-
noéw i grawitacja tak stabg, ze uprawianie seksu bedzie na nich o tyle moz-
liwe, o ile weczedniej uda sie opracowaé skafandry pozwalajace partnerom na
zblizenie sie do siebie. Méwigc krétko: zaréwno w Odleglej bickitnej plane-
cie, jak i w Last Exit: Space efektywno$¢ podrézy miedzygwiezdnych trak-
towana jest sceptycznie, aczkolwiek réwniez z przekonaniem, Ze ludzka
ciekawo$¢ najpewniej doprowadzi do realizacji najbardziej ryzykownych
pomystéw.

Co ciekawe, w watku podrézy kosmicznych przywolywanym w doku-
mentach Herzoga trudno dopatrze¢ si¢ wzniostosci technologicznej, obecnej
w filmach (fabularnych i dokumentalnych) rezysera co najmniej od lat 70.
XX wieku, czyli od czasu realizacji Szklanego serca (Herz aus Glas, 1976). Cha-
rakterystyczne zestawienia naturalnych pejzazy z ujeciami prezentujacymi
wielkie machiny, np. gigantyczny autobus w Spotkaniach na krasicach Swiata
czy ciezki sprzet wykorzystywany w czasie gaszenia ptonacych pdl nafto-
wych w Rekolekcjach na temat mroku (Lektionen in Finsternis / Lessons of Dark-
ness, 1992) sktaniajg niektérych badaczy? do postrzegania filméw Herzoga
jako integrujacych manifestacje wzniosto$ci zwigzanej z przyroda i wzniosto-
Sci inspirowanej technika. Wydawatoby sie, ze eksploracja kosmosu jest tema-
tem sprzyjajacym rozwijaniu tego tropu. Tymczasem zaréwno w Ognistych
kulach..., jak i w Last Exit..., cho¢ technika jest w nich watkiem bardzo istot-
nym, nie wystepuja spektakularne ujecia prezentujgce technologiczne zaple-
cze najglodniejszych kosmicznych przedsiewzieé. Zamiast podziwiaé starty
rakiet czy ogromne hale, w ktérych sie je produkuje, ogladamy techniczng
strone astrokultury w wariancie mikro, np. w postaci obstugiwanej dwuoso-
bowo aparatury do badania mikrometeorytow (Ogniste kule...) czy amator-
skiej inicjatywy grupy Copenhagen Suborbitals budujgcej malenikich (w po-
réwnaniu z promami Atlantis) rozmiaréw wehikul majacy postuzyé¢ do za-
fogowego lotu na ziemska orbite (Last Exit...). Mozna si¢ domyslaé, ze po-
wody tej strategii sg rozmaite. W opozycji do optymistycznych popkulturo-
wych i popularnonaukowych narracji prezentujacych zycie na stacji orbital-
nej jako dziwaczne, ale jednak dos$¢ komfortowe, a przynajmniej ekscytu-
jace i obfitujace w zabawne wydarzenia, Herzog pokazuje przedsiewziecia
dysponujace budzetami i mozliwoéciami znacznie mniejszymi niz te, kto-
rymi operuje NASA, a przez to realizowanymi w spartariskich warunkach,

22 Zob. N. Heringman, Herzog’s ‘Heart of Glass’ and the Sublime of Raw Materials, w: A Companion
to Werner Herzog, s. 256-260.
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w obliczu ktérych jeszcze mocniej wybrzmiewa motyw niegoscinnosci i wro-
giego bezmiaru wszech§wiata. Niemieckiego rezysera interesujg projekty re-
alizowane przez grupki pasjonatéw oraz indywidualnie podejmowane inicja-
tywy, czesto pozbawione jakichkolwiek zwigzkéw z centralnie zarzgdzanym
przemystem kosmicznym lub przedsiewzieciami finansowanymi przez pry-
watne korporacje.

Nie bez znaczenia wydaje si¢ takze to, iz manifestacje kosmicznej tech-
nologicznej wzniostosci zostaly zawtaszczone przez inne medialne narracje
— ikoniczne ujecia prezentujgce start rakiety z przyladka Canaveral pelnig
przeciez obecnie role swoistej reklamy agencji NASA, podobnie jak cyfrowo
opracowane zdjecia z teleskopu Hubble’a, o ktérych pisze Elizabeth Kes-
sler, zwracajac uwage na to, ze ich warto$¢ naukowa jest relatywnie ni-
kla w poréwnaniu z ich walorem promocyjnym?. Z perspektywy Herzo-
gowskiej estetyki takie widoki sg juz nie tylko zmanipulowane, lecz takze
skomercjalizowane i wyeksploatowane, nie spelniajgc nadrzednego celu,
jaki rezyser stawia obrazom zawartym w swoich dzietach: ,Trzeba jak ar-
cheolog drazy¢ i szuka¢ w naszym zdewastowanym krajobrazie czegokol-
wiek nowego. Czasami trzeba stoczy¢ walke, by znaleZé nieprzetworzone
i Swieze obrazy”?.

Otwieranie wszech$wiata

Przemierzanie przerazajacej prézni nie jest jedynym sposobem eksplo-
racji przestrzeni kosmicznej. O ile — w Swietle naszych aktualnych mozli-
wosci technologicznych i biologicznych — podréze do obcych $wiatéw wy-
daja sie mrzonkami, o tyle obserwowanie glebokiego kosmosu to opcja cie-
kawa nie tylko poznawczo, lecz takze estetycznie. Juz w pierwszych minu-
tach Ognistych kul... oraz Last Exit: Space prezentowane sg spektakularne ob-
razy nocnego nieba zarejestrowane na Hawajach. Ogladana z tej perspek-
tywy przestrzei kosmiczna nie wydaje si¢ ani pusta, ani przerazajaca: jest
pelna blasku gwiazd poruszajacych si¢ w doskonalym rytmie; to juz nie
obraz prézni i piekla samotnosci, lecz bezmiar piekna i — jak w Ognistych
kulach... stwierdza jeden z interlokutoréw Clive’a Oppenheimera — prelu-
dium do kontaktu z Absolutem. W obu filmach sporo miejsca po$wiecono
obserwacji przestrzeni kosmicznej: Ogniste kule... ukazujg m.in. Watykarskie
Obserwatorium Astronomiczne w Castel Gandolfo, z kolei w Last Exit: Space

23 Zob. E.A. Kessler, Picturing the Cosmos, s. 7-9.
24 P. Cronin, Herzog on Herzog, s. 66-67.
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mowa jest o Kosmicznym Teleskopie Keplera. W filmie zacytowana zostaje
znaczaca wypowiedz astronomki Lucianne Walkowicz na temat roli ostat-
niego z wymienionych urzadzen: jej zdaniem Teleskop Keplera ,otworzyt
dla nas wszech$wiat”. O ile zatem préby bezposredniej eksploracji kosmosu
prowadza do zamykania ludzi w kapsulach, w ktérych skazani sg na po-
wolng degeneracje, o tyle opracowywanie coraz doskonalszych metod obser-
wacji glebokiego kosmosu skutkuje prawdziwym otwarciem tej przestrzeni
dla ludzkiego poznania.

Oba watki — fizycznej oraz obserwacyjnej eksploracji kosmosu — zbiegaja
sie w zagadnieniu nieuchronnej zagtady. W Odleglej bl¢kitnej planecie motyw
ten zostal przedstawiony za pomoca historii kosmity, ktérego rasa opuscita
planete krazacq wokot umierajacej gwiazdy. W Last Exit: Space pojawia sie
watek kryzysu ekologicznego, w Spotkaniach na kraricach swiata wprost moéwi
sie o czekajacych nas w przyszlosci katastrofach naturalnych, a w Ognistych
kulach... wspomina sie¢ o tym, ze uwazne obserwowanie nocnego nieba ma
nam pozwoli¢ dostrzec zmierzajace w naszg strone niebezpieczne komety czy
asteroidy. Swiadomos¢ tego, ze — z powodéw naturalnych, kosmicznych czy
ekologicznych — Ziemia nie zawsze bedzie mogla nam stuzy¢ jako dom, sta-
nowi silng motywacje do opracowania planu podrézy miedzygwiezdnych.
Kryzys, jakim dotknieta jest ludzkos¢, zdaniem Herzoga, dotyczy jednak
nie tylko naszej fizycznej, lecz takze duchowej egzystencji. Powracajgce cze-
sto — zaré6wno w filmowych narracjach, jak i w pozafilmowych wypowie-
dziach autora — przekonanie, ze zyjemy wsrédd zuzytych obrazéw i potrze-
bujemy nowych, nadaje szczegélny charakter zawartym w filmach Herzoga
wyobrazeniom kosmosu. Poszukiwanie ,niezuzytych” obrazéw czesto wigze
sie¢ bowiem z przeksztalcaniem realnie istniejacych miejsc w ,uderzajgco
obce geografie”?.

Przestrzeni kosmiczna stwarza co najmniej dwie interesujgce mozliwosci
dla realizacji tego planu. Po pierwsze, wejcie na ziemska orbite daje szanse
przyjecia nowej perspektywy ogladu rzeczywistoéci. To radykalna realizacja
charakterystycznych dla filméw Herzoga aerial views, uje¢ z lotu ptaka, kto-
rych rola jest ztozona, zazwyczaj jednak rozposciera sie¢ miedzy funkcjami po-
znawczymi i estetycznymi. Po drugie, zdjecia i filmy dostarczane przez sondy
takie jak Cassini czy teleskopy takie jak Kepler w swojej ekscentrycznosci po

% Zob. B. Prager, The Cinema of Werner Herzog. Aesthetic Ecstasy and Truth, London — New York
2007, s. 84. Technika ta zostala przez rezysera opracowana juz na planie Fata Morgany (1970),
gdzie rejestrowanie pejzazu za pomoca ruchomej kamery, usytuowanej na dachu samochodu
lub na poktadzie niewielkiego samolotu, sprawito, ze ,to co powinno by¢ obrazami z podrézy,
uleglo radykalnej dekontekstualizacji” [E. Ames, Ferocious Reality, s. 55].
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prostu wpisuja sie w Herzogowska idee niezuzytych obrazéw — przynaj-
mniej do momentu, w ktérym zostang poddane cyfrowej obrébce majacej
na celu wigczenie ich do komercyjnego obiegu (aktualnie proces ten mozna
obserwowac¢ na przykladzie zdje¢ z teleskopu Jamesa Webba publikowanych
przez NASA w aurze spektakularnych wydarzen z udziatem prominentnych
politykow 26).

Podstawowgq trudnoscia jest jednak pozyskiwanie takich materiatéw.
W odréznieniu od ziemskich pejzazy, ktére rejestrowaé moze ekipa pra-
cujaca na planie, nie s3 one bezposrednio dostepne rezyserowi lub jego
wspoélpracownikom. Problem ten cze$ciowo rozwigzuje kontakt z agencja
NASA, zaangazowang w produkcje Odleglej biekitnej planety czy z National
Science Foundation, ktéra sfinansowata Spotkania na kraricach swiata. W ostat-
nich latach Herzog chetnie podejmuje wspétprace z takimi organizacjami,
co sklania do zadawania pytan o to, na ile zdaje sobie sprawe z uwiklania
tych instytucji w proces tworzenia szczegélnej relacji miedzy przestrzenig
kosmiczng a miejscem, jakie we wspoélczesnych geografiach i geopolitykach
zajmujg Stany Zjednoczone Ameryki Pénocnej. Jak bowiem stusznie przy-
pomina Daniel Sage, kosmiczne idee obecne w mediach, mimo przypisywa-
nego im waloru transcendentnoéci, od dawna sg potaczone ze zdecydowa-
nie ziemskimi geografiami: ,narodami, miejscami, lokalno$ciami, relacjami,
organizacjami, pejzazami, muzeami i kulturami popularnymi”?. ,Mapowa-
nie” kosmosu, jakie obserwujemy w kulturze masowej, nie ma zatem zbyt
wiele wspdlnego z kosmografig jako taka, z calyg pewnoscig moze by¢ za to
postrzegane jako rzutowanie w przestrzen kosmiczng quasi-kartograficznej
siatki poje¢ opisujacych nasze ziemskie polityki i relacje®, przy czym role
dominujacg pelni tu dyskurs amerykanski?.

W zwigzku z tym w popkulturowych narracjach o eksploracji kosmosu
- w tym w tzw. space documentaries — tak czesto pobrzmiewajq iScie wester-
nowe motywy: rubieze Ukladu Stonecznego przemierzane przez sondy Voy-
ager kojarza sie z pasem pogranicza, promy kosmiczne stuza za wspoéiczesne

26 Zob. np. B. Kotodziejezyk, Przetomowe zdjecie. Glgbia wszechswiata w obiektywie teleskopu Ja-
mesa Webba, https: // wydarzenia.interia.pl/zagranica/news-przelomowe-zdjecie-glebia-wszech
swiata-w-obiektywie-teleskop,nld,6151464 [dostep 06.08.22].

%7 D. Sage, How Outer Space Made America, s. 4.

2 Dlatego — za Danielem Sage’em — w artykule tym méwie o ,geografiach kosmosu”, nie
za$ o ,kosmografii” czy ,kosmografiach”.

2 Na marginesie niniejszych rozwazan pozostawiam kwestie innych astrokultur, przede
wszystkim rosyjskiej, ktérej ciekawq analize — w konfrontacji z amerykanskim kosmizmem
— przedstawita Kornelia Boczkowska. Zob. tejze, The impact of American and Russian cosmism
on the representation of space exploration in 20 century American and Soviet space art.
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dylizanse, astronauci to dzielni pionierzy, naukowcy reprezentuja cywiliza-
cje, ktorej kaganek chcemy nies¢ ,dzikim” planetom, a zagrazajace naszej
misji asteroidy pelnig role czajacych sie gdzie$s tam w kanionie bandytéw
badz Indian. Watki te nie sg przypadkowe. Jak przekonuje Daniel Sage, , eks-
ploracja kosmosu to w przewazajgcej mierze etnocentryczna i neokolonialna
sprawa”, w konicu tylko nieliczne panstwa dysponuja zapleczem finanso-
wym, gospodarczym i technicznym pozwalajgcym wysylaé¢ ludzi w prze-
strzeni kosmiczng®. Popkulturowe wyobrazenia na jej temat sa zakorzenione
we wrazliwo$ci neokolonialnej nie tylko pod wzgledem ideologicznym, lecz
takze estetycznym. W przekonujacy sposob pisze o tym Elizabeth A. Kessler,
dostrzegajaca w — jakze czesto cytowanych w mediach — obrazach z teleskopu
Hubble’a ,,uderzajgce podobieristwo do ziemskich geologicznych i meteo-
rologicznych formagji, szczegélnie do tych ukazywanych w romantycznych
pejzazach amerykanskiego Zachodu”?', utrwalanych np. przez przedstawi-
cieli Hudson River School: Thomasa Cole’a, Frederica Edwina Churcha czy
Alberta Bierstadta. Analizujagc opracowane przez NASA i szeroko rozpo-
wszechnione przez media zdjecia m.in. Galaktyki Wir, autorka dowodzi,
Ze amerykanscy

astronomowie nie stworzyli swoich wizji mglawic, galaktyk i gwiezdnych prze-
strzeni w obiektywnej prézni. [...] Bogata i ideologicznie ztozona kultura wsparfa
wysitki naukowcéw w procesie przekladu danych na obrazy. Zamiast stwo-
rzy¢ co$ catkowicie nowego, astronomowie, pracujacy w czasie wielkiej techno-
logicznej zmiany, w ktérej wyniku cyfrowe technologie przeksztalcily system
produkgji i dystrybucji obrazéw, przeniedli juz istniejagcy model wizualizowa-
nia i prezentowania tematu eksploracji do nowej fazy odkryé. Mit amerykan-
skiego pogranicza stal sie rama, przez ktéra ogladane bylo nowe [kosmiczne
- przyp. M.K.P] pogranicze®.

Wzgledy ideologiczne i estetyczne decydujg zatem o tym, ze zachodnie
popularne narracje o eksploracji przestrzeni kosmicznej wydaja sie przediu-
zeniem opowiesci o kolonizacji Dzikiego Zachodu.

W filmach Herzoga wypowiedzi rzecznikéw takich narracji oraz zwo-
lennikéw udomowionej wzniostosci czesto sg cytowane: pojawiajg sie w nich
osoby, ktére tlumacza, jak zatosnie krétki odcinek podrézy do najblizszej
gwiazdy mogloby nam zapewni¢ wykorzystanie catego paliwa dostepnego
na Ziemi i jak bedzie wygladata nasza przysziosé¢, gdy juz rozsigdziemy

30" Zob. D. Sage, How Outer Space Made America, s. 8.
31 E.A. Kessler, Picturing the Cosmos, s. 5.
32 Tamze, s. 10-11.
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sie¢ w — notabene — ,nowych $wiatach”, a nasza rodzima planeta stanie si¢
,rezerwatem”. Wypowiedzi te pojawiaja si¢ w bliskim sgsiedztwie innych
narracji, na przykltad przedstawicieli ruchu religijnego Dolina Switu wyzna-
jacego wiare w UFO czy krytykéw korporacji, uwazajacych, ze dziatalnos¢
Elona Muska doprowadzi do zorganizowania pozaziemskich kolonii na wzér
magazynéw firmy Amazon. Sgsiedztwo to $wiadczy o tym, ze Herzog proé-
buje zdystansowac sie wzgledem wszelkich ideologii dziatajacych w obszarze
astrokultury, a wspoélpraca z wielkimi instytucjami, takimi jak NASA, stuzy
mu gléwnie do pozyskiwania $rodkéw i materialéw niezbednych do reali-
zagji filméw, w tym zdje¢ z przestrzeni kosmicznej. Wcigz jednak s3 to ma-
terialy juz gotowe, w ktérych koncepcyjnym przygotowaniu tworca nie brat
udziatu; jego rola sprowadza si¢ do ich montazowego i narracyjnego opraco-
wania, a mozliwo$¢ dopasowania ich do wiasnej stylistyki jest ograniczona.

Dekontekstualizacja pejzazu, tak charakterystyczna dla kina Herzoga,
musi zatem przebiegaé tu inaczej: za pomocg nie ustawien kamery, lecz
na przyklad narracji i dzwieku. Dzieje sie tak w Odleglej bigkitnej planecie,
gdzie astronauci biorgcy udzial w autentycznej misji programu Galileo zo-
staja zaprezentowani jako czlonkowie wyprawy kolonizacyjnej; ich rzekomy
pobyt na odleglej biekitnej planecie ilustrujg z kolei filmy zarejestrowane na
Antarktydzie, ktérym w otwierajacych ujeciach towarzyszy dzwiekowe tto
zlozone z muzyki w stylu kina science fiction oraz odgloséw rejestrowa-
nych w stacjach orbitalnych. Warto przy tym zauwazy¢, ze taka muzyczna
ilustracja odbiega od standardowych rozwigzan znanych z innych space docu-
mentaries, w ktérych — w celu ewokowania wzniostosci — czesto wykorzystuje
sie¢ muzyke symfoniczng, czego najlepszym przykiadem jest spektakularna
Sciezka dzwiekowa stworzona na potrzeby serialu Wszechswiat przez Anze
Rozmana. Tymczasem na planie swoich dokumentéw o kosmicznej tematyce
Herzog konsekwentnie wspétpracuje z holenderskim wiolonczelista Ernstem
Reijsegerem, ktérego muzyka tworzy w jego filmach efekt obcosci, nie za$
udomowionej, oswojonej wzniostosci.

Sposobem na dekontekstualizacje kosmicznych pejzazy, a zarazem na
ucieczke od zdominowanych przez fakty popularnonaukowych narracji jest
takze jedna ze stalych strategii Herzoga: powolywanie sie na mit. W Ognistych
kulach... naukowe wypowiedzi na temat meteorytéw zostaja zatem skonfron-
towane z tradycyjnymi wierzeniami rozmaitych ludéw, m.in. Aborygenéw
czy mieszkaficow Polinezji, z ktérymi rozmawia wspéitwoérca filmu, wulka-
nolog Clive Oppenheimer, a wystepujaca w Last Exit... astronomka Lucianne
Walkowicz obserwuje z bliska jeden z kosmogonicznie motywowanych ry-
tuatéw rdzennych mieszkanncéw Hawajow. W kinie niemieckiego rezysera
mityczne narracje sg traktowane jako réwnorzedne wzgledem dyskursu na-
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ukowego. Herzogowska epistemologia zakltada wszak, Ze fakty to nie to samo
co gleboka prawda, do ktorej siegniecie nie jest tatwe: mit moze sie okaza¢
w tym procesie narzedziem réwnie przydatnym co nauka®.

Ustalenia badaczy astrokultury wskazuja na to, ze narracje na temat eks-
ploracji kosmosu, jakimi obecnie dysponujemy i ktére sg nam przekazywane
przez media (w tym kino, telewizje i Internet), takze staja si¢ obszarem dzia-
fania mitéw, tyle Ze zakorzenionych w bardziej wspoétczesnych kulturowych
fenomenach. Nic w tym dziwnego, wszak —jak dowodzg antropolodzy — ob-
serwacje astronomiczne niemal w kazdej kulturze byly wykorzystywane do
kreowania spotecznych i politycznych relacji®. Przywolujac zaréwno dawne,
jak i obecne — w tym konkurujace ze sobg — kosmiczne dyskursy, Herzog
odziera zatem wspoélczesng kosmologie z iluzji obiektywizmu i ideologicz-
nej neutralnosci.

Przestrzeni kosmiczna w filmach Wernera Herzoga nie jest wolna od pa-
radokséw: opisywana jest w kategoriach do$wiadczenia zaréwno radykal-
nego zamkniecia, jak i ekstremalnej otwartosci; prezentuje si¢ jako ostatnia
nadzieja ludzkosci, a rownocze$nie najwieksze zagrozenie dla ludzkiej cywi-
lizacji; oferuje mozliwosci pozyskiwania niezuzytych obrazéw, ktére jednak
sg prawie niedostepne. Od innych przestrzeni ukazywanych w filmach He-
rzoga rézni ja tryb prezentacji, w wiekszym stopniu opierajacy sie na narracji
i dzwieku niz na obrazie, wcigz jednak wpisujacy sie w charakterystyczng
dla kina Herzoga strategie dekontekstualizacj.

W obszernym atlasie herzogowskich topografii kosmos funkcjonuje od
niedawna. Odlegla bigkitna planeta powstata co prawda juz prawie dwadziescia
lat temu, biorac jednak pod uwage to, ze Herzog realizuje filmy dokumen-
talne nieprzerwanie od 1962 roku, nie jest to wcale dawno temu. Obecnosé
tego watku wydaje sie¢ w duzej mierze podyktowana ewolucjg zaintereso-
wan samego autora. Tradycyjna klasyfikacja, zaproponowana przez Ema-
nuela Carrere’a®, zgodnie z ktéra w dorobku Herzoga mozna wymienié
nurt pejzazowy oraz nurt humanistyczny, juz od jakiego$ czasu oczekuje na
uzupetnienie. Ow trzeci nurt nazwatabym naukowo-poetyckim. Sktadaja sie

33 Wiecej na ten temat zob. M. Kempna-Pieniazek, Lekcje ciemnosci. Kino dokumentalne Wernera
Herzoga, Poznan 2020, s. 139-142.

34 Zob. D. Sage, How Outer Space Made America, s. 9.

3 Zob. E. Carrere, Werner Herzog — twérca Woyzecka, przet. 1. Dembowski, w: Werner Herzog,
s. 91-100.
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nan filmy, ktérych bohaterami sa naukowcy lub eksperci z réznych dzie-
dzin, a spora cze$¢ czasu ekranowego zostaje poSwiecona wizualizacjom ich
badan. W filmach takich jak Spotkania na kraticach swiata, Jaskinia zapomnia-
nych snéw (Cave of Forgotten Dreams, 2010), Lo i stalo si¢. Zaduma nad Swiatem
w sieci (Lo and Behold, Reveries of the Connected World, 2016) czy Inferno (Into
the Inferno, 2017) Herzog przyglada si¢ cyfrowym symulacjom Groty Chau-
veta, mikroskopowym ujeciom pierwotnych organizméw i nieczytelnym dla
przecietnego odbiorcy komputerowym mapom nieba. Obrazy te zdajg sie
przy tym pelni¢ w filmach niemieckiego rezysera funkcje stricte estetyczng®
— Herzog i bohaterowie jego filméw nie objasniajg lub tez w niklym stopniu
objasniaja znaczenia wykreséw, diagraméw i map. Sa to kolejne , niezuzyte”,
niekonwencjonalne obrazy, stuzgce ponadto budowaniu w dzietach rezysera
atmosfery technologicznej wzniostosci, ktéra nie tylko nie wyklucza, lecz
wrecz uzupelnia motyw obecnej w tych filmach wzniosto$ci zwigzanej z ob-
razami natury. Niestandardowe space documentaries, jakimi sg Ogniste kule...
czy Last Exit: Space, stanowig istotng cze$¢ tego nurtu, czynigc zarazem z He-
rzoga bodaj jedynego wcigz aktywnego dokumentaliste, w ktérego filmach
zobaczy¢ mozna obrazy zaréwno ze wszystkich kontynentéw, jak tez Ziemie
ogladang z prawdziwie kosmicznej perspektywy.
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Confined in an Infinite Abyss: Outer Space (and Its Poetics)
in Werner Herzog’s Documentaries

Abstract

The subject of the article is the poetics of outer space in Werner
Herzog’s documentaries. The author discusses The Wild Blue Yonder (2005),
Fireball: Visitors from Darker Worlds (2020) and Last Exit: Space (2022, directed
by R. Herzog, produced by W. Herzog), focusing on three main themes.
The first of them is the paradox of confinement in infinite openness. Unlike
standard space documentaries, which emphasise the vastness of outer
space and its enormous range of exploration possibilities, Herzog portrays
the deep universe as an area in which humanity is doomed to be confined.
The second theme is the confrontation of two possible ways of penetrating
the cosmos: in Herzog’s films, the utopian project of interstellar voyages is
confronted with the benefits of deep space observations. The third motif is
of an aesthetic nature: the images of outer space in Werner Herzog’s films
are decontextualised in a different way than the landscapes presented in
his other works.

Keywords: Werner Herzog, astroculture, outer space in audiovisual cul-
ture, space documentaries



