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Przestrzen kadru/poza kadrem.
O fotograficznych ujeciach w Idzie i Zimnej wojnie
Pawta Pawlikowskiego

»Dla mnie kazdy kadr jest wzruszajacy, czerni i biel byla sexy”.
(Pawel Pawlikowski)

,Przerazony Fotograf musi strasznie walczy¢, aby Fotografia nie
stala sie Smiercig”.
(Roland Barthes, Swiatto obraziz)

,,Fotografia vs Kino, dwa zjawiska, z ich starg tozsamoscig medium,
stracily swéj sens, to znaczy «lini¢ demarkacyjng»”.
(Philippe Dubois, Photographie et Cinéma)

Proponuje spojrzenie na dwa filmy Pawla Pawlikowskiego w perspek-
tywie estetycznej. Przedmiotem zainteresowania zatem nie bedq czesto juz
interpretowane konteksty historyczne i polityczne. Filmy te stanowig dla
mnie inspiracje do zaproponowania dwutorowej refleksji. Po pierwsze jest
to proba interpretacji przestrzeni filmowej wynikajgcej z oryginalnej kompo-
zycji kadru, po drugie za$ dostrzezenie interesujacych i istotnych dla este-
tyki filméw zabiegéw formalnych, ktére lokuja sie na przecieciu tego, co fil-
mowe (ruchoma przestrzen) i tego, co fotograficzne (przestrzerr nieruchoma,
statyczna).
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Rozpoznania wstepne

W filmie mamy do czynienia z przestrzenia w pewnym sensie zamknietg
w kolejno nastepujacych po sobie kadrach, zatrzymang na ulamek sekundy
w ruchu, ktéry jest nastepstwem dostosowania techniki do fizjologii wzroku.
Uruchomienie kolejnych kadréw daje poczucie otwarcia i rozwijania sie prze-
strzeni w filmie, tym samym rozwijania opowiadania i pewnej czasowosci.

Z jednej strony ruch, teraZniejszo$é, obecnoé¢. Z drugiej unieruchomienie,
przeszlo§é, pewna nieobecnosé. Z jednej zgoda na iluzje, z drugiej rozptynie-
cie w halucynacji. Z jednej uciekajacy obraz, ale unosi nas ze sobg; z drugiej
strony obraz, ktéry nam sie catkiem oddaje, ale ze wszystkiego wywlaszcza.
Z jednej strony czas, ktéry podwaja zycie, za$ z drugiej odwrécenie czasu, ktére
koniczy sie potknieciem o $mier¢?,

pisze Raymond Bellour, podsumowujac w skrétowy, lecz trafny sposéb roz-
wazania Rolanda Barthesa na temat kina i fotografii. W tym krétkim cytacie
uchwycona zostata jednak esencja tego, czym sa oba media i jednoczesnie
tego, jak bardzo si¢ od siebie r6znig. Z wypowiedzianych dystynkcji pomie-
dzy filmem i fotografig istotha w rozpatrywanym przeze mnie kontekscie
bedzie kwestia ruchu obrazu mobilnego oraz dgznosci do statosci fotografii.
Istnieja bowiem filmy, ktére reprezentuja coraz liczniej szczegélny rodzaj re-
lagji filmu i fotografii, zaposredniczenia jednego przez drugie, wykorzystania
istotnych cech obu mediéw/sztuk w okreslonym celu.

Marianna Michatowska, nawigzujagc do propozycji Victora Burgina,
stwierdza, ze ,pamietamy film nie jako sekwencje obrazéw, lecz jako ob-
razy w sekwencjach”2. Zatem z reguly — wbrew temu, co nam sie wydaje
w kontekscie ruchu tadmy filmowej — pamietamy film jako pojedyncze ob-
razy, zamrozone klatki, naszg uwage przykuwa raczej fragment, ktéry nas
pociaga, ktéry zapamietujemy i do ktérego wracamy. Dos¢ powszechna prak-
tyka odbioru/percepcji zrazu naprowadza nas na swoisty refleks (odbicie)
fotografii w filmie. Praktyka ta zdaje si¢ znamienna dla filméw Pawlikow-
skiego w tym sensie, ze w nich juz sam twérca podsuwa nam obrazy-fetysze,
one s3 gotowe, statyczne, bliskie fetyszowi obrazowemu, ktérego czesto szu-
kamy i pozagdamy w filmie. Nie musimy ich sami , zamraza¢”, zatrzymywag,
wyciagac z ruchu przestrzeni kolejnych obrazéw. One juz sg sugestywnie za-
trzymane, stanowigc o istocie kadru, przywotujac kontekst fotosu, fotogramu,
czy wreszcie niemal cytujac technike fotograficzng. W tekscie z 1984 roku

1 R. Bellour, L'entreimage. Photo, cinéma, vidéo, Paris 2020, s. 75.
2 M. Michatowska, Fragment — fetysz — fotografia, , Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 54-55, s. 255.
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o fotografii i fetyszu semiolog Christian Metz podkresla indeksalnos¢ jako
podstawowq wspdlng ceche filmu i fotografii, wywodzacych sie de facto z jed-
nej techniki. Z drugiej strony — jak zauwaza — film zawiera fotografie, r6znica
jest ruch oraz wielos¢ ujeé, obrazéw?.

Tak wiec film dysponuje w stosunku do fotografii piecioma dodatkowymi
porzadkami percepcji (dwoma wizualnymi i trzema sluchowymi); wszystkie
z nich kwestionujg wlasciwoé¢ milczenia i bezruchu przypisane fotografii i de-
finiujace ja, zanurzajac film w strumieniu czasowoéci, w ktérym nic nie mozna
utrzymag, nic nie mozna zatrzymac+.

Te cechy z kolei implikujg czasowo$¢ filmu jako sztuki i formy wypo-
wiedzi, za$ fotografia wyzwala bezczasowo$¢ oraz cisze® to one stanowia
o zasadniczej odmiennosci tych mediéw. Z réznic pomiedzy fotografig i fil-
mem zdaje sie doskonale zdawaé sprawe Pawlikowski, ktéry potrafi nad-
da¢ szereg dodatkowych znaczer swym filmom, dzigki umiejetnemu zasto-
sowaniu pewnych strategii formalnych. Mozna wobec tego zada¢ pytanie:
w jakim celu twércy przywoluja w filmie medium fotografii? Dzieje sie tak
z réznych powodéw: checi zwrécenia uwagi na inng sztuke, konieczno$ci
zatrzymania percepcji widza w statycznym obrazie, wprowadzeniu rodzaju
(auto)refleksyjnosci filmowej, prébe estetyzacji filmu czy tematyzacji samej
fotografii w innym medium. NajczeSciej twérca pragnie wnieé¢ do filmu to,
co z samgq fotografig sie wigze, jej cechy i to, co ona konotuje. Tak jest wta-
énie w przypadku Idy (2013, autor zdje¢ Fukasz Zal, Ryszard Lenczewski)
i Zimnej wojny (2018, autor zdjeé Lukasz Zal), o czym postaram sie przekona¢
w swej interpretacji.

,Obraz zbyt nieruchomy, az nazbyt widoczne zawieszenie czasu, niesie
nieodwracalnie poczucie straty i $mierci. To jest lekcja Pomostu [...]. Tak wiele
nieruchomych obrazéw 1aczy sie wokét jednego obrazu $mierci bohatera”®
— zauwaza Bellour w swej analizie eksperymentu foto-powiesci Chrisa Mar-
kera. Jednak stowa te z pelnym przekonaniem mozna odnies¢ do wielu, jesli
nie do wszystkich, zastosowan fotograficznych uje¢ w kinie.

3 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, przel. A. Olenska, S. Sikora, ,Kwartalnik Filmowy” 2006,
nr 54-55, s. 246-254.

4 Tamze, s. 248.

5 Bardzo trafne spostrzezenia na temat ciszy w filmach Ida i Zimna wojna poczynila Joanna
Sosnowska, tejze, Silence as a cinematic expression in the work of Pawel Pawlikowski, ,Roczniki
Nauk Spotecznych” 2020, t. 12(48), nr 2, s. 45-65.

6 R. Bellour, Lentre-image, s. 130.
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Pawlikowski wywodzi si¢ z tradycji dokumentu i sadze, ze tu takze
mozna poszukiwa¢ Zrédel realizacji tych dwoéch filméw w poetyce, ktéra
zrazu przywoluje dokument, cho¢by dzieki zastosowaniu czarno-biatej kon-
wengji, ktéra w ramach umownosci i zgodnie z tradycja kinowa wywotuje
wrazenie autentycznego zapisu rzeczywistosci. Jednak w obu przypadkach
nie jest to rejestracja stricte dokumentalna, natomiast na pewno autentyczne
majg by¢ w fabutach Pawlikowskiego relacje miedzy ludZmi, ich przezycia
i emocje. Poza tym swoista asceza stylistyczna (czarnobiale zdjecia, powolny
rytm narracji, wykorzystanie minimum niezbednych $rodkéw filmowych)
powoduje zblizenie do wypowiedzi o charakterze uniwersalnym, ze wska-
zaniem na obiektywny wymiar przedstawionych postaci, uczué i dramatow,
ktére ich wigza. Pamietac nalezy takze, ze dokumenty, o czym zapominamy,
majg nader czesto charakter kreacyjny, a pozornie zobiektywizowany rodzaj
Swiata w nich przedstawionego jest w gruncie rzeczy spojrzeniem odsytaja-
cym nas do wizji rezysera, jego komentarza, stajac si¢ rodzajem eseju doku-
mentalnego. Kontekst estetyczny wydaje sie oczywistym tropem interpreta-
qgji tych fabul, odstajacych od filméw realizowanych wczesniej przez Pawli-
kowskiego oraz wyraznie artystycznie odmiennych od filméw powstajacych
w tym okresie. Wizualny charakter filmowych przedstawieni kieruje uwage
ku tradygcji fotograficznej przez zastosowanie statycznych ujec¢/kadrow, ktére
nalezy rozpatrywaé w kontekscie relacji filmu i fotografii, budowy prze-
strzeni filmowej, kompozycji oraz filmowego ruchu i rozwoju przestrzeni
w czasie. Mieke Bal” w opisie kadrowania filmowego nie odkrywa niczego
nowego, piszac o jego technicznym uwarunkowaniu, jednak dostrzega w nim
mozliwo$¢ wydobycia aspektu samego medium. Ta wydawatoby sie banalna
konstatacja podkresla jego istotnos¢, ktére warunkuje rodzaj proponowanej
przestrzeni kadrowej, specyfike ramy.

Siegam po termin ,kinowosci” nie jako pojecie, ktére przyczynowo wyjadnia
obrazy, ale jako rame; jako wprowadzenie w dyskusje na temat patrzenia na ob-
razy — nieruchome i ruchome — opartego na mobilnej relacji pomiedzy obrazem
i widzem?.

Kinowos¢, bo o niej tu mowa, jest cechg filmu wyrazong poprzez ruch,
ale przede wszystkim jest ruchem percepcji i ruchem intelektualnym po-
budzajgcym widza. W kontekscie obrazu Bal rozumie kinowo$¢ jako rame
(framing) wyraZnie okre$lajaca sposob patrzenia na obrazy, ktére sa w relacji

7 M. Bal, Ruch: kinowosé w malarstwie i literaturze, przel. F. Lipifiski, , Artium Quaestiones”
2020, nr 31.
8 Tamze, s. 280.
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z widzem. Oznaki kadrowania: relacje miedzy nieobecnym/niewidzialnym
i obecnym/widzialnym®, a takze kompozycja przestrzeni w proponowanym
przez Bal rozumieniu nalezy pojmowac jako dziatania znaczgce. W taki tez
spos6b sprébuje potraktowac to, co dzieje sie z przestrzeniami kadru w opi-
sywanych przeze mnie filmach Pawlikowskiego.

Pomine jednak na razie techniczne aspekty kadrowania, by zastano-
wi¢ sie nad ruchem w przestrzeni, a w konsekwencji dialektyka widzial-
nego/niewidzialnego, gra przestrzeni w kadrze i poza nim. Jacques Aumont
w swej krotkiej opowiesci o tym, co dzisiaj pozostato z kina, zauwaza, ze
najwiekszg zdobyczg konica XX wieku nie jest obraz cyfrowy ani mobilne
miniaturowe ekrany.

Najistotniejsza inwencja z punktu widzenia estetycznego jest przycisk , pau-
zy”, ktéry produkuje obraz nowej natury. Kiedy przyciskam na ,pauze”, pro-
dukuje obraz zatrzymany, ale nie obraz staty [...]. Obraz, ktéry posiada potencjat
swej zmiennosci, obraz odczuwany jako hybrydowy .

To spostrzezenie naprowadza na kolejny trop w postrzeganiu ze-
stawu przestrzeni ksztattowanych przez ruchome ujecia i statyczne kadry,
te fotograficzne. Mianowicie wpisanie w film rodzaju obrazéw o statu-
sie z géry hybrydowym, nieoczywistym, balansujacym pomiedzy mobil-
noécig i niemobilnoscig, z potencjalem do stania si¢ jednym i drugim, na
granicy jasno okre$lonej ramami kadru przestrzeni i mozliwosci jej posze-
rzania (takze przez widza). Trop ten podejmuje w swych rozwazaniach
Grzegorz Krolikiewicz, co jest szczegélnie interesujagce, poniewaz czyni
to z perspektywy tworcy, ktéry zauwaza istniejgce w filmie zaleznoci:
czasu/ruchu/widzialnosci/niewidzialnosci. ,Kadr, eksponujac czesé, suge-
ruje calo$¢. Rodzaj ruchu w kadrze pozwala poglebi¢ réznice sposobéw za-
chowania poza kadrem [..]. W prawach kojarzenia dwu sfer przestrzeni:
w kadrze i poza kadrem — czuje znaczenia wynikajgce z inscenizacji”!.
Istotne jest w tej refleksji dostrzezenie potencjatu znaczeniowego, ktéry re-
alizuje si¢ na przecieciu przestrzeni kadru i pozakadrowe;j.

W estetycznie zakotwiczonych opracowaniach na temat Idy i Zimnej
wojny powtarzajg sie nastepujace cechy: ascetyczne zdjecia, puste kadry, dtu-
gie czarno-biale ujecia. Powyzsze cechy $wiadczg o spéjnosci estetycznej,
ktora jest wyrazem przemyslanej strategii autorskiej, jaka przynosi okreslone

9 Kwestie statycznoéci, opustoszenia kadru zauwaza Sebastian Jagielski. Zob. S. Jagielski,
Jda”, utrata i wstyd, ,Kwartalnik Filmowy” 2018, nr 103, s. 6-21.

10 7. Aumont, Que reste-t-il du cinéma?, Paris 2012, s. 41.

11 G. Krélikiewicz, OFF, czyli hipnoza kina, Warszawa-£.6dz 1992, s. 16-17.
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efekty w poetyce filméw, ale takze jest usankcjonowana fabularnie i narra-
cyjnie. Co zatem stoi u podstaw pomystu na realizacje tych filméw w kon-
wengdji przywotujacej fotografie? Niezmiernie silnie oddziatujg na widza su-
gestywne kadry, przeciggniete w czasie ujecia, zblizenia twarzy wypelniajace
sobg przestrzen, ktéra z rzadka jednak bywa catkiem pusta, postaci wcho-
dzace i wychodzace ze statycznych kadréw, przedstawienie fragmentéw po-
staci lub przedmiotéw. To zabiegi, ktére z pewnoscig pozwalajg zapamietaé
z filméw wlasdnie okreslone fragmenty przestrzeni, obrazy nieco rozciggniete
w narracji, ktéra nigdy nie biegnie wartko, a raczej pozwala na rodzaj kon-
templacji widzialnej przestrzeni'2.

Jesli chodzi o réznice formalne, w Zimnej wojnie kadry sa glebsze, a $wiatlo bar-
dziej kontrastowe, w czesci paryskiej wrecz glamourowe. Zalezalo mi na tym,
zeby z tej czerni i bieli nie wyszla szarzyzna. Chciatem, by byly glebokie, in-
tensywne, wrecz ,kolorowe”, bo to jest melodramat z krwi i koéci. Bohaterowie
sa chaotyczni i dynamiczni. Zwlaszcza Zula. Jej ruch i muzyka uruchamiajg
kamere. Ida za$ jest jak modlitwa — stateczna, kontemplacyjna'®

— wyjasnia Pawlikowski swéj zamyst. Ta odmiennos¢, swego rodzaju atrak-
cyjnos¢ estetyczna w poréwnaniu z innymi filmami (jego i innych rezyseréw),
sprawia, ze dajemy si¢ zawlaszczy¢ tym nieoczywistym obrazom i zmuszajg
nas one réwniez do zastanowienia si¢ nad wartoscia tego, co widzimy, stara-
jac sie wyjs¢ poza czysta przyjemnos¢ wizualng, poszuka¢ ich funkcji w ca-
osci filmu.

Pawlikowski od poczatku zalozyl, ze zrealizuje film czarno-bialy, asce-
tyczny, zblizony poetyka do okresu, w ktérym rozgrywa sie akcja, nawigzu-
jac do kinematografii lat 60.'* Ponadto formalny ascetyzm sprzyja skupieniu
uwagi na tym, co najwazniejsze, to znaczy na samych bohaterach i ich re-
lacjach oraz historiach indywidualnych. Ida jest bardziej rygorystyczna, jesli
chodzi o kompozycje kadru i reprezentowang przestrzen niz Zimna wojna,
wiecej w niej ujec statycznych, natomiast w budowie kadru zwracajg uwage
nietypowe zabiegi: twarze lub postaci umiejscowione s na skraju ramy ka-
dru, niewidoczne lub polowicznie widoczne, wychodzg z przestrzennych
ram ujecia, wchodzg do niego z innej strony lub kto inny pojawia sie w prze-
strzeni nieruchomego kadru. Interpretatorzy méwia o tak zwanych , pustych

12 Zob. P. Pawlikowski, Listy mitosne Pawta Pawlikowskiego, rozm. A. Trzebuchowska, https:/
przekroj.pl/kultura/listy-milosne-pawla-pawlikowskiego-agata-trzebuchowska [dostep 18.09.2022].

13 Tamze.

4 Na te poetyke zwraca uwagg Ryszard Lenczewski m.in. w wywiadzie: Interviews. Cinemato-
graphy: From Still to Movie, https:// www lensculture.com/articles/ryszard-lenczewski-cinemato
graphy-from-still-to-movie [dostep 18.09.2022].
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kadrach”. Cecha ta dotyczy raczej pejzazy w tych filmach, istniejgcych takze
czesto w fotograficznym zastyglym ujeciu. Czeéciej jednak mamy do czynie-
nia z wypelnionymi kadrami, zwlaszcza kiedy znajdujg si¢ w nich postaci.
W Idzie co rusz twércy proponujg rodzaj przesuniecia przestrzeni, czyli tak
zwane dekadrowanie, co wigze sie z wyjéciem poza centralng perspektywe
przestrzenng, wyjSciem poza klasyczne kadrowanie obrazu, kiedy postaci
lub obiekty znajdujq si¢ na skraju kadru, blisko ramy albo wrecz z niej nieco
wychodza. Pascal Boniter w swym zbiorze esejow na temat kina, poswigco-
nym temu, co w kadrze niewidoczne (le champ aveugle), dokonuje inspirujacej
proby opisania fenomenu gry z kadrem, piszac:

Pole widzenia w kinie jest zatem podwojone przez pole niewidzialne. Ekran jest
natomiast pamiecig podreczng i czeSciowym widzeniem [widza — dop. B.K] [...].
Czesciowe widzenie jest zatem wskaznikiem przyczyny, przyczyny pragnienia.
Wospiera ono pragnienie pragnieniem (lub strachem) zobaczenia°.

W opisywanych tu filmach Pawlikowski podsuwa nam jako przestrzer
istotng dla zrozumienia motywacji bohateréw, te poza kadrem. Naprowadza
na nig widza, wpisuje go w te przestrzen, kazac intensyfikowaé percepcje
przez nietypowe zabiegi formalne: gry z brzegiem kadru i unieruchomieniem
obrazéw, ktérych nie sposéb ignorowaé. Stuza one w pewnym sensie nakie-
rowaniu uwagi widza na znaki kultury filmowej lat 60. XX wieku, bliskiej
rezyserowi zaréwno w ujeciu ,szkoty polskiej” !¢ (z licznymi skojarzeniami
z tworczoscig Wojciecha Jerzego Hasa, Jerzego Kawalerowicza czy Andrzeja
Wajdy), jak i francuskiej Nowej Fali, z jej formalng asceza okraszong awan-
gardowymi zabiegami filmowymi.

Fotografie filmowe

Co woéwczas dzieje sie z przestrzenia? Jakie znaczenia konstytuujg sie
na przecieciu tego, co ruchome i nieruchome, przestrzeni wewnatrzkadro-
wej i poza kadrem, tego co widzialne i niewidzialne? Roland Barthes po-
wiedzialby, Ze rodzi si¢ ,trzeci sens”'”, wynikajacy z unieruchomienia tego,
co zawsze powinno by¢ ruchome, bo pochodzi z kina. Jak zatem traktowac

15 P, Bonitzer, Le champ aveugle. Essais sur le cinéma, Paris 1982, s. 96-98.

16°S. Jagielski, ,Ida”, utrata i wstyd, s. 18.

17 R. Barthes, Trzeci sens. Poszukiwanie na podstawie kilku fotograméw z filméw S.N. Eisensteina,
przel. R. Wyborski, ,Kino” 1971, nr 11.
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»Zimna wojna”. Fotograficzno$¢ filmu: zatrzymanie in vivo

kadr, zarazem techniczng jednostke filmu i obiekt estetyczny? Jakie wlasno-
Sci posiada obraz filmowy wyjety z ruchu, ktéry jest jego esencj i przezna-
czeniem? Czy zmierza on wéwczas zrazu faktycznie w kierunku fotogra-
fii? Barthes powiada, ze to fotogram, jednostka niosaca ,trzeci sens”, ktory
umyka w percepcji ruchomych obrazéw. To dos¢ enigmatyczne i mato sa-
tysfakcjonujace wyjasnienie semiologa jest jednak intrygujace i przez swa
wieloznacznoé¢ inspirujgce. Opisana przez niego praktyka unieruchomienia
obrazu ma miejsce juz po produkcji filmu, kiedy kto$§ zatrzymuje z serii
obrazéw wybrane ujecie i wystawia na ponowne uwazne widzenie. W przy-
padku opisywanych fabul mamy do czynienia z inng praktyka. To sa kadry
wewnetrznie unieruchomione, a bezruch pochodzi z samej przestrzeni, ktéra
zastyga w dlugim ujeciu, niosac wrazenie statycznosci, wycinajac kawatek
z przestrzeni ruchomej podwdjng mobilnoscig: przesuwu tasmy filmowej,
czyli nastepstwa kolejnych uje¢ i ruchomoscia postaci lub obiektéw. Caroline
Chik, wymieniajac sposoby zatrzymania obrazu w sztuce ruchomych obra-
z6w, opisuje szczegdlny sposoéb zatrzymania, ktéry okresla mianem in vivo,
zatrzymania ruchu w samym obrazie:
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Pomiedzy formami zatrzymania na obrazie, nalezaloby wyrézni¢ szczegdlng
ich forme, ktéra w gruncie rzeczy jest jedynie symulacja zatrzymania: zatrzy-
manie nie na obrazie, lecz w obrazie, in vivo. Mozna je odnalezé w filmach
takich jak: Goscie wieczorni (1942) Marcela Carne albo jeszcze w Zeszlego roku
w Marienbadzie (1961) Alaina Resnaiss.

Opisany przez autorke typ fiksacji przestrzeni i powrotu do ruchu po-
zwala dostrzec rodzaj interwatu podkreslajacego samg kinowosé obrazu.
To znieruchomienie jest wynikiem gry aktorskiej i ma podloze diegetyczne,
poddaje pod rozwage rodzaj deregulacji ruchu, sam ruch jest bowiem wi-
doczny, a jednoczes$nie podsuwa widzom mysl, ze kto§ za tymi mani-
pulacjami ruchem stoi, kto§ go zatrzymuje, kto§ zwalnia akcje, jak za-
uwaza Chik". Szczegdlnie te ingerencje autorskie sg widoczne w Zimnej
wojnie, kiedy na przyktad przed kazda zmiang czasu i miejsca akgji tworcy
umieszczajg rodzaj interpunkcyjnego interwatu, wklejajac czarny kadr, su-
gerujacy regularnie rozwdj kolejnej narracji. Ten czarny prostokat zastepuje
tez w interesujacy sposob filmowe oznaki uplywu czasu i zmiany miejsca
akcji. Tym razem nie podajac konkretnej informacji, rezyser kaze nam sie
domysli¢ tego, co wydarzylo sie w szerokiej perspektywie przestrzeni poza-
kadrowej, ale nadal filmowej, w jej widzialnym ujeciu. Interesujgce jest tez
przyjrzenie sie postaciom unieruchomionym w obrazie i tym, ktére pozo-
stajg w ruchu, ich wsp6lng egzystencje w przestrzeni kadru wyzwala wta-
$nie zatrzymanie in vivo. Postaci zatrzymane tkwig bowiem w przesztosci,
zarOwno w czasie i przestrzeni, ktére juz minely, ewidentnie zblizajgc sie
do fotograficznych wlasciwosci pamigtki i pamieci, za$ postaci w ruchu
nadal znajduja si¢ w teraZniejszo$ci, dzieki temu mieszajg si¢ z obecnoscia
widza w przestrzeni odbioru, jak postrzega to Caroline Chik®. Zaréwno
w Idzie i w Zimnej wojnie zdecydowanie czeSciej obserwujemy zatrzymanie
bohateréw w catosci przestrzeni kadru, raczej nie dochodzi do wymieszania
dwéch porzadkéw czasowych. Rezyser postanowil metodycznie od poczatku
filméw, dzieki stosowanym zabiegom formalnym, w znacznym stopniu dazy¢
do wyzwolenia konotacji fotograficznych (bezruchu) anizeli stricte filmowych
(ozywiania), zatem wszystkie obecne postaci s zwykle ,zamrozone” w prze-
strzeni kadru. Konsekwentna kompozycja przestrzeni podkreslajacej granice
kadru i to, co poza nim jest widoczne zwlaszcza w Idzie, w ktérej niemal
od poczatku tworcy (Pawlikowski oraz autorzy zdjeé: Ryszard Lenczewski
i Lukasz Zal) postuguja si¢ diugimi nieruchomymi ujeciami, zwolnionymi

18 C. Chik, L'image paradoxale. Fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq 2011, s. 154 [ttum. - B.K.].
19 Tamze, s. 155.
20 Tamze.
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nieco w ruchu zdjeciami, pozbawionymi dZwieku i niemal statycznymi w dg-
zeniu do efektu fotografii. O zamierzeniu stworzenia kontemplacyjnego oraz
bardziej statycznego w wymowie filmu wspominat Pawlikowski w przyto-
czonym juz przeze mnie wywiadzie z Trzebuchowska.

Nasuwa si¢ pytanie, w jakim celu — poza estetyzacjg filmu - tworcy
stylizujg kadry filmowe oraz ich przestrzenie na fotografie? W Idzie mozna
zauwazy¢ pewng prawidlowos¢, jesli chodzi o kompozycje przestrzeni w ka-
drze, o czym $wiadcza nastepujace przyklady:

— film rozpoczyna zblizenie twarzy Idy/Anny widoczne w dolnym pra-
wym rogu kadru, brak jest szerszego kontekstu przestrzennego. Potem w per-
spektywie z dolu pokazano stopy drepczace w jednym kierunku — nie wia-
domo dokad. Jak na ujecia ustanawiajace (wprowadzajace w rzeczywistosé
filmowg) sg one dos¢ mylace, zeby nie powiedzie¢ wykonane ,z bledem”;

— kolejne ujecie przedstawia zakonnice siedzace przy stole, wida¢ dosé
dobrze ich twarze, a takze postaci w péizblizeniach, za nimi z tytu dostrze-
gamy drzwi i okna. Motywy okna i drzwi beda w filmie rodzajem powta-
rzajacego sie, istotnego dodatkowego kadrowania, tworzac wazng rame,
ktéra zamyka lub otwiera przestrzen.

W filmie powtarzajq si¢ ujecia twarzy Idy w zblizeniu, usytuowanej cze-
sto z boku kadru, wizerunek calosci jej sylwetki tez bywa ograniczony, zwy-
kle przez swego rodzaju ciasnote przestrzeni. Przestrzen jest niemal notorycz-
nie niedookreslona, za$ zastosowanie zaciemnionego $wiatfa (niskiego klu-
cza o$wietlenia przy wykorzystaniu czarno-biatych zdje¢) wzmacnia uczu-
cie ciemnosci panujacej w kadrze. To prowadzi za$§ do potegowania raczej
efektu niewidzialno$ci niz widzialnosci, co z kolei nasila poczucie niewie-
dzy i wzmaga watpliwosci, jak sie okazuje nie tylko widza, ale takze bohate-
rek filmu. Interesujgco do takich kalkulowanych ,usterek” odnosi sie Bal,
interpretujgc tworczos¢ malarskag Edwarda Muncha i pisarstwo Gustawa
Flauberta w relacji do wykorzystywanej przez nich techniki ,kinowosci”.
Pisze bowiem:

Wiasnosé kinowych bledéw tkwi w ich dwojakich skutkach: jeden ich wy-
miar jest zwigzany z autorefleksyjng orientacjg na medium, a drugi, konkretny,
generuje znaczenie akurat dyskutowanego dzieta. [...] W malarstwie kinowa
jako$¢ moze by¢ rowniez spotegowana tym, Ze jako$¢ obrazu zalezna jest od
kamery, ktéra ogranicza glebie ostrosci. To prawie tak, jakby$my widzieli ruch
kamery i zmiane ostroéci — dwa notoryczne ,bledy” filmowania, ktére wraz
z kadrowaniem, mogg réwniez zosta¢ uzyte w celu zaakcentowania pewnych
aspektéw i znaczen?.

21 M. Bal, Ruch: kinowos¢ w malarstwie i literaturze, s. 291-292.
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Mozna oburza¢ sie, mimo przyzwyczajen do réznych eksperymentéw
formalnych w kinie wspoélczesnym, na stosowane przez Pawlikowskiego
swego rodzaju ,bledy”, objawiajgce sie staba widocznoscig tego, co w ka-
drze, nietypowym kadrowaniem czy o$wietleniem, lecz one wlaénie napro-
wadza¢ nas powinny na same obrazy, ich znaczenie, oraz to, co wywoluja.
Zatem niestandardowe poczynania realizatorskie nie stanowia jedynie orna-
mentu estetycznego, za nim stoi bowiem potrzeba podkreslenia okreslonych
kadréw, uje¢, a w konsekwencji sytuacji, w ktérych znajduja sie bohaterki.

Drzwi i okna

Na pierwsze spotkanie z ciotkg Ida idzie ciemnym podwoérzem, przez
brame, ktéra kompozycyjnie ponownie, podobnie jak drzwi i okna, po-
woduje dodatkowe kadrowanie, potegujac wrazenie zamykania/otwierania
przestrzeni, pewnej dychotomii, wtaéciwej dla okna/drzwi/bramy/. Ich spo-
tkanie, co oczywiste, rozpoczyna sie¢ w drzwiach do mieszkania Wandy, ale
potem Wanda prezentuje sie stojgc nieruchomo z nieodtagcznym papierosem
na tle zamknietego okna swojego mieszkania. Sama rama okna konwencjo-
nalnie w historii sztuki zaré6wno otwiera, jak i zwielokrotnia przestrzen. Uje-
cia Wandy z oknem w tle powtarzajg si¢ w calym filmie: w knajpie w mia-
steczku, za oknem, przy ktérym siedzi Wanda rozgrywa sie dodatkowa akgja,
poszerzajac przestrzen zasadniczego toku zdarzen (protagonistki sg czeScia
rzeczywisto$ci wokoét nich); w restauracji, w ktérej gra poznany przez nich
w hotelu chlopiec, siedzi sama przy stole na tle duzych okien; w koryta-
rzu szpitala Wanda stoi sama na tle okna. Okno okaze sie jej ostatecznym
przeznaczeniem, kiedy w konicu filmu wyjdzie po prostu przez nie, jak prze-
chodzi sie przez drzwi, pozostawiajac je otwarte na osciez z rozwiang firanka.
Paradoksalnie okno, ktére poszerzato przestrzen, dodatkowo ja kadrujac, su-
gerujac rodzaj naddatku poza ramg, w tym ujeciu staje si¢ aktem ostatecz-
nego zamkniecia/znikniecia Wandy w przestrzeni poza kadrem. W pamieci
pozostaje ujecie otwartego pustego okna.

Chociaz Ida takze bywa prezentowana w ramie okna, przytrafia sie to
zdecydowanie rzadziej niz w przypadku Wandy. Idzie raczej przynaleza
drzwi, kiedy na przykiad stoi nieruchomo w drzwiach mieszkania Wandy
albo wchodzi w przestrzen przez bramy, drzwi stodoly, w ktérych sie za-
trzymuje. Ona takze czesciej staje si¢ elementem na granicy kadru, jest po-
kazywana cze$ciowo, gdy wychodzi z kadru lub do niego wchodzi, przeta-
mujgc konwencjonalng kompozycje kadru i stwarzajgc oryginalng przestrzen.
Pozycja na granicy kadru sprawia, iz postac Iaczy to, co widzialne
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i niewidzialne, to, co w przestrzeni kadru i poza nim, a wreszcie su-
geruje subtelny ruch, poczucie niezdecydowania, balansowania na granicy.
Na te prawidlowos$¢ zwraca uwage w swej przenikliwej analizie Idy Kata-
rzyna Maka-Malatyriska. Cho¢ autorka przede wszystkim wpisuje film Paw-
likowskiego w rozwazania na temat tozsamosci protagonistek, czyni to znaj-
dujac korespondencje pomiedzy zlozono$cig narracji a istotg estetyki filmu:

Zasadniczym celem uzycia wskazanych tu $rodkéw wyrazu jest préba od-
dania tego, co niewidzialne, za pomoca widzialnosci. W tym celu Pawlikowski
chetnie operuje , przestrzeniag miedzy kadrami”, poetyckim skrétem?2.

Ida/Anna kojarzona z ramg drzwi, pokazywana znacznie czeSciej w ra-
mach drzwi niz okna, to posta¢, ktéra staje na rozdrozu, majac mozliwosé¢ wy-
boru swej drogi. Wanda natomiast jest wyraznie wpisana w ramy okna,
ktére od poczatku ja determinuje, staje si¢ sygnalem jej przeznaczenia.

22 K. Maka-Malatynska, Opowiedzie¢ niewidzialne. Préba analizy filmu ,Ida” Pawla Pawlikow-
skiego, ,Narracje o Zagladzie” 2015, nr 1, s. 239.
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W filmie powtarzajg sie ujecia zakomponowane w drzwiach, oknach, w do-
datkowych ramach: drzew, bram, tukéw, t6zka, na ktérym lezy Ida. Te symbo-
liczne przejicia otwierajg przestrzen, poszerzajac jg niejako wbrew okoliczno-
Sciom, mobilizujq ja, uruchamiajg to, co wydaje si¢ statyczne, niby zamkniete
w kadrze. Tworzg tym samym rodzaj intensywnej gry przestrzeni, z jednej
strony wyzwalajac ja z ograniczeri nieruchomego kadru, z drugiej niemal
naznaczajac bohaterki ich przeznaczeniem. Zlozone mechanizmy percepcji
oraz praktyk kadrowania za pomocg ram okiennych opisuje Anne Friedberg,
podkreslajagc miedzy innymi relacje okna i ekranu:

,Przestrzerr fotograficzna”, jak i ,przestrzeni kamery filmowej”, stanowig
przestrzenie wirtualne, zamkniete w kadrze, odtwarzalne i dajace si¢ repro-
dukowad. [...] zmienna gra $wiatel i zmieniajacy(e) sie punkt(y) widzenia nadal
wyznaczone sg przez kadr kamery — ogladane przez jej ograniczong rame obiek-
tywu. Zasadniczy paradoks zwigzany z mobilnoscig kamery filmowej polega
na tym, Ze jej plynne ,krazenie”, mechaniczny ruch w przestrzeni, sprowadzony
zostaje do nieruchomej ramy ekranu?.

Jak wida¢ autorka przypomina, ze jeszcze jedna, jesli nie zasadnicza
dla procesu kadrowania przestrzeni, rame stanowi obiektyw kamery filmo-
wej lub fotograficznej, z czego, jak si¢ mozna przekonaé¢ po analizie fil-
méw Ida i Zimna wojna, doskonale zdajg sobie sprawe ich twoércy. Sporo
akcji rozgrywa sie w przestrzeni auta, przestrzeni zamknietej, a przy tej oka-
zji powtarza si¢ pewien schemat: posta¢ Idy zawlaszcza przestrzer, ma jej
troche wiecej, tym bardziej, ze przeziera przez okna auta, ktére nieco roz-
mywajg jej wizerunek. Wanda znajduje sie w ciasnej przestrzeni za kierow-
nicy, jest ostro, mocno zarysowana, staje sie zdefiniowana od poczatku ich
drogi, zmierza w kierunku spelnienia swego losu. Bohaterki s3 w drodze,
zatem ta przestrzen, ktéra rzadko bywa przedstawiona, istnieje, jest Swiat
poza nimi, zewnetrzny, ale wyraznie zamkniety w ramach kadru w au-
cie, w hotelu, w pokojach, w knajpach, ktére zamykaja, zawezaja prze-
strzeri, ograniczajac niejako mozliwosci bohaterek. Planéw pelnych, prezen-
tujacych otwarte przestrzenie nie jest w Idzie zbyt wiele: charakterystyczne
s3 natomiast ujecia na poczatku filmu, kiedy nowicjuszki stawiajg na po-
stumencie posag Chrystusa; czy znacznie pdzniej, przy kaplicy na rozdrozu
drég (kadr niemal powtérzony w Zimnej wojnie), kiedy bohaterki zmierzaja
przez pole na miejsce pochéwku zamordowanej rodziny, by ponownie za-
mkna¢ sie w ciasnej przestrzeni ciemnego lasu, tworzgcego naturalne ramy

23 A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, przel. A. Rejniak-Majewska, M. Pa-
bis-Orzeszyna. Warszawa 2012, s. 232.
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»Zimna wojna”. Fotograficzno$¢ filmu: cisza i bezruch
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kadru; czy wreszcie na samym koricu nastepuje prezentacja w planie pel-
nym otwartej przestrzeni drogi, ktérg Ida zmierza prawdopodobnie do swego
klasztoru.

Mozna powiedzie¢, ze Zimna wojna powiela juz sprawdzony model ka-
drowania i gry przestrzeniami, ponownie operujac kadrami fotograficznymi.
Jednak tutaj jest nieco inaczej, asceza i dyscyplina znane z Idy sg przez re-
zysera wykorzystywane inaczej, by¢ moze dajac nieco wiecej oddechu, gdyz
przestrzenie otwarte i zamkniete sa zrytmizowane odmiennie. Mam jednak
wrazenie, ze wlasnie tutaj jeszcze mocniej — ze wzgledu na rodzaj rytmizacji
mobilnych i niemobilnych uje¢ — mozna odczué uzycie fotografii w filmie.
Zimna wojna rozpoczyna si¢ jak etnograficzny dokument, by nieco pdzniej
zmierza¢ w kierunku dramatu. Tam, gdzie akcja nie dotyczy pary protago-
nistow razem, ujecia sg konstruowane inaczej, sa bardziej otwarte, nieco bar-
dziej dynamiczne, cho¢ skomponowane w niekonwencjonalny sposéb (z , ble-
dem”): zdjecia ukazujgce wystepujacy na scenie zespdt ludowy przedstawiajg
go czeéciowo, z perspektywy (nieco z tytu, z boku, z dotu) niepozwalaja-
cej niekiedy na pokazanie spektakularnosci catego wystepu; koncert zespotu
jazzowego w Paryzu zaprezentowany w formie bliskiej jazdy kamery po ko-
lejnych postaciach, bez pokazania calosci koncertu w przestrzeni klubu itp.
Najciekawsze s bez watpienia ujecia pary filmowych kochankéw. Im bardziej
film rozwija sie¢ w kierunku romansu, tym bardziej zmienia sie jego charakter
z niemal reportazowego/etnograficznego, historycznego zapisu na fotogra-
ficzny, skupiajagc swa uwage na dwoéch osobach, ich bliskiej relacji. To od-
zwierciedla si¢ w budowie przestrzeni, ktéra kurczy si¢ zawsze, kiedy oni
pokazani sa razem. Wtedy bowiem réwniez kadry stajq sie bardziej statyczne,
zmierzajac w kierunku fotografii. Pierwsze takie ujecie ma miejsce juz po 20
minutach, kiedy relacja si¢ zaciesnia i para kochankéw, szukajac intymnosci,
udaje si¢ na Iake: twércy pokazuja w kadrze lezacego Wiktora i wspartg na
fokciu Zule, zastyglych in vivo w obrazie. Nie jest to zatem zatrzymany ob-
raz, lecz zamrozony na utamek minuty w nim ruch, z lekkim drgnieniem,
co daje jednak poczucie wyjscia poza bezruch. Takich fotograficznych kom-
pozycji kadru jest wiecej: rejs statkiem po Sekwanie, ukradkowe spotkania,
portretowe, niemal fotograficzne zastygte kadry/portrety Zuli i Wiktora sie-
dzacych na wprost przy stole czy para zamknieta w lazience, tkwigca na
podlodze w bezruchu, wyrazajacym rodzaj niemocy wobec sit $wiata, ktéry
im nie sprzyja. Kadry we Francji sa Zywcem niemal wyjete z filméw twércéw
nowofalowych, zwlaszcza Jeana-Luka Godarda, do ktérego swe przywigzanie
wprost deklaruje Pawlikowski, wskazujgc na Zyé wlasnym zyciem? jako jedno

24 Za: K. Maka-Malatyriska, Opowiedzie¢ niewidzialne, s. 241.
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ze zrédel nawet nie tyle bezposrednich inspiracji, ile pewnej matrycy este-
tycznej. Pod koniec filmu, kiedy historia skupia si¢ jeszcze bardziej na parze
nieszczedliwych kochankéw, przestrzeni coraz bardziej wypelnia sie ich cia-
fami, kadry staja si¢ ciasniejsze, coraz bardziej spokojne, by w koricu trwaé
w nieruchomosci. Dlugie ujecia w zburzonej $wiatyni, kiedy przyrzekajg so-
bie jak maz i zona mito$¢, para bohateréw ukazana na tawce w przestrzeni
skrzyzowanych drég i ich przejscie ,na druga strone” po wcze$niejszym za-
zyciu tabletek sugerujacych popelnienie samobéjstwa, zmuszaja do konsta-
tacji na temat zasadnosci stosowania fotograficznych ujeé¢, w jakich sa oni
najczesciej przedstawiani w filmie.

Whnioski

Niekonwencjonalna budowa kadru, postaci umiejscowione nie w cen-
trum i niezgodnie z piramidg wizualng, rodzaj przesuniecia w przestrzeni
tego, co zwykle znajduje si¢ w centrum to zabiegi, ktére prowokuja do namy-
stu nad kadrowaniem jako specyficzng aktywnoscig kadru, jego potencjalng
ruchomodcia. Jacques Aumont estetyk kina, méwi przynajmniej o dwéch ro-
dzajach praktyki kompozycji kadru: dekadrowaniu i nadkadrowaniu.
Obydwa sg obecne w omawianych filmach. Dekadrowanie polega na
opréznieniu centrum kadru, braku centrum, zwigzane jest z przesunieciem
w obrazie, co stanowi wyraz zerwania z tradycjg reprezentacji oraz przenie-
sieniem uwagi odbiorcy na co$ innego niz bySmy sie spodziewali. To takze
,bulwersujgca” praktyka Pawlikowskiego i jego operatoréw: gry z brzegiem
kadru czy umieszczenie centrum z boku, blisko marginesu kadru, na jego
skraju. Przesuniecie uwagi na to, co pozornie marginalne, ale istotne dzieki
samej kompozycji przestrzennej, wymuszenie na widzu percepcji pozornie
nieistotnych sytuacji.

Konsekwengja: dekadrowanie jest jeszcze silniejsze w tych formach ob-
razu [ruchomych — dop. autorski], poniewaz musi tam by¢ utrzymywane do-
browolnie, aby uniknaé wiekszej mozliwosci ponownego skupienia. To jedna
z przyczyn, dla ktérych w kinie, dekadrowanie jest jeszcze dzi§, postrzegane
jako bardziej nienormalne, bardziej skandaliczne nawet, nizZ w malarstwie czy
fotografii®

— stwierdza Aumont, odnoszac swe uwagi do kina czy ruchomych obra-
z6w. Sadzi on bowiem, ze dekadrowanie obrazéw w ruchu powoduje prze-

%5 1. Aumont, L'image, Paris 2008, s. 121.
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mozng cheé¢ widza do utrzymania, mimo widocznych oznak przesuniecia,
klasycznego centrum. Nadkadrowanie natomiast wynika z zastosowania
w ujeciach dodatkowych obramowan: ram, luster, okien, drzwi, co z kolei
powoduje poszerzenie przestrzeni, pozornie ciasnej, zamknietej, zmuszajac
jednoczesnie widza do intensyfikowania percepcji, skupienia na tym, co wi-
dzialne. Przestrzen pozakadrowa w tym przypadku staje sie kontynuacjg
przestrzeni kadru, z zaznaczeniem poza pola jako figury nieobecnosci,
co wydatnie oddaje rodzaj pewnej dialektyki przestrzeni w obu dzietach.
To, co sugerowane, chociaz nieobecne staje si¢ znaczace. Te konstatacje po-
twierdza Kroélikiewicz, piszac: ,Tak wiec to, co niewidzialne — jest do zinter-
pretowania”?. To, co ucieka czasem w percepcji, czyli przestrzeri wokét bo-
hateréw jest sygnalizowane przez formuly postepowania z kadrami przez
Pawlikowskiego. Przestrzen filmu wyznaczona dlugimi ujeciami, nietypo-
wymi perspektywami jest ciasna, bo zawlaszczona przez historie bohateréw,
na nich jest skierowany obiektyw. Nawet jeéli nie stojg w centrum kadru, to
kazde przesuniecie jest znaczace, tym bardziej ze podkreslone nadkadrowa-
niem przez dodatkowe ramy: okien i drzwi. To Ida, Wanda, Wiktor i Zula

% G. Krolikiewicz, Przestrzen filmowa poza kadrem, s. 17.
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,Ida”. Dekadrowanie

stoja w centrum narracji, czasem na jej brzegu, jakby w przejsciu dokads.
Te ujecia z boku, z dotu, z tylu, przez okna, nie wprost pokazujace (nie)-
istotng przestrzen sugeruja zawahanie bohateréw, niepewnos¢ ich decyzji,
chwiejnos¢ wyboru. Pawlikowski ogranicza w ten sposéb do ram ogdélnych,
dopowiadanych kontekst zewnetrzny, a zatem historyczny. Ale to wlasdnie
Historia domy$lna, sugerowana, ktora czesto stoi poza kadrem, znajdujac sie
poza przestrzenig widzialng, stawia w centrum losy bohateréw, ktdre sg de-
terminowane przez to, co pozornie nieobecne, a sygnalizowane w przestrzeni
poza kadrem. Przestrzen te sugeruja wlasnie nietypowe sposoby postepowa-
nia z kompozycja kadru, jak dekadrowanie i nadkadrowanie, kazac spojrze¢
szerzej niz tylko na to, co widzialne w kazdym ujeciu, nawet woéwczas, kiedy
sa one z lekka zatrzymane na sposéb przypominajacy fotografie.

Jesli filmowa przestrzeni pozakadrowa jest istotna, to dlatego, Ze generalnie
wiemy badzZ jestesmy w stanie odgadnaé mniej lub bardziej doktadnie, co si¢
w niej dzieje. [...] Ogladajacy nie dysponuje wiedzg empiryczng odnosnie do
tego, co przestrzen poza kadrem w sobie miesci, ale jednoczesnie nie moze po-
wstrzymac sie przed wyobrazaniem sobie jakiego$ , poza kadrem”, halucynacji
na ten temat, marzeni o ksztalcie tej pustki. Jest to projekcyjne , poza-kadrem”
(filmowe hors-cadre ma bardziej introjekcyjny charakter), niematerialne, ,sub-
telne”, niepozostawiajace zadnego Sladu?.

27 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, s. 251.
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,Zimna wojna”. Cisza i bezruch

Metz utwierdza w przekonaniu o waznosci tego, czego de facto nie widag,
lecz zdajemy sobie z tego sprawe ze wzgledu na to, Ze film posiada potencjat
rozwijania narracji w czasie, co pozwala sadzi¢, ze nawet jesli czego$ nie
widzimy w konkretnym ujeciu, znajduje sie to w przestrzeni filmu.

Pozostaje odpowiedZ na pytanie o zasadno$¢ zastosowania fotograficz-
nych uje¢ w Idzie i Zimnej wojnie. Z pewnoscig, na co zwracali uwage sami
twoércy obydwu filmoéw, fotograficzne obrazy posiadaja walor estetyczny i na-
wigzujg do stylistyki filméw okresu lat 50. i 60. XX wieku. Lecz fotogra-
fia, jak podkreslaja teoretycy, posiada wymiar niespotykany w innych sztu-
kach, przywotujac okreélone znaczenia. Zastosowanie przez twércow ujec
in vivo, zamrozenia, pozornego wstrzymania ruchu naprowadza na onto-
logie fotografii, ktéra zlozonym mechanizmem przywotuje $mieré¢ w réz-
nych jej objawach. ,Strzeli¢ fotke” bowiem to na zawsze unieruchomig,
niemal u$mierci¢. Zdjecie jest pamiecig, pamiagtka, przywotuje to, co bylo,
zatrzymuje chwile, ktéra juz si¢ nie powtérzy, ,zataja we wilasnym wy-
gladzie podstawowe oznaki «zywosci», a mimo to zachowuje przekonu-
jacy $lad obiektu — dawng obecno$¢”?, jak mawial Metz. ,Film przywraca
martwemu pozor zycia. [...] Fotografia, przeciwnie, ze wzgledu na obiek-
tywne sugestie znaczgcego (ponownie bezruch) utrzymuje pamieé o zmar-

28 Tamze, s. 249.
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tym jako niezywym” #. Bezruch i cisza tak czesto wykorzystywane
w obu filmach, stanowig obiektywne aspekty fotografii, ale prze-
de wszystkim $mierci. Na zwigzek $mierci i fotografii zwracali uwage
niemal wszyscy piszacy o fotografii. Philippe Dubois nazwatl fotografie ta-
natografig, za$ Roland Barthes w najbardziej przejmujacy sposéb przekonat
o bliskosci zdjecia i $mierci, André Bazin natomiast wskazywal na proces
mumifikacji obiektu, ktéra zachodzi dzieki fotografii. Pawlikowski w nie-
zwykle dyskretny, a jednoczesnie na wskro$ widoczny sposéb od poczatku
swych opowiesci, dzieki konsekwentnie stosowanym fotograficznym ujeciom
w filmie, sugeruje przeznaczenie bohateréw, jakim jest émier¢. Nieruchome
kadry, wstrzymane obrazy, wydtuzone ujecia, przywolujg fotografie w wy-
miarze jej estetyki i ontologii. Z drugiej jednak strony fotografia na zawsze
utrwala obiekt w pamieci, zatrzymuje nie tylko ruch, ale — jak wskazuje
na to Dubois -

Migawka fotograficzna unieruchamia, utrwala ruch w zatrzymanym obra-
zie. Staje si¢ rzezbg czasu poprzez chwile uchwycona w unieruchomionym ob-
razie. To efekt petryfikacji chwili, ,efekt Meduzy”, tak czesto wyrazany i tak
bardzo zblizajacy fotografie do idei rzezby. [...] oto drugi wymiar fotograficz-
nego bezruchu: trwanie obrazu. Moment, ruch, oczywiscie zastyga, ale ,na za-
wsze” w (wzglednej) wiecznosci przedstawienia. I to paradoksalne ,nieruchome
trwanie chwili” staje sie w ten sposéb filozoficznie walkg z czasem, to znaczy
ze $miercig .

Filmowa kamera Pawlikowskiego ,pieSci przestrzeni”? (jak to ujmuje
Metz), serwujac widzom wyrafinowane przedstawienie, ktérego znaczenie
wyrasta ponad wylacznie estetyczne walory. Rezyser nie proponuje jedno-
znacznych ocen, nie podsuwa prostych rozwigzan, poniewaz zycie jego bo-
hateréw nie poddaje si¢ jednostronnemu osgdowi. Poczucie widzéw w tym
wzgledzie wzmocnione jest konsekwentnie zdefiniowang poetyka filméw.
,JFotografizacja” filmowych obrazéw i stosowane praktyki kadrowania (fra-
ming) skutkuja, jak zauwaza to Bal, aktywowaniem przestrzeni filmowej, spo-
tegowaniem jej widzenia, ale przede wszystkim stwarzajq przestrzen percep-
gji dla widza, intensyfikujac odbiér. Ida, Wanda, Zula i Wiktor to postaci,
ktérym towarzyszy przeczucie $mierci, poczucie wlasnego przeznaczenia,
co jest dodatkowo wzmocnione przez rezysera niemal fotograficznymi ka-

2 Tamze.

%0 Ph. Dubois, Photographie et Cinéma. De la différence a lindistinction, Paris 2021, s. 17
[thum. — B.K.].

31 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, s. 252.
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drami wplecionymi w filmy. Ta sama jednak strategia, ktéra niejako pod-
suwa ich tragiczne przeznaczenie (jedynie Ida nie poddaje mu si¢) pozwala
jednoczesnie wyrwac ich z biegu przemijajacych historii, a zarazem utrwali¢
na zawsze ich opowiedci i ich samych, dzieki zatrzymanym obrazom, ktére
opieraja sie uplywowi czasu. Obrazom filmowym i fotograficznym.
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The Space of the Frame/outside the Frame:
On Photographic Shots in Ida and Zimna wojna
by Pawet Pawlikowski

Abstract

The following discussion concentrates on the shaping of film space,
frame composition and what happens beyond the frame. The objective
is to explore the aesthetics of the films, resulting primarily from the
juxtaposition of photographic (in vivo) shots with moving film images. The
non-standard composition of the frames in both films, based on shifting
the centre to the edge of the frame (deframing) and the multiplication of
additional frames (over-framing): windows, doors, doorframes, etc. result
in a significant play on space. Such creative use of the formal strategies
and still (photographic) images forces the viewer to reflect on the destiny
of the protagonists. The stillness and silence so often used in both films,
are objective aspects of photography, but above all of death, which from
the beginning accompanies Pawlikowski’s protagonists: Wanda, Ida, Zula
and Wiktor.
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