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Rozwazania semiotyczne o geopoetyce odwrdconej

Inspiracje semiotyczne

Zlozone relacje literatury i geografii s3 przedmiotem rozwazan semio-
tykow, szczegélnie ze szkoly tartusko-moskiewskiej, analizujacych nie tylko
same znaki i kody (systemy znakéw), lecz przede wszystkim teksty — wy-
powiedzi przygotowane zgodnie z regutami kodéw. Jak zaznacza Jurij Lot-
man, twoérca i nieformalny lider tej szkoly, w wytwarzanych przez sztuke
tekstach artystycznych szczegdlnie istotne jest generowanie nowych komu-
nikatéw, a nie tylko przekazywanie informagji, jak czynig to teksty komu-
nikacyjne!. Semiotycznym obiektem kultury jest nie tylko tekst literacki, fil-
mowy, czy malarski, moze nim by¢ takze przestrzen geograficzna, ktéra za-
gospodarowywana jest obiektami znaczgcymi. Dwustronny wplyw twérczo-
Sci na przestrzen i przestrzeni na poetyke sktonit Wiadimira Toporowa do
sformutowania koncepcji tekstu petersburskiego?. Jak zauwazyt Bogustaw

1 J. Lotman, Uniwersum umystu. Semiotyczna teoria kultury, przet. B. Zytko, Gdansk 2008.

2 W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej: wprowadzenie do tematu, przet.
B. Zylko, ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 2, s. 247-273.
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Zytko?, idea ta pozwala na stwierdzenie, ze zwiazek literatury i przestrzeni
to nie tylko czynna rola poetyki, kreujacej wyobrazenie o miescie, lecz takze
aktywny wplyw przestrzeni na literature. Toporow uznat Petersburg za mia-
sto, ktére stanowi peten sprzecznosci tekst, komponowany przez kulture i na-
ture, dobro i zlo, przemawiajgcy swoja zabudowa, nazewnictwem, historia,
tworzacymi swoisty system znakéw. Wplywaja one na pisarzy, w ktérych
dzietach odczu¢ mozna antytezy, antynomie, zlozong egzystencje — cechy
charakterystyczne dla tekstu petersburskiego. Przestrzeri, w tym wypadku
miasta, jest semiotycznym tekstem, ktéry mozna odczytaé, ktérego znacze-
nia wplywaé mogg na stowo. My4l ta sktania ku refleksji dotyczacej geopo-
etyki — wzajemnych zwigzkéw miedzy geografig a literaturg oraz jej twor-
cami i odbiorcami. Postanowiliémy przeanalizowa¢ te zalezno$ci, zastana-
wiajac sie nad szczegdlng rolg pustki kartki i przestrzeni, ktére autor wypel-
ni¢ moze znaczeniami. WyszliSmy z zalozenia, ze pisarze ksztaltujg semio-
tyczny obraz przestrzeni, ktéry moze by¢ weryfikowany przez czytelnikow
- przyszlych podréznikéw, lub tych, ktérzy w podréz do krainy poznanej
dzieki literaturze nigdy nie bede mogli sie uda¢ ze wzgledu na ograniczenia
wspolczesne (finanse, zdrowie, dostepnos¢ transportows, sytuacje geopoli-
tyczng) lub historyczne zmiany w przestrzeni, ktére utrwalone sg przez lite-
rackie obrazy przesztosci, opisy zdemolowanych miejsc. Przemyslenia zobra-
zowane zostaly przykladami, wéréd ktérych dominuje literatura podréznicza
sensu largo, gdzie odnalez¢ mozna liczne wizerunki krajobrazéw naturalnych
i kulturowych.

Geografia nieobecnosci

W tej czeSci rozwazan pragniemy postuzy¢ sie osobistg koresponden-
¢ja adresowang do organizatoréw cyklicznej konferencji ,Przestrzen jako
kategoria poetyki”. Réznoraki zbieg okolicznosci sprawil, Zze uchylily sie
drzwi do intrygujacej koncepcji rozumienia przestrzeni. Korespondencja
moze by¢ cennym Zrédlem systematycznie zbieranych obserwacji. Zatem od-
kryjmy karty:

Dziekuje za przestane zdjecia z krainy nieobecno$ci. Tak nazwalem
miejsca z fotografii, obiekty z Krainy Otwartych Okiennic (ryc. 1). Mam bo-
wiem wrazenie, ze tam kto$ czeka, osoba spoza kadru. Kto$ spodziewa sie
zobaczy¢ kogo$. Ale tej osoby nie ma. Mozemy tylko dostrzec nieobecnosé.
I zmierzam do sedna mojej korespondencji. Ot6z pochwycitem nowy pomyst.

3 B. Zytko, Kultura i znaki. Semiotyka stosowana w szkole tartusko-moskiewskiej, Gdarsk 2011.
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Zauwazylem ciekawa mysl, tzn. geografie nieobecnosci. Podstawowym py-
taniem w obrebie takiej idei sa pytania: gdzie jesteSmy, gdzie sie znajdujemy,
w jakim miejscu mozna nas spotkaé? Sensem zapisanych pytan jest opozycja
obecnosé-nieobecnosé. Rzecz przedstawia sie raczej prosto, tu jestem, a tam
mnie nie ma. Tam tez bylem. Zastanawiam si¢ jednak, gdzie teraz jestem.
Moja fizyczna obecno$¢ nie budzi watpliwosci. O moim przebywaniu §wiad-
czy moje cialo, jego polozenie, czy ruch w przestrzeni. Jednak moje mysli moga
wedrowac¢ po innych obszarach — wva pensiero. Wtedy, kiedy pisalem do Was
moje poprzednie uwagi ,bylem” w Bialymstoku. Zapisatem cudzystéw, bo , by-
fem” stalo sie forma mojej nieobecnosci. Przed dwoma tygodniami zostatem
tam przywolany, kiedy ,bytem” w Krainie Otwartych Okiennic. Czyli doswiad-
czamy kolejnej postaci mojej nieobecnosci. Powracajg pytania: gdzie jesteSmy,
w jakich miejscach przebywamy? Podobaja mi sie takie zbedne pytania. Czy
bowiem te kwestie kogo$ zainteresuja? Prawdopodobnie sa one ciekawe, po-
niewaz sg one bezuzyteczne. Jezeli przywolane wyzej zagadnienia krazg wokét
nas — to dobrze. Inni szukajg praktycznych drég i skutecznych sposobéw do
osiggania wladzy, posiadania débr, budowania dworéw uwielbienia. A mnie
przyciagaja terytoria bezuzyteczne. Gdzie zatem jestem, w jakiej stronie za-
uwaze niewidzialng obecnosé? By¢ moze geografia nieobecnosci bedzie ciekawa
koncepcjat.

Rycina 1. W Krainie Otwartych Okiennic
y = R T

}

Zrédto: Elzbieta Konoriczuk, 2020.

4 Korespondencja miedzy autorem a organizatorami cyklu konferendji ,Przestrzen jako ka-
tegoria poetyki” z czerwca 2020 roku.
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Korespondencja sktonita nas do dalszych przemysleri dotyczacych geo-
grafii nieobecnosci®. Jednym z jej watkow jest nieobecnos¢ miejscowych, oséb,
ktore stworzyly dang przestrzen. Nieobecno$¢ moze dotyczy¢ takze podmiotu
poznajacego, wtenczas zapyta¢ mozna: gdzie mnie nie ma? W miejscu, ktére
odwiedzamy, odczuwana bywa pustka. Woéwczas warto zastanowi¢ sie: kogo
tu nie ma?, czego tu nie ma?, dlaczego odczuwam nieobecnosc¢?

Atrybutem nieobecnosci bywa pustka. Brak czego$ lub kogo$ moze
przejawiaé sie w totalnej destrukcji. Jakie§ miejsce zostato zniszczone i nic
tam nie ma. Owszem, dokonano fizycznego unicestwienia, jednak pozo-
staja $lady. Jezeli catkowitej destrukcji ulegajg jakieS obiekty, to pozostate
ruiny moga sta¢ sie zapisem pamietania. Brak czego$ lub kogo$ nie ozna-
cza prozni semantycznej. Pustka moze przemawiaé, a uwazny odbiorca jest
w stanie odebra¢ subtelne sygnaly. Pustka oddzialuje na obserwatora mie-
dzy innymi poprzez przedmioty, ktére sg symbolicznym zapisem pamieta-
nia. Kiedy niespieszni wedrowcy podazajg ulicami Wiednia, moga natkna¢
si¢ niespodziewanie na wyjatkowy zapis pamietania. Przy zbiegu Serviten-
gasse i Griinentorgasse napotkajg pomnik zatopiony w chodniku (ryc. 2).
W niezwykly sposéb przywotano pamiec o mieszkaricach Servitengasse, kto-
rzy zostali zmuszeni do opuszczenia swoich mieszkar, warsztatow, gabine-
tow w 1938 roku. Pozostata po nich pustka, czyli opuszczone mieszkania,
do ktérych nie ma powrotu. Warto zastanowic¢ sie¢ nad intrygujaca kwestia,
co jest symbolem utraconego miejsca i wiecznej nieobecnosci mieszkaficéw
Servitengasse.

8 kwietnia 2008 roku odstonieto dzielo autorstwa Julii Schulz zatytulo-
wane ,Klucze przeciwko zapomnieniu — Servitengasse 1938”. Pod szklang
plyta umieszczono 462 klucze upamietniajgce zydowskich mieszkaricow wy-
pedzonych ze swoich doméw w 1938 roku®. Do kazdego klucza przymoco-
wano tabliczke z imieniem i nazwiskiem wtlasciciela nieruchomosci. Klu-
cze podkreslajg nieobecnos¢ i intensyfikuja pustke. Pozostawione klucze
po prostu krzycza. One przestaly by¢ potrzebne, a ich wlasciciele nigdy
nie otworzg zamknietych drzwi. Prosty symbol, czyli klucz do mieszka-
nia, ma moc wulkanu pamieci. Pustka zapisana w kluczach nie pozwala
niespiesznym wedrowcom przejé¢ beznamietnie opisanymi fragmentami

5 O problemie obecnosci i nieobecnoéci w rozwazaniach geograficznych pisali S. Scholl,
M. Lahr-Kurten i M. Redepenning w artykule Considering the Role of Presence and Absence in Space
Constructions. Ethnography as Methodology in Human Geography, ,,Historical Social Research” 2014,
vol. 39, no. 2.

6 B. Johler, K. Kober, B. Sauer, U. Tauss, ]J. White, A Local History of the 1938 ‘Anschluss’ and
Its Memory: Vienna Servitengasse, w: 1914: Austria-Hungary, the Origins, and the First Year of World
War 1, red. G. Bischof, F. Karlhofer, S. Williamson, New Orleans 2014.
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Rycina 2. Pomnik ,Klucze przeciwko zapomnieniu — Servitengasse 1938”
przy zbiegu Servitengasse i Griinentorgasse w Wiedniu

Zrédto: Sylwia Kaczmarek, 2009.

Wiednia. Owa forma reprezentacji pamigci w przestrzeni publicznej miasta
nie pozwala zapomnie¢ o nagle przerwanym Zzyciu mieszkanicow Serviten-
gasse. Zostali oni upamietnieni poprzez prosty, banalny, niepozorny przed-
miot. W codziennej egzystencji klucze sa prozaicznym przedmiotem uzyt-
kowym. Sprawiaja nam klopot, kiedy je zgubimy. W rozpatrywanym przy-
padku klucze s, tylko ich wiasciciele gdzie$ zostali zgubieni. Naszym zada-
niem jest zachowanie pamieci zapisanej w kluczach. Nieobecnos¢ odczytu-
jemy i nastepnie zapisujemy w prostych rzeczach o symbolicznym znaczeniu.

Forma zapisywania nieobecno$ci bywa pusta przestrzen. Kiedy$ wypet-
niali jg ludzie i uzytkowane przez nich przedmioty. Na scenie zycia toczyt
sie spektakl odgrywany przez animatoréw takiej przestrzeni. Zycie uptywa-
jace w jakiejkolwiek formie kiedy$ zanika. Kogo$ zaczyna brakowag, sprzety
gdzie$ zniknely. Pustka ukazuje jednak wcze$niejsza obecnosé. Uwazny we-
drowiec potrzebuje natezy¢ zmysly, aby dostrzec sens owej nieobecnosci. Je-
zeli zawitamy do Amsterdamu, wéwczas na naszej drodze prawdopodobnie
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znajdzie si¢ Muzeum Anne Frank zatoZzone w 1960 roku. Zostato ono zlokali-
zowane w budynku przy Prinsengracht, gdzie ukrywata sie rodzina Frankéw.
Obecnie, po wielu remontach, placéwka zajmuje calg historyczng kamienice
oraz budynek z nig sgsiadujgcy’. Niewatpliwym atutem muzeum sg auten-
tyczne wnetrza, w ktérych ukrywata sie rodzina Frankéw i cztery inne osoby:.
Zgodnie z zyczeniem Ottona Franka przestrzenie pozostaly puste, tak jak za-
stal je zaraz po wojnie. Wiodgcym wymiarem pamietania w odwiedzanej
placéwce s wspomniane puste przestrzenie. One sg istotqg miejsca przetrwa-
nia. To wlasnie tam mozna napotka¢ nieobecnoé¢ zadomowiong w pustce.
Tam odnajdziemy sens geografii nieobecnosci.

Literatura stanowi medium geografii wyobrazonej®, a tym samym po-
drézy wyobrazonej. Tradycyjna podr6z wymaga $rodka transportu, dzieki
ktéremu mozna znalez¢ si¢ w miejscu docelowym. Jego wage podkreslaja
wyrazy bliskoznaczne: wyjazd, objazd, przejazdzka. Tymczasem lektura po-
zwala przemieszczaé¢ si¢ do wybranych miejsc bez faktycznego znalezie-
nia si¢ w danej przestrzeni, z pomoca zapisanego slowa i sily imaginacji.
Mozna wiec méwi¢ o geografii nieobecnosci, zwracajac uwage na fizyczng
nieobecno$¢ podmiotu poznajacego w eksplorowanej przestrzeni, owego spe-
cyficznego podréznego, dla ktérego medium pozostaje tekst, a obraz de-
stynacji ksztaltowany jest przez literature i wyobraznie. Wyprawy te moz-
liwe sg zaréwno w czasie, jak i przestrzeni — tekst moze by¢ swiadectwem
tego, co byto.

W taka podré6z zabiera czytelnikéw Ivo Andri¢ w powieéci Most na Dri-
nie®, w ktorej utrwalil krajobraz naturalny i kulturowy ViSegradu. Na foto-
grafiach i pocztowkach most Mehmeda Paszy Sokolovicia jest majestatyczna,
surowa, kamienng budowlg, czesto wyjeta z kontekstu geograficznego i spo-
fecznego. Ksigzka pozwala zrozumie¢ te ascetycznosé architektury:

Nie ma bowiem przypadkowych budowli, nie odpowiadajgcych ludzkiej spo-
tecznoéci, wsréd ktérej powstaly, jej potrzebom, tesknotom i pojeciom, tak samo
jak nie ma dowolnych linii i nieusprawiedliwionych ksztattéw w architekturze.
A powstanie i istnienie kazdej monumentalnej pieknej, pozytecznej budowli, tak
samo jak i jej stosunek do osiedla, w ktérym zostala wzniesiona, czesto kryja
w sobie skomplikowane i tajemnicze dramaty i dzieje!C.

7 A. Korpysz-Wisniewska, Potencjat literacki miast europejskich w kontekscie wizerunkowym i tu-
rystycznym, Warszawa 2021.

8 Pojecie wprowadzone w ksigzce Orientalizm przez E. W. Saida, ktéry zwrécit uwage
m.in. na literackie, kulturowe konstruowanie przestrzeni.

L Andrié, Most na Drinie, przet. H. Kalita, £.6dz 1978.

10 Tamze, s. 18.
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Andri¢ przedstawil nie tylko encyklopedyczne fakty — wymiary, czas po-
wstania, okolicznosdci budowy, lecz zwigzane z nim historie toczace sie od
czaséw budowy mostu w 2. pol. XVI w. do jego czeSciowego zniszczenia
w 1914 r. Czytajac powies¢ zrozumie¢ mozna przestrzenr Visegradu, poznaé
legendy konstytuujace istnienie blend na moscie, wglebieri przypominaja-
cych slady kopyt czy kurhanu w jego okolicy, historie zwigzane z zabudowa
miejscowosci i jej przeksztalcaniem, poczu¢ kawe gotowang na moécie w ty-
gielku w czasach tureckich oraz ustysze¢ dzwigk gramofonu rozbrzmiewa-
jacy w czasach austro-wegierskich. Most przestaje by¢ tylko kolejnym obiek-
tem wpisanym na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO (ryc. 3), staje sie
Swiadkiem i uzasadnieniem loséw mieszkancéw. Wspétczesny czytelnik, od-
krywajac aspekty geografii historycznej, zrozumie¢ moze, Ze:

A sens i istota istnienia mostu polegaly na jego niezmiennosci. Jego jasna
sylweta w panoramie kasaby nie zmieniala si¢, podobnie jak niezmienne byly
zarysy okolicznych gér. W wirze przemian i szybkiego schodzenia do grobu
catych pokoleri on byt niezmienny jak woda, co pod nim przeptywa'l.

Rycina 3. Most Mehmeda Paszy Sokolovicia w ViSegradzie

Zrédto: Armina Kapusta, 2022.

11 Tamze, s. 82.
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Geografia nieobecnoéci jest symbolicznym zapisem absencji, ktéry od-
zwierciedla¢ moze nieobecnosci przedmiotu poznania (lokalnej ludnosci,
przejawéw jej kultury, obiektéw architektonicznych, srodowiska), jak i pod-
miotu poznajgcego, ktéry nie majac mozliwosci przebywania w danym miej-
scu, poznaje je dzieki stowu. To swoista synteza wyrazonej tekstem formy
literackiej z forma przestrzenng — nieistnienie, szczegdlnie dawnych miesz-
karicow, budowli, moze by¢ upamietniona nowymi budynkami lub pozo-
stawieniem pomnikéw historii, zniszczonych obiektéw, pustki jako znakéw
pamieci (ryc. 4).

Rycina 4. Formy zapisu nieobecnosci

« stowo
« tekst

formy zapisania
nieobecnosci

*nowe obiekty
W przestrzeni

* zachowanie obiektow
zniszczonych

przestrzenna

Zrédto: opracowanie wiasne.

Rozwazania dotyczace geografii nieobecnosci sklaniaja ku refleks;ji, ze
literatura pozwala ksztaltowa¢ wizerunek miejsc i przestrzeni, bez koniecz-
noéci ich odwiedzenia. Udajgc sie do miejsc znanych z ksigzek, podrézny
odszukuje te obrazy, ktére uprzednio poznat dzieki lekturze, percypuje je
przez pryzmat wyobrazen uksztattowanych dzieki tekstom. Podejscie to jest
inwersjg geopoetyki.

Geopoetyka odwrécona

Dotychczasowym zalozeniem geopoetyki bylo przekonanie, ze do$-
wiadczenie geograficzne jest podstawg poetyki, ono ksztaltuje lite-
rackie $wiaty przedstawione i silnie na nie oddziatuje. Przywotana formuta
odnosi sie do podstawowego aspektu tzw. zwrotu topograficznego. Przedsta-
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wione w tym szkicu propozycje pokazuja inny kierunek relacji. Jezeli zgodzi-
liSmy sie, ze przestrzen jest kategorig poetyki, to wéwczas poetyka te prze-
strzeni okre$la. Wszak jak zauwaza Kenneth White: ,Geopoetyka z zasady
zajmuje sie [...] otwieraniem $wiata” 2. Narzedziem sugerowanego otwiera-
nia $wiata bywa stowo. Ono stanowi sens odkrywania przestrzeni. W ko-
lejnych fragmentach cytowanego artykulu White dodaje co$ wiecej, a mia-
nowicie wskazat na ,uprawianie przestrzeni”'?, a droga do tego okazuje si¢
,kultywowanie siebie samego”!*. Wskazany sposéb myslenia wymaga no-
wego wyslowienia. Zrozumienie siebie i §wiata oraz jego uprawianie po-
trzebujg twoérczego slowa. Przedstawione rozwazania pozwalajg zapisaé —
poetyka poprzedza do$swiadczenie geograficzne i jest narzedziem
jego uprawiania. W zasadzie niezbyt odkrywcza mysl w kontekscie do-
robku geopoetyckiego, a jednak nieco inny punkt widzenia. Stad wywodzi
sie nowa koncepcja — geopoetyka odwrécona, czyli 623,7 cm” Po-
czatkowym punktem rozwazan moglaby by¢ czysta (gladka) kartka, kto-
rej powierzchnie wymierzyl Georges Perec w ksigzce Przestrzenie'. Pusta
kartka bywa ciekawsza od tej juz zapisanej. Pustka otwiera wiele mozliwo-
Sci, staje si¢ zaproszeniem do jej wypelnienia. Stajemy wobec szansy, wedtug
White’a, kultywowania siebie. Pustka daje wybér, nie determinuje naszego
postepowania.

Pustka nas przywoluje i czeka na odkrywanie. Autor oczekiwanych za-
piséw jeszcze nie wie, jaka przywola idee. Zastanawia sie, jakie elementy
wypelniag pustke czystej kartki. Mysli o kompozycji catosci, ktéra dopiero za-
cznie si¢ odstania¢ podczas pisania, takze rysowania. Autor ma wiele drég
i powinien dokonywa¢ wyboréw. Ow wybér stanowi potencjat postepujacej
twoérczosci. Kreacja dopiero nastgpi. Pusta kartka czeka na autora, odstania
przed nim potencjal tworzenia. Na czystym obszarze potencjalu wiele sie
moze zdarzyé. Wszak ,Swiat jest tym, co sie zdarza” — wedlug Ludwiga
Wittgensteina . Wymierzona przez Pereca powierzchnia moze by¢ zapisania
na nieskoriczenie wiele sposobéw. Dostrzegamy 623,7 cm? mozliwosci. Je-
zeli wypelnimy zapraszajacq pustke, wéwczas ukaze sie zakoriczone dzieto.
Pustka wyzwala twoércze myslenie, wywoluje impuls kreacji. Doris Lessing
zapisata w Zlotym notesie:

12 K. White, Zarys geopoetyki, przet. A. Czarnacka, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze”

2011, nr 2, s. 21.
13 Tamze, s. 22.

Tamze.

G. Perec, Przestrzenie, przel. A. Danitowicz-Grudzinska, Krakéw 2019, s. 18.

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przel. B. Wolniewicz, Warszawa 2012, s. 5.
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Cztery notesy byly identyczne, kazdy mial okoto stu dwudziestu centyme-
tréw kwadratowych i blyszczaca okladke o fakturze przypominajacej more. R6z-
nily sie jednak kolorami — czarny, czerwony, z6lty i niebieski. Gdy je otworzyta,
ukazujac cztery pierwsze strony, zdawato sie, ze poczatek nie narzuca sie¢ w spo-
s6b oczywisty. Pierwsza lub pierwsze dwie strony kazdego zawieraly niezdarne
bazgroly i przerwane w potowie zdania. P6Zniej pojawiat sie tytut, jakby Anna,
niemal odruchowo, podzielila si¢ na czworo, a pézniej, na podstawie tego, co
napisata, nadala tytut kazdej czesci. I rzeczywiscie tak bylo!”.

Autorka odnajduje siebie w czterech odstonach. Kazda z ukazanych jej
stron zostaje zapisana w innym notesie. Tutaj 120 cm? opatrzonych oktadkami
w réznych kolorach zachecalo do otworzenia si¢ na stowo. W rozpatrywanych
kontekstach frapujgco brzmi fragment z W poszukiwaniu straconego czasu:

Z pewnoécig zmysly nasze bltagdza w wielu innych wypadkach — wykazaty mi to
naocznie rozmaite epizody niniejszej opowiesci — fatszujgc dla nas rzeczywisty
wyglad tego $wiata. [...] M6glbym, chociaz biad bylby powazniejszy, obstawiac
dalej przy swoim, jak wyposazamy w pewne rysy twarz przechodzacej kobiety,
aczkolwiek na miejscu nosa, policzkéw, owalu winna by¢ tylko pusta przestrzen,
na ktérej migotalby co najwyzej refleks naszych pozadan 8.

Parafrazujgc Prousta, mozna by powiedzie¢: , przestrzen jest ekranem, na kto-
rym odbija si¢ refleks naszych pozadan”. Twoérca zapelnia przestrzer swoimi
namietnoéciami, wyobrazeniami, nostalgia. Stowo zagospodarowuje prze-
strzeni. Dzieki niemu otwieraja sie mozliwosci, wspomnianej wczesniej,
uprawy miejsca, przestrzeni, $wiata.

Czytelnik a geopoetyka odwrécona

Zapelniona pustka otwiera kolejny etap rozwazan o geopoetyce odwroé-
conej. Niezapisana kartka byla jeszcze nadzieja, obiecywata stworzenie ory-
ginalnego dziela. Zapisana kartka nabiera cech dzieta ukoriczonego. Autor
zamienil nadzieje w tworcze fakty — dokonat wyboru, podazyt jedng z wielu
twoérczych mozliwoséci. Zapisana powierzchnia juz pozbawia autora takiej
nadziei. Teraz jest on obserwatorem. Otrzymujemy tekst gotowy do odczyty-
wania. Rozpoczyna sie rola czytelnika, ktéry wkracza na scene interpretacji

17 D. Lessing, Zloty notes, przel. B. Maliborski, Warszawa 2009, s. 99.

18 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. Czas odnaleziony, przel. J. Rogozinski, Warszawa
1992, s. 358.
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tekstu, mogacego sta¢ sie zapisanym obrazem przestrzeni. Mozliwoéci ta-
kiej analizy przedstawita Ljiljana Petrovacki'® charakteryzujac utwory Vaska
Popy, jednego z najwiekszych jugostowiariskich poetow XX wieku®. W bu-
dowie wiersza Manasija® (tercyna — pie¢ dystychéw — tercyna) pozwala do-
strzec uklad monastyru (wysokie mury obronne okalajace zabudowe klasz-
torng — dwie kopuly boczne cerkwi — koputa centralna — dwie kopuly boczne
— mury). Nie tylko stowa, lecz takze ich graficzny uktad odzwierciedlajg kra-
jobraz XV-wiecznej fundacji serbskiego despoty Stefana Lazarevicia wznie-
sionej w stylu morawskim (ryc. 5).

Czy do$wiadczymy tutaj poetyki 623,7 cm?? Zdecydowanie tak. Stowo
poprzedza pustke kartki, jednak bez niej by nie powstato. Pustka daje na-
dzieje na wypelnienie jej stowem. Naszym zdaniem, pusta kartka i po-
tencjalne stowo poprzedzaja geografie. Mamy wrazenie, ze zaré6wno
doswiadczenie geograficzne moze ksztattowaé stowo, jak i kartka zapet-
niona stowem bywa rzutowana na do$wiadczenie geograficzne. Owe na-
dzieje sa istota geopoetyki. Kartka zaprasza poetyke do dzialania. Twoérca
zapelnia gtadkg powierzchnie papieru, czytelnik podaza wytyczonymi przez
niego Sciezkami. Przestrzer geograficzna takze zaprasza poetyke, oczekuje
na wypelnienie treécig. Od slowa, od jego kontekstu, zalezy ksztalt prze-
strzeni. Stowo zatem kreuje geografie. W takim ukfadzie zawiera si¢ sens
odwroéconej geopoetyki. Geografia oczekuje na stowo. Ono wiasnie po-
przedza do$wiadczenie geograficzne.

Uwagi te dotycza szczeg6lnie doswiadczenia geograficznego osob, ktére
traca umiejetno$¢ czytania przestrzeni. Udajac sie w podréz zmierzajg
do celu, po drodze nie dostrzegajac wiele. Zwlaszcza tereny nizinne, réw-
ninne, monotonne krajobrazy sprawiajg, ze widzi si¢ pustke, z pozoru mato
ciekawg, niegodng uwagi. Nie tylko pusta kartka, lecz i pusta przestrzer
stanowig prawdziwe wyzwanie dla autora, ktéry moze wypeki¢ je emo-
¢jami. Problem braku umiejetnosci dostrzegania i czytania pustki przestrzeni
widoczny jest w ksztalceniu pilotéw wycieczek, milczacych na trasach, na
ktérych nie ma miejscowosci — te, nawet najmniejsze, s3 bezpiecznym pre-
tekstem do przekazania podstawowych informacji, takich jak nazwa, liczba
ludnosci, data pierwszej historycznej wzmianki. Cho¢ dane te sg istotne,

19 1. Petrovacki, Sintaksa u nastavi srpskogjezika i knjizevnosti, Novi Sad 2004.

20 Pisarz urodzil si¢ w 1922 r. we wsi Grebenac w Wojwodinie, w rodzinie rumuriskiej,
za$ zmart w 1991 r. w Belgradzie. Pierwszy tomik poezji wydal w 1953 r., a jego tworczosé
miala istotny wplyw na poezje nie tylko w Serbii, lecz takze w pozostatych republikach bylej
Jugostawii.

21 V. Popa, Pesme, Beograd 1968.
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nie pozwalaja ani zrozumieé, ani poznaé¢ osady. Warto wtedy siegna¢ do
publikacji — powiesci, reportazu literackiego, literatury faktu, wszak: ,Naj-
lepsze ksigzki podréznicze nie sg zwyklymi opisami miejsc — to takze relacje
z drogi, jaka musial przeby¢ umyst autora”?2. Problem ten zobrazowa¢ moze
sytuacja, ktéra miata miejsce podczas ¢wiczen terenowych w maju 2012 r.,
w ramach ktérych studenci kierunku turystyka i rekreacja na Uniwersytecie
L6dzkim udali si¢ do Rumunii. Jednym z opiekunéw byt dr Robert Wilus,
interesujacy sie problematykg Europy Srodkowej, postrzegajacy jg przez pry-
zmat lektur. Na odcinkach, na ktérych studenci, przyszli piloci wycieczek,
milczeli, mial zwyczaj pyta¢ ich o to, co widaé¢ za oknem - o nazwe wi-
docznej gory, plynacej nieopodal rzeki, przyczyne uprawy rzepaku. Tak tez
byto na trasie z Kluzu-Napoki do Sighisoary, gdzie na pytanie: ,,Dlaczego nic
nie méwicie?”, studenci szczerze odpowiedzieli: ,Przeciez nic tu nie ma!”.
Woéwczas siegnat po Jadge do Babadag Andrzeja Stasiuka, by odczyta¢ opis
podrézy po Transylwanii:

trawiasta pustynia. Nigdy wczeéniej nie widzialem tak nagiej ziemi. Lagodne
wzgbrza ciagnely sie po horyzont. [...] Bezdrzewna i bezludna przestrzeni miala
szaroz6lta, wyschnietg barwe czegos, co czeka na pozar, na jedng zapatke. Tam
nie bylo nic. Czasami migaly jakie$ odlegle zabudowania, chalupa z przylepio-
nym chlewiskiem, szopa na siano, a potem znowu otchlaii powietrza i pofat-
dowana ziemia. Pojawialy sie¢ male stada owiec. Towarzyszyt im zawsze jeden
cztowiek, nie wigkszy od szpilki. Pod rozpalonym niebem, na spopielonej upa-
fem ziemi wygladali jak zblgkani w jakich$ oslepiajacych zaswiatach. Szli znikad
donikad. Wéréd kruchych traw zyly tylko muchy, ptaki i jaszczurki. Ziemia wy-
dzielata upat i pyt?.

W autokarze zapadla cisza, a studenci skierowali swoje spojrzenia na
roztaczajaca si¢ wokot pustke, by dostrzec jej kolory i nieme piekno. Dzieki
literaturze uczyli sie¢ zauwazac¢ i docenia¢ to, co jest wokét nich. Przestrzen,
ktéra dotad byta dla nich nuzacym krajobrazem, zaczeta nabiera¢ znaczen,
barw, zaintrygowata. Literatura uczy geograficznej wrazliwosci, pozwala czy-
ta¢ pustke.

Podobnie jak tworczoé¢ Andrzeja Stasiuka, takze teksty Krzysztofa Vargi
umozliwiajg doswiadczanie krajobrazéw Srodkowoeuropejskich, ktére zdajg
sie by¢ zbyt bliskie polskim czytelnikom, by mogly wzbudza¢ emocje réwne
tym dostarczanym przez egzotyczne pejzaze. Opis zwyklosci, przecietno-
Sci, w sposob, ktéry sprawi, ze czytajacy poczuje nostalgie, che¢ spojrzenia

22 D. Kieran, O wolnym podrézowaniu. Droga jest celem, przet. M. Glasenapp, Warszawa 2014,
s. 172.

2 A. Stasiuk, Jadge do Babadag, Wolowiec 2004, s. 40.
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na przestrzer,, w ktérej pustke wypetnia zwyczajnoé¢, dostrzegajac w tym
jej niezwyklos¢, zechce udac sie do charakteryzowanych miejsc, by w tere-
nie odczuc to, czego doswiadczyt podczas lektury, jest niecodzienng sztuka.
Varga, z zaduma i ironicznie, potrafi odda¢ statos¢ krajobrazu kulturowego,
czynigc walor ze stagnacji, z tego, co podrézny uznaé moze za zacofanie
czy brak postepu?. Zwraca uwage takze na przyrode, szczegélnie te jej ob-
licza, ktére s przyémiewane — jak Cisa, ktéra nie jest tak monumentalna jak
Dunaj, a przeciez ,Cisa pachnie Wegrami, a ryby plywajace w Cisie i po-
tem ladujace w garnkach, sa rybami bardziej wegierskimi niz te dunajskie,
Cisa jest bardziej srodkowoeuropejska i w tej swojej Srodkowoeuropejskiej lo-
kalnosci jako$ bardziej swojska”?. Autor pozwala czytelnikowi, przysziemu
podréznemu po Kotlinie Panoriskiej, zauwazy¢ jej najbardziej specyficzny ele-
ment geograficzny, ktérym wbrew powszechniej opinii nie jest dolina Dunaju,
lecz Cisy, oraz wskazuje na jej powiazanie z kulturg regionu. Cho¢ przeczy
to tre$ci map, oddaje rzeczywisto$¢ kulturowa. Na autorach spoczywa wiec
odpowiedzialne zadanie kreowania geograficznego wyobrazenia o miejscu.
W przypadku piewcéw Europy Srodkowej zadanie to jest tym trudniejsze, ze
ich opinie inspirujgce podréznych, podlegaja weryfikacji, moga by¢ Zrédltem
zachwytu lub rozczarowan.

Inna jest rola pisarzy, ktérzy odmalowuja krajobrazy, do ktérych polscy
czytelnicy majg ograniczone mozliwosci dotarcia. Wydaje sie, ze im w szcze-
golny spos6b dana jest carte blanche — w znaczeniu przeno$nym i dostownym.
Zapelniaja pusta kartke krajobrazem tekstu, jedynym, jaki pozna czytelnik,
ktéry prawdopodobnie nigdy nie bedzie mégt sam zobaczy¢ tego, o czym
czyta. Widzie¢ bedzie przestrzerr odleglych miejsc jedynie tak, jak przedsta-
wil je autor. Dzieki Mariuszowi Wilkowi uda sie¢ w Lowozierskie Tundry,
gdzie , w lecie moroszka osypuje sie kwieciem, jesienig jarzebina krasnieje
i prawdziwki wylazg na droge, a chrobotek reniferowy na zboczach wy-
glada z daleka jak szarozielonkawa piana. Natomiast skaly tam milczg” 2.
Wraz z Michatem Ksigzkiem odczuje chtéd w Jakucku i by¢ moze nie be-
dzie chciat uda¢ sie do miasta, zimowgq porg pokrytego mgtami i smogiem,
przez ktére ,najwyrazniej nie zamierza istnie¢, gdzie$ znika. Nie ma z czego
zrobi¢ widoku”?.

2 Krzysztof Varga w Czardaszu z mangalicy napisat o stowackich miasteczkach: ,wlasnie
w tamtych rejonach Europy stalo$¢ jest najwyzsza wartoscig i tylko co jaki$ czas usilujg jg
zakléci¢ nowe supermarkety wielkich sieci czy stacje benzynowe gigantycznych koncernéw,
lecz poza tym co ma trwaé, to trwa spokojnie z tg swoja srodkowoeuropejska troche nerwowa
melancholig i uporem” [K. Varga, Czardasz z mangalicg, Wolowiec 2014, s. 95].

25 Tamze, s. 96.

26 M. Wilk, Tropami rena, Warszawa 2007, s. 93.
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Nieodbyta podréz — wyobrazenia miejsca na podstawie literatury,
w szczegoblny sposéb dotycza miejsc, ktére juz nie istniejg. Czytelnik ma moz-
liwos¢ zapoznac¢ sie z nimi dzigki lekturze starych tekstow lub tez wspétcze-
snych mu, w ktérych autor prébuje odtworzyé przestrzenn — sposéb jej za-
gospodarowania, wykorzystania przez mieszkancéw. Pisarze utrwalaja geo-
graficzny obraz $wiata, ktéry ksztaltowaé moze wyobrazenia pokoleni, goto-
wych podejmowac konfrontacje przesziosci z terazniejszoscig. CzyZz obecnie
mozna zaprzeczy¢ Wittlinowi piszgcemu w 1933 roku o Dubrowniku: ,Niebo
i ziemia, storfice i morze, gory, architektura, rzezba, stroje, zapachy, palmy,
kaktusy, agawy, pomarancze i wino, muzyka i kobiety sprzysiegly sie chyba
w tym mieScie, zeby najzacieklejszych abnegatéw nawrdci¢ na doczesnos¢” 2?
Jego opis apteki w klasztorze franciszkariskim, odbudowanym po zniszcze-
niach w czasie wojny w bylej Jugostawii, jest wcigz aktualny. W tym przy-
padku czytelnik dostrzega cigglo$¢ historii, wieZ z przeszioscig, ktéra utrwa-
lona jest dwojako — na stronicach ksigzki i w przestrzeni. Sg jednak sytuacje,
kiedy w przestrzeni zatracone s3 $wiadectwa przeszlosci, a literatura po-
zwala je odtworzy¢. Tego trudnego wyzwania podjat sie Filip Springer, ktéry
przyblizyt historie Miedzianki, a wraz z nig zmiany, ktére zachodzily w jej
przestrzeni. Przechadzajac sie dzi$§ po face w miejscu, w ktérym byl rynek,
czytelnik moze sobie wyobrazi¢, iz istniala tam restauracja i winiarnia Rat-
skeller, a ,parter domu, w ktérym sie znajduje, porosniety jest bluszczem,
powyzej pysznia sie ornamenty oraz zdobiony gotycki szyld”?. Imaginacje
uksztaltowane po lekturze sg jedynymi, ktére pozwalajg wyobrazi¢ sobie,
jak zagospodarowane bylo miasto, ktére zniknelo z przestrzeni. Rolg lite-
ratury jest wiec tworzenie obrazu rzeczywistosci, ktéry czytelnik moze po-
znawad, interpretowaé, konfrontujac znaczenia nadane przez autora, z tymi,
ktére sam nadaje przestrzeni. Pisarze umozliwiajg tez dostrzezenie zmian
zachodzacych w przestrzeni, ktérej uzytkownicy przyzwyczajaja sie to tego,
co powstaje wokoét nich, czesto zapominajac o przesztodci. Dzieki Bernar-
dowi Newmanowi, ktéry w 1934 r. odbyl wycieczke rowerowa po II Rzecz-
pospolitej*, mozna dostrzec zmiany, jakie zaszly na towickich wsiach, gdzie
zanika barwnie malowana zabudowa drewniana, a kocie tby wyparte zostaly
przez asfaltowe drogi.

27" M. Ksigzek, Jakuck, Wolowiec 2013, s. 164.
J. Wittlin, Etapy. Italia — Francja — Jugostawia, Warszawa 2012, s. 135.
F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wotowiec 2011, s. 41.

30 B. Newman, Rowerem przez II RP. Niezwykta podréz po kraju, ktérego juz nie ma. Reportaz
z 1934 roku, przet. E. Kochanowska, Krakéw 2021.
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,Czas i przestrzen s3 formami naszej zmystowosci”?' i to ,ja”, pozna-
jacy podmiot, zapisuje w swoim umysle idee przestrzeni. Jednocze$nie pu-
sta kartka staje si¢ narzedziem, ktére umozliwia doswiadczanie przestrzeni.
W pierwszej kolejnosci nadchodzi ,ja” z mozliwosciami pustej kartki i p6z-
niej dostrzegamy uprawianie przestrzeni. Stad odkrywamy odwrécone rela-
gje, poetyka zagospodarowuje $wiat. Najpierw myslacy, odczuwajacy
podmiot odkrywa potencjalng kompozycje stéw, ktére spoczywaja w bieli
pustej kartki. Stowo pozwala konstruowaé przestrzeri. Ono staje sie droga
do zrozumienia geografii. Od slowa rozpoczyna si¢ geopoetyka. To tworce
okresli¢ mozna autorem geografii. Tutaj ukrywa sie sens $ladéw osobistej
geografii, ,,0 ktdrej juz zapomnielismy, ze jesteSmy jej autorami”32. Krajobraz
czeka na stowo. Twoérca nadaje krajobrazowi tempo, kolor, ptynnosé. Uczynit
to Vasko Popa w wierszu Manasija, w ktérym kolor niebieski wyraza niebian-
skos$¢, za$ zloty jest znakiem dazenia do boskosci monastyru, serbskiej ostoi
wolnosci i centrum kulturowego. Utwor Kalenic to poetycki obraz klasztoru,
ktéry dostrzec mozna w znajdujacych si¢ w nim freskach. Chociaz w ter-
cynach odczuwalna jest intymna interakcja miedzy poeta a namalowanym
aniolem, dystychy ukazuja uniwersalne natezenie barw, ktore ,$witajg”, ,,doj-
rzewaja”, ,,plong”, a ich intensywno$¢ zalezna jest od §wiadomosci podmiotu
poznajacego, dla ktérego historia klasztoru, jego zabudowy i malowidet byty
,na krawedzi zapomnienia”, ,na lekkiej gatezi czasu”, a staly sie¢ ,,mlodoscia
w krwi mojej”®. Tonacja stowa decyduje o tym, jak ,,wybrzmiewa” krajobraz.
Konkretno$¢ swiata spodziewa sie stowa, jak przekonujaco ukazat Wiestaw
Mysliwski w Widnokregu:

Ten kajak, ta rzeka, ta pustka dopominaly sie zresztg jakiegos stowa, moze nawet
zapracowaly sobie na jakie$ stowo, ktére powinienem powiedzieé. Nic jednak
nie przychodzitlo mi do glowy, a cokolwiek mi przyszlo, jaki$ lek od razu je
§cinal, nie pozwalajac choéby z mysli mu sie wyklué34.

Badacz, geograf-humanista, empiryk, ktéry czyta i interpretuje prze-
strzeri, zaczyna poznawaé przestrzen dzigki literaturze. Dociera do gra-
nicy, staje niejako na rozdrozu. Pierwsza droga prowadzi do poetyki, ktéra
odkrywa stowo juz zapisane w krajobrazie. Druga Sciezka poznaw-
cza wskazuje na dominacje¢ poetyki w konstruowaniu przestrzeni.
Stowo ma moc tworzenia krajobrazu. To ,ja”, myslacy podmiot, jestem

31 1. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, Kety 2001, B38, s. 76.
32 G. Perec, Przestrzenie, s. 148.

3 V. Popa, Kaleni¢, przet. Z. Stoberski, w: tegoz, Gry, Krakéw 1960, s. 54.

3 W. Mysliwski, Widnokrgg, Krakéw 2019, s. 593.
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domem $wiata. Dostrzegam, ze przez twoérce dzieta literackiego przestrzen
nabiera sensu. W wierszu Zofii Ginczanki Dwa pazdzierniki czytamy:

Mam tre$¢ do stéw, ktére nie istniejq,
mam dziwaczne stowa, ktére nie majg tresci —%.

Poetka ukazuje sie jako autorka $wiata. Geografie mozna uznac za efekt jej
poetyki. Przez ostatnie lata méwilo si¢ o zwrocie topograficznym w hu-
manistyce. W geografii powinniémy méwi¢ o skoku literackim. Nazwa-
liby$my taki ruch skokiem w logos, czyli geopoetyka odwrécona. Ja, ba-
dacz, jestem autorem geografii i ja jg ksztalttuje, nie za§ odwrotnie. Warto
opusci¢ obszary problemowe literaturoznawstwa i geografii i poszuka¢ ana-
logii w muzyce, gdzie spotkamy wiele ciekawych przyktadéw komponowa-
nia geografii muzycznej%*. Utw6r Wojciecha Kilara Krzesany odbieramy
jako oryginalny zapis wrazen gorskiego wedrowcy. Tymczasem kompozytor
ukoniczyl poemat 14 lipca 1974 roku i dopiero potem pojechat w goéry. Naj-
pierw wiec zapisal dZwieki na partyturze, a p6Zniej prawdopodobnie spotkat
swoje dzwigki w odwiedzanych przestrzeniach. DZwiek skonstruowat mu-
zyczng geografie. Poczatkowo nuty zostaly rzucone w krajobraz. P6Zniej kon-
kret geograficzny zostal poréwnany z przygotowang, zagrang kompozycja.
Premiera utworu miafa miejsce 29 wrzesénia 1974 roku. Wéwczas odwrécona
geomuzyka zostala zaprezentowana stuchaczom , Warszawskiej Jesieni”.

Podsumowanie

Podjete przez nas rozwazania, dotyczace geografii nieobecnosci i geopo-
etyki odwroéconej, pozwalajg dostrzec ztoZzone relacje miedzy czystg kartka,
przestrzenia, autorem a czytelnikiem. Literatura sprawia, Zze czytelnik, dzieki
sfowom autora, moze poznawaé przestrzen — zaréwno te, ktéra istniala, jak
i obecng, bez koniecznosci fizycznego jej odwiedzenia. W wielu przypadkach
jest to pierwszy kontakt z miejscem, ktére w pézniejszym czasie moze by¢
zobrazowane fotografiami czy widokiem za oknem pojazdu. To dzieki lek-
turze czytelnik uczy sie odczytywac znaczenia w krajobrazie, ktory staje sie
dla niego semiotycznym tekstem. Krajobraz jest palimpsestem, a literatura

% Z. Ginczanka, Mgdros¢ jak rozkosz. Wiersze wybrane, Warszawa 2017, s. 30.

3% Zagadnienie to byto inspiracja artykutéw J. Paryska Muzyczne opisanie Swiata. Wprowadzenie
do geografii muzyki (?) [,,Prace i Studia Geograficzne” 2022, t. 67, z. 1, s. 165-170] oraz S. Kaczma-
rek i J. Kaczmarka W strong geografii sztuki. Rozmowy o komponowaniu geografii [, Prace i Studia
Geograficzne” 2022, t. 67, z. 1, s. 171-179].
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umozliwia odsloniecie jego warstw — zrozumienie wspoétczesnosci nie jest
mozliwe bez poznania przesztosci. Poetyka dzieta literackiego moze rzutowa¢
na do$wiadczenie geograficzne, literatura bowiem uczy czytania przestrzeni
— zaré6wno wspolczesnej, jak i zaprzeszlej. Dzieki stowu czytelnik dostrzega
barwy, czuje zapachy, uczy sie interpretowaé krajobraz. Przestrzen, niekiedy
uznawana za pusty, nabiera znaczen, a czytelnik wkracza na semiotyczna
scene ich odczytywania. Bez aktywnego udziatu zaréwno twércy-nadawcy,
jak i czytelnika-odbiorcy, przestrzerr bytaby pustka.

Geopoetyka odwrécona sklania ku refleksji o putapkach czyhajacych
na czytelnikéw ksigzek — $wiat widzimy bowiem nie taki, jakim jest, lecz
taki, jaki kreowany jest przez autora. Literatura staje sie $wiatem czytelnika?.
Istotnym wiec wydaje si¢ rozszerzenie dotychczasowych rozwazan o kon-
sekwencje geopoetyki odwrdconej, poszukiwanie jej zréwnowazonej formy,
w ramach ktérej odbiorca staje sie partnerem twoércy i potrafi samodzielnie
czytaé przestrzen. Dzielo nie narzuca mu jedynej drogi myslenia, lecz tylko
inspiruje do rozumienia obserwowanego $wiata.
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Semiotic Reflections on Reversed Geopoetics

Abstract

The considerations on geopoetics have so far emphasized the assump-
tion that geographical experience determines the foundations for the
creation of a literary work. The accepted premises for practicing space
allowed the so-called topographic turn in the humanities. In the presented
research concept, we are heading in a different direction, namely we
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would like to consider the following formulation: poetics precedes geo-
graphical experience. Therefore, we introduce the term reversed geopoetics.
We assume that the word shapes the landscape and that it is the cause of
spatial determination. We chose a void as the essence of our research, in
which we perceive the lack of someone or something and wait for potential
events. One can consider “nothing” instead of the ubiquitous “something”.
We called this thread of thinking, entering a new epistemological area, “the
geography of absence”. In the considerations presented, we used elements
of the semiotics of space.

Keywords: reversed geopoetics, semiotics of space, geography of absence,
geographical experience



