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Sybilla podgladana z kajuty.
Obmapywanie Europy Mirona Biatoszewskiego
jako eschatologiczny ,objazd”

Uzycie rzeczownika ,podréz” w kontekscie praktyk zyciowych i pomy-
stéw pisarskich Mirona Bialoszewskiego wydaje sie pomystem cokolwiek
zabawnym. Doskonale wiadomo, ze byt artystg — jesli tak mozna powiedzie¢
— cisle okreslonej i dobrze zdefiniowanej ,przestrzeni ekskluzywnej”!. Mapa
jego przemieszczen i obrazowane przez nig terytorium stanowily niewielki
obszar, poza ktéry z rzadka tylko sie zapuszczal. Nieprzekraczalne limes pry-
watnych ekskursji pisarza stanowily rogatki miasta (Warszawa) czy granice
najblizszych powiatéw (Wolomin, Kobytka, Garwolin, Konstancin, Otwock).
To wszystko praktyki juz niegdy$ opisane, opatrzone zgrabng formuta ,ma-
tych podrézy”?, stanowigce swoiste przediuzenia dobrze znanego, bezpiecz-
nego pokoju domowego, lokalizowanego stosownym adresem ulicy Lizbon-
skiej, Poznariskiej czy placu Dabrowskiego. Ten sprawnie tekstowo ,,zmapo-

! Rozumiem ten termin w zgodzie ze stanowiskiem zaproponowanym przez Jana Fracko-
wiaka, ktéry dopuszcza rézne zakresy ,dostepnosci okreslonych uzytkownikéw do konkret-
nych stref” przestrzennych (zyciowych). Definiuje on ,przestrzenn ekskluzywng” jako rodzaj
miejsca oswojonego, bliskiego, ,familiarnego” — szczegdlnie dobrze ,rozpoznanego” przez
mieszkarica, autochtona. A zatem takze: obszaru o niewielkich rozmiarach [por. J. Frackowiak,
Przestrzeni ekskluzywna i inkluzywna. Rzecz o réznych formach traktowania przestrzeni publicznej
w miescie turystycznym, ,Metropolitan. Przeglad Naukowy” 2018, nr 2, s. 41-42].

2 Por. M. Czerminska, Male i wielkie podréze Mirona Biatoszewskiego, w: Pisanie Bialoszewskiego.
Szkice, red. M. Glowinski, Z. Lapiniski, Warszawa 1993, s. 80-95.
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wany” obszar stolecznego miasta z jego rozlicznymi przydatkami stanowi —
wedle klasycznych ustalern Malgorzaty Czerminskiej — ,wewnetrznie zréz-
nicowany” obiekt spacjalny o ,cechach przestrzeni zamknietej i labirynto-
wej”?. Oczywiscie na potrzeby strategii zaciekawiania czytelnika i wytwa-
rzania literackiego suspensu trafiajg sie w tym Swiecie celowe ,zabladzenia,
niespodzianki, niesamowitosci” 4, konstruowane jako elementy hermetycznej,
wysublimowanej zagadki:

sa one [owe ,zbladzenia, niespodzianki, niesamowitosci” — przyp. M.].] jed-
nak przedstawiane jako znaki korespondencji zjawisk z pozoru odleglych, ale
odstaniajgcych poecie swoje tajemnicze powigzania. Myéle, ze mial on swoja
teorie correspondances cho¢ inng, niz symbolisci. Spotkania z nieznanym i za-
skakujacym, ktorych jest tyle w Donosach i Szumach nie sa funkcjg otwartosci
przestrzennej, a otwartosci ontologicznej, obecnosci — poza trzema wymiarami
fizycznymi, wymiaru innego. Metafizycznego®.

Do rangi ,wypraw wiekszych” urastaly: powojenne wycieczki krajo-
znawcze w Bieszczady, wypady do Poznania, Inowroctawia czy paryska po-
dréz z konicéwki lat 50. (pilotowana przez zapobiegliwego Artura Sandauera
i zyczliwie ,nadzorowana” przez J6zefa Czapskiego — starego przyjaciela
Ludwika Heringa®). Stanowily one jednak tylko optyczne powiekszenie ,,0b-
jezdzanego” terytorium, ogniwo posrednie w podejmowanej przestrzennej
eksploracji. Ostatnie sze$¢ lat zycia pisarza to juz wszak podréze ,wielkie”,
zagraniczne — czesto nieoczywiste, czasem ekstrawaganckie. Tak wyglada
,PpoZna” wyjazdowa marszruta w sumarycznym ujeciu Anny Sliwy:

Bialoszewski odwiedzit Wegry w drugiej polowie listopada 1977 na zaprosze-
nie Gracji Kerényi, badaczki jego teatru, a takze ttumaczki wierszy, Pamietnika
z powstania warszawskiego oraz Zawatu. Nie byl to pierwszy wyjazd autora Bal-
lad peryferyjnych za granice. W styczniu 1959 dzieki stypendium, o ktére ubie-
gal sie w Zwigzku Literatéw, zwiedzit stolice Francji. Wyprawa do Budapesztu
wydaje mi sie jednak wazna, poniewaz otworzyta etap odlegtych, zagranicz-
nych podrézy w biografii autora Obmapywania Europy. Od pobytu na Wegrzech
w 1977 roku do swojej $mierci autor Rozkurzu wyjezdzal za granice corocz-
nie. W sierpniu 1978 uczestniczyt w miedzynarodowym spotkaniu ,Wieczory
poetyckie” w Strudze w Macedonii. Na przetomie stycznia i lutego 1979 wraz

3 Tamze, s. 83.

4 Tamze.

5 Tamze.

6 Okolicznosci podrézy, a takze migawkowsq trajektorie relacji na linii: Biatoszewski — He-
ring — Czapski przedstawia ciekawie Hanna Kirchner [por. H. Kirchner, O Mironie, o Ludwiku,

w: Miron. Wspomnienia o poecie, zebrata i oprac. H. Kirchner, Warszawa 1996, s. 291-294].
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z Haling Bocianowg i jej mezem udat si¢ do Egiptu. W pazdzierniku 1980 brat
udzial w festiwalu poetyckim w Sofii. W marcu 1981 zdecydowal sie oplyna¢
Europe na pokladzie ,Batorego”, a w pazdzierniku 1982 z lotniska w Pradze
wylecial do Ameryki. Podréz do Stanéw Zjednoczonych poprzedzito przyznanie
poecie Nagrody Fundagcji im. Alfreda Jurzykowskiego?.

Obserwujemy zatem nagly i gwaltowng eksplozje mozliwosci eksplo-
racyjnych pisarza. Jesli uwzglednimy ,zejScia ladowe” z poktadu ,Bato-
rego” — odwiedzit Bialoszewski w ciggu wspomnianych szeéciu lat az dzie-
sie¢ krajow $wiata ulokowanych na trzech kontynentach. NieZle, jak na ko-
go$, kto kilka wczesniejszych dekad spedzit dyskretnie u podnéza domo-
wej ,géry odosobnienia” (wlasciwie: ,Géry Karmel”$), skryty przed $wia-
tem w pasiastych betach koldry, odziedziczonej ,po jednej Stefie”, co to
,upieklo sie jej getto”?. Wielki ,apetyt turysty” mozna nazwaé nawet nie-
poskromionym ,,gtodem przestrzeni”. I nie bedzie to tylko kolejna metafora,
przyblizajaca literackie efekty ,doswiadczania $wiata w podrézy”. W wy-
wiadzie udzielonym 2 lutego 1983 roku Annie Trznadel-Szczepanek po-
dejmie Bialoszewski (zgoda: nieco ironicznie!) gargantuiczny trop wlasnego
nieumiarkowania w konsumpcji realnego, przypisze sobie role kompulsyw-
nego ,wyjadacza” $wiata. Na pytanie o nature swoich , p6znych” podrézy
(,I jest pan wtedy nastawiony na obserwacje czego?”'’) odpowie z niejakim
zaklopotaniem:

No, tak w ogole, w ogoéle, przede wszystkim tych ludzi, co s3 wokoto mnie. Po-
tem ci, z ktérymi sie spotykam i tlo, miasto, morze, widoki, wlasciwie wszystko
i to wrzuca si¢ jak do... to jest dosy¢ okropne, bo to jak do wora leci wszystko:
pejzaz, kilometry cate, obce jezyki, kultury. Wtasciwie to zaczyna sie takie jakie$
konsumowanie na chama $wiata. Tak!l.

Wchodzenie w nieoczekiwang dla siebie role turysty i podréznika , wy-
twarza” — jak widzimy - zabawne mechanizmy obronne, kazgce dawnemu
anachorecie, mistykowi codziennosci (cztowiekowi zaprawionemu w po-
wtarzalnych rytuatach vita contemplativa, komus, kto prowadzi ciche prak-

7 A. Sliwa, Biatoszewski w muzeum, ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 3, s. 218-219. Pomijam
w przytoczonym fragmencie caly zestaw przypiséw, przy pomocy ktérych Autorka dokumen-
tuje poszczegolne etapy péznych peregrynacji pisarza.

8 M. Bialoszewski, Cyckam karmel, w: tegoz, Utwory zebrane, t. 1, Warszawa 1987, s. 236.

M. Bialoszewski, Rodowdd gory odosobnienia, w: tegoz: Utwory zebrane, t. 1, s. 239.

10 To, w czym sie¢ jest” — rozmowa z Mironem Bialoszewskim w dniu 2 II 1983; rozmawiata
Anna Trznadel-Szczepanek, , Twérczos¢” 1983, nr 9, s. 32.

11 Tamze.
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tyki pisarsko-medytacyjne) mysle¢ o nowej roli eksploratora jako o prak-
tyce naznaczonej wing, grzechem, zmazg; jako o czynnosci finalnie kraszo-
nej publicznie gloszonymi wyrzutami sumienia. Cytowany wywiad przy-
nosi wszakze dodatkowg uwage — niby marginalng, mimowolng glose:
A to jest wlasciwie grzech, to konsumowanie Swiata po chamsku” 2. Ujaw-
niony grzesznik to jednak typ przewrotny — niby wyznaje wine, niby do-
konuje publicznej spowiedzi, ale doskonale wiemy, ze Zalu za popelnione
wystepki nie ma tu zadnego. To utrwalona recydywa kamuflowana dorazna
zmiang otoczenia, to tylko efektowna przebudowa dawnej (minimalistycznej,
spacjalnej) dekoracji. Grzech nieumiarkowania w ,konsumowaniu $wiata”
i pokusa nadmiernej ,fapczywosci” w kosztowaniu widzialnego — pozostaja
te same. Jedynie dawny maty smakolyk zastgpiony zostaje z czasem przy-
smakiem nieco wiekszym (,,wiekszym” oczywiScie w geograficznym rozwi-
nieciu kulinarnej metafory). Przywotajmy znamienny fragment z amerykan-
skiej podrézy pisarza, poglos spotkania autorskiego na Manhattanie:

Ja w §wietnym nastroju, publicznos¢ tez. Wszystko sie udaje. Nawet kto$ oka-
zuje si¢ oburzony na tego rodzaju wiersze. Wychodzi ostentacyjnie z sali. Inni
moéwig na boku, ze Bialoszewski specjalnie go sobie zaméwit, zeby byto cieka-
wiej. Kilku stuchaczy méwi, ze pamieta mgj teatr. Byli. Pytajg o moje wrazenia
z Ameryki. Méwie, jak potrafie. I w ogdle o idei podrézy. A potem o swoich
latach lezenia w ciemnym pokoju, namysly, dziwny stan, wizje, pisania, niewy-
chodzenia. I méwie, ze to tez bylo jak podréze, a nawet lepsze 3.

Wiele przyktadéw znajdziemy (siegajac do repozytorium niegdysiejszych po-
drézy-lezeni i p6Znych wypraw-wojazy) na dowdd absolutnej spéjnosci ,,idei
podrézy jako takiej”: dalekiej i bliskiej, ,duzej” i ,matej”. W praktyce pi-
sarskiej Bialoszewskiego zachodzi przy tym charakterystyczna wymiennos¢
(przechodnios$¢) w sposobie percepcji Swiata. Polega ona na czestym spro-
wadzaniu elementéw rzeczywisto$ci egzotycznej, zamorskiej, Swiatowej, od-
legtej do tego, co dobrze znane lub oswojone. Opisana mechanika postepo-
wania moze — rzecz jasna — ulec w dowolnym momencie lustrzanemu odbi-
ciu, symetrycznemu odwréceniu. Wektor percepcji zmienia kierunek i zwy-
czajne, codzienne realia przasnego socjalizmu palimpsestowo przeswiecajg
bogactwem cudownosci. Wspanialosci odleglego Swiata odbijaja sie nieraz
nieoczekiwanie w zwyczajnej, pokracznej topografii nadwislafiskiej — pamie-
tamy brabanckie precjoza ,,zobaczone” w tandecie straganowych ekspozycji,

12 Tamze, s. 33.

13 M. Biatoszewski, AAAmeryka, w: tegoz, Male i wigksze prozy opublikowane po roku 1980,
Warszawa 2017, s. 235.
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faktury wloskich mistrzéw pedzla wyczuwane w urokach lokalnego krajo-
brazu stolicy czy slady duchowej iluminacji przezywane na bieszczadzkiej
potoninie'*. Dzialajg w tej twdrczosci naprzemiennie dwa mechanizmy tek-
stotworcze: , egzotyzacji swojskosci” i ,,oswajania obcosci” (drugi termin au-
torstwa Czerminskiej). Pojawiajg si¢ one rzecz jasna takze w tomie proza-
torskim Obmapywanie Europy, ktéry mnie tu najbardziej interesuje. Ich obec-
noé¢ wnosi jednak nieco odmienny ton (odcieri? akcent?) w stosunku do
tych, ktére znamy z poprzednich wykonan pisarza. Zamiast wspomnianych
gestow ,egzotyzacji” i ,,oswajania” dostrzec mozna bardziej zniuansowane
semantycznie sekwencje, wytwarzajgce efekt wyczerpania, lekcewazenia, sar-
kastycznej wyniostosci lub ostentacyjnego braku zainteresowania odwiedza-
nym miejscem. Czasem 6w nastréj owocuje poczuciem nieusuwalnego dy-
stansu, jaki wytwarza si¢ miedzy narratorem-opowiadaczem a scenerig roz-
ciggajaca sie z okretowego poktadu czy widokiem percepowanym w ramach
krotkich ladowych zejsé-wycieczek. Bialoszewski dos¢ konsekwentnie bu-
duje obraz znudzonego i zblazowanego voyagera, kogo$, kto wspaniatosci
europejskiej kultury zna, rozumie, $wietnie rozpoznaje i nie potrzebuje do-
datkowych impulséw, by swa wiedze sprawdzaé czy weryfikowaé. A nawet
wiecej: odczuwa owej kultury przesyt, imersyjnie w niej zanurzony ,o0d za-
wsze” nie taknie kontaktu z oryginatem. Symulakrum lektury, albumowa
reprodukcja, projekcja kroniki filmowej czy jakakolwiek inna forma zapo-
Sredniczenia nie domaga si¢ juz ,sprawdzenia sobg”, intensywnego zanu-
rzenia ,w realu”. Zawsze tak bylo, ale — siegnijmy po kolokwialny zwrot
- ,sie skoniczylo”. Przeczytamy w Dzienniku okretowym tajemnicze zdanie:
,Irzeba duzo zgarnaé¢, zeby mie¢ czym pogardzacé”'>. Obmapywanie Swiata,
kolekcjonowanie i ,zgarnianie” jego atrakcji coraz czesciej (jakby wbrew ty-
tutowej, nawigacyjnej melodii) traci swéj urok, uporczywie nuzy — spycha
starym zwyczajem do t6zka niemal zawsze pustej kajuty, odsyta do wspo-
mnien z matczynego domu w Garwolinie, wypeknionych inercjg i melancho-
liag obrazéw, gdzie synonimem atrakcji byla odrapana, pusta Sciana sasied-
niego budynku, wyzierajaca za kuchennym oknem mieszkania, do ktérego
poeta wracatl regularnie po $mierci matki. Znamienne, ze reminiscencje ,$le-
pej, ciemnej Sciany” i kontemplowanej pustki przychodza w chwili efektow-
nego przeplywu okretu przez Cie$nine Mesyniska. Widok przesmyku od-

4O takiej ,,podwojnosci widzenia” pisatem juz kiedy$ w kontekscie Chamowa — por. M. Jo-
chemczyk, Sploty tradycji. Dwuglosy o literaturze polskiej XX wieku, Katowice 2014, s. 145-147.

15 M. Biatoszewski, Obmapywanie Europy, czyli dziennik okrgtowy, w: tegoz, Male i wigksze prozy
opublikowane po roku 1980, Warszawa 2017, s. 202. W dalszej czesci artykutu, odsytajac do wska-
zanej edycji, podaje numer strony bezposrednio po cytacie.
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dzielajacego Sycylie od Kalabrii podziwia tlum pasazeréw zafascynowany
barwng feeria migotliwej wodnej arterii i $wiattami okalajacych cie$nine
miast, ale nie bohater-narrator:

Wijezdzamy miedzy but wloski i to, co on kopie. Rzeczywiscie jest to rodzaj
ulicy bardzo szerokiej, calej z wody, ale bardzo ruchliwej, widaé oba brzegi, po
obu brzegach jezdza samochody, $wieca $wiatla, bo i tu, i tu miasta. Patrze na
to z poktadu. Wiatr zimny wieje. Patrzg inni. Wreszcie czuje znuzenie. Tesknie
nagle za ciemng Sciang w Garwolinie widoczng z okna domku mojej Mamy.
Podczas choroby mojej Mamy i po jej émierci, nim zmuszono mnie do pozbycia
sie tego domku, stawalem w ciemnej kuchni w nocy, w zimie i wpatrywalem
sie¢ w ta Slepg Sciane niedobudowanej willi sgsiadéw. Stalem tak nieraz pot
godziny, z godzine. Za oknem nawet nie bylo $niegu, tylko szaro, sterczace
badyle i ta $ciana [s. 204].

Wioski widok , kulminacji Morza Srédziemnego” [s. 204] zderzony z bud-
dyjsko kontemplowang pustka ,Slepej Sciany” to tylko jeden z dlugiej serii
prezentowanych ,epizodéw znuzenia”. Juz na poczatku podrézy narrator
sygnalizuje niepokojace objawy apatii. W Kopenhadze — podobnie jak przy-
padkowo spotkany Polak — ,,skarzy sie na nude”, wymarte ulice, puste , tram-
waje i autobusy” [s. 186]. W Londynie cierpko komentuje wywody licencjo-
nowanego przewodnika, chelpliwie tlumaczacego architektoniczne wybory
budowniczych kosciota Swietego Pawta [s. 188]. Ostentacyjnie i zgryzliwie
odnotowuje lekcewazenie wiasnej erudyciji (,,Ale nikt si¢ nie poznat na mojej
uwadze” [s. 188]). Poréwnanie ogladanego niegdy$ filmu fabularnego i re-
aliow wspoéltczesnych wypada zdecydowanie na korzys¢ starego , dickensow-
skiego” obrazu. Ponizej tre$¢ reminiscencji:

Akcja dzieje sie z Londynie. Na tle kosciota Swigtego Pawta przechodzg w jedna
i w drugg strone ttumy, panowie w kapeluszach, z laseczkami. Myslatem wtedy,
jak to dobrze tam sie znalez¢. I teraz jestem tu i nie ma ani tych panéw z la-
seczkami, ani w ogéle tlumoéw. Rozczarowanie [s. 189].

Prowokacjq jest zresztg cata , sekwencja londyniska”. Z dwoch kart dzienniko-
wych — jedna (prawie cata) wypelniona zostata skrupulatnym zapisem fizjo-
logicznego ,parcia” i terenowg, mierzong coraz szybciej stawianymi krokami,
proba odpowiedzi na pytanie: ,gdzie tu mozna zrobi¢ siusiu” [s. 189]. Jednak
nie tylko Londyn na Biatoszewskiego ,, podziatat dosy¢ zwyczajnie” [s. 190].
,Iroche [...] zawiodlo” [s. 202] go tez Ajaccio. Znéw niegdysiejsze, wspa-
niate wrazenie wizualne (artystyczny zapis miejsca) wygrywa z jego wersja
,uciele$niong” i widziang z bliska:
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Ajaccio ma uliczki takie jak cale wybrzeze srédziemnomorskie, jak cala stara
Europa. Waskie, stare. Ale zabytkéw wlasciwie nie ma. Mato. Troche mnie za-
wiodlo to Ajaccio. Przypominam sobie, ze przed laty, za stalinowskich czaséw,
kiedy nie byto mowy o podrézach bylem w kinie i na dodatku filmowym poka-
zywali statek przejezdzajacy wiasnie tak jakby wzdtuz Korsyki. Mijanie Ajaccio
dom po domu. Palmy. Wydawalo mi sie to wtedy nadzwyczajne. I niemozliwe
do osiggniecia. Teraz jestem tu. Widze te palmy. I to nie jest to, czego sie spo-
dziewalem [s. 202].

Multiplikowane przez ruch plynacego okretu kolejne urokliwe land-
szafty i morskie pejzaze kwituje Bialoszewski coraz czestszym wzruszeniem
ramion. W cytowanym ponizej fragmencie ,ofiarg” pada Etna: ,Zachodzi
mrok. Rybacy na dwéch t6dkach. Oddalaj sie od nas coraz bardziej, ale bar-
dzo dlugo. Z drugiej strony gdzie$ tam Etna, kto$ pokazuje. Juz wladciwie
mnie nie ciekawi” [s. 203].

W innym fragmencie perta dalmatyriska — Dubrownik lub lepiej: Raguza
- zredukowany zostanie praktycznie jedynie do wytworzonego niegdys$ ob-
razu. Okaze sie (owszem) miastem ,starym”, ,,§wietnym”, obarczonym nad-
miarem piekna (, moze za duzo tych tadnosci” [s. 204]). Ale swojq ,fadnos¢”
zyskuje wlasciwie tylko dzigki sile przypomnienia i wladzy sterowanej wy-
obrazni. Jakby to, co istnieje, powolywatl do Zycia wylacznie niegdysiejszy
lektor — nigdy realnie patrzacy, spacerujacy czlowiek:

Przed laty na t6zku na placu Dabrowskiego podczas moich lat lezacych, kiedy
bylem pewien, ze juz nigdy nigdzie nie bede podrézowal, bardzo uwaznie czyta-
tem rézne ksigzki, pamietniki, opisy podrézy, opisy historyczne i miedzy innymi
wtedy wyczytatem o krélowej, ktéra siedzi na wysokim zamku w Raguzie i co$
tam kombinuje. Wyobrazalem sobie wladnie na jakiej$ skale dalmatyriskiej mie-
dzy Adriatykiem i brzegiem gotycka krélowa. No i jestem tu. Kr6lowa wpraw-
dzie nie zyje. Ale jest Raguza i jestem ja. A krélowg mozna sobie przypomnie¢
i wyobrazi¢ [s. 204].

Buchalter ,starej Europy” ma oczywiscie §wiadomo$¢, ze podréz posiada
warto$¢ swoistg czy tez walor samoistny: spoteczny, towarzyski, turystyczny,
poznawczy. Wie, ze kiedy$ ,wszystko bedzie si¢ liczylo w tym kalejdosko-
pie” [s. 202] wrazerh — moze w przyszlosci zgrabnie opowiedzianych, spi-
sanych, nagranych, literacko , sprzedanych”. Czasem wiec taskawie potwier-
dzi zgodnosé¢ kopii z oryginatem, ,przyzna pie¢ gwiazdek” w prywatnym
notesie spacjalnego degustatora. Bedzie to jednak zgoda/nota pozbawiona
entuzjazmu, ubrana w formutle lakonicznej, suchej konkluzji. Poprzedzona
nieufnym, laboratoryjnym badaniem obiektu po raz wtéry (,,ogladam jesz-
czeraz” [s. 200]). Za przyklad niech postuzy katedra w hiszpariskiej Walengji:
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Niedziela, gorgco. Hiszparisko-marcowe. Obwoza nas autokarami. Jak zwykle
na przedniej tawce widokowej dwie starsze panie, zadowolone. Ogladam jeszcze
raz katedre. Przejrzyste plyty marmurowe spelniajace role witrazy w kopule.
Bardzo mi sie podobaja. Zawsze mnie intrygowaly. Nareszcie zobaczylem, jak
wygladaja [s. 200].

Walencja i (by¢ moze) pdzniej Konstantynopol to zasadniczo przy-
padki odosobnione. W tekstowym odwzorowaniu praktyk podréznych do-
minuja gesty lekcewazenia i zniecierpliwienia, czasem narracyjnie aranzo-
wane seanse nudy i ostentacyjne proby bagatelizowania samoistnej warto-
Sci obiektéw zwiedzanych, ogladanych, doswiadczanych. Jakby sprawdzone
~chwyty”, o ktérych byta mowa wczesniej (,,egzotyzacji i oswajania”) zasta-
pione zostaly , minus-chwytami”: redukowania ciekawosci, konsekwentnego
obnizania wartosci poznawczej podjetej ,ekskursji”, lekcewazenia doswiad-
czenia plyngcego z obcowania z kulturowym dziedzictwem Europy. Czasem
wrecz dochodzi do ,,zbrzydzania” samoistnej warto$ci podréznej marszruty.
Dlaczego tak si¢ dzieje? Proponuje dwie rozbiezne odpowiedzi na tak posta-
wione pytanie.

Pierwsza z nich dotyka kontekstu spoleczno-politycznego i wigze sie
z pewng moralng dwuznaczno$cig stojaca za ,orbisowska wycieczka” Bia-
toszewskiego. Uzyty przymiotnik'® staje si¢ tutaj faktycznym regulatorem
gramatyki tekstu. Cho¢ Bialoszewski stara sie tagodzi¢ skutki owego odzia-
lywania (wyposaza swego bohatera-opowiadacza w spory zbiornik zdziwie-
nia faktycznymi motywacjami, jakie stoja za podjeciem wyprawy przez po-
zostatych wycieczkowiczé6w — o czym za moment), to trudno unikngé wra-
Zenia pewnego — nazwijmy to tak — ,etycznego zgrzytu”, szczegdlnie mocno
odczuwanego przez potencjalnego czytelnika tekstu w roku 1981 czy 1983
(ta druga data to planowany, acz niezrealizowany, moment druku Dziennika
okretowego). Biatoszewski zapobiegawczo ,wyposaza” swego ,orbisowskiego
protagoniste” w szczere zdziwienie panujacymi na okrecie realiami, jednak
zaden z 6wczesnych (powtérzmy: potencjalnych) odbiorcéw nie mégiby w to
retoryczne ,,zapewnienie” uwierzy¢ i bra¢ je za dobrag monete. Bohater Biato-
szewskiego przypomina dolarowego turyste z Miami, ktéry ze zdumieniem
kwituje istnienie na , Batorym” rozbudowanego systemu handlowo-przemyt-
niczego, a takze (rownolegle) sybarycko-hulaszczego. Oczywisty dla kazdego
mieszkarica PRL-u grafik przeptywu débr, prosty schemat wielkiego handlu

16 Odsytam tu do okreglenia, ktérego uzyt Jacek Kantoch nazywajac Obmapywanie ,,studium
socjologicznym orbisowskiej wycieczki” [podkr. — M.]J.]. Por. J. Kantoch, ,Gadane” dzienniki
podrézy, ,,Gazeta Krakowska” 1988, nr 257, s. 3.
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wymiennego w ramach miedzynarodowego ,barteru korzysci” — dla narra-
tora tekstowego stanowi nieprzenikliwe tabu. ,Nic nie wie” on o konieczno-
Sci zakupu duriskiej pornografii (za ,pake papieroséw” [s. 185]) i mozliwo-
Sci sprzedania jej w Stambule. Ze zdziwieniem kwituje: powszechny zakup
krysztatéw w ,kiosku polskim” [s. 186] i ,modnych czapek” w kiosku dola-
rowym [s. 185], ateriskie wysitki w pozyskaniu blamow [s. 210], w Istambule
konfekcji skérzanej [s. 212], w Warnie przed wejSciem na poktad samolotu
— zywnosci (,,w Bulgarii na wsiadanego co$ do jedzenia do Polski” [s. 210]).
Wspoélpasazerowie ochoczo biorg udzial w balach maskowych, kopuluja,
zdradzajg, zalatwiajg zalegle transakcje finansowe, korzystajg z kulinarnych
atrakcji. Wiedzg, ze PRL-owski $wiat upada, chcg zatem przed katastrofg
,nazy¢ sie” do syta:

W sali jadalnej nastrdj, jak na , Titanicu” przed zatonieciem. Okret co i raz wpada
w rozkolys. Ludzie pija, obzerajg sie. W kraju bieda, a tu zatrzesienie wszyst-
kiego. Kelner wyjasnia, ze to jedzenie wymienione w liscie dai to nie jest do
wyboru, to mozna bra¢ tak jak idzie, po kolei wszystko. Raz zjes¢ jak najwiecej,
korzystaé z okazji [s. 187].

Pisarz , mapujacy Europe” zdaje sobie sprawe z dwuznacznosci sytu-
acji, w jakiej sie znalazt, jako ktos, kto chce przygode na ,Batorym” lite-
racko sprzedagd, artystycznie utowarowié. Stad — by¢ moze — opisane wcze-
$niej proby oslabiania efektu ,egzotyzacji” i przewrotnego oswajania rzeczy-
wistosci podréznej. Stad bagatelizowanie wiasnej roli, nadmiarowe doszaco-
wanie pozycji okretowych towarzyszy-sybarytéw i ,falszywa” liczba mnoga
w przywolanym fragmencie:

Te moje podréze to jedna wielka heca. Nie mozna ich traktowaé na serio. Bo
niby po co ja jezdze? Ludzie jezdza w powaznych sprawach, powaznie si¢ z tym
noszg, ja nie. A jednak z drugiej strony glowy przychodzi wniosek: nie da si¢ juz
nic odwola¢é, przepadlo, tyle widziatem, w tylu miejscach juz bylem. Az strach
bierze [s. 202].

Biatoszewski-pisarz doskonale wie, ze udzial w tej ,zabawie”, na-
wet jak ,na literature” i jej mozliwosci fikcjonalnego buforowania zagro-
zeri wyniklych z prostego ,biografizmu”, a takze rozciagniety nad tek-
stem ,parasol” niezaangazowanego politycznie autora publikujacego w sza-
cownym PIW-ie — to zbyt wiele... Zdaje sobie sprawe, ze ,nie da sie juz
nic odwota¢”, wiec ,bierze strach” (podobny do leku pewnego amerykan-
skiego prezydenta, ktéry ,palil trawke, ale sie nie zaciagal”). Bialoszew-
ski rozumie, ze pozornie niewinna, Wygodna, mila i przyjemna ,,orbisow-
ska wycieczka” w dobie grozby powszechnego strajku w Polsce i ogdlno-
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narodowej rebelii ($lady ,,sprawy Rulewskiego” pojawiajg sie na marginesie
okretowego dziennika nad wyraz czesto'’) przestaje by¢ ,wielka hecg”, sta-
jac sie wielkim (mozliwym) obcigzeniem. Potencjalng rysg w biografii pisa-
rza, ktéry na ,,pomruk Historii” odpowiada mlaskaniem znad suto zastawio-
nego stolika...

Druga z proponowanych odpowiedzi prowadzi w zupelnie innym kie-
runku. W ramach owej trzytygodniowej wyprawy wzdtuz europejskiej linii
brzegowej wydarza si¢ bowiem — moim zdaniem — co$ jeszcze. Obok ,,0b-
jazdu” podréznego (czyli faktycznego okrazania kontynentu przez dzien-
nikowych bohateréw) i ,,obchodzenia” kiopotliwego tematu przez narratora
(zapobiegliwe , krecenie sie¢” opowiadacza wokot kwestii obnizania rangi ,,or-
bisowskiej” przygody ,hedonistéw i handlarzy”) widoczny pozostaje jeszcze
inny ruch okrezny — ,gest” dygresyjny, zwigzany z kompozycyjng repetycja,
uporczywym powrotem wariantywnej mozaiki, natretnego ,eschatologicz-
nego motywu”. Jak dziala owa repryza w partyturze tekstu podréznego?
Dos¢ prosto: polega na konsekwentnym przetwarzaniu tematu ekspozycji —
figury Ozyrysa przeprowadzajacego sad nad duszami umarltych (ukrytego
dyskretnie w posterze reklamowym narracyjnej introdukcji — por. s. 183),
a wiec na cigglym ,,rozprowadzaniu” tematu $mierci (wlasnej lub rozumianej
jako doswiadczenie uniwersalne) lub watkéw apokaliptycznych, zwigzanych
z koricem $wiata, oraz roli, jakg ma odegraé¢ cztowiek (lub sam protagonista)
w ,teatrze spraw ostatecznych”. Zauwaza jedna z badaczek:

podczas tej pozornie beztroskiej podrézy pelnej przyjemnosci dla ciata, [$mier¢]
pozwala odczué [...] swoja stala obecnosé. Dowiadujemy sie na przyklad, ze
kto$ nie zdazyl powréci¢ na statek i obwieszony torbami machat bezradnie, ale
,statek nie mégt juz wréci¢ po niego”. Kto$ inny z kolei dostal wylewu, trafit do
szpitala, ,a jego zona podrézuje dalej”. Narrator-Miron nie informuje kto, tym
kim§ moze by¢ kazdy z pasazeréw, nie wiadomo, kto bedzie nastepny w kolejce.
Nieprzypadkowo pojawiajg sie w Obmapywaniu Europy konteksty grobowo-pod-
ziemne — nawigzanie do mitu o Eurydyce schodzacej do otchtani czy Podrézy
do $rodka ziemi Verne’a. Zreszta nawet sama podréz statkiem rozpoczyna sie
niespodziewanie od ruchu w dél, zjazdu windg ile$ pieter na dolny poktad,
do matlej, ciasnej kajuty 18

17 Doktadne okolicznosci prowokacji bydgoskiej z 19 marca 1981 roku (4. fakt brutalnego
pobicia przez Milicje Obywatelskg przedstawicieli opozycji: Jana Rulewskiego, Mariusza La-
bentowicza i Michala Bartoszcze) przedstawia Tomasz Chinciniski [zob. T. Chinciniski, Bydgoski
Marzec 1981 roku, ,Biuletyn Instytutu Pamieci Narodowej” 2012, nr 12, s. 65-70].

18 A Sliwa, ,Objezdzamy Europe. Objezdzamy mape”. Dziennik okretowy Mirona Biatoszewskiego,
,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 216.
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I wlasnie z owej otchlani podpokiadzia, z okretowego Szeolu prowadzi swe
tanatologiczne nastuchy lokator ciasnej kajuty-trumny — ten, ktéry nie podjat
jeszcze nowej roli (umarlego), ale sie do niej sposobi i zaczyna czytaé sto-
sowne znaki otaczajacego $wiata. Niepokoi go informacja o trzesieniu ziemi
w Atenach i powielana plotka o duzej skali zniszczerr oraz wielkiej liczbie
ofiar, uniemozliwiajgcych turystom zejcie na lad. Zatrwaza wieé¢ o wyda-
rzeniach bydgoskich i przeczucie zamkniecia granic wobec mozliwej wojny
domowej w Polsce. Z czasem nawet zwykla (codzienna) okretowa krzatanina
zacznie odtwarza¢ ujecia do ztudzenia przypominajace wizualne sekwencje
Sgdu Ostatecznego Hieronymusa Boscha, oczywiscie podmalowane przez Bia-
foszewskiego geriatryczng farbg i zobaczone w symetrycznym odwréceniu.
Mieszkaniec kokonu-kajuty, niczym wspélczesny Jonasz, relacjonuje:

W dziefi chodze na wysoki poklad i patrze z géry na czternascie rzedéw zajetych
lezakéw. Nie jest to piekny widok. Rzedy poskrecanych cial. Przewaznie starych,
brzydkich. Sflaczatych. Odwrotno$é sadu ostatecznego. Tez taki ttok. Sflaczenie.
Tyle, ze na brzydko i widok z géry na dél, a nie z dotu do géry [s. 198].

Wypada oszczedzi¢ kolejnych przyktadéw i przejs¢ do puenty. Wspomniano
wczedniej o repryzie odtwarzajacej temat ekspozycji. W strukturze tekstu
,wielkiego Ozyrysa” zastepuje ,tez chyba ogromna” Sybilla [s. 183]. Nie
wiemy dokladnie, kim/czym jest ten obiekt. Ztudzeniem? Powidokiem? Wy-
obrazeniem? Morskim mirazem? Umocowanie tekstowe ,Subeliji” (to drugie
jej imie) jest wyrazne, mocne. Wraca az osiem razy w kompozycyjnych przy-
pomnieniach™ watkéw tanatycznych czy apokaliptycznych — dostrzegana
albo przeciwnie: gubiona z pola widzenia przez tekstowego opowiadacza?.
Jest dziwng kontaminacjg symbolicznych wyobrazenn wieszczki z Cumae,
tajemniczej kaptanki Apollina, wlascicielki dziewieciu ksigg przeznaczenia
(otwieranych w chwilach dziejowych klesk i zagrozeri?') oraz — ze wzgledu

19 Mianem ,kompozycyjnego szwu” okresla temat Sybilli Dorota Korwin-Piotrowska. Ba-
daczka zauwaza: ,Wzmianka ta, konsekwentnie powtarzana, przeksztalca si¢ stopniowo z leit-
motivu w rodzaj psychologicznej akcji: cata podroéz staje si¢ poszukiwaniem Sybilli, sprawdza-
niem, czy i kiedy nastapi ostateczna katastrofa” [D. Korwin-Piotrowska, Jezykowy obraz swiata
w ,,Obmapywaniu Europy” Mirona Biatoszewskiego, w: tejze, Powiedzie¢ swiat. Kognitywna analiza
tekstow na przykladach, Krakéw 2013, s. 75].

20O tekstowej funkgji mitycznej prorokini jako nosniku ,leku i niepewnosci” pisze Ewa No-
fikow. Zob. E. Nofikow, Metafizyczne gospodarstwo Mirona, Bialystok 2001, s. 73.

2L O niejasnej genealogii kaptanki Apollina, a takze roli jakg pelnita w rzymskim systemie re-
ligijnym czaséw republikanskich pisal swego czasu Tadeusz Zielinski [zob. T. Zielifiski, Religia
Rzeczypospolitej Rzymskiej, Torun 2001, s. 364]. Interesujgce uwagi na temat wizerunku wieszczki
wylaniajacego sie z réznorodnych literackich $wiadectw antycznych (Heraklit, Warron, Wergi-
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na watek krawiecko-tkacki przedstawienia, takze greckich Mojr (tajemni-
czych przadek nici zywota). Przywotam tylko wariant pierwszy jednego
z oémiu ,, powrotnych obrazéw”: ,Sybilla siedzi na srodku morza, szyje ko-
szule. Ogromng koszule. [...] A kiedy ostatni raz igla sztychnie, wody przez
siebie si¢ przeleja i bedzie koniec $wiata” [s. 183].

Korica $wiata, jak wiemy nie bylo. Ale tekst stal sie testamentalnym
,slowem ostatnim”: przepisywany, redagowany, nagrywany, poprawiany, cy-
zelowany, odraczany — nie wszedt finalnie do planowanej edycji z roku 1983.
Ukazat sie drukiem dopiero siedem lat od zakonczenia wyprawy, pie¢ lat
po $mierci pisarza. Jako dziennik ,zza grobu”...

Bibliografia

Biatoszewski Miron (1987), Cyckam karmel, w: M. Bialoszewski, Utwory zebrane, t. 1,
Warszawa: PIW, s. 236.

Bialoszewski Miron (1987), Rodowdd gory odosobnienia, w: M. Bialoszewski, Utwory
zebrane, t. 1, Warszawa: PIW, s. 239.

Biatoszewski Miron (2017), AAAmeryka, w: M. Bialoszewski, Male i wigksze prozy opu-
blikowane po roku 1980, Warszawa: PIW, s. 217-265.

Biatoszewski Miron (2017), Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy, w: M. Bia-
toszewski, Male i wigksze prozy opublikowane po roku 1980, Warszawa: PIW,
s. 181-215.

Chinciniski Tomasz (2012), Bydgoski Marzec 1981 roku, ,Biuletyn Instytutu Pamieci
Narodowej”, nr 12, s. 65-70.

Czermiriska Matgorzata (1993), Male i wielkie podréze Mirona Bialoszewskiego, w: Pisanie
Biatoszewskiego. Szkice, red. M. Glowinski, Z. Lapiriski, Warszawa: Wydawnic-
two IBL, s. 80-95.

Frackowiak Jan (2018), Przestrzeri ekskluzywna i inkluzywna. Rzecz o roznych formach
traktowania przestrzeni publicznej w miescie turystycznym, ,Metropolitan. Przeglad
Naukowy”, nr 2, s. 40-51.

Jochemczyk Mariusz (2014), Sploty tradycji. Dwuglosy o literaturze polskiej XX wieku,
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.

Kantoch Jacek (1988), ,Gadane” dzienniki podrozy, ,Gazeta Krakowska”, nr 257, s. 3.

Kirchner Hanna (1996), O Mironie, o Ludwiku, w: Miron. Wspomnienia o poecie, zebrata
i oprac. H. Kirchner, Warszawa: Wydawnictwo TENTEN, s. 275-302.

liusz, Owidiusz) i pézniejszych artystycznych przedstawienn zawarte zostaly w przekrojowym
artykule Moniki Miazek-Meczyniskiej [M. Miazek-Meczynska, ,Quem dii diligunt, non semper
adolescens moritur” — Sybilla z Kume i jej wizerunek poprzez wieki, ,,Symbolae Philologorum Po-
snaniensium Graecae et Latinae” 2014, nr 2, s. 179-191]. Motyw Sybilli oraz , watki sybillifiskie”
w literaturze oraz ikonografii doby nowozytnej tropi Renata Stoma. Zob. R. Stoma, Sybille, Kra-
kéw 2000.



Sybilla podgladana z kajuty. Obmapywanie Europy Mirona Biatoszewskiego... 19

Korwin-Piotrowska Dorota (2013), Jezykowy obraz swiata w ,Obmapywaniu Europy”
Mirona Biatoszewskiego, w: D. Korwin-Piotrowska, Powiedzie¢ swiat. Kognitywna
analiza tekstow na przykladach, Krakéw: Universitas, s. 65-81.

Miazek-Meczyniska Monika (2014), ,Quem dii diligunt, non semper adolescens moritur”
— Sybilla z Kume i jej wizerunek poprzez wieki, ,Symbolae Philologorum Posna-
niensium Graecae et Latinae”, nr 2, s. 179-191.

Nofikow Ewa (2001), Metafizyczne gospodarstwo Mirona, Bialystok: Towarzystwo Lite-
rackie im. Adama Mickiewicza. Oddziat Biatostocki.

Stoma Renata (2000), Sybille, Krakéw: Universitas.

Sliwa Anna (2011), Biatoszewski w muzeum, ,Pamietnik Literacki”, z. 3, s. 217-233.

Sliwa Anna (2011), ,Objezdzamy Europg. Objezdzamy mape”. Dziennik okretowy Mirona
Biafoszewskiego, ,Teksty Drugie”, nr 5, s. 212-230.

Trznadel-Szczepanek A. (1983), To, w czym sig jest — rozmowa z Mironem Biatoszew-
skim, ,,Twdérczos$¢”, nr 9, s. 32.

Zielinski Tadeusz (2001), Religia Rzeczypospolitej Rzymskiej, Toruni: Wydawnictwo
Adam Marszatek.

2

Sibyl Watched from the Cabin:
Mapping Europe by Miron Biatoszewski
as an Eschatological “Detour”

Abstract

The author of the text concentrates on reading Miron Bialoszewski’s
“logbook”, which registers the writer’s belated journey on board the
“Batory” ship around Europe. However, he is not interested in the
tourist “view” of the continent and its textual explication. A three-week
confinement in a cabin and occasional meditative “trips” ashore allow
Bialoszewski to make interesting testamentary, eschatological and “final”,
reconciliations with himself, the world and life. The author of the article
treats these practices as an intriguing “detour” — a departure from the main
theme (“traveling”) of a literary work.

Keywords: Miron Bialoszewski, journey, closed space, Sibyl of Cumae,
eschatology



