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Celem niniejszego artykułu jest wykazanie, w jaki sposób – na poziomie
struktury narracyjnej i prowadzonych dialogów – Ulisses Jamesa Joyce’a styli-
zowany jest na tekst dramatyczny. Zagadnienie dramatyzacji tej monumental-
nej powieści w anglojęzycznej krytyce jest traktowane dygresyjnie, wzmian-
kowane tylko na marginesie rozmaicie ukierunkowanych analiz. Niemniej
przekonanie o dramaturgicznej proweniencji kompozycyjnych i stylistyczno-
-językowych zabiegów zastosowanych w tejże powieści pobrzmiewa zasta-
nawiająco często w tle krytycznoliterackich wywodów 1. Chciałbym zwrócić

1 Najnowsze zagraniczne badania nad Ulissesem dotyczą przede wszystkim jego wymowy
postkolonialnej i feministycznej, jego somatoestetycznych wymiarów oraz poruszonej w nim
problematyki genderowej [por. M. Hart, The Subaltern Ulysses, „Modernism/Modernity” 1995,
Vol. 2, No. 3; S. Harris, James Joyce after Postcolonialism, „MFS Modern Fiction Studies” 2001,
Vol. 47, No. 4; E. Walkiewicz, Joyce, Imperialism and Postcolonialism, „English Literature in Trans-
ition” 2010, Vol. 53, No. 4; Por. J. Johnson, Joyce and Feminism, w: The Cambridge Companion to
Joyce, red. D. Attridge, Cambridge 2004, s. 196 i nn; D. Henderson, Joyce’s Modernist Woman:
Whose Last Word?, „MFS Modern Fiction Studies” 1989, Vol. 35, No. 3; A. O’Brien, The Molly
Bloom’s of Penelope: Reading Joyce Archivally, „Journal of Modern Literature” 2000, Vol. 24, No. 1].
Problemem często poruszanym przez krytyków Joyce’a jest też modernistyczna świadomość
kulturowa wyartykułowana w Ulissesie [por. S. Callaghan, Dead City: A Modern Riff on Joyce’s
Ulysses, New York 2008; D. Shea, James Joyce and Mythology of Modernism, Stuttgart 2006; Joyce,
Modernity, and Its Mediation, red. C. Boheemen, Amsterdam 1989; D. Spurr, Joyce and the Scene
of Modernity, Florida 2002]. Niemniej wiodącym zagadnieniem nadal pozostają zastosowane
w Ulissesie strategie narracyjne [por. D. Kelly, Narrative Strategies in Joyce’s Ulysses, London
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uwagę na te obszary anglojęzycznej refleksji wokół Ulissesa, z których ba-
dacze dygresyjnie wyprowadzają zagadnienie jego quasi-dramaturgicznego
charakteru. Są to przede wszystkim rozumiana po Bachtinowsku, polifo-
niczna struktura powieści i zastosowane w niej strategie narracyjne, wykra-
czające poza kanony tradycyjnie epickiej, realistycznej poetyki. Wielu bada-
czy dostrzega też pierwiastki dramatyczności w konstrukcji czasoprzestrzeni
w Ulissesie. Ograniczam się do tych wątków problemowych, poruszanych
w zagranicznych badaniach, bowiem na gruncie polskiej recepcji Ulisses na-
dal opisany jest skromnie 2.

Krytycy zauważają, że w niektórych epizodach omawianej tu powieści
narrator wyraźnie dystansuje się wobec stylistycznie zróżnicowanych kwe-
stii postaci, przytaczając je i kontrapunktując 3 na zasadzie stratyfikacji gło-
sów 4. Autor Ulissesa instrumentalnie traktuje wypowiedzi głównych boha-
terów, które mimo nakierowania na przedmiot rozmowy, mimo ich wyra-
zistej funkcji komunikatywnej, same stają się przedmiotem użycia. Głosy
wielu postaci pozostają tym samym na usługach najwyższej, zewnątrztek-
stowej instancji nadawczej jako jej „wycinkowe”, cząstkowe punkty widze-
nia 5. Joyce’owska strategia sensotwórczego zestawiania następujących po

1988; K. Filipova, Dramatized Narration: The Development of Joyce’s Narrative Technique from „Ste-
phen Hero” to „Ulysses”, Sofia 2007; W. Erzgraber, Oral and Written Discourse as Mirrored in
Experimental Narrative Art, Frankfurt 2002].

2 Przyczyną tego stanu rzeczy wydaje się fakt, że rodzima krytyczno-literacka refleksja wo-
kół twórczości Joyce’a wyrasta z innych niż w środowiskach anglosaskich orientacji metodo-
logicznych. W polskich studiach nad powieścią Joyce’a paradygmat genologiczny okazuje się
mało popularny. Jednym z głównych kierunków metodologicznych w dotychczasowych ro-
dzimych badaniach jest za to krytyka mitograficzna. Nie brakuje badaczy, którzy odczytują
Ulissesa w perspektywie jego symboliki, uniwersalnego sensu wyrastającego przede wszyst-
kim z judaistycznej i śródziemnomorskiej tradycji literackiej [por. P. Paziński, Labirynt i drzewo,
Kraków 2005]. Poza tym polscy badacze dostrzegają w Ulissesie wiele zjawisk pokrewnych in-
tertekstualności i właśnie ten kierunek dociekań jest równie często obierany [por. J. Paszek,
Sztuka aluzji literackiej, Katowice 1984]. Akcentowane jest także nowatorstwo Ulissesa w kon-
frontacji z modelem tradycyjnej, XIX-wiecznej powieści realistycznej, której skostniałe kanony
Joyce odrzucił, preferując model literatury wymykającej się normom kompozycyjnym i geno-
logicznym przyporządkowaniom [por. J. Strzetelski, James Joyce – twórca nowoczesnej powieści,
Warszawa 1975; Od Joyce’a do liberatury, red. K. Bazarnik, Kraków 2002].

3 Por. M. Cabrera Ulysses and Heterglossia: a Bakhtinian Reading of the „Nausicaa” Episode,
„Revista Alicantina de Estudios Ingleses” 1996, No. 9, s. 34.

4 Por. The Dialogical Imagination. Four Essays by M.M. Bakhtin, red. M. Holquist, London 1981,
s. 299.

5 Por. E. Czaplejewicz, Wstęp do poetyki pragmatycznej, Warszawa 1977, s. 158. Warto zauwa-
żyć, że na tej zasadzie rozwija się dialog Stefana Dedalusa i Bucka Mulligana, którzy już
w I epizodzie zażarcie dyskutują na temat wiary, a także tradycyjnego, ortodoksyjnego spo-
łeczeństwa i żałobnych konwenansów [por. S. Gilbert, James Joyce’s Ulysses, New York 1952,
s. 98 i nn].
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sobie, ścierających się wypowiedzi przypomina tutaj dialog uprzedmioto-
wiony, występujący w myśl Bachtina w utworze dramatycznym 6. Należa-
łoby jednak zauważyć, że Bachtinowska aparatura pojęciowa, poddawana
obecnie daleko idącej reinterpretacji 7, pozwala w inny jeszcze sposób wy-
kazać specyficznie dramaturgiczny charakter powieści Joyce’a. Krytycy za-
uważają, iż dramatyzacji Ulissesa służy technika fokalizacji wewnętrznej 8,
sprowadzającej się do poziomu percepcji kolejnych bohaterów 9. W wy-
niku jej zastosowania w niektórych epizodach nad wyraz trudne okazuje
się wyznaczenie stylistycznej cezury między głosem narratora a spląta-
nymi głosami Blooma, Dedalusa czy Mulligana 10. Głosy te zatracają stop-
niowo odrębność i wyrazistość. Warto zauważyć, że mowa tu o wielo-
głosowości w specyficznie Bachtinowskim rozumieniu, o specyficznie epic-
kich konstrukcjach hybrydowych 11, które w anglojęzycznej krytyce przekła-

6 Por. The Dialogical Imagination. Four Essays by M.M. Bakhtin, red. M. Holquist, s. 299 i nn.
7 M. Piątyszek, Bachtin dramatyczny, w: Dramatyczność i dialogowość w kulturze, red. A. Kra-

jewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski, Poznań 2010, s. 520. W optyce najnowszych metodologii
kategorie wywiedzione z dyskursu Bachtina wymagają rekonceptualizacji pod kątem dramatu,
którego istotą wydaje się właśnie polifoniczność, przez rosyjskiego badacza uznawana za naj-
bardziej osobliwą, wyłączną cechę dzieła epickiego. Można by zaryzykować stwierdzenie, że
refutowana obecnie, Bachtinowska teza o homofonicznym charakterze dramatu wynika z autor-
skiego, wręcz idiosynkratycznego pojmowania polifoniczności i dialogiczności. Bachtinowskie
rozumienie tych pojęć nie przystaje bowiem do stanu współczesnej świadomości teoretycz-
noliterackiej. Kategorie, którymi operował rosyjski badacz, są dziś dogodnym instrumentem
analityczno-interpretacyjnym w rękach dramatologa. Proces redefiniowania tradycyjnych, rów-
nież Bachtinowskich kategorii literaturoznawczych dokonał się z inspiracji Jacquesa Derridy,
którego pisma stają się dzisiaj niezbędnym kontekstem dla anglojęzycznych krytyków Joyce’a
[por. D. R. Schwarz, Joyce, Bakhtin and Popular Culture: Chronicles of Disorder, and: Missed Under-
standings: A Study of Stage Adaptations of the Works of James Joyce (review), „MFS Modern Fiction
Studies” Vol. 35, 1989, nr 4, s. 798 i nn].

8 Por. G. Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method, New York 1980.
9 Por. H. Kenner, Joyce’s Voices, Berkeley 1978, s. 18 i nn.

10 Por. I. Klitgård, Dual Voice and Dual Style: Translating Free Indirect Discourse in Ulysses,
„Nordic Journal of English Studies” 2004, nr 3, s. 328.

11 Konstrukcje hybrydowe występują choćby w epizodzie Nauzykaa, w którym narracja ogni-
skuje się wokół Leopolda Blooma i Gerty McDowell. Narracja sprowadza się do poziomu ich
percepcji i ostatecznie zostaje zabarwiona idiolektami tychże postaci. Innymi słowy w Ulisse-
sie szeroko pojęta polifoniczność przejawia się przede wszystkim w mowie pozornie zależnej,
dzięki której autorski głos wygrywa różnice stylistyczne, osiągając rozmaite efekty – od empatii
do ironii. Dość powiedzieć, że Gerty, obserwowana przez Blooma, żywi przekonanie o meta-
fizycznym złączeniu ich dusz. Przekonanie to kontrastuje wszakże z rozmyślaniami Blooma
na temat fizycznych defektów dziewczyny [por. I. Klitgård, Dual Voice and Dual Style: Transla-
ting Free Indirect Discourse in Ulysses, s. 319; P. M. Terence, Monitored Speech: The „Equivalence”
Relation between Direct and Indirect Speech in Jane Austin and James Joyce, „Narrative” 2007, Vol. 15,
No. 1, s. 24 i nn].
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dają się obecnie na quasi-dramaturgiczne oraz quasi-teatralne kategorie nie-
pewności i maskarady 12.

Konwencjonalny dialog, opatrzony wyraźnie zarysowaną ramą narra-
cyjną i operatorami metajęzykowymi, występuje przeważnie od Telemachii
do epizodu Nauzykaa. Tę część powieści liczni krytycy uznają za utrzy-
maną w jej „początkowym stylu” 13. Z kolei pozostałe partie Ulissesa z re-
guły przynoszą udramatyzowane formy podawcze, jak choćby rozproszony
dialog przeniesiony do monologu wewnętrznego 14, pozbawione ramy nar-
racyjnej wypowiedzi w mowie niezależnej 15, a także monolog wewnętrzny
pomyślany jako funkcjonalny korelat narracji pierwszoosobowej 16. Stopień
zespolenia dialogów z partiami narracyjnymi okazuje się zatem rozpięty
między biegunem integracji, dokonującej się za sprawą operatorów meta-
językowych i wyrażeń deiktycznych 17, a biegunem wyemancypowania tych
dialogów z ramy narracyjnej 18. Przypadki komponowania sytuacji dialogo-

12 K. Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses, Princeton 1981, s. 23. Warto zauważyć, że wielu
współczesnych krytyków Joyce’a, doszukujących się w Ulissesie dramatycznych pierwiastków,
posługuje się [notabene!] pojęciem dramatu jak swoistą metaforą epistemologiczną, chcąc oddać
poczucie nierozstrzygalności sensu, a także niepewność co do wypowiadającej się, nieziden-
tyfikowanej do końca instancji nadawczej. Są to wszak stany towarzyszące lekturze Ulissesa,
w którego strukturę bez wątpienia wpisany jest element gry, możliwej do opanowania dopiero
po jednym, przynajmniej, odczytaniu powieści [por. B. McHale, Constructing Postmodernism,
London 1992, s. 43–58].

13 T. Thwaites, Mr. Bloom, Inside and Out: Some Topologies of the „Initial Style” of Ulysses, „James
Joyce Quarterly” 2010, Vol. 47, No. 3, s. 363 i nn. „Początkowy styl” narracji w Ulissesie zbliżony
jest do tradycyjnej, realistycznej epiki. Przejawia się najjaskrawiej w pierwszych epizodach,
niemniej wielu badaczy stwierdza, że rozwija się on aż do epizodu XI, znanego krytyce jako
Syreny [por. M. Groden, Ulysses in Progress, Princeton 1997, s. 42 i nn.; J. Somer, The Self-
-Reflexive Arranger in the Initial Style of Joyce’s Ulysses, „James Joyce Quarterly” 1994, Vol. 31,
No. 2, s. 65 i nn].

14 Por. M. Fludernik, The Dialogic Imagination of Joyce: Form and Function of Dialogue in Ulysses,
„Style”, Vol. 20, No. 1, s. 42 i n.

15 Por. tamże, s. 43 i n.
16 Por. B. Benstock, What Stephen Says: Joyce’s Second Portrait of the Artist, w: „Ulysses” cinquante

ans apres: Temoignages franco-anglais sur le chef d’oeuvre de James Joyce, red. L. Bonnerot, Paris 1974,
s. 137 i nn.

17 W. Erzgraber, Oral and Written Discourse as Mirrored in Experimental Narrative Art, s. 187.
Autor zwraca uwagę na pragmatyczne aspekty epizodu VII, rozgrywającego się w redakcji
„The Freeman’s Journal”. Niektóre z wypowiedzi bohaterów okazują się tutaj niepełnoznaczne,
bo wypreparowane z kontekstu sytuacyjnego. Z kolei artykuły publicystyczne, namiętnie od-
czytywane przez postaci, nawiązują do bliżej nieokreślonych, minionych wydarzeń, co czyni je
równie niejasnymi. Podobne przypadki kontrastują jednak z przeważającą liczbą wypowiedzi,
które z pragmatycznego punktu widzenia są w pełni zrozumiałe dzięki narracyjnym komen-
tarzom, odpowiednio kontekstualizującym rozgrywający się dialog.

18 Por. M. Fludernik, The Dialogic Imagination of Joyce: Form and Function of Dialogue in‘ Ulysses,
s. 36.
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wych na zasadzie „izolowanych wysp”, gdzie w porządek następujących suk-
cesywnie, quasi-dramatycznych replik interpolowany bywa jedynie monolog
wewnętrzny interlokutora 19, w przekonaniu badaczy stanowi o dramatyzacji
Joyce’owskiej powieści.

Dramatyzacja Ulissesa, zdaniem wielu krytyków, dokonuje się w planie
jego kompozycji i stylistyczno-językowego ukształtowania. Badacze wyka-
zują, że w tej kwestii Joyce inspirował się twórczością wybitnych dramatopi-
sarzy doby modernizmu. Styl Joyce’a jest często porównywany z dramatur-
gią subiektywną Augusta Strindberga. Autor Ulissesa, podobnie jak szwedzki
twórca, mocno subiektywizuje czasoprzestrzeń swego dzieła, doprowadza-
jąc do przewagi pejzażu świadomości wykreowanych postaci nad pejzażem
akcji 20. Z tego względu Joyce jest też porównywany z Maurice’em Maeterlinc-
kiem. Płaszczyzną zachodzącego podobieństwa w zakresie stylu jest wspólna
dla obu pisarzy tendencja do akcentowania planu procesów mentalnych, któ-
rych doświadczają rozliczne postaci, nieraz zredukowane do jednej cechy
i wtopione w symboliczne miejsce akcji, będące zaledwie tłem dla pogłębio-
nego studium pewnych ideowych postaw 21. Poza tym twórczość Joyce’a jest
też często omawiana w kontekście dzieł Henryka Ibsena. Obu twórców łą-
czy bowiem iście dramatyczna ekonomia w budowaniu metafory za pomocą
przedmiotów w sensorodnej relacji ze słowami lub gestami kreowanych po-
staci 22. O dramaturgicznym charakterze Ulissesa decyduje wreszcie konwen-
cja recyklingu 23, kojarzona głównie z późniejszą twórczością dramatyczną
Samuela Becketta, ale występująca także u Joyce’a w zalążkowej postaci.

Poczynione tutaj spostrzeżenia pozwalają dostrzec pierwiastki drama-
tyczności Ulissesa w jego aleatorycznej strukturze narracyjnej, którą omawiać
będę bardziej szczegółowo, niż zostało to przedstawione w dotychczasowych
pracach. Warto bowiem zauważyć, że okrojenie kompetencji narratora oka-
zuje się źródłem innych jeszcze przypadków komunikacyjnej maskarady,
typowej właśnie dla modernistycznego dramatu. Chciałbym także zwrócić

19 Tamże, s. 46.
20 Por. S. Sailer, James Joyce and the Art of Mediation (review), „MFS Modern Fiction Studies”

1997, Vol. 43, No. 2, s. 513 i nn.
21 Por. A. Gibson, Thinking Forwards, Turning Back: Joyce’s Writings 1898–1903, w: James Joyce

in the Nineteenth Century, red. J. Nash, Cambridge 2013, s. 71.
22 Por. T. Thresher, „Vinløv i håret”: The Relationship between Women, Language and Power in Ib-

sen’s Hedda Gabler, „Modern Drama” 2008, Vol. 51, No. 1, s. 74 i nn.
23 Por. R. Crowley, Fusing the Elements of „Circe”: From Compositional to Textual Repetition,

„James Joyce Quarterly” 2010, Vol. 47, No. 3, s. 341 i nn.; Por. M. Gillespie, Party Pieces: Oral
Storytelling and Social Performance in Joyce and Beckett (review), „James Joyce Quarterly” 2008,
Vol. 45, No. 1, s. 157 i nn.
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uwagę na Joyce’owskie próby przetransponowania na grunt jego monumen-
talnej powieści chwytów dialogowych znanych z wcześniejszej twórczości
wybitnych dramaturgów doby modernizmu, mając wszelako świadomość
tego, że wpływy dramatu na ówczesną epikę to tylko jeden biegun pro-
cesu historyczno-literackiego. Choć należałoby tu mówić raczej o wzajem-
nych, dwukierunowych wpływach 24, ograniczam się do porównywania Ulis-
sesa z wcześniejszymi, a Joyce’owi znanymi i cenionymi przezeń dziełami
dramatycznymi, gdyż w tych właśnie dziełach występują repliki uderza-
jąco podobne do dialogów z udziałem Lepolda Blooma, Stefana Dedalusa
czy Bucka Mulligana. Tymczasem zagadnienie dramatyzacji Ulissesa, rozpa-
trywanego wyłącznie na tym piętrze morfologicznym, nadal pozostaje poza
orbitą zainteresowań krytyków.

Zredukowany narrator, czyli teatr mowy

Tradycyjne poetyki dramatu z reguły traktowały głos jako upostacio-
wiony 25. Głos dramatis personae, sfera jej indywidualnej ekspresji, łączy bo-
wiem ciało z językiem. Oczywiście ciało postaci w dramacie jest zaledwie
ewokowane. Jedyną formą bytu tekstu dramatycznego w ogóle jest bowiem
język i tylko w języku postać dramatyczna może zaistnieć. W związku z tym
w tradycyjnym dramacie relacja: ciało–głos była ścisła, nierozerwalna. Dy-
chotomizacja obu tych czynników nastąpiła dopiero w dramacie i teatrze
naturalistycznym, ukształtowanym w drugiej połowie XIX wieku. Praktyko-
wane wtedy, eksperymentalne rozwiązania sceniczne, jak choćby oddziele-
nie ciała aktora od mechanicznego źródła dźwięku 26, ostatecznie doprowa-
dziły do wykształcenia się dwóch pomniejszych typów teatru – mówionego
i fizycznego 27. Podział ten niezmiennie utrzymuje się w dramacie moder-
nistycznym, rozwijającym się od schyłku XIX wieku 28. W modernistycznej
dramaturgii przeróżnie ustanawiano relacje między tekstem, głosem i cia-
łem. Popularnym chwytem było oddzielenie percypowalnego, dobiegającego

24 Twórczość epicka również oddziała na dramaturgię doby modernizmu. Por. S. Russell,
Space and Time in Epic Theater: The Brechtian Legacy (review), „Theatre Journal” 2005, Vol. 57,
No. 1, s. 131.

25 Por. D. Kosiński, Między ciałem a głosem. Głos w dramacie, w: Elementy dramatu: analizy dia-
gnostyczne, red. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2009, s. 165.

26 Tamże, s. 166.
27 Tamże, s. 166 i nn.
28 Por. K. Pleśniarowicz, Przestrzenie deziluzji. Współczesne modele dzieła teatralnego, Kraków

1996, s. 19 i nn.
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głosu od konkretnego ciała – postaci. Wynikało to przede wszystkim z tra-
dycji japońskiego teatru no, a także indyjskiego teatru kathakali 29. W daleko-
wschodnich odmianach teatru repliki konkretnych, zindywidualizowanych
bohaterów z reguły wyśpiewywał chór, a w konsekwencji ciało aktora, suge-
rujące fizycznie obecną, mówiącą i działającą jednostkę, wydawało się zde-
materializowane. Europejska dramaturgia doby modernizmu projektowała
podobne sytuacje 30, których nie brakuje także w powieści Joyce’a. W Ulisse-
sie występują bowiem szczególne, komunikacyjne przypadki postaci, które
w pewnym momencie stają się dysponentami „obcych” głosów, wypowiadają
słowa kojarzone z innymi, subtelnie ewokowanymi bohaterami, jawiącymi się
jako eteryczne byty zagnieżdżone w polu czyjejś świadomości:

A teraz gdzie?
Jej sekrety: stare wachlarze z piór, frędzelkami ozdobne, piżmem pudrowane

karneciki balowe, sznur bursztynowych paciorków w jej zamkniętej szufladzie.
Klatka z ptaszkiem, zawieszona w słonecznym oknie domu jej dzieciństwa. Sły-
szała starego Royce’a śpiewającego w pantomimie o Turko Straszliwym i śmiała
się wraz z innymi, gdy śpiewał:

Jestem artysta,
Który korzysta
Z niewidzialności.

Duch dawnej radości odłożony do szuflady: piżmempachnący.
Porzuć samotne rozmyślania.

Odłożona wraz ze swymi zabawkami do szuflady wspomnień natury. Wspo-
mnienia ogarnęły jego zadumany umysł 31.

Głosy postaci, bliżej nieokreślonego śpiewaka i Bucka Mulligana, wy-
raźnie pobrzmiewają w myślach Stefana Dedalusa. Jego długi monolog
wewnętrzny koncentruje się wokół tematu zmarłej matki, utrzymany jest
w onirycznym, nostalgicznym stylu. Wyróżnione typograficznie słowa pieśni,
a także cyniczna replika Mulligana, są niejako ciałem obcym w wywodzie
monologującego bohatera, rodzajem inwazji. Nadawcy tych „obcych” słów
jawią się więc jako obecni tylko w głosach, wcale niepowiązanych z wła-
ściwą, konstytuującą je cielesnością. Następuje tu swoista dematerializacja

29 Por. D. Kosiński, Między ciałem a głosem. Głos w dramacie, w: Elementy dramatu: analizy dia-
gnostyczne, s. 168.

30 Dogodnym przykładem wydaje się Ojciec, bohater dramatu Panna Julia autorstwa Strind-
berga. Bohater ten jest nieobecny na scenie, lecz ciągle ewokowany, wzmiankowany w dialogach
pozostałych postaci [por. E. Tornqvist, B. Steene, Strindberg on Drama and Theatre. A Source Book,
Amsterdam 2007, s. 122 i nn].

31 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, t. 1, Warszawa 1975, s. 37–38.
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ciała, a służy temu właśnie monolog wewnętrzny, w ramach którego ewo-
kowanych jest nawet kilka postaci, jakże różnych od wypowiadającego się
w myślach młodego, refleksyjnie usposobionego człowieka. Na marginesie
warto zauważyć, że opisana tu powieściowa sytuacja komunikacyjna, w ra-
mach wirtualnego, dramatologicznego modelu lektury, nasuwa na myśl kon-
kretne, również specyficznie teatralne konwencje, jak choćby apart i chwyt roli
odgrywanej wewnątrz roli. To z kolei decydowałoby nie tylko o dramatyza-
cji, ale także o teatralizacji Ulissesa, o przeprowadzonej przez Joyce’a śmiałej
wariacji transrodzajowej.

Bohater w modernistycznym dramacie nierzadko doświadcza ekspan-
sji sfery kognitywnej, a jego zindywidualizowana psyche jest wówczas prze-
strzenią ścierania się rozmaitych głosów, przeciwstawnych racji wynikających
z różnych poziomów doświadczenia, a także z różnych momentów obsesyj-
nie powracającej przeszłości 32. Wydarzenia rozgrywające się tu i teraz okazują
się wtedy swoistymi repryzami minionych, niekiedy traumatycznych i wy-
partych doświadczeń 33. Specyfika wypowiedzi tego typu dramatis personae
polega na rekapitulacji wielu wewnętrznych głosów pochodzących z róż-
nych, zazwyczaj odległych perspektyw czasowych. W konsekwencji dialog
dramatyczny wykracza daleko poza jego tradycyjne rozumienie. Nie chodzi
już bowiem o wymianę replik dwóch percypowalnych w tekście podmiotów,
ale o dialogiczność jako swego rodzaju introspekcję, ostatecznie zmierzającą
do integracji jaźni, do wypracowania jednostkowego, ideowego stanowiska.
W przypadku tak rozumianego dialogu, niejako uwewnętrznionego, psy-
chika postaci jawi się jako teren akcji dramatycznej.

Wspomnienia ogarnęły jego zadumany umysł. [...] Wydrążone jabłko, pełne bru-
natnego cukru, przypiekające się dla niej na blasze w ciemny, jesienny wieczór.
Jej kształtne paznokcie zaczerwienione krwią rozgniecionych wszy, znalezio-
nych na koszulach dzieci. We śnie cicho przyszła do niego, a jej wyniszczone
ciało, ubrane w luźną suknię, w której złożono ją do grobu, wydzielało woń wo-
sku i różanego drzewa; jej oddech, pochylający się nad nim i pełen tajemnych,
niemych słów: nikła woń wilgotnych popiołów. [...] Upiorna świeca, oświetlająca
jej konanie. [...] Jej chrapliwy, głośny oddech, rzężący w przerażeniu, podczas
gdy wszyscy modlili się na klęczkach. [...]

Nie, mamo. Pozwól mi być i pozwól mi żyć [podkr. – P.K.] 34.

32 Por. J. Evelein, Drama Turning Inward: Strindberg’s Station Play and its Expressionist Continuum,
„Tijdschrift voor Skandinavistiek” 1998, Vol. 19, No. 1, s. 165.

33 H. Gabler, The Rocky Road To Ulysses, Dublin 2005, s. 2. Doświadcza tego chociażby Nie-
znajomy, bohater Strindbergowskiej Drogi do Damaszku.

34 J. Joyce, Ulisses, s. 38.



Strategie dramatyzacji Ulissesa Jamesa Joyce’a 169

W zacytowanym monologu wewnętrznym Dedalusa następuje kontra-
dykcja odległych, temporalnych perspektyw – dzieciństwa zawartego w sen-
tymentalnych wspomnieniach o matce i dojrzałości, na którą padł cień jej
pośmiertnego obrazu. Monologujący Stefan, wyraźnie rozdarty pomiędzy
naturalną miłością do rodzicielki a niechęcią do rodzimego, katolickiego
obyczaju, ostatecznie rzuca swoje dumne: non serviam, odmawiając matce
modlitwy w jej ostatniej godzinie. Tak krystalizują się poglądy młodego czło-
wieka. Stają się one trwałym fundamentem jego osobowości. Wszystko dzieje
się w ramach uwewnętrznionego dialogu, co istotne, wyraźnie inscenizowa-
nego. Wizualizowana w umyśle Dedalusa scena jest utrzymana w ponurej,
oniryczno-surrealistycznej stylistyce. Stefan widzi przerażającą, odpowied-
nio ucharakteryzowaną postać, wyposażoną dodatkowo w swoiste rekwizyty,
opalizujące funeralnymi sensami. Dialog rozgrywający się w I epizodzie jest
w istocie dialogiem nie z widmem rodzicielki, a z konformizmem boha-
tera, ze słabością jego charakteru. W zacytowanym fragmencie tekstu poja-
wiają się wyłącznie repliki Stefana i są one rozstrzygające w sporze z marą,
a więc w konflikcie jego własnego sumienia. Dialog zawiera się, niejako in-
choatywnie, w ostatnich słowach zbuntowanego syna. Jego ostatnie słowa,
skierowane do zjawy, stanowią manifestację wykrystalizowanego, laickiego
światopoglądu i konkluzywne rozstrzygnięcie agonu.

W modernistycznej dramaturgii równie ciekawą konwencją, polegającą
na relatywizacji tradycyjnego powiązania głosu z ciałem, jest takie ułożenie
słów bliżej nieokreślonych postaci, aby wobec uchylenia wszelkich wzglę-
dów pragmatycznej komunikacji słowa te utworzyły nieustrukturyzowaną
wewnętrznie, polifoniczną całość 35. Pierwociny takiej konwencji można do-
strzec już w dramacie romantycznym 36, jednak krystalizuje się ona w pełni
dopiero w modernistycznej dramaturgii 37. W ówczesnej literaturze europej-
skiej nie brakuje bowiem dogodnych przykładów takiego chwytu dialogo-
wego. Dość powiedzieć, że tytułowi Ślepcy w utworze Maeterlincka, postaci
zdepersonalizowane, wygłaszają repliki układające się w jeden, ujednolicony
stylistycznie wywód, będący swego rodzaju wykładnią świata jako miejsca
zagubienia i alienacji doświadczanej przez człowieka oderwanego od swoich
kulturowych korzeni 38. Joyce w podobny sposób komponuje niektóre wypo-

35 Por. D. Kosiński, Między ciałem a głosem. Głos w dramacie, w: Elementy dramatu: analizy dia-
gnostyczne, s. 171.

36 Tamże, s. 169 i nn.
37 Tamże, s. 175 i nn.
38 Por. L. Wilkinson, Maurice Maeterlinck and the Making of Modern Theatre (review), „Nine-

teenth-Century French Studies” 2001–2002, Vol. 30, No. 1–2, s. 203 i nn.



170 Paweł Kozłowski

wiedzi bohaterów Ulissesa. On również piętrzy w ten sposób pewien ob-
raz świata, jednak osiąga przy tym wyrazisty efekt ironii. Świat ukazany
przez niego za pomocą sekwencjonowanych replik, pozbawionych wszelkich
znamion idiolektu, to rzeczywistość intelektualnej zapaści i obyczajowego
rozpasania:

Głuchy łysy Pat uniósł nóż, gdy padł.
Księżycem oświecone nocne wołanie: dal: dal.
Jestem tak smutny. P. S. Tak samotnie rozkwitam.
Posłuchaj!
Kolczasta, zimna, skręcona muszla. Stanął ci? Jedna dla drugiej plusk i bezgłośny
ryk.
[...]
Zaczekam, aż poczekasz. Hę hę. Zaczekam aż hę.
Lecz zaczekaj!
W ciemnych głębinach ziemi. Złoża rudy.
Nominedamine. Minęło. Runęło.
Maleńkie, drżące sploty jej panieńskich włosów.
[...]
W tył. W przód, w tył. Chłodna, stercząca pałeczka.
Brązlydia przy Złotaminie.
Przy brązie, przy złocie, w morskozielonym cieniu. Bloom. Stary Bloom.
Ktoś tam stuk, ktoś tam puk, kukuryku pif paw.
[...]
Wielki Benaben. Wielki Benaben.
Ostatnia róża lata Kastylii przekwitła tak mi smutno samotnie.
[...]
Skończyłem.
Rozpoczynaj [podkr. – P.K.] 39!

Początek epizodu XI, znanego krytykom jako Syreny, wydaje się paralelą
formalną do kawiarnianego gwaru. Akcja rozpoczyna się w zatłoczonym Or-
mond Bar. Tekst naznaczony jest entropią, konstrukcje eliptyczne sprawiają,
że wydaje się on rozparcelowany na wiele głosów, których nie sposób ziden-
tyfikować z jakąkolwiek występującą w Ulissesie postacią. Tę identyfikację
utrudnia też brak typograficznego uporządkowania, wyrażeń deiktycznych,
czasowników deklaratywnych, jakiejkolwiek próby kontekstualizacji wypo-
wiadanych słów. Bez tych elementów niemożliwością okazuje się ustalenie
tego, kto mówi i w jakim celu to czyni. Tekst odznacza się natomiast walo-
rami brzmieniowymi, bowiem niezidentyfikowane głosy łączą się tu w zu-
pełnie asemantyczną kompozycję dźwiękową. Możliwość zidentyfikowania

39 J. Joyce, Ulisses, s. 358–359.
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ich z konkretnymi postaciami na tym etapie lektury wydaje się nikła, nie-
mniej oczywiste jest, że są to głosy postaci przytaczane w ramach mocno
okrojonej narracji. To zaś przywodzi na myśl inną jeszcze, nie mniej cie-
kawą konwencję dramaturgiczną. W modernistycznym dramacie, w finalnej
części utworu, nieraz wyłania się jeden nadrzędny głos zagarniający wszel-
kie pozostałe głosy, generujący wszelkie jednostkowe wypowiedzi 40. Zwykle
przynależy on do postaci odznaczającej się specyficznym, wariablistycznym
modusem egzystencji, do bohatera łączącego w sobie cechy wielu innych
dramatis personae, jednak może to być również głos autorski, na co w XI epi-
zodzie Ulissesa wskazywałyby słowa: „Skończyłem. Rozpoczynaj”, wieńczące
swego rodzaju uwerturę i zapowiadające dalszy bieg wydarzeń, relacjono-
wanych w ramach uporządkowanej już narracji.

Innym, ciekawym wariantem monologizacji dialogu jest doprowadzenie
jednomyślności interlokutorów do tego stopnia, aby wskutek zaniku wielości
subiektywnych kontekstów i odrębnych punktów widzenia całość przypomi-
nała wypowiedź jednego tylko podmiotu. Tak pomyślany dialog stałby się
czymś w rodzaju monologu podzielonego na poszczególne, zazębiające się
sekwencje. Efekt ten zwykle potęguje stylistyczne ujednolicenie następują-
cych po sobie kwestii 41. Konwencja ta była popularna na gruncie moderni-
stycznej dramaturgii. Omawiany chwyt stylistycznego ujednolicenia poszcze-
gólnych, dramatycznych replik występuje choćby w Ślepcach Maeterlincka.
W przypadku postaci wypowiadających się w tym dziele trudno byłoby mó-
wić o nacisku idiolektu (idiolektów). Wynurzenia poszczególnych bohaterów
układają się wszak w spójny wywód na temat istoty i wartości życia, na temat
ludzkiej kondycji. Z tego względu krytycy w odniesieniu do wzmiankowa-
nego dramatu posługują się kategorią „mdłego dialogu” („inspid dialogue”) 42.
W Ulissesie opisana konwencja występuje stosunkowo rzadko, niemniej dra-
maturgiczny walor unifikacji głosów jest wówczas tym bardziej uderzający:

OMNIUM PO TROCHUM
[...]

– Spotkanie wszystkich talentów, powiedział Myłeś Crawford. Prawo,
klasycy...

– Wyścigi, wtrącił Lenehan.
– Literatura, prasa.

40 Por. D. Kosiński, Między ciałem a głosem. Głos w dramacie, w: Elementy dramatu: analizy dia-
gnostyczne, s. 172.

41 Por. J. Waligóra, Młodopolski „dramat wewnętrzny”: przejawy podmiotowości i subiektywizacji
w wybranych utworach dramatycznych, Kraków 2004, s. 54.

42 Por. L. Wilkinson, Maurice Maeterlinck and the Making of Modern Theatre (review), s. 203 i nn.
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– Gdyby Bloom tu był, powiedział profesor, mielibyśmy także szlachetną
sztukę reklamy.

– I Madame Bloom, dodał O’Madden Burkę [chyba: Burke]. Muza śpiewu
[podkr. – P.K.] 43.

Dialog rozgrywa się w redakcji „The Freeman’s Journal”. Uczestniczy
w nim kilku bohaterów. Mimo to indywidualne, stylistyczno-językowe piętna
kolejnych wypowiedzi zanikają w ogólnie przyjętym, eleganckim, choć trą-
cącym dezynwolturą tonie. Kolejne repliki podporządkowane są tematowi
różnych dyscyplin reprezentowanych przez zgromadzonych tu dziennika-
rzy, mówców, prawników, hazardzistów i młodego literata, Stefana Deda-
lusa. Wypowiedzi układają się w enumeratywny ciąg przeróżnych profesji
i głośnych nazwisk. Repliki bohaterów, ujednolicone stylistycznie, następują
na zasadzie addycji, kontynuacji tematu poprzez dopowiadanie ściśle po-
wiązanych kwestii. W przypadku jednej z nich, krótkiej wzmianki o „lite-
raturze, prasie”, niemożliwością okazuje się jej identyfikacja z konkretnym
nadawcą, postacią w rodzaju spójnego, monolitycznego charakteru. Wielo-
głos zostaje tym samym sprowadzony do pojedynczej, językowej manifestacji,
a poszczególne postaci zatracają swój podmiotowy charakter. W piętrzonym
przez Joyce’a literackim konterfekcie kilku rozbawionych, acz żarliwie de-
batujących Dublińczyków, uchodzących za przedstawicieli miejscowej elity,
indywidualne cechy i dyspozycje każdego z nich stapiają się w jedno. Tym
samym powstaje uniwersalizowany wizerunek prostego, de facto, Irlandczyka,
dla którego jednakowo ważą hazard i prawo, prasa i literatura 44.

Dramatyczne chwyty dialogowe

Rozważania na temat dramatyczności dialogów prowadzonych w Ulis-
sesie chciałbym rozpocząć od innych niż dialog form podawczych, w dialo-
giczny sposób jednak zestawianych i kontaminowanych przez Joyce’a w celu
uzyskania wyrazistego efektu ironii dramatycznej 45. Niezwykle ciekawą kon-
wencją w nowoczesnej dramaturgii jest korespondencja dwóch równolegle
rozwijających się monologów, zazębiających się na zasadzie konfrontacji od-
rębnych pejzaży świadomości, konfrontacji utrzymanej w konfesyjnym tonie.

43 J. Joyce, Ulisses, s. 199.
44 Taki wizerunek rodaków kreśli Joyce w VII epizodzie Ulissesa [por. P. Lin, Standing the

Empire: Drinking, Masculinity, and Modernity in „Counterparts”, „European Joyce Studies” 2001,
No. 10, s. 53 i nn].

45 Por. E. Wąchocka, Autor i dramat, Katowice 1999, s. 22 i nn.
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Efekt ten jest zwykle konsekwencją destrukcji tradycyjnie rozumianego dia-
logu, stopniowo rozpadającego się na izolowane, paralelnie płynące strumie-
nie mowy. Korespondencja dwóch monologów przebiega wówczas w spo-
sób asynchroniczny i afabularny. Bardzo charakterystyczny jest dla nich cha-
otyczny tok wypowiadania, przejawiający się najczęściej w rozlicznych na-
wrotach do porzuconych wątków. Monologi bohaterów są bowiem podpo-
rządkowane osobistym, intymnym nawet wyznaniom, które nie puentują
planu zdarzeń 46. Tego typu konwencja służy przede wszystkim uwydatnie-
niu samotności dramatis personae. Taki właśnie chwyt, popularny w moder-
nistycznej dramaturgii, stosował chociażby Strindberg, kreując dialogujących
bohaterów na wyobcowane jednostki uwięzione we własnej sferze kognityw-
nej 47. Chwyt ten występuje też w twórczości Antoniego Czechowa, który tak
zestawiał wypowiedzi postaci, by każda z nich, wsłuchana tylko we własne
potrzeby, bardziej monologowała, niż uczestniczyła w prawdziwej rozmo-
wie, zogniskowanej wokół wspólnego tematu, podzielanych trosk 48. Podobny,
czechowowski koncept ujawnia się w Ulissesie. W XII epizodzie omawia-
nej powieści zamiast dialogu porzuconej, zrozpaczonej Gerty i zdradzanego
Blooma występują dwa paralelne monologi wewnętrzne, które odsłaniają
znaczne różnice w zakresie skali wrażliwości i wyobraźni wspomnianych
postaci, ostatecznie nieznajdujących w sobie ukojenia:

Gerty przyszedł pomysł, jeden z owych maleńkich forteli miłosnych. [...] Cie-
kawe, czy jest za daleko, żeby. Wstała. Czy było to pożegnanie? Nie. Musiała
odejść, ale spotkają się znowu, tam, i będzie o tym śniła do te j chwi-
l i, do jutra, o swym śnie poprzedniego wieczoru. Uniosła się na całą
swą wysokość. Dusze ich spotkały się na jedną [...] chwilę [...].

[...]
Ciasne buciki? Nie. Jest ułomna! Och!
Pan Bloom patrzył za nią, gdy odchodziła kulejąc. Biedna dziewczyna! Dla-

tego została w tyle, kiedy inni pobiegli. [...] Ułomność jest dziesięć razy
gorsza w kobiecie. Ale czyni je uprzejmymi. Cieszę się, że nie wiedziałem
o tym, kiedy ją było widać. Ognista mała diablica pomimo to [podkr. – P.K.] 49.

46 Por. E. Udalska, Nowe monologi we współczesnym teatrze i dramacie, w: Dramatyczność i dialo-
gowość w kulturze, s. 156.

47 Por. A. Kennedy, Dramatic Dialogue. The duologue of personal encounter, Cambridge 1983,
s. 213 i nn.

48 Konwencja ta jest szczególnie widoczna w dramacie Trzy siostry [por. J. Malkin, Memory-
-Theatre and Post-modern Drama, Michigan 1999, s. 21 i nn.; K. Bowers, The Three-Dimensional
Heroine: The Intertextual Relationship between Three Sisters and Hedda Gabler, „Studies in Slavic
Cultures”, 2008, No. 7, s. 16 i nn].

49 J. Joyce, Ulisses, s. 506–507.
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W przytoczonym fragmencie Ulissesa Leopold Bloom i Gerty McDo-
well przyglądają się sobie z oddalenia. Przekonanie młodej, sentymentalnej
dziewczyny o zachodzącej między nimi komunikacji, o niezapośredniczonym
w słowach porozumieniu dusz, jest skontrapunktowane w następującym mo-
nologu starszego już mężczyzny. Monolog ten jest utrzymany w lubieżnym
tonie. Słowa i myśli wysubtelnionej Gerty przytaczane są w mowie pozor-
nie zależnej, ta zaś forma przekazu sprawia, iż autorski głos w Ulissesie,
pobrzmiewający w wypowiedziach wielu postaci, osiąga rozmaite efekty –
od empatii do ironii. Ułomność dziewczyny sprawia, że Bloom przygląda się
jej z cynicznym cokolwiek zainteresowaniem. Dziewczyna z kolei interpretuje
jego zachowanie jako przejaw silnego, chociaż nagłego uczucia i ostatecznie
nabiera przekonania o łączącym ich porozumieniu dusz. Kontrapunktyczne
zestawienie jej intymnych, naiwnych wynurzeń z monologiem wewnętrznym
Blooma oznacza samotność obojga bohaterów, wzgardzonych odpowiednio
przez chłopca z rowerem i przez zalotną żonę. Rozmyślania i marzenia, ja-
kim oddają się obie postaci, okazują się rozbieżne. Transgresja, spotkanie
i porozumienie, które może ukoiłoby ich smutki, okazuje się niemożliwo-
ścią ze względu na odmienne sposoby postrzegania świata i ludzi, z uwagi
na różną skalę wrażliwości.

W modernistycznej dramaturgii komunikaty werbalne bohatera nieraz
okazują się wyrazem jego emocjonalnej apatii, otępienia czy też bezsilności
wobec wydarzeń rozgrywających się w innym, oddalonym planie 50. Tego
typu wypowiedzi odnoszą się wprawdzie do bieżących wypadków, w pew-
nym stopniu warunkują rozwój akcji, jednakże bardziej wyrażają one re-
zygnację postaci, która pogodziła się ze swoim fatalnym losem. W takim
właśnie tonie wypowiadają się choćby bohaterki dramatów Ibsena 51, nieraz
boleśnie doświadczające małżeńskiej rutyny i ograniczenia wolności. Co cie-
kawe, podobna maniera ujawnia się w mowie głównych bohaterów Ulissesa,
przede wszystkim Blooma przytłoczonego rodzinnymi problemami, pew-
nego zdrady małżeńskiej, jaka ma się dokonać w jego domu:

Przez Bachelor’s Walk brzęk brzdęk powozem Bujny Boylan, kawaler, gdzie
słońca żar, kołysze klaczy zadem lśniącym kłus i błyska bat, na gumach sprę-
żystych: rozparł się na siedzeniu rozgrzanym, rozbuchany, niecierpliwy, rozpło-
mieniony. Róg. Stanął ci? Róg. [...]

W sosie z wątróbki Bloom gniótł gniecione ziemniaki. [...]

50 Por. G. Sinko, Kryzys języka w dramacie współczesnym. Rzeczywistość czy złudzenie?, Wrocław
1977, s. 45–46.

51 Por. K. Feroza, Critical Review of Ibsen’s Female Character Hedda Gabler, „International Review
of Social Sciences and Humanities” 2013, Vol. 6, No. 1, s. 180.
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– Co to za aria? zapytał Leopold Bloom.
– Wszystko już stracone.
[...]
Bloom wyswobodził omotane dłonie z pęt i omdlałymi palcami szczypał

cienką gumkę. Ciągnął i szczypał. Bzykała, brzęczała. [...] Pękła [podkr.
– P.K.] 52.

W przytoczonym fragmencie Ulissesa pojawia się narracyjna wzmianka
o „Bujnym” Boylanie pewnie zmierzającym już do Molly w celu spółkowania.
Bloom pozostaje tymczasem w Dolphin’s Bar i przysłuchuje się rozdzierają-
cej, miłosnej arii. Akcja XI epizodu jest wieloplanowa, rozwija się symul-
tanicznie. W szynku panuje gwar, a jego liczni bywalcy koncentrują się na
wokalnym popisie Simona Dedalusa. Z kolei Bloom, świadomy niechybnej
zdrady małżeńskiej, sprawia wrażenie pogodzonego z losem. Cała jego ak-
tywność ogranicza się do pytania o tytuł wykonywanej właśnie pieśni i do
banalnych gestów, jak choćby manipulowanie widelcem. W dalszej części
narracji wzmianki o Bloomie pojawiają się zastanawiająco rzadko. Pozostaje
on jednak w lokalu, dając upust poczuciu bezsilności i frustracji poprzez
rozciąganie paska nawiniętego na palce. Na marginesie należałoby zwró-
cić uwagę na fakt, że w modernistycznej dramaturgii rola rekwizytu w bu-
dowaniu komunikatu znacząco wzrasta 53. Repliki bohaterów bywają elido-
wane dzięki niezwykle sugestywnie użytkowanym przedmiotom, a także
dzięki kinemom, które na zasadzie podobieństwa przez abstrakcję nieraz za-
stępują słowny komunikat 54. Nie inaczej jest w omawianym tu epizodzie,
w którym tradycyjnie rozumianą, dramatyczną tyradę wzgardzonego męża

52 J. Joyce, Ulisses, s. 376–377.
53 Nawet jeśli były one tylko elementami rodzajowego obrazka, zazwyczaj opalizowały wie-

loma dodatkowymi znaczeniami. Dogodnym przykładem jest choćby Ojciec, tytułowy bohater
dramatu Strindberga. Postać ta otacza się różnymi przedmiotami, między innymi militarnymi
akcesoriami, które na początku akcji sugerują jego status pana domu, jego władczą postawę, do-
minującą pozycję w rodzinnym środowisku. Niemniej w miarę rozwoju wydarzeń konstelacja
rekwizytów i postaci zacznie nabierać co najmniej ironicznego wydźwięku [por. D. Krasner,
A History of Modern Drama, Oxford 2012, s. 88 i nn]. Przykłady można by zresztą mnożyć.
W modernistycznej dramaturgii napięcie nierzadko ogniskuje się właśnie wokół rekwizytów
[por. T. Adler, The Mirror as Stage Prop in Modern Drama, „Comparative Drama” 1980–1981,
Vol. 14, No. 4, s. 356 i nn.; A. Sofer, The Stage Life of Props, Michigan 2003, s. 167 i nn].

54 D. Sajewska, Zapis na wstędze nieświadomości. O dramacie Jana Augusta Kisielewskiego
„W Sieci”, w: Dialog w dramacie, red. W. Baluch, L. Czartoryska-Górska, M. Żółkoś, Kraków 2004,
s. 20. Autorka dostrzega takie właśnie zabiegi przede wszystkim w dramaturgii Johanessa
Schlaffa, a także w utworach Ibsena i Strindberga. Konwencja ta rozwija się zresztą także
we współczesnym dramacie [por. G. Sinko, Kryzys języka w dramacie współczesnym. Rzeczywi-
stość czy złudzenie?, s. 46].
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ewidentnie zastępują jego katektyczne gesty. Czynność nieustannie wykony-
wana przez posmutniałego Blooma nie tylko wchodzi w znaczeniotwórczą
korelację ze słowem, ale staje się niezależnym, wystarczająco czytelnym sy-
gnałem jego stanów emocjonalnych.

Poczynione dotychczas spostrzeżenia prowadzą do kolejnej, dramatur-
gicznej konwencji wyraźnie eksploatowanej w Ulissesie. W powieści Joyce’a
nierzadko zarysowuje się napięcie pomiędzy dwoma planami znaczeń: do-
słownym rozumieniem danej repliki a jej przenośnym sensem. W kontekście
modernistycznej dramaturgii, będącej dla mnie głównym punktem odniesie-
nia, należałoby zauważyć, że chwyt ten stosował przede wszystkim Czechow.
W jego utworach słowo nierzadko staje się elementem gry komunikacyjnej,
której przebieg zwraca uwagę na rozbieżność między tym, co mówi dany bo-
hater, a tym, co wiedzą inne postaci 55. W przeciwieństwie do czytelnika po-
staci te nie są w stanie zgłębić znaczenia wygłaszanej repliki. Przenośny sens
wypowiadanych słów wykracza bowiem daleko poza ich świadomość. Po-
dobne przypadki komunikacyjne wywołują efekt ironii dramatycznej 56. Kon-
wencja ta występuje również w przywoływanym już XI epizodzie Ulissesa,
w którym jeden z dialogujących bohaterów nie jest świadomy aluzyjnego,
przenośnego wydźwięku własnych słów, jakże raniących jego interlokutora
i w pełni zrozumiałych dla czytelnika:

– Tak, teraz sobie przypominam, powiedział Nosey Flynn [...]. Czy Bujny
Boylan nie jest w to zamieszany?

Ciepłe tchnienie piekącej musztardy osiadło na sercu pana Blooma. [...]
Jego przepona brzuszna uniosła się tęsknie [...].
Wino.
Smaku sączył kordiał i zmusiwszy przełyk, by przełknął, ostroż-

nie odstawił szklankę.
– Tak, powiedział. Rzeczywiście, on to organizuje.
[...]
– Mówił mi Jack Mooney, że poszczęściło mu się przy tym meczu bokser-

skim, kiedy Myler Keogh wygrał znowu z tym żołnierzem w koszarach Porto-
bello. [...] O, Bóg mi świadkiem, Boylan to kawał zucha [podkr. – P.K.] 57.

Dialog rozgrywa się w momencie, w którym „Bujny” Boylan pewnie
zmierza już do oczekującej go Molly. Z kolei Nosey Flynn, nazywając tegoż
Boylana zuchem, zupełnie nie zdaje sobie sprawy z treściowego ładunku

55 Por. J. Hellweg, S. Hellweg, The sea gull: A communicative analysis of Chekhovian drama,
„Communication Quarterly” 1982, Vol. 30, No. 2, s. 151 i nn.

56 Por. E. Wąchocka, Autor i dramat, s. 22–23.
57 J. Joyce, Ulisses, s. 248–249.
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swej wypowiedzi. Aluzyjnie, a przy tym nieświadomie, nawiązuje on do
spółkowania tych dwojga. Wspomniany epitet dotyczy determinacji Boylana,
jego przedsiębiorczości i szczęśliwej ręki w szemranych interesach, niemniej
to jedno niefortunnie wypowiedziane słowo wykracza poza prymarny kon-
tekst, czego świadomi są wyłącznie czytelnik i oczywiście Bloom. Dualność
semantyczna tego wyrazu wywołuje wyrazisty efekt ironii dramatycznej.
Modelowy odbiorca zdaje sobie sprawę z rezonerskiego charakteru wypo-
wiedzi Flynna, dysponuje bowiem wiedzą wykraczającą poza świadomość
tej postaci i właśnie dlatego inaczej kontekstualizuje słowo „zuch”, kojarząc
je z innym wątkiem, z rywalizacją Blooma i „Bujnego” Boylana o Molly.
Tylko pozornie banalny epitet, z punktu widzenia odbiorcy, rezonuje zatem
w perspektywie konfliktu dramatycznego, relacji trojga bohaterów tworzą-
cych swoisty trójkąt aktancyjny. Bloom też uświadamia sobie aluzyjny cha-
rakter, metaforyczny potencjał słowa „zuch”, na co wskazują niemal kompul-
sywnie wykonywane przez niego gesty, wpisujące się w kolejną konwencję
dramatyczną, nazywaną (gestyczną) mową równoległą 58. Regularne sięganie
po kordiał i manipulowanie gumką, co rusz nawijaną na palce i rozciąganą,
zwraca uwagę na kumulujące się w Bloomie, destrukcyjne uczucia, którym
wzgardzony małżonek próbuje dać upust.

Należałoby wreszcie zauważyć, iż Joyce w omawianej tu powieści trans-
ponuje niektóre konwencje dialogowe kojarzone z wybitnymi dramaturgami
modernizmu. W tym kontekście szczególnie interesująca wydaje się konwen-
cja wywiedziona z dramaturgii subiektywnej, której najwybitniejszym bodaj
przedstawicielem jest Strindberg. W dramaturgii tego typu asymetryczna,
a w konsekwencji nielogiczna wręcz konstrukcja dialogów sprawia, że temat
rozmowy zanika pośród porzucanych i ponawianych nieustannie wątków.
Zawikłana sytuacja komunikacyjna w tego typu utworach miała być wszak
odbiciem nieregularnej pracy jednostkowych jaźni interlokutorów 59. Joyce zaś
wykorzystuje wzmiankowaną technikę w sytuacji, w której po raz pierwszy
ujawniają się problemy małżeńskie Bloomów, mianowicie dzieląca ich prze-
paść intelektualna, a także wzajemny dystans emocjonalny:

58 W dramaturgii modernizmu język równoległy, a więc mowa mimiczna i kinetyczna, sko-
relowana ze słowem, dookreślająca znaczenie zwerbalizowanych reakcji postaci bądź dema-
skująca ukryty sens wypowiedzianych słów, nieraz zastępowała nawet słowa, zwracając uwagę
odbiorcy na symptomatyczne reakcje dramatis personae, na ich zachowania mocno osadzone
w strukturach psychicznych [por. D. Sajewska, Zapis na wstędze nieświadomości. O dramacie Jana
Augusta Kisielewskiego „W Sieci”, s. 23].

59 Por. A. Strindberg, Przedmowa do Panny Julii, w: tegoż, Wybór dramatów, przeł. Z. Łanowski,
Wrocław 1977, s. 100.
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– Daj tu, powiedziała. Zaznaczyłam sobie w niej. Jest tam słowo, o które
cię chciałam zapytać.

[...]
– Tu, powiedziała. Co to znaczy?
Pochylił się i odczytał tuż przy wypolerowanym paznokciu jej kciuka.
– Metempsychoza?
– Tak. [...]
– Metempsychoza, powiedział marszcząc brwi. To greckie : pochodzi

z greki. Oznacza transmigrację dusz.
– Och, brednie! powiedziała. Powiedz po ludzku.
Uśmiechnął się, zerkając z ukosa w jej drwiące oczy. Te same młode oczy. Ta

noc po szaradach. Dolphin’s Barn. [...]
– Przeczytałaś do końca? zapytał.
– Tak, powiedziała. Nie ma w niej nic pieprznego. Czy ona kocha

przez cały czas tego pierwszego faceta?
– Nie czytałem jej. Czy chcesz inną?
– Tak. Weź jeszcze jedną Paula de Kocka. Ma ładne nazwisko.
Nalała herbaty do filiżanki, przyglądając się jej z boku.
[...]
Ciągliwa śmietanka wirowała leniwymi spiralami w jej herbacie.

Lepie j przypomnieć je j to słowo: metempsychoza. [...] Przykład?
Kąpie l nimfy nad łóżkiem. Ofiarowana razem z wielkanocnym

numerem Foto-Okruchów : Wspaniałe arcydzieło w artystycznych
bar wach. [...] Podobna do niej, kiedy ma włosy rozrzucone: smuklejsza. Trzy
szylingi i sześć pensów dałem za ramkę. Powiedziała, że będzie ładnie wyglądać
nad łóżkiem. [...]

Przekartkował do tyłu.
– Metempsychoza, powiedział, nazywali to starożytni Grecy. [...]
Jej łyżeczka przestała mieszać cukier. Patrzyła przed siebie wciągając powie-

trze przez rozdęte nozdrza.
– Czuć spaleniznę, powiedziała. Czy zostawiłeś coś na ogniu?
– Nerka! Krzyknął [podkr. – P.K.] 60.

W dialogu ujawnia się dzieląca małżonków przepaść intelektualna.
Co istotne, rozmowa wcale nie zmierza do konkluzywnego rozwiązania,
czyli precyzyjnego zdefiniowania metempsychozy. W przypadku Blooma to
leksykologiczne zagadnienie stopniowo zanika w monologu wewnętrznym
pełnym dygresyjnych obrazów. Będąc rozżalonym z powodu przeczuwanej,
niechybnej zdrady, Bloom oddaje się przeróżnym wspomnieniom. Wracając
myślą do minionych, szczęśliwych chwil rodzinnego życia, ten wzgardzony
mąż coraz bardziej oddala się od tematu rozmowy. Molly w tym czasie za-
stanawia się nad miłosnymi wątkami przeczytanej powieści, aby nagle za-

60 J. Joyce, Ulisses, s. 107–109.
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reagować na zalatujący swąd. Ich dygresyjne rozmyślania nie są więc jakkol-
wiek skorelowane, rozwijają się raczej na zasadzie polirytmii symultanicz-
nej. W konsekwencji temat metempsychozy i jej znaczenia powraca w taki
sposób, że przerywa tok myślowy każdego z interlokutorów. Dialog asyme-
tryczny w przytoczonym fragmencie Ulissesa polega zatem na braku logicz-
nego, harmonijnego układu pytań i odpowiedzi. Następuje tutaj dysocjacja
kwestionalnego i responsonalnego aspektu replik. Tym samym daje o sobie
znać niezsynchronizowana praca odrębnych jaźni.

W niezwykle ciekawy sposób Joyce eksploatuje także technikę czecho-
wowską, polegającą na zaszyfrowaniu w komunikacie wygłoszonym przez
postać jej właściwych intencji, niewyartykułowanych wprost myśli 61. Jest to
swoista gra podtekstem, widoczna w dialogu Blooma i Molly na temat li-
stu od Boylana. Dialog ten, rozgrywający się w IV epizodzie Ulissesa, tylko
krąży wokół konkretu, zaledwie muska sedno sprawy, która w nerwowym,
dramatycznym rytmie 62, w regularnych interwałach, wyłania się spomiędzy
kolejnych partii tekstu:

Dwa listy i kartka pocztowa leżały na podłodze w przedpokoju. Pochylił się
i podniósł je. Pani Marion Bloom. Jego szybko bijące serce zwolniło natychmiast.
Nakreślone śmiałą ręką. Pani Marion.

[...]
– Chcesz, żeby podnieść storę?
Unosząc storę delikatnymi pociągnięciami, tam i na powrót, dostrzegł kątem

oka, że zerknęła na list i wsunęła go pod poduszkę.
[...]
Czekał, póki nie odłożyła kartki na bok i nie zwinęła się ponownie w kłębek

z błogimi westchnieniem.
– Pospiesz się z tą herbatą, powiedziała. Usycham [podkr. – P.K.] 63.

Motyw odsłoniętych okien w kontekście „Bujnego” Boylana, kochanka
Molly, powraca wręcz obsesyjnie. W intencji zaniepokojonego, zasmuconego
Blooma kolejne wzmianki o storze wcale nie są banalnymi, przypadkowymi
replikami. Odsyłają one do problemu opinii społecznej, sugerują niemożność
ukrycia jakiegokolwiek małżeńskiego występku. Motyw ten powraca zresztą
na zasadzie ciszy i repetycji, stwarzając jakże charakterystyczne dla drama-
tycznego dialogu, pulsujące napięcie:

61 Por. S. Świontek, Dialog – dramat – metateatr. Z problemów teorii tekstu dramatycznego, War-
szawa 1999, s. 18 i nn.

62 I. Sławińska, Odczytywanie dramatu, Warszawa 1988, s. 9. Mowa tu o jednym z podstawo-
wych wyznaczników specyficznie dramatycznego dialogu.

63 J. Joyce, Ulisses, s. 104.
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Skrawek rozdartej koperty wyglądał spod zmiętej poduszki. Odchodząc za-
trzymał się, by wyprostować kapę.

– Od kogo był ten list? zapytał.
Śmiałe pismo. Marion.
– Och, od Boylana. Będzie organizował program.
– Co będziesz śpiewała?
– La ci darem z J. C. Doyle, powiedziała, i Starą Słodką Pieśń Miłosną.
[...]
– Chcesz, żeby uchylić okna [podkr. – P.K.] 64?

Po zaparzeniu herbaty Bloom wraca do sypialni, od razu ponawiając
rozmowę na temat listu i jego autora. Wówczas po raz pierwszy pada nazwi-
sko przyszłego kochanka Molly, na co zaniepokojony małżonek znów reaguje
propozycją otwarcia okien. Motyw zasłony, otwartego okna powraca więc nie
tylko w regularnych interwałach. Pojawia się on w nieprzypadkowych mo-
mentach, niezwykle istotnych z puntu widzenia rozwoju akcji, przeniesionej
do dialogu nieufnych wobec siebie małżonków. W omawianym epizodzie
dojrzewa już zatem intryga, w którą uwikłany jest oczywiście także „Bujny”
Boylan.

Dramatyzacja Ulissesa dokonuje się na wielu piętrach jego semantycznej
organizacji. W zakresie kompozycji omawianego dzieła, złożonego z kolej-
nych, odrębnych epizodów, należałoby zwrócić uwagę na uchylenie sukce-
sywnej, linearnej ciągłości zdarzeń na rzecz konstrukcji nielinearnej, kon-
ceptualizowanej przecież dramatycznie. Dzieło Joyce’a jest powieścią niefa-
bularną, odznaczającą się niejednorodną strukturą, rozproszeniem wątków
i brakiem koherencji poszczególnych epizodów, następujących w ramach ale-
atorycznej całości. Niemniej o dramatyzacji Ulissesa decyduje przede wszyst-
kim ograniczenie kompetencji narratora – nadrzędnej, wewnątrztekstowej in-
stancji nadawczej, zapośredniczającej dialogi bohaterów. Z tego spostrzeżenia
krytycy twórczości Joyce’a nie wyprowadzili jednak, jak sądzę, wszystkich
konsekwencji. W wyniku zredukowania partii narracyjnych Ulisses wydaje
się stylizowany na dramatyczny dyskurs. Narrację w tejże powieści wypie-
rają niezapośredniczone dialogi i monologi wewnętrzne. Niezapośredniczone
głosy postaci wchodzą w znaczeniotwórcze relacje, układają się w spójny,
chociaż udialogizowany wywód na jakiś temat. Kwestie następujące po so-
bie na zasadzie jednostkowych, „wycinkowych” punktów widzenia skłaniają
do wniosku, że narrator, sekwencjonujący powieściowe dialogi, jest stylizo-
wany na podmiot dramatyczny, snujący własną wypowiedź niejako rozpisaną
na role. Poza tym Joyce stosuje wiele chwytów dialogowych, na mocy kon-

64 Tamże, s. 106.
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wencji kojarzonych z twórczością takich dramaturgów jak Ibsen, Strindberg,
Czechow czy Maeterlinck. Dramatycznym potencjałem odznaczają się też
wzmiankowane w narracji sygnały paralingwistyczne oraz milczenie postaci,
skorelowane z ich symptomatycznymi działaniami. To zaś prowadzi do kolej-
nych spostrzeżeń na temat różnych sposobów kreowania bohaterów Ulissesa.
Niektórzy z nich odznaczają się wszak specyficznie dramatycznym modu-
sem egzystencji. Są to milczące w nad wyraz niepokojący sposób, typowe
dla moralitetu postaci uposażone w jedną, hiperbolizowaną cechę, sprowa-
dzone do rekwizytu, a także bohaterowie, których metonimią jest element
potencjalnej, akcentowanej w narracji scenografii. Zagadnienie quasi-drama-
tycznego charakteru Joyce’owskich bohaterów wykracza jednak poza ramy
niniejszej rozprawy.
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Dramatization Strategies in Ulysses by James Joyce

Abstract

The article indicates that James Joyce stylizes his novel Ulysses for
a drama, and gives a comprehensive analysis of some narrative techniques
used in the work. Referring to the most important, narratologically-oriented
studies of Ulysses, the author states that limiting the narrator’s competences
turns out to be the basic strategy for dramatizing the novel. This assertion
leads to the conclusion which has been so far overlooked in the Polish and
Anglophone criticism. Using the comparative method, the author draws
attention to the specifically dramatic conventions of dialogue transposed
into Ulysses. These are devices known from the works of eminent play-
wrights of modernity, especially Ibsen, Strindberg, Maeterlinck and Che-
khov.

Keywords: dramaturgy, comparative studies, Joyce, literary theory and
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