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Od narcystycznej identyfikacji do zdystansowanej uwaznoSci:
refokalizacja w apokryficznych ekfrazach i ekfrastycznych
apokryfach Rembrandtowskiej Lekcji anatomii doktora Tulpa

Apokryficzne ekfrazy/apokryficzne teksty ekfrastyczne to utwory,
w ktérych komponent ekfrastyczny i apokryficzny! s3 w miare mozliwo-
Sci réwnorzedne. W tego typu tekstach w prosty sposéb ,ozywia” sie ob-
raz lub fotografie, ograniczajgc owo ,,0zywienie” po pierwsze do dynamiza-
¢ji przedstawionego momentu (lub jego bezposredniej przedakcji czy poak-
¢ji) po drugie zas — ewentualnie — do niezbyt rozbudowanych wypowiedzi
przedstawionych postaci?. Z ekfrastycznymi apokryfami mamy natomiast do

1, Apokryficznoscia” nazywam te wlasciwoéé tekstéw pasozytujacych na dzietach kano-
nicznych (zaréwno wizualnych, jak i literackich), ktéra pozwala, dzigki refokalizacji, uzupet-
ni¢/dopelni¢, niekiedy dywersyjnie, to, co przemilczane/niezauwazone/potraktowane margi-
nalnie w pierwowzorze. Jednym z najwazniejszych punktéw odniesienia bylo dla mnie ro-
zumienie ,apokryfu” i ,apokryficznosci” zaproponowane przez Danute Szajnert, czyli takie,
w ktérym kategorie apokryfu wykorzystuje si¢ do opisu nie tylko utworéw uzupelniajacych
Biblie czy mistyfikacji literackich, ale takze innych (prototypowo) literackich suplementacji dziet
nalezacych do szeroko pojetego kanonu [zob. D. Szajnert, Apokryf literacki, ,,Zagadnienia Ro-
dzajéw Literackich” 2014, t. 57, z. 2, s. 203-215; D. Szajnert, Dywersyjny potencjal apokryfu,
»Zagadnienia Rodzajéow Literackich” 2011, t. 41, z. 2, s. 357-371].

2 Wszystkie wymienione praktyki tworcze polegaja na uzupelnianiu wizualnego pierwo-
wzoru — m.in. wlasnie dlatego sg dla mnie dowodem apokryficznosci ekfraz; por. definicja
ekfrazy autorstwa Dobrawy Lisak-Gebali (D. Lisak-Gebala, Wizualne odskocznie. Wokét wspot-
czesnej polskiej eseistyki o malarstwie i fotografii, Krakéw 2016, s. 13). W tym artykule nie zaj-
muje si¢ jednak teoretycznymi rozstrzgsaniami dotyczacymi pojecia ekfrazy i ekfrastycznosci
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czynienia woéwczas, gdy ekfrastycznos¢ (chociaz stanowi nieodzowny punkt
wyijscia) nie jest dominujgca ani nawet réwnorzedna wzgledem komponentu
apokryficznego, wrecz przeciwnie, to ten element jest bardziej rozbudo-
wany. W tym przypadku ekfrastyczno$¢ ma zazwyczaj charakter inkrusta-
cyjny i stuzy gtéwnie aktualizowaniu istotnego powigzania z wizualnym
pre-tekstem. Warunkiem koniecznym uznania jakiego$ tekstu za ekfrastyczny
apokryf jest zatem jego wyrazny zwiagzek z rzeczywistym obrazem czy tez
autorem malowidel. Niezwykle istotne jest tez osadzenie $wiata przedsta-
wionego takiego apokryfu w ramach realiéw wizualnego wzorca.
Refokalizacjg (scharakteryzowang przeze mnie dokladniej w innym miej-
scu®) nazywam natomiast zmiane perspektywy, z ktérej patrzy sie na wyda-
rzenia ukazane w malarskim pierwowzorze na te, ktéra obowigzuje w in-
spirowanych nim tekstach literackich (apokryficznych ekfrazach lub ekfra-
stycznych apokryfach). Wykorzystujac rozpoznania Mieke Bal dotyczace fo-
kalizacji*, uznaje wstepnie, ze w ich ramach moze zachodzi¢ refokalizacja
zewnetrzna lub wewnetrzna. Z refokalizacjga zewnetrzng mamy do czynie-
nia wtedy, gdy wizualne pierwowzory sa komentowane przez zewnetrz-
nego obserwatora, ktérego bardzo czesto oddziela od przedmiotu reflek-
sji dystans czasowy i/lub przestrzenny, i ktéry w zaden sposéb nie przy-

[zob. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnieri interferencji sztuk w polskiej poezji wspolczesnej,
Katowice 2011, s. 52]. Dla porzadku dodam jednak, ze najnowszg pozycja, w ktérej mozna
odnalez¢é wyczerpujacy przeglad stanowisk, definicji i typologii ekfrazy (oraz hypotypozy),
jest ksigzka niedoscignionej pod wzgledem znawstwa tematu Rozalii Stodczyk, Ekfraza, hypo-
typoza, przeklad. Interferencje literatury i malarstwa w prozie wioskiej i eseistyce polskiej XX wieku,
Krakéw 2020.

3 J. Dynkowska, Refocalization as a Strategy of Apocryphal Rewriting, ,Zagadnienia Rodzajéw
Literackich” 2016, t. 59, z. 1, s. 63-79. Sam termin ,refokalizacja” to minimalnie poszerzone
i przeszczepione na grunt tekstéw apokryficznych potgczenie transfokalizacji Gérarda Genette’a
oraz refokalizacji Henry’ego Jenkinsa [zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia,
przel. T. Strozyriski, A. Milecki, Gdarisk 2014, s. 314; H. Jenkins, Ten Ways to Rewrite Television
Show, w: Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, New York 2013, s. 162-177].

4 Przypomne tylko, ze badaczka uwaza fokalizacje za osobng instancje tekstowa, towarzy-
szaca narracji nieustajgco. Jej zdaniem ,fokalizacja jest relacja miedzy widzeniem i tym co
widziane, postrzegane” (miedzy podmiotem a przedmiotem fokalizacji). Bal wyréznia takze
typy fokalizacji — zewnetrzng i wewnetrzng. W Balowskiej fokalizacji zewnetrznej, fokalizator
jest ,,anonimowym agensem umiejscowionym poza fabulg”, zas ,fokalizacja wewnetrzna jest
umiejscowiona w postaci, ktéra w fabule uczestniczy jako aktor” [M. Bal, Fokalizacja, w: tejze,
Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przel. zesp. pod red. E. Kraskowskiej i E. Rajewskiej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2012, s. 147-148]. Koncepcje Genette’a
i Bal poréwnuje m.in. William Edmiston w: Focalization and the First-Person Narrator: A Revision
of the Theory, [, Poetics Today” 1989, vol. 10, nr 4, s. 729-744]. Bardzo dokladnie analizuje te dwie
propozycje teoretyczne réwniez Wojciech Michera [W. Michera, Pigkna jako bestia. Przyczynek
do teorii obrazu, Warszawa 2010, s. 115-123].
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lega do komentowanego dzieta sztuki, nie ma z nim empirycznego zwigzku
— tzn. nie jest ani jego twoércg, ani utrwalonym modelem. Refokalizator ze-
wnetrzny nie jest tez postacig z malarskiej reprezentacji. Refokalizatorami
wewnetrznymi mogg by¢ z kolei wlasnie wymienione podmioty (twérca, po-
sta¢, model), wyraZnie powigzane z obrazem.

By przedstawi¢ rozmaite formy refokalizacji wykorzystam analize po-
rownawczg tekstow (oraz fragmentéw tekstéw) dotyczacych tego samego
obrazu, czyli namalowanej w 1632 roku Lekcji anatomii doktora Tulpa Rem-
brandta. Wéréd wielu ekfrastycznych opracowan (krytycznych i artystycz-
nych), jakimi obrosto to dzieto, nietrudno bylo znalez¢é zréznicowane przy-
ktady zmiany punktu widzenia. Zapewne istnieje wiele arcydziet malarskich,
ktére wygenerowaly réwnie liczne (a moze nawet liczniejsze) ekfrastyczne
odpowiedzi, Lekcja anatomii... wydata mi si¢ jednak wyjatkowo interesujaca
z dwéch wzgledéw. Po pierwsze, chcialam sprawdzié, czy istniejg — i jak
ewentualnie wygladaja — teksty pisane z perspektywy dysekcjonowanego
mezczyzny. ,Zapadka zwalniajacg” tego pomystu byta informacja o przygo-
towanej przez zesp6t pracujacy pod kierunkiem Lily Diaz-Kommonen in-
stalacji artystycznej Interactive Diorama — Rembrandt, 1632, The Anatomy Lesson
of Dr. Nicolaes Tulp®, pozwalajacej po natozeniu gogli VR (wirtualnej rzeczywi-
stosci) spojrze¢ na odtworzony w nowomedialnym $rodowisku obraz ,,od we-
wnatrz”, oczyma czlowieka ze stotu sekcyjnego (owo ,wejscie w skoére” dy-
sekcjonowanego umozliwia takze dziatanie i eksploracje w ramach owego
zrekonstruowanego przedstawienia wizualnego). Po drugie, za inspirujaca
w kontekscie refokalizacji uznatam uwage Dolores Mitchell, ktéra odnoto-
wuje, ze Rembrandtowski obraz to ,,dzieto o niepatrzeniu na ciato”® (,,a work
about not looking at the body”) — zastanowilo mnie, czy ekfrastyczni apokry-
fiSci biorg pod uwage te wlasnos¢ malowidla, a jesli nie, to w jakich kierun-
kach podazajg ich zdaniem spojrzenia uwiecznionych na obrazie mezczyzn
i co sie z tym wigze.

W tekstach, ktére tu omoéwie, refokalizacja polega na przekazaniu glosu
i/lub perspektywy okreslajacej wypowiedZ postaciom bezposrednio zwig-
zanym z prowadzong przez doktora Tulpa lekcja lub jej obserwatorom —
poczawszy od samego anatoma, siedmiu czlonkéw gildii chirurgéw oraz

5 Instalacja zostala zaprezentowana w ramach festiwalu Ars Electronica, ktéry odbyt sie
w 2017 roku w Linzu (Interactive Diorama — Rembrandt, 1632, The Anatomy Lesson of Dr. Nico-
laes Tulp, [online] https: // ars.electronica.art/ai/en/interactive-diorama-anatomy-nicolaes-tulp /
[dostep 5.05.2019]). Informacje o tym dziele zawdzieczam dr Agnieszce Przybyszewskiej.

¢ D. Mitchell, Rembrandt’s ,The Anatomy Lesson of Dr. Tulp”: A Sinner among the Righteous,
,Artibus et Historiae” 1994, nr 30, z. 15, s. 148.
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Rembrandta, przez przedmiot sekgji (czyli zwloki dwudziestoo$mioletniego
zlodzieja z Lejdy, Adriana Adriaenszoona zwanego Arisem Kindtem), az po
nieuwiecznionych na obrazie rzekomych swiadkéw widowiska, ktére od-
bylo si¢ w amsterdamskim Domu Wagi. Pojawiajg sie¢ tu zatem zaréwno
przyklady refokalizacji zewnetrznej, jak i wewnetrznej. Omawiane utwory
(i fragmenty utworéw) stanowia przede wszystkim przyklady réznorakich
,ozywien” Lekcji... w postaci apokryficznych ekfraz i ekfrastycznych apokry-
féw, przedstawiajgcych blizsze lub dalsze przed- lub poakcje uwiecznionej
na obrazie sceny.

Lekcja anatomii doktora Tulpa wedlug Rembrandta van Rijna

W rozmaitych opracowaniach dotyczacych Lekcji anatomii doktora Tulpa
podkresla sie jej wyjatkowos¢ w stosunku do malowanych wczesniej por-
tretow zbiorowych réznych grup zawodowych — réwniez chirurgéw. Na
malowidle Rembrandta czlonkowie gildii sg oczywiscie zindywidualizo-
wani (jak na wszystkich tego rodzaju portretach), ale ich ustawienie nie
jest zgodne z konwencja. Chociaz ,[z]wyczaj nakazywal aby kompozycja
plastyczna odzwierciedlata porzadek hierarchiczny organizacji, grupujac jej
czlonkéw zgodnie z ustalonym wczedniej systemem”’, na obrazie Rem-
brandta rozmieszczenie portretowanych podlega ,, wymogom sceny uwiecz-
nionej na pldtnie, ukazujacej sekcje zwlok”®. Nie to jest jednak najwazniej-
sze. Chociaz poddawanego dysekcji Arisa Kindta umieszczono w centrum
przedstawienia, to, zgodnie z formulg przywotanej juz Mitchell, Rembrand-
towska Lekcja anatomii... stanowi ,dzielo o niepatrzeniu na ciato”: wzrok
niektérych cztonkéw Gildii Chirurgéw jest skupiony na ustawionej w pra-
wym dolnym rogu ksiedze — najprawdopodobniej jest to De humani corporis
fabrica Andreasa Vesaliusa®. Swoja drogag w wielu opracowaniach pojawia
sie informacja wskazujgca zamieszczony w tymze tomie portret Wesaliu-
sza z ramieniem dysekcjonowanego czlowieka jako Zrédlo inspiracji Rem-
brandta. Wedlug badaczy wlasnie ze wzgledu na ten obraz przypisywany
Janowi Stephanowi van Calcarowi, Rembrandtowska Lekcja anatomii... za-
wiera intencjonalny merytoryczny biad: sekcje zwlok zaczynano od rozciecia

7 L. de La Casa i in., Historia sztuki, t. 8: Barok, przel. B. Rebosz, R. Sasor, red. D. Fedor,
Krakow 2010, s. 215.

8 Tamze.

9 Zob. np. K. Wilemska, M. Kidziriska, M. Kucharzewski, Lekcje anatomii w obrazach mistrzéw
holenderskich epoki Renesansu, ,Annales Academiae Medicae Silesiensis” 2011, nr 3, s. 74.
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brzucha'®; na malowidle mistrza z Lejdy korpus nieboszczyka jest nienaru-
szony, dzieki czemu wzrok odbiorcy kieruje si¢ ku rozcietej rece.

Pozostali namalowani patrzg poza przestrzen obrazu, najczesciej w stro-
ne portrecisty czy zgromadzonej na sekcji publicznosci. Réwniez spojrzenie
doktora Tulpa omija ciato ztodzieja z Lejdy — interpretatorzy Lekcji anatomii...
identyfikuja je zatem ,jako swego rodzaju rekwizyt”. Pralector anatomiae
nie skupia tez zreszta wzroku na swoich uczniach, tylko spoglada ponad ich
glowami. W zwigzku z tym Magdalena Sniedziewska zauwaza, ze ,Rem-
brandt malowatl przede wszystkim czlonkéw cechu chirurgéw”, w koricu
to na ich zlecenie powstat portret zbiorowy; ,[d]Jopiero nowoczesne inter-
pretacje scen obrazujacych sekcje zwlok przynosza znaczacg zmiane w po-
strzeganiu tego typu dziel. To nie portretowani, ale trup, dotychczas bedacy
swoistym rekwizytem, przykuwa uwage widza”'2. RzeczywiScie — w zad-
nym z tekstow, ktére bede tu omawiata (i w zadnym utworze lub fragmen-
cie utworu dotyczacym Lekcji anatomii doktora Tulpa, z ktérymi sie spotka-
tam) ciato Kindta nie jest traktowane wylacznie jako , preparat anatomiczny”.
Co wiecej, dla sensu tych tekstéw ciato ztodzieja ma podstawowe znaczenie.
Jednoczednie we wszystkich utworach — podobnie jak w omawianym przez
Sniedziewska wierszu Stanistawa Grochowiaka Lekcja anatomii (Rembrandta)!s
— interpretacje sytuujacg nieboszczyka w centrum zainteresowania apokry-
ficznie przypisuje sie siedemnastowiecznym ,$wiadkom” lub ,, aktorom” wy-
ktadu prowadzonego przez Nicolaesa Tulpa w theatrum anatomicum. Trudno
jednak, Zzeby bylo inaczej — w tych utworach zostaje bowiem , 0zywiona”
lekcja anatomii, uczestniczacy w niej zyskuja mozliwo$¢ zaprezentowania
wlasnej wersji wydarzen; autoréw pasozytujacych na obrazie Rembrandta
bardziej, jak sie wydaje, interesujg te wydarzenia niz samo dzieto sztuki.
Zmiana dotyczy zatem raczej stosunku do ,,przedmiotu sekcji”, w XVII wieku
traktowanego jako mechaniczny i ,nieczuly «obiekt anatomiczny»”'*, w no-
woczesnych interpretacjach za$ bardziej podmiotowo, czesto — jako rodzaj

10 Zob. np. A. Ziemba, Obrazy Smierci — i zycia. Konterfekty zmarlych, ,Konteksty” 2014, 34,
s. 166.

11 M. Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku,
Torun 2014, s. 230.

12 Tamze, s. 231.

13 Tekstu osnutego — jak przekonuje w swej §wietnej analizie tego wiersza Magdalena Snie-
dziewska — wokdt Lekcji anatomii doktora Deijmana, nie za$ Lekcji anatomii doktora Tulpa. Tamze,
s. 235. Miedzy innymi ze wzgledu na rozpoznania tej badaczki pomijam utwér Grochowiaka
w moim artykule.

14 R. Porter, G. Vigarello, Cialo, zdrowie i choroby, w: Historia ciata, t. 1: Od renesansu do oswie-
cenia, red. G. Vigarello, przet. T. Strézynski, Gdansk 2011, s. 407.
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makabrycznego zwierciadta. Chociaz i taka interpretacja stanowi znaczne
uproszczenie. Roy Porter i Georges Vigarello, wychodzac od opiséw rozma-
itych ,artystycznych” tablic anatomicznych (np. autorstwa Pietra da Cortony
z 1618 roku, na ktérej ,,poddawana sekcji postac przyjeta bardzo ztozong, dra-
matyczng poze — przypominajgca postawe btagalng w malarstwie historycz-
nym [...]”") i wizualnych reprezentacji lekcji anatomii, starajg sie wykazac,
ze juz w XVII wieku ,wbrew dualistycznemu rozréznieniu, ktére wyraznie
oddzielajac cialo i osobe, umozliwito praktykowanie anatomii, obrazy wska-
ZUja na rosnacy z czasem opor wobec uspokajajacych twierdzen dualizmu -
w imie tego, co mozna by nazwaé «bytem ciala» istoty ludzkiej” . Jednym
z dowoddéw na te wczesng zmiane postrzegania ciala jest zreszta, wedlug ba-
daczy, r6znica miedzy kompozycja dwdéch Rembrandtowskich lekcji anatomii
- ,Tulpowskiej” i , Deijmanowskiej” (z 1656 r.). W scenie z Tulpem malarz
»przyjmuje neutralny punkt widzenia: ukazuje grupe lekarzy sledzacych po-
kaz pierwszego sposréd nich, a ich naukowej uwagi nie rozprasza zaden
niepokdj emocjonalny”, w drugiej za$ perspektywa i o$wietlenie, na jakie
Rembrandt sie decyduje

wzmacnia [...] niekompletny stan piétna, skupiajacego uwage na relacji miedzy
asystentem i trupem. [...] [A]systent nie obserwuje mézgu, do ktérego dobiera
sie skalpel doktora Deymana, lecz trzymajgc w dloni sklepienie czaszki, po-
grazony w myslach, wpatruje sie w opréznione wczeéniej podbrzusze i klatke
piersiowa 7.

Lekcja anatomii wedlug Jacka Dehnela

Niezaleznie od tych rozstrzygnie¢, to wlasnie napiecie miedzy dwoma
rodzajami spojrzenia (roboczo mozna je nazwac reifikujgcym i personifikujg-
cym) na ludzkie cialo bardzo wyraznie wida¢ w wierszu Po wyjsciu malarza
Dehnela:

Co6z za gest wywazony nie znoszacy sprzeciwu
wyklad precyzyjny niczym werk zegarka

i zadnych zdziwient

ze pod biatg rekawiczky skéry

czerwona rekawiczka mie$ni

15 Tamze.
16 Tamze, s. 408.
17 Tamze.
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lancet nozyczki nawet krochmalone koronki
wszystko to tylko figury naoliwionej retoryki

kazde ciato

kazde ciato

chocby bylo i ciatem skazarica

jest tylko skomplikowanym traktatem anatomicznym

tak méwi doktor Tulp

a siedmiu studentéw

jak siedmiu braci czuwajgcych
nadstawia uszu i kryz nadstawia

by nie uronié ni sylaby

ni najdrobniejszego trybiku wykladu

tak méwi doktor Tulp

ciato jest wieksza cebulg

ktéra trzeba obra¢ z kolejnych warstw

bo nie wyroénie z niej juz zaden szczypior

i tylko brwi unosi

po drugiej stronie ptétna

kiedy w zakamarkach tego zimnego przestepczego ciala
oddanego wielkodusznie Miejskiej Akademii

kiedy pod chlodnym pokrowcem tkanek
kiedy pod krwistg powloka wiedzy
odnajduje drugiego doktora Tulpa

malego

pomarszczonego

zmeczonego nie do wiary

uwiklanego w kwasne watpia $mierci'®

W tej apokryficznej ekfrazie mamy do czynienia z dwoma rodzajami refo-
kalizacji. Tulpowi i jego obserwatorom (cho¢ przede wszystkim doktorowi)
przyglada sie zewnetrzny refokalizator: jest nim podmiot obserwujacy ob-
raz albo lekcje. Pierwszych pieé¢ strof to zarazem ozdobny opis uwiecznio-
nego na malowidle pokazu i skrécona relacja z tego wydarzenia. Osoba
moéwigca w wierszu dwukrotnie przywotuje bowiem wypowiedzi gtéwnego
anatoma. W ramy fokalizacji zewnetrznej zostaje zatem wprowadzona re-
fokalizacja wewnetrzna — zyskujemy tu chwilowy dostep do perspektywy
i, co za tym idzie, przekonan $wiatopogladowych doktora Tulpa. Traktuje
on nieboszczyka jako przedmiot anatomiczny, ktéry ma stuzy¢ wylgcznie

18 7. Dehnel, Po wyjsciu malarza, w: Wiersze (1999-2004), Warszawa 2006, s. 42.
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nauce (,kazde ciato / chocby i bylo cialem skazarica / jest tylko skompliko-
wanym traktatem anatomicznym”, ,ciato jest wieksza cebulg / ktorg trzeba
obra¢ z kolejnych warstw / bo nie wyroénie z niej juz zaden szczypior”).
Dehumanizujace metafory z wypowiedzi anatoma sg zestawione z budzaca
— ironiczny, jak mozna przypuszcza¢ na podstawie lektury calego tekstu —
podziw podmiotu (,,C6z za gest wywazony nie znoszacy sprzeciwu”), do-
skonale usystematyzowang forma wykladu, , precyzyjnego niczym werk ze-
garka”. Zreszta nie tylko to, co méwi doktor stanowi przyktad znakomi-
tej retoryki: zewnetrzny refokalizator zauwaza, ze jej ,figurami” sg tu réw-
niez rekwizyty (,lancet nozyczki nawet krochmalone koronki”), nie méwigc
o poddawanym dysekgji, ktérego przeciez nazwano , tylko skomplikowanym
traktatem anatomicznym”. W tej czeSci wiersza spojrzenie, nalezace do ze-
wnetrznego obserwatora, skupia sie na tym, co oficjalne, zgodne z wersja
przedstawiong na obrazie. Wyraznie ekfrastyczne elementy — Iacznie z ge-
stem Tulpa, blednie’ zinterpretowanym przez podmiot wiersza jako ,wy-
wazony nieznoszacy sprzeciwu”, ,retoryczny” — hiperbolizuja wspomniang
neutralno$¢ punktu widzenia Rembrandta, a takZze brak jakichkolwiek emocji
uczestnikéw lekgji.

Charakterystyczne dla wiersza odniesienia do retoryki mozna powigza¢
z teatralnoscig lekcji anatomii. Ciekawa w tym kontekscie wydaje sie in-
formacja przywolywana przez Antoniego Ziembe: siedziba gildii chirurgéw
i pierwsza amsterdamska prowizoryczna sala, w ktérej przeprowadzano sek-
cje —w tym te zobrazowang w 1632 roku przez Rembrandta — znajdowata sie
,W tym samym budynku, co miejscowa izba retoréw [...] wraz ze swg scena,
na ktérej wystawiano dramaty” 2. Odbywajgce sie¢ w teatrach anatomicznych
pokazy byly ,spektaklami, obliczonymi na mozliwie liczng i zréznicowana
publicznoé¢”, w ktérych ,[c]hodzitlo o zysk, a zarazem o popularng roz-
rywke i dydaktyke”?'. Jak zaznacza Anna Wieczorkiewicz, piszac, co prawda,
o pierwszych (wloskich) pokazach tego rodzaju:

19 Albowiem ,Tulp demonstruje na wlasnej zywej rece i na martwej rece trupa mechanizm
zginania palcéw, ktérym powodujg dwa mieénie: flexor digitorum superficialis i flexor digitorum
profundus (zginacze palcéw: zewnetrzny i gleboki)” — nie jest to zatem , gest retoryczny”, ale
préba zaprezentowania na zywym organizmie tego, co zostalo zaprezentowane na organizmie
martwym [A. Ziemba, Obrazy $mierci — i Zycia, s. 170). Zwraca na to uwage réwniez Antonio
Damasio: ,Doktor Tulp w prawej rece trzyma Sciegna niegdy$ poruszajace lewa dloni trupa,
wlasng lewicg demonstrujac odpowiednie ruchy” [A. Damasio, W poszukiwaniu Spinozy. Rados¢,
smutek i czujgcy mozg, przel. J. Szczepanski, Poznari 2005, s. 196].

20 A. Ziemba, Obrazy $mierci — i zycia, s. 167.

2L Tamze.
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Tak jak wéwczas, gdy w gre wchodzit sceniczny dramat, troszczono sie o prawi-
dlowe odtworzenie spektaklu, dbano o zachowanie stosownego podziatu na po-
szczegblne fazy, a ostateczna forma widowiska miata by¢ podporzadkowana
normom decorum. W niektérych teatrach spektaklom towarzyszyta muzyka. Wi-
dzéw obowigzywaly pewne reguly dotyczace odpowiedniego zachowania?2.

W przypadku tekstu Dehnela istotniejsze jest jednak raczej to, ze — jak pisze
Anna Burzynska, powolujac sie na rozpoznania Mieke Bal i Maaike Bleeker —

w historycznym teatrze anatomicznym ciato nie byto jedynie demonstrowane,
ale bylo performowane. Anatom wytwarzal wiedze, demonstrowatl, czym jest
ciato, jak dziala, czemu stuzy; stwarzat je jako obiekt nacechowany konkret-
nymi sensami: maszyna, przedmiot, odpad, sacrum, dzielo sztuki. Mieke Bal na-
zywa te demonstracje ,gestem odstoniecia/ekspozycji” [...]: osoba, ktéra wie
(autorytet epistemiczny/poznawczy) pokazuje cialo tym, ktérzy
nie wiedza, i méwi: ,patrzcie, tak wtasnie jest” [podkr. — ]J.D.]%.

W pierwszej czedci tekstu Dehnela rzuca si¢ w oczy wlasnie taka perfor-
matywnos$¢ opisywanej sytuacji — to, ze mamy do czynienia z ,pokazem”.
Rzadzi tu bezrefleksyjna pewno$¢, nie ma ,,zadnych zdziwieri / Ze pod bialg
rekawiczka skéry / czerwona rekawiczka miesni”. Kolejne warstwy ciata —
jak kolejne warstwy cebuli — nie kryja zadnej ,istoty”, stanowia jedynie ele-
menty ,machiny, ktéra [...] jest bez poréwnania lepiej obmyslona i zawiera
w sobie ruchy bardziej godne podziwienia, niz jakikolwiek przyrzad stwo-
rzony przez czlowieka”?.

Ewentualna ,groza, jaka budzi trup”? pojawia si¢ dopiero w drugiej
cze$ci omawianego utworu, ktéra dotyczy tego, co rozgrywa sie , po drugiej
stronie pl6tna”. Budowang od poczatku wiersza mechanicystyczna wizje bu-
rza zatem trzy ostatnie strofy. To wlasciwie do tego fragmentu odnosi sie tytut
tekstu — dopiero ,,po wyjsciu malarza” mozemy zaobserwowac, co dzieje si¢
,naprawde”, pozna¢ apokryficzng poakcje wydarzen przedstawionych na ob-
razie. Doktor Tulp dziwi si¢ dopiero wtedy, kiedy patrzy na rozlozone przed
nim ciato - co nie zostalo utrwalone w wizualnym pre-tekscie — , kiedy pod
chfodnym pokrowcem tkanek / kiedy pod krwistg powloka wiedzy / odnaj-
duje drugiego doktora Tulpa // malego / pomarszczonego / zmeczonego nie

2 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich cial. Anatomia spojrzenia, Gdansk 2000, s. 84.

2 A. Burzynska, Czlowiek wywrécony na drugg strone. Lekcja anatomii Tadeusza Kantora, ,Kon-
teksty” 2015, 1-2, s. 366.

24 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, przel. T. Boy—Zeleﬁski, s. 29, [online] https://wolne
lektury.pl/media/book/pdf/rozprawa-o-metodzie.pdf [dostep 22.05.2019].

% J. Leociak, Spotkanie z trupem: sekcja zwlok, ,Konteksty” 2005, nr 1, s. 97.
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do wiary / uwiklanego w kwasne watpia $émierci”. Wspélczesne uposazenie
mentalne ekfrasty-apokryfisty piszacego o Lekcji anatomii... pozwala uwraz-
liwi¢ Tulpa i w ramach jednego tekstu skonfrontowa¢ tradycyjne, ,reifiku-
jace” spojrzenie na wizualny pre-tekst (oddane w pieciu pierwszych strofach
wiersza), ze spojrzeniem personifikujgcym. Cho¢ niemal w catym utworze
dominuje punkt widzenia nieco ironicznego obserwatora obrazu (by¢ moze
poczatkowo jest to nieuwieczniony na obrazie uczestnik wykfadu, by¢ moze
malarz, o czym $wiadczylyby np. docierajace do podmiotu i przezen przy-
wolywane stowa prowadzacego sekcje), to w koricowych fragmentach zysku-
jemy dostep do ,nieoficjalnego” punktu widzenia Tulpa (cho¢ tez oczywiscie
zaposredniczonego, ale tym razem inaczej). Cialo Kindta okazuje sie dla leka-
rza makabrycznym zwierciadltem, ktére waloryzowang pozytywnie formute
nosce te ipsum? dopelnia ponurym (a jednak klasycznym — by nie powiedziec¢
banalnym - i narcystycznym) memento mori. Mozna tu paradoksalnie dostrzec
mechanizm, ktéry zdaniem Anny Wieczorkiewicz jest charakterystyczny dla
doswiadczenia muzealnego plyngcego z obcowania z anatomicznymi wize-
runkami ludzkiego ciata, np. woskowymi modelami przedstawiajagcymi na-
turalistycznie uktad krwionosény, rozmaite tkanki czy zmiany chorobowe:

Wystawa staje si¢ poletkiem do$wiadczalnym dla ,dorozumiewania” $wiata —
doswiadczenie polegatoby na odnoszeniu szeroko pojmowanej wiedzy o innych
ciatach do ciata wlasnego. Jego fundamentem jest aksjomat: moje cialo jest wy-
jatkowe. Wtasne cialo percypuje bowiem inaczej niz ciata innych [...]. Nie jestem
wiec tymi innymi ciatami, na ktére patrze — niemniej jednak proces odnoszenia
wiedzy o innych ciatach do mojego ciata dostarcza mi istotnej wiedzy o $wiecie
i 0 mojej w nim pozycji. W innych rozpoznaje tez siebie (dlatego pewne widoki
tak mnie poruszaja)?’.

Lekcja anatomii wedtug Jacka Kaczmarskiego

Tak pojmowane , poznanie samego siebie” powoduje doktorem Tulpem
i jego siedmioma stuchaczami réwniez w Lekcji anatomii... ogladanej przez
Jacka Kaczmarskiego:

2 Faciniskie ttumaczenie napisu znajdujacego sie przy wejsciu $wiatyni Apollina w Delfach
(yvasO oeautdv — ‘gnothi seauton’) towarzyszylto ,[d]zialaniom anatoméw i obrazujacym ich
trud artystom” [J. Leociak, Spotkanie z trupem: sekcja zwlok, s. 97]. Zob. tez np. W. Schupbach,
The Paradox of Rembrandt's Anatomy of Dr. Tulp, ,Medical History” (supplement) 1982, nr 2,
s. 41 czy J. Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture,
Routledge, New York 1996, s. 110.

27" A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciat, s. 15.
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Lezy przed nami — wydany na nasz wzrok
Trupia zagadka, nieruchomy bramin

I patrzy jaszczurczymi powiekami

Na siedem zdumieni na widok jego zwlok,
Na nasze ruchy, na chciwy gest i krok,
Karki w koronkach, kaftany z wylogami.

Nawet nie nagi, bo niezyjacy juz

Wabi Zrenice nasze zabim brzuchem.
Wszystko napietym zdaje si¢ bezruchem
Kiedy przedramie otwiera ostry néz
Cieciwe mieénia naciagajac wzdiuz
Cho¢ dawno wystrzelona strzata ducha.

Stoja nade mng — Zdziwienie,
Trwoga, Ciekawos¢, Odraza,
Tryumf zycia przez okamgnienie,
Zobojetnienie i Wstret.

W pragnieniach drzac i zakazach
W niezrozumiatych wyrazach
Uzasadniajg istnienie

Wrloséw, paznokci i piet.

Ttumaczy doktor Tulp (narzedzie 1$ni),

Ze szukamy tego, co nas trwozy w sobie —
Co wprawia w ruch i zatrzymuje obieg
Nie$miertelnosci zanurzonej w krwi;
Wystygte mieso z tych dociekari drwi
Zesmy ztodzieje zwlok na $wiezym grobie.
Co$ jednak mamy, czego jemu (juz) brak
Co jednoczesnie karmi i potyka:

Instynkty $mieszne, zachwyt fanatyka
Orkiestra zycia, co dla siebie gra

Jak dlugo w oku iskra drga lub 1za,
Nieznana oczodotom nieboszczyka.

Chyla nade mng sie — Pycha,
Chciwo$é¢, Nieczyste Ciagoty,
Zazdroséé, co ledwo oddycha

Z braku Umiaru i Cnot;

Gniew w zbedne wcigga klopoty,
Lenistwo tlumi ochoty —

Ja — tkanka krucha i licha

Juz wiem, co ironia i cud?.

28 ]. Kaczmarski, Lekcja anatomii doktora Tulpa (wg obrazu Rembrandta), w: tegoz, Miedzy nami.
Wiersze zebrane, Warszawa 2017, s. 532-533. Co ciekawe, wczesniejsza wersja tego tekstu Jacka
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Wypowiedz doktora dotyczaca kwestii nosce te ipsum przywoluja w formie
mowy zaleznej pozostali cztonkowie gildii: ,Ttumaczy doktor Tulp [...], /
Ze szukamy tego, co nas trwozy w sobie — / Co wprawia w ruch i za-
trzymuje obieg / NieSmiertelnosci zanurzonej w krwi”. W tekscie Kacz-
marskiego to wlasnie przede wszystkim oni s3 wewnetrznymi refokaliza-
torami (swojg drogg, jako podmiot zbiorowy — zdezindywidualizowanymi,
wbrew intencjom portrecisty). W tym przypadku refokalizacja umozliwia
im w konicu obejrzenie przedmiotu anatomicznego. Co wiecej — w dwoéch
pierwszych strofach wiersza (rozpoczynajacego sie slowami: ,Lezy przed
nami — wydany na nasz wzrok”) zostaje stematyzowana wymiana spoj-
rzefi. Cho¢ mezczyzna na stole sekcyjnym nie zyje, ,patrzy jaszczurczymi
powiekami / na siedem zdumien na widok jego zwlok”, , [w]abi Zrenice na-
sze zabim brzuchem”. ,Wzrok” nieboszczyka odbija wzrok cztonkéw gildii.
Kaczmarski ponadto rejestruje tu mechanizm obrzydzenia. MezczyzZni nie s
w stanie odwrdéci¢ oczu od tego, co wstretne — wlasnie to, co ohydne, nie-
ludzkie (,,zabi brzuch”, ,jaszczurcze powieki”) ,,wabi” ich spojrzenia, budzi
»[z]afascynowany poryw, ktéry [...] do tego prowadzi i ktéry [...] od tego
odpycha”?. Uczestniczacy w sekgji staraja sie znalezé to, ,co [ich] trwozy
w sobie”: wstret wymusza na nich ,bolesng identyfikacje z przedstawio-
nym ciatem” .

Prowadzacg do ,,samo(roz)poznania” paradoksalng, bo przeciez niemoz-
liwg wymiane spojrzefi miedzy czionkami gildii chirurgéw a obiektem ana-
tomicznym, czyli trupem, mozna skojarzy¢ z synonimiczng wobec nazwy
sekcja ‘autopsjq’. Po pierwsze, ma ona réwniez niezwigzane bezposrednio
z medycyng znaczenie: ‘naoczne stwierdzenie czego$, wlasna obserwacja’,
‘widzenie czego$ wlasnymi oczami’®, po wtdre, termin pochodzi od grec-
kich ‘autés’ (‘sam’) i ‘optés’® (‘widziany’; ‘autoptés’ to ‘naoczny $wiadek’).
W pewnej mierze wigze si¢ to z przywolywang przez Rafaela Mandressiego
w kontekscie rozwazan nad , do$wiadczeniem wizualnym jako kamieniem

Kaczmarskiego jest w calosci pisana z perspektywy nieboszczyka. Zob. J. Kaczmarski, Lekcja
anatomii doktora Tulpa — wczesna wersja, http: /www kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze /lekcja-
anatomii-doktora-tulpa-wczesna-wersja/ [dostep 28.04.2020].

2 ]. Kristeva, Ujecie wstretu, w: tejze, Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw
2007, s. 9.

30 C. Korsmeyer, Trudne przyjemnosci: wzniostosé i wstret, w: tejze, Gender w estetyce. Wprowa-
dzenie, przel. A. Nacher, Krakéw 2008, s. 184.

3L Autopsja, w: Stownik wyrazéw obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 1980, s. 60.

32 Por. N. Siegal, Lekcja anatomii, przel. G. i A. Gomola, Krakéw 2016, s. 89. Zob. tez: Autopsy,
w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, revised [ebook], ed. C. Soanes, A. Stevenson,
Oxford 2010.
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wegielnym poznania anatomicznego”® uwaga Galena: ,ten, kto chce podzi-
wiaé dziefa natury, nie powinien ufa¢ ksiegom anatomicznym, tylko pole-
ga¢ na wlasnych oczach”3%. We wspoélczesnych tekstach prze-pisujacych Lekcje
anatomii doktora Tulpa autorzy starajq sie¢ owo ,, doswiadczenie wizualne” prze-
kroczy¢, wyposazajac bohateréw, narratoréw czy inne osoby wypowiadajace
sie w wierszach dzigki refokalizacji w reakcje psychiczno-emocjonalno-inte-
lektualne® wzbudzane przez spoczywajace na stole sekcyjnym ciato.
Siedmiu obserwatorom z utworu Kaczmarskiego na przyklad, poszuki-
wania ,tego, co ich trwozy w sobie” zapewniaja, oprécz wstretu, ,wzniostg”
ulge, element nieobecny w refleksji podmiotu z wiersza Dehnela. Uswia-
damiajg sobie oni bowiem, ze nie dotyczy ich jeszcze to, co pod skalpel
sprowadzito Kindta, a zatem wcigz moga by¢ we wiladaniu rozpaczliwego
— juz teraz — hedonizmu, kierowa¢ sie ,[ilnstynktami $miesznymi, zachwy-
tem fanatyka / Orkiestra zycia, co dla siebie gra / Jak dlugo w oku iskra
drga lub 1za”. To zestawienie bojazni i ulgi znajduje odbicie w dwéch ,,0sob-
nych” — trzeciej i sz6stej — strofach Lekcji anatomii... Kaczmarskiego. W tych
fragmentach autor czyni refokalizatorem , preparat anatomiczny”. Refokali-
zacja umozliwia tu sensualizacje® — nieboszczyk, przemawiajacy na prawach

3 R. Mandressi, Sekcje zwlok i anatomia, w: Historia ciata, s. 293. Za u$wigcenie owego ,do-
$wiadczenia wizualnego jako kamienia wegielnego poznania anatomicznego” Rafael Mandressi
uznaje przeprowadzanie sekgji przez Girolama Fabriciego d’Acquapendente w zaprojektowa-
nym przez niego samego padewskim teatrze anatomicznym o ,elipsoidalnym ksztalcie wywie-
dzionym $wiadomie ze studium anatomii oka” [tamze].

34 Galien, De l'utilité des partie du cors, cyt. za: R. Mandressi, Sekcje zwlok i anatomia, s. 291.
Podobng rade dawal swoim studentom zyjacy na przetomie XV i XVI w. francuski anatom
Jacques Dubois (znany réwniez jako Jacobus Sylvius) [zob. A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich
cial, s. 82-83].

35 Zob. S. Rimmon-Kenan, Text: Focalization, w: Narrative Fiction: Contemporary Poetics, London
— New York 1983, s. 79.

% Po termin ,re-sensualizacja” w badaniach nad ekfrazg siega Anna Estera Mrozewicz, korzy-
stajgca z ustalenn Maurice’a Merleau-Ponty’ego oraz W.J.T. Mitchella, ktérzy dowartosciowuja
role zmystéw innych niz wzrok w postrzeganiu obiektéw wizualnych. Badaczka w analizo-
wanych tekstach ekfrastycznych odnajduje , pragnienie wyjécia poza to, co poznawalne jedynie
zmystem wzroku”, co sytuuje te teksty ,niejako po stronie «antyokulocentryzmu»" [A. E. Mro-
zewicz, Sladami ekfraz. Duriscy pisarze wspdlczeéni wobec sztuk wizualnych, Poznan 2010, s. 301].
W zwigzku z tym niepodobna nie zauwazy¢, ze rekontekstualizujgc ,re-sensualizacje”, do-
konuje poniekad naduzycia; wynika to jednak z operatywnosci, ktéra w moim przekonaniu
odznacza si¢ termin Mrozewicz. Owa rekontekstualizacja wymaga ode mnie réwniez pozba-
wienia stowa przedrostka re- — zbednego w zaproponowanym rozumieniu: Lekcja anatomii
doktora Tulpa nie byla w Zzaden sposéb wstepnie ,sensualizowana”, nie moze podlega¢ zatem
ponownej (,re-") sensualizacji. By¢é moze 6w termin daloby sie powigzaé¢ réwniez z zapro-
ponowang przez Magdalene Rembowska-Ptuciennik ,fokalizacjg zmystowa” (wykorzystaniem
przez podmiot wypowiadajgcy skupienia na konkretnym zmysle silniejszego niz na zmystach
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prozopopei (podobnie zresztg jak siedmiu ,zywych” mezczyzn, cho¢ w ich
przypadku efekt wydaje sie¢ mniej spektakularny), widzi uczestnikéw sekcji,
ktérzy nad nim ,,stojg”, styszy tez ich naukowy zargon (,W niezrozumiatych
wyrazach / Uzasadniajg istnienie / Wlos6éw, paznokci i piet”). Co jednak naj-
wazniejsze — ,w oczach” Kindta uczniowie doktora Tulpa takze sg w pewnej
mierze zdehumanizowani (zsynekdochizowani?). W pierwszym z urywkow,
odpowiadajagcym ,,bojazni”, podmiot-nieboszczyk widzi w nich personifika-
cje poje¢ odnoszacych sie do uczué, ktérych, jak mozna przypuszczaé, do-
znaja oni podczas uczestnictwa w sekgcji (,,Stoja nade mng — Zdziwienie, /
Trwoga, Ciekawo$é¢, Odraza, / Tryumf Zycia przez okamgnienie, / Zobojet-
nienie i Wstret”). Drugi z fragmentéw, tworzacy paralele ze ,wzniostg” ulga,
jest nieco bardziej zlozony — analogiczna konstrukcja tutaj takze pozwala
dostrzec podmiot i refokalizatora w nieboszczyku, ogladajacym obraz ,od
wewnatrz”: ,Chyla nade mng si¢ — Pycha, / Chciwos¢, Nieczyste Ciagoty, /
Zazdroé¢, co ledwo oddycha / Z braku Umiaru i Cnét; Gniew w zbedne
wcigga klopoty, / Lenistwo ttumi ochoty”. Nie sposéb jednak nie zauwazy¢,
ze w tym przypadku wyliczenie nie dotyczy potencjalnych emocji wzbu-
dzanych przez ,przedmiot anatomiczny”, ale siedmiu grzechéw gtéwnych,
popelianych przez zyjacych. Punkt widzenia lezacego na stole sekcyjnym
zostaje wiec zmetaforyzowany: wybrzmiewa tu raczej gtos makabrycznego
everymana, ktéry, dopiero dzieki przyjeciu ,ostatecznej” perspektywy, po-
twierdza kojace odkrycie siedmiu uczniéw: ,Ja — tkanka krucha i licha — /
Juz wiem, co ironia i cud”.

Teksty Jacka Dehnela i Jacka Kaczmarskiego to przyklady apokryficz-
nych ekfraz-,ozywiert”, w ktérych komponenty ekfrastycznosci i apokryficz-
noéci wydaja sie niemal w catosci do siebie przylegaé. Oczywiscie w obu
wierszach pojawiajg si¢ elementy ewidentnie wykraczajgce poza to, co zo-
stalo przedstawione na obrazie (chociazby stowa doktora Tulpa, siedmiu
uczniéw i Arisa Kindta; Swiadczg o tym tez zmetaforyzowane, interpre-
tacyjne pointy obu utworéw), jednakze sa one podporzadkowane wizual-
nemu pre-tekstowi, ktéry dziala tu jak dyscyplinujgca rama — w przypadku
utworu Dehnela mamy do czynienia z uzupetnieniem przedstawionej sceny
jej bezposrednig poakcja?¥, za$§ wiersz Kaczmarskiego to po prostu rodzaj
apokryficznego filtru nalozonego na ekfraze czy tez midquel-u.

pozostatych, co ujawnia si¢ w trakcie narracji za posrednictwem stosownych okresleri) [zob.
M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze. Fokalizacja zmystowa a literackie reprezentacje doswiad-
czeri sensualnych, w: Literackie reprezentacje doswiadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, War-
szawa 2007, s. 51-67].

37 D. Lisak-Gebala, Wizualne odskocznie, s. 13.
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Lekcja anatomii weditug Niny Siegal

Literackie ,wejécie w skére” poddawanego sekcji z obrazu Rembrandta
zdarza sie zresztg nierzadko®. Przyktady takiego zabiegu mozna znaleZ¢ na-
wet wéréd tekstéw nalezacych do literatury popularnej®. Interesujgcy w tym
wzgledzie wydaje sie ekfrastyczny apokryf pt. Lekcja anatomii Niny Siegal,
czyli powies¢ obyczajowa osadzona w realiach siedemnastowiecznego Am-
sterdamu, dotyczaca szeroko pojetych okolicznosci powstania malowidta. Po-
czatek utworu nie ukazuje (tylko) ,bezposredniej przedakcji” obrazu, cho¢
- wylaczywszy wspoéttworzace fabute retrospekcje i antycypacje — akcja roz-
grywa sie 31 stycznia 1632, czyli w dniu wykonania utrwalonej przez Rem-
brandta dysekgji.

Lekcja anatomii ogniskuje si¢ wokot postaci Arisa Kindta. Bohater jest tu
traktowany podmiotowo, zyskuje glos i mozliwo$¢ zaprezentowania swojej
historii — m.in. o trudnej relacji z ojcem, ktéra u Siegal stanowi proste wyja-
$nienie p6zniejszego przestepczego zycia bohatera. Autorka w przedmowie
odnotowuje:

Przeprowadzitam si¢ do Amsterdamu, poniewaz pociggnal mnie pomyst, by
napisa¢ powies¢, ktérej bohaterem bedzie martwy czlowiek przedstawiony na
obrazie: Adriaen Adriaenszoon, znany takze jako Aris Kindt. [...] Siedzac ktére-

3 Miewa tez charakter inkrustacyjny, jak np. w O pigknie Zadie Smith, w krétkiej wizji gléw-
nego bohatera, Howarda Belseya (specjalizujacego si¢ w twérczosci Rembrandta profesora Wel-
lington College, fikcyjnej uczelni zblizonej do Harvardu): ,On sam ogladat jq [reprodukcje Lek-
cji...] tyle razy, ze nic juz nie mégt w niej dostrzec. Méwit odwrécony do niej plecami, wskazu-
jac to, na co chcial wskazaé, trzymanym w lewej rece oléwkiem. Ale dzi$ poczul sie wciggniety
w orbite obrazu. Zobaczyt siebie jako ulozonego na stole trupa z bialg skérg, czlowieka, ktéry
zakonczyl swe relacje ze $wiatem i teraz lezy z gleboko rozcigtym ramieniem, zeby studenci
mogli je zbadaé [...]"” [Z. Smith, O pigknie, przel. Z. Batko, Krakéw 2006, s. 187]. Podobnie jest
w réwniez nieapokryficznym tekscie Lekcja anatomii Mikotaja Bieszczadowskiego; tu z kolei
podmiot obserwujacy obraz Rembrandta w Mauritshuis zaczyna odczuwacé na sobie spojrze-
nia uczestnikéw lekgji, a zatem prébuje utozsamic sie¢ z obiektem anatomicznym (,,i wszystkie
oczy patrza i bedg patrze¢ wiecznie / kiedy usémiecham si¢ na stole zimnej morgi / od gildii
tapiduchéw kupiony za sze$¢ groszy / o zmierzchu w Maurtishuis przed lekcja anatomii”
[M. Bieszczadowski, Lekcja anatomii, ,Poezja” 1978, nr 9, s. 7-8]).

% Dos¢ ciekawy fragment, cho¢ odnoszacy sie do Lekcji anatomii doktora Deijmana, nie za$
Tulpa, mozna odnalezé w powiesci Samotnik z ulicy Rosengracht Sarah Emily Miano. Refoka-
lizatorem jest tutaj niezywy, lezacy na stole sekcyjnym Joris Fonteyn van Diest, rzezimieszek
poddawany autopsji. Relacjonuje on przebieg sekcji, nie pomijajac swych dosé zaskakujacych
reakcji somatycznych: ,Widze go szparkami oczu, cho¢ on o tym nie wie. Oparty o mnie, oto-
czony grupg uczonych doktoréw, rozglada si¢ po tlumie [...]. Lewa dlori w powietrzu, gesty-
kulujgca zywo, w prawej 1$nigce narzedzie. To swedzi. Z tej perspektywy méj brzuch wyglada
dziwacznie, zupelnie jakby nalezal do kogo$ innego [...]” itd. [S. E. Miano, Samotnik z ulicy
Rosengracht, przet. B. Dlugajczyk, Wroctaw 2007, s. 261-262].
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go$ popotudnia przed oryginalem dziela Rembrandta w Mauritshuis w Hadze
i przygladajac sie prawie nagiemu cialu na stole sekcyjnym, pomyslatam: ,Za-
nim ten czlowiek stat sie¢ najwazniejszym elementem tej lekcji anatomii, ktos mu-
sial sie o niego troszczy¢ i nim opiekowaé. Kto$ dotykat tego ciata, kochat je. Tym
kims§ byla kobieta”. Nazwalam jg Flora. I tu wlasnie zaczyna sie moja opowies¢ 4.

Istotna w tej eksplikacji (pomijajac jej nieco kiczowate zwieficzenie) jest
dla mnie intencjonalnie apokryficzna che¢ przywrécenia Adrieanowi Ad-
riaenszoonowi jego historii, ,odzyskania” go, uczynienia z tej marginali-
zowanej — czy raczej ograniczanej do swojej cielesnosci — postaci wielowy-
miarowego bohatera; empatyczne zainteresowanie nim, ktére nie prowadzi,
jak w przypadku tekstéw oméwionych tu wczesniej, do narcystycznych re-
fleksji o wlasnej Smiertelnosci. Uwage zwraca w przywolanym fragmencie
rowniez to, ze juz w punkcie wyjscia trup Adriaenszoona jest ,najwaz-
niejszym elementem tej lekcji anatomii”, co poswiadcza odnotowang przez
Sniedziewska zmiane postrzegania 0s6b na obrazie (,oryginalnie” istotne
byly tylko wizerunki Zywych mezczyzn). Na marginesie dodam, ze préba
,odzyskania” Kindta ma w powieéci réwniez bardziej dostowny charakter.
Oprocz szeroko rozumianego uczynienia go podmiotem i obiektem zain-
teresowania, jednym z gtéwnych watkéw powiesci Siegal sa starania ko-
biety Adriaena Adriaenszoona o ulaskawienie go, a kiedy to si¢ nie udaje,
o odebranie Gildii Chirurgéw jego ciala, aby , wyprawi¢ mu chrzescijariski
pogrzeb” [L, s. 153].

Na opowies¢ o Arisie Kindcie w Lekcji anatomii sktadaja si¢ prowadzona
z jego perspektywy relacja z ostatnich godzin spedzonych w wiezieniu oraz
przemowa wygloszona przez niego w sadzie, tuz przed skazaniem na powie-
szenie. Przemowa ta jest swoistym ztodziejskim curriculum vitae: bohater opo-
wiada o kolejnych etapach swojej tutaczki po tym, jak uciekt z domu ze stra-
chu przed ojcem wracajacym z wojny osiemdziesiecioletniej, , krucjat[y], kto-
rej celem byto wypedzenie waardgelders z Niderlandéw”# [L, s. 144], o pierw-
szych przestepstwach, miastach, z ktérych go wygnano, chwilowym powro-
cie do Lejdy, relacji ze swojg kochanka, Florg i w koricu o kradziezy plaszcza
oraz rzekomej prébie zabdjstwa — wtasnie to wykroczenie przypieczetowato
los ztodzieja. Kindt wspomina tez o dwéch snach z dziecifistwa i wczesnej
mlodosci, ktére mozna zidentyfikowa¢ jako antycypacje jego dysekdji:

40 N. Siegal, Od autorki, w: tejze, Lekcja anatomii, s. 7-8. Cytaty z powiesci lokalizuje w czesci
glownej jako L.

41 Aris Kindt doprecyzowuje, ze jego ojciec byt markietanem wojsk Maurycego Oranskiego
[zob. L, s. 144].
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Oto lezatem na stole w warsztacie, a nade mngq stal ojciec, trzymajac w rece
noéz. Nie moglem si¢ poruszyé¢ ni wypowiedzie¢ stowa i nie moglem si¢ bro-
ni¢. Widziatem za to i styszatem ojca, ktéry pouczal mnie o ludzkiej stabosci
i niegodziwosci moralnej. Méwil dtugo i rozwlekle, lecz nie rozumialem stéw,
bo byly przyttumione, jakby wypowiadane przez muslinowg zastone. Potem do
warsztatu weszli inni mezczyzni i przygladali sie, jak ojciec za pomocg nozyc
rozcina mi piers. Patrzyli na to z podziwem i zdumieniem i nie robili nic, by
mnie uchroni¢. Wydawalo si¢, ze tak jak i ojciec uwazaja, ze zgrzeszylem i ze
byto to wystarczajagcym usprawiedliwieniem torturowania mnie [L, s. 150].

Jednak refokalizacja w tym utworze zapewnia nie tylko dostep do wspo-
mnient i przeszlodci zobrazowanego przez Rembrandta nieboszczyka, lecz
takze umozliwia uciele$nienie go w tych partiach powiesci, w ktérych zo-
stajg zaprezentowane ostatnie godziny zycia Arisa Kindta juz jako skazarica
czekajacego na egzekucje:

Pierwsze bicie dzwonéw zegara Westerkerk, ktére stycha¢ takze w wilgotnej ka-
miennej celi wiezienia w ratuszu w Amsterdamie, wyrywa Adriaena Adriaen-
szoona ze snu. Jest spocony, a réwnoczeénie dygoce z zimna. Dygoce, bo zimne
styczniowe powietrze kasa go przez lichy skérzany kubrak bez rekawoéw [...].
[N]ie zamknie oczu, bo i one, i pozostale zmysly juz rejestruja dzieri. Nieopodal
stycha¢ stukot koriskich kopyt rozbryzgujacych katuze. Stychaé rzenie i meta-
liczny dzwiek podkéw o bruk. Fragment ulicy, bo tyle widaé przez okienko
celi, I$ni od padajacego w nocy deszczu. W powietrzu czu¢ zapach kamienistej
gleby [...] [L, s. 9-10].

Zacytowany fragment jest ciekawy gléwnie ze wzgledu na ostentacje w pre-
zentowaniu zmystowych doznan bohatera, ktérego swiadomos¢ stanowi tu
focus narracji. Ten urywek (pierwsze zdania powie$ci) mozna uznaé za spe-
cyficzng przeciwwage dla Rembrandtowskiego arcydzieta: mimo Ze Siegal
za posrednictwem dowarto$ciowania perspektywy Adriaena Adriaenszoona
sprobowata opisa¢ jego cielesne odczucia, odtworzy¢ w powiesci moment,
w ktérym wszystkie zmysly tej postaci jeszcze dzialaly, zainteresowanie nig
wcigz — jak w przypadku obrazu — ogranicza sie do ,mechaniki” ciata, cho¢
w tym przypadku chodzi raczej o fizjologie, a nie o anatomie. Pozostaje to
zreszta w zwigzku ze wskazanym wczedniej deterministycznym wektorem,
nadajgcym kierunek zyciu Adriaenszoona (kazda czeé¢ ciala cztowieka, tak
jak kazda decyzja w jego zyciu, stuzy z géry okreslonym celom).

Bohater nie jest jednak jedynym refokalizatorem powiesci. Siegal skon-
struowala ja bowiem z przeplatajacych si¢ ze sobg rozdzialéw o powraca-
jacych, ,,anatomicznych” (z wyjatkiem jednego) tytutach: Ciato, Oczy, Dlonie,
Reka, Umyst, Serce, Usta. Kazdy z nich zostal przypisany innemu narratorowi
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lub bohaterowi; to z ich punktu widzenia $ledzimy przebieg akcji: w Ciele re-
fokalizatorem jest (jeszcze zywy) Kindt, w Oczach — Rembrandt, Reka i Dionie
to rozdzialy pisane z perspektywy Nicolaesa Tulpa oraz jego zony Margare-
thy (Reka — sam Tulp, Dfonie — oboje matzonkowie), Umys! poSwiecono René
Descartes’owi, natomiast Serce i Usta dwém catkowicie fikcyjnym postaciom,
czyli Florze — kochance Adriaena Adriaenszoona Kindta — oraz handlarzowi
kuriozami, Janowi Fetchetowi.

W przypadku Lekcji anatomii mamy zatem do czynienia przede wszyst-
kim z wieloogniskowa/multifokalng# refokalizacja wewnetrzng zapewnia-
jaca wielowymiarowy oglad dzieta Rembrandta. Pozwala ona w dos¢ cie-
kawy (i charakterystyczny np. dla biograficznych powiesci o malarzach) spo-
s6b ,wprzegnacé” elementy ekfrastyczne w tryby apokryfu. Owymi elemen-
tami sg tu przede wszystkim drobne uwagi dotyczace rozmaitych detali ob-
razu, ktére zostajg ,,0zywione” w ramach $wiata przedstawionego powiesci,
wpisane w jej akcje. Dzieki temu zyskuja wyczerpujace apokryficzne do-
pelnienie powigzane z przekonaniami, emocjami czy motywacjami bohatera.
Jest tak chociazby w niektérych urywkach narracji pisanych z perspektywy
Margharety Tulp, ktéra ma na przyklad nadzieje, ze malujagc w przysztosci
portret gildii, , artysta skoncentruje si¢ na tchnacych dobrocia, niemal niewin-
nych oczach meza” i ,dobrze uchwyci jego obfita ciemna czupryne i gesta
brode, dzieki ktérej wyglada tak miodo”, nie méwigc o ,zreczno$|ci] jego
doni, ktére — jak jej sie od zawsze wydaje — maja w sobie co$§ kobiecego,
a to za sprawa dtugich, pelnych elegancji palcéw [...]” [L, s. 16]. Podob-
nie jest w przypadku sprawozdania z sekcji, ,0zywiajacego” inny szczegot
arcydziela, a przypisanego Kartezjuszowi: ,,A potem doktor zademonstro-
wal nam w bardzo pomystowy sposéb dzialanie Sciegien zginaczy. Chwytat
kleszczami Sciegna w nadgarstku, napinajagc mie$nie w rece, tak Ze palce
martwego mezczyzny zaczynaly sie zginaé, a dfori zamykac” [L, s. 262]. Jed-
nak najwiecej tego rodzaju ekfrastycznych inkrustacji wpisanych w apokry-
ficzny kontekst pojawia sie w rozdziatach zatytulowanych Oczy, czyli w tych,
w ktérych w roli narratora-refokalizatora obsadzony zostal Rembrandt — na
przyktad we fragmencie, w ktérym malarz jako obserwator sekcji przyglada
sie kolejnym, sportretowanym pézniej, cztonkom gildii chirurgéw:

42 Kategoria multifokalizacji pojawia sie w badaniach nad przestrzenig w rekapitulowanych
przez Elzbiete Rybicka studiach Bertranda Westphala. Multifokalizacja w geokrytyce ma wspo-
magac¢ analize miejsc, dzieki konfrontacji wielu punktéw widzenia (np. autochtona, koloniza-
tora, podréznika), z ktérych dokonywane sg opisy tychze miejsc. Chociaz nie korzystam z tego
rozumienia terminu, wieloogniskowo$¢ w Lekcji anatomii, podobnie jak w przypadku propo-
zycji Westphala, ma na celu jak najdokladniejszy oglad przedmiotu [E. Rybicka, Geopoetyka.
Przestrzent i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 70-71].
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Adriaen Slabbraen, chirurg, stat oparty o barierke i wyciagat szyje niczym zuraw,
czytajac co§ w atlasie Wezaliusza. Hartman Hartmanszoon, takze chirurg, stat
w tylnym rzedzie, trzymajac w reku, o ile mogltem rozeznaé, atlas anatomiczny,
ktéry pewnie przynidst z sobg. Jacob Colevelt, nowy czlonek gildii, caly czas
siedzial bokiem do stotu sekcyjnego, z glowa na kolanach i wydawato sie, ze
jeszcze chwila, a zacznie wymiotowaé. Natomiast van Loenen sprawial wrazenie
pograzonego w kontemplacji.

W oczach jednego z czlonkéw gildii widziatem konsternacje, w spojrzeniu
innego lekki przestrach, wzrok jeszcze innego wyrazal rodzaj naiwnego po-
dziwu. Zrozumialem, Ze reakcja zywego czlowieka na $mieré prezentowang
mu na tym stole sekcyjnym moze si¢ wyraza¢ na rézne sposoby. Pomyslatem
wtedy, ze i ja mogtbym odda¢ te dynamike na moim obrazie [...] [L, s. 247].

Odzwierciedlenie na obrazie znajduje nie tylko fakt, iz podczas sekcji zaden
z obserwatoréw nie kieruje wzroku na ciato, ale tez ich pozycje i odnoto-
wana przez malarza mimika wigkszosci z nich (Hartman Hartmanszoon,
na przyklad, tez stoi tu w ,tylnym rzedzie”, cho¢ w centrum malowidta,
i trzyma kartke ze szkicem ramienia oraz nazwiskami sportretowanych czton-
kow gildii ®).

Siegal dokonuje tu zabiegu charakterystycznego dla duzej czesci tek-
stow apokryficzno-ekfrastycznych: wpisuje wtasng interpretacje* wizualnego

pre-tekstu w apokryficzne ramy, fingujac kolejnos¢ inspiracji (zdradza oko-
licznosci rzekomo inspirujace malarza, cho¢ to przeciez obraz stanowi punkt
wyijscia dla narracji). Ten chwyt przyjmuje réwniez jeszcze inng postaé. Uczy-
nienie refokalizatorem Rembrandta nie tylko pozwala przesledzi¢ od zara-
nia losy obrazu (,,Len robi na nim wrazenie — jest mocny, gtadki, starannie
i drobno tkany, aczkolwiek bedzie musiat przycigé go do rozmiaréw piétna,

43 W lewym dolnym rogu zostal umieszczony Jacob Colevelt (domalowany juz po ukorficzeniu
obrazu, o czym réwniez jest mowa w powieéci), obok niego — Adriaen Slabbraen. Frans van
Loenen pograzony, zdaniem Siegal, w kontemplagji to najbardziej wyprostowany mezczyzna
na obrazie, ktéry podobnie jak Hartmanszoon, ,patrzy” przed siebie, tuz pod nim Rembrandt
namalowat Jacoba Blocka. Postaci najbardziej pochylone nad ciatem to Jacob de Wit (po lewej,
w najjaéniejszym, polyskliwym ubraniu) oraz Matthijs Calkoen [zob. A Corpus of Rembrandt
Paintings 1I. 1631-1634, Dordrecht 1986, s. 174].

4 Lub - nawet czesciej — interpretacje zaczerpnieta z klasycznych studiéw po$wieconych ob-
razowi. Chodzi tu m.in. o prace Williama S. Heckschera Rembrandt’s Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp
czy cytowane juz tutaj The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture
Jonathana Sawdaya. Siegal deklaruje, ze podczas pracy nad powiescig konsultowata si¢ z au-
torami dwéch najczesciej komentowanych ksigzek poswieconych Lekcji anatomii doktora Tulpa,
czyli wladnie z Heckscherem oraz z Williamem Schupbachem, autorem réwniez przywolywa-
nego juz przeze mnie The Paradox of Rembrandt’s Anatomy of Dr. Tulp. Pisarka w Podzigkowaniach
zamieszcza liste najwazniejszych Zrédel, z ktérych korzystata [zob. N. Siegal, Podzigkowania,
w: Lekcja anatomii, s. 331-333].
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na ktérym mam zamiar malowaé” [L, s. 34]), ale takze obnazy¢ wyestetyzo-
wanie efektu koricowego (np. po wydarzeniu w theatrum anatomicum malarz
oglada zmartego Kindta z bliska, zauwazajac, ze ,reszta ciala pokryta jest
licznymi szramami, w tym bliznami po chlo$cie na ramionach” [L, s. 181],
co nie znajduje odzwierciedlenia na obrazie).

Taka role odgrywaja réwniez w pewnym sensie dopelniajgce narracje
»z epoki” cztery krétkie ustepy zatytulowane Uwagi konserwatora spisane z dyk-
tafonu®, ktére mozna uznac¢ za przyklady refokalizacji zewnetrznej. Narra-
torka tych partii, fikcyjna konserwatorka dziet sztuki zajmujgca sie Rem-
brandtowskim obrazem, usituje rozwikla¢ tajemnice nieforemnej, niepropor-
cjonalnej prawej reki Arisa:

Zastanawiajgce jest mianowicie to, ze podmaléwka prawej dioni ma niezwykly
ksztalt. Nie jest to w pelni namalowana dlori, lecz co$ na ksztatt bardzo duzej
odwréconej litery C. To zdaje si¢ sugerowaé, ze Rembrandt pierwotnie nama-
lowal dtori niebedgca dlonia. To za$ oznacza moim zdaniem dwie mozliwosci:
albo mamy tu do czynienia ze szkicem dfoni, albo jest to przedstawienie obcietej
koriczyny [L, s. 137].

Watek ten znajduje odzwierciedlenie i dokladniejsze wyjasnienie w narracji
Rembrandta — Kindt jako zlodziej recydywista za jedno ze swych przewi-
nien zostal ukarany ucieciem prawej dloni*. Tworzac jego podobizne, powie-
Sciowy malarz uznat jednak, ze doktadna reprezentacja ciala pelnego ,szram,
blizn i pietn” [L, s. 284] bylaby niedelikatna:

Moim zdaniem bylby to doskonaly obraz z przestaniem. [..] Szramy, blizny
i pietna na ciele zlodzieja opowiadalyby historie jego zbrodni, kikut bylby ilu-
stracja poniesionej kary. Pozostajagce w spoczynku cialo méwitoby o jego nie-
ziemskim cierpieniu. Podobata mi si¢ moja koncepcja, wigc szybko i sprawnie
przeniostem ja pedzlem na ptétno. W szczegétach przedstawilem ciato. Nama-
lowalem ramie, ktére bedzie poddane sekgji, i kikut. [...] Z kazdym kolejnym
ruchem pedzla zadawatem sobie pytanie: Czy malowanie kikuta nie bylo aby
poglebianiem okrucieristwa, ktére spotkalo Adriaena? Pokazywanie tak wyraz-
nie tego, co stracil, i jego ogromnego cierpienia? Czy ten kikut opowie to, co chce
opowiedzie¢? Czy tez jest w tym zbyt duzo dostownosci, zbyt wiele méwienia
wprost? [L, s. 284-285]

Zaréwno uwagi konserwatorki, jak i malarza (zwtaszcza jego) funkcjonuja tu
wiec jako rodzaj ekfrastyczno-apokryficznej de-mistyfikacji: niejednoznaczny

45 Zob. L, s. 51-55, s. 89-93, s. 137-139, s. 273-277.

4 Ta informacja pojawia sie zreszta czesto w opracowaniach dotyczacych Lekcji anatomii dok-
tora Tulpa [zob. np. K. Wilemska i in., Lekcje anatomii w obrazach mistrzéw holenderskich epoki
Renesansu, s. 74].
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techniczny szczeg6t obrazu pozwala rozwingé narracje i przypisac okreélone,
wyimaginowane intencje i emocje jego tworcy, a takze — jednoczesnie — wy-
jasni¢ znaczenie takiego szczeg6lu. Nieforemng reke, zdaniem Siegal, uza-
sadniajag Rembrandtowskie empatia oraz pragnienie — jeszcze inaczej pojmo-
wanego — ,,odzyskania” czlowieczenistwa Kindta, paradoksalna chec¢ , odcie-
lednienia” go:

Jedli umialbym przywrdci¢ to ukradzione ramie, umiatbym takze pozbawi¢ cialo
szram i blizn, usungé zewnetrzne oznaki jego deformacji. Nie bytby dluzej Ari-
sem Kindtem, przestepca i zloczyfica. Bylby takim samym jak kazdy inny czlo-
wiekiem, ktéremu nalezy sie godnos¢ w $mierci. Méglbym zamkna¢ na obrazie
jego klatke piersiowa, zeby nikt nie prébowal zajrze¢ do $rodka i bada¢, jak
bardzo zepsuta byta jego dusza. Moégtbym przywréci¢ mu z powrotem ludzka
postaé, tak by znowu stat sie cztowiekiem, nie ciatem poddanym sekcji. Pozwo-
litbym jedynie Tulpowi przeprowadzi¢ sekcje ramienia [...]. Adriaen juz nie zyt
i nie mozna go bylo w Zzaden sposéb uratowaé. MogliSmy go jednak w pewien
sposob wskrzesi¢ i da¢ mu co$ innego: nieSmiertelnos¢ [L, s. 305].

We weczedniejszym fragmencie Rembrandt samoswiadomie zauwaza, Ze on
rowniez mial zamiar wykorzystaé cialo Kindta dla wiasnych celéw, czyli
stworzenia ,, doskonalego obrazu z przestaniem”:

Byt czlowiekiem z krwi i kosci. Mial umyst i dusze. Ona go kochata, Fetchet
go kupit, doktor Tulp zawlaszczyl go sobie na potrzeby nauki, a ja chcialem go
dla mojej sztuki. Nas wszystkich interesowato jego cialo. Wszyscy chcielismy
zrobi¢ z tego ciata jaki§ uzytek. A tymczasem on nie nalezat do nikogo z nas.
Byt Arisem, zlodziejem [L, s. 302].

Owa samo$wiadomo$¢ i empatia Rembrandta, a takze che¢ ,unieSmiertelnie-
nia”, ,odzyskania”, ,,odkupienia” Kindta jest w powiesci zwigzana z wpisa-
nym w nig ,prawdziwie chrze$cijafiskim” swiatopogladem petnigcym funk-
¢je przeciwwagi dla wspomnianego wczesniej surowego kalwinizmu wraz
z koncepcja predestynacji przyswojonymi przez ojca Kindta, samego Arisa
oraz — jak sie pdzniej okazuje — przez doktora Tulpa, ktéry przeprowadzajac
sekcje, probuje szukaé , cielesnych dowodéw zepsucia w zwlokach nieszcze-
snego przestepcy” [L, s. 260]¥. To wlasnie spojrzenie malarza jest w tym

47 Postepowanie anatoma jest zreszta krytykowane przez powiesciowego Kartezjusza: ,Pozo-
stata czes¢ wyktadu Tulpa nie byta juz taka inspirujgca. Méwi on duzo o znaczeniu naocznego
$wiadectwa, lecz widok zaciemniaja mu jego teologiczne okulary [...]. Tulp wypacza wiasng
logike po to, by jego dociekania empiryczne mogly odzwierciedli¢ jego przekonania teolo-
giczne; jest to bez watpienia skutek tego, ze jego nauczycielem byl Petrus Pauw, zdeklarowany
wyznawca predestynacjonizmu, przekonany, ze dla potepionych z géry przez Boga nie ma
odkupienia” [L, s. 263-264].
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przypadku najwrazliwsze i w jakim$ sensie pelne szacunku dla zlodzieja.
Swiadczy o tym zaréwno uzasadnienie usytuowania jego ciala w centrum
obrazu — mimo Ze bohater, w przeciwienstwie do czlonkéw gildii chirur-
goéw, nie zaplacit za swoéj ,portret” i z pewnoscig, gdyby nie sprawowana
podmiertnie funkcja, nie byloby go nan sta¢ —jak i swoisty retusz wszystkich
otar¢, siniakéw, pietn czy odcietej reki®.

Wydaje sie zatem, ze Lekcja anatomii Niny Siegal to klasyczny przykiad
apokryfu przywracajgcego zyciorys i ,godnos¢” gorszemu innemu, a takze
pozwalajgcego odzyskaé nieuwzgledniony na obrazie punkt widzenia i skta-
niajgcego do refleksji nad przedstawiong na tym obrazie, ale marginalizo-
wang postacig. Nawet jedli autorzy wspoélczesnych utworéw skupiajg sie
na Rembrandtowym nieboszczyku, to owo skupienie stuzy prostym, jak juz
pisalam, w ostatecznym rozrachunku narcystycznym rozwazaniom o nie-
uchronno$ci $mierci. Osoba Arisa Kindta nie ma dla nich zadnego znacze-
nia. Siegal natomiast stara si¢ zrekonstruowa¢ biograficzne, psychospoteczne
uwarunkowania dziatari swojego bohatera prébujac — mimo wszystko — nie
traktowaé go instrumentalnie.

Lekcja anatomii wedlug W.G. Sebalda

Najciekawszy, najbardziej, jak sadze, wyrafinowany i réznigcy sie od
wczeéniej omowionych przyktad refokalizacji Rembrandtowskiego arcydzieta
mozna odnalezé w Pierdcieniach Saturna. Angielskiej pielgrzymce W.G. Sebalda.
Przede wszystkim fragment dotyczacy Lekcji anatomii doktora Tulpa, ktérego
czescig jest ekfraza z apokryficznymi domystami stanowi tu jedno z licznych
nawigzan kulturowych, jest tylko elementem wigkszej catosci, niezwigzanej
ani z twérczo$ciag Rembrandta, ani z namalowanymi przez niego w 1632 roku
osobami, ani tez bezposrednio z tematem Lekcji anatomii doktora Tulpa. Nar-
rator Pierscieni Saturna nie ukrywa tez swego wspolczesnego usytuowania
(cho¢ zdarza sie¢ mu zacierac jego $lady).

Urywek powieéci dotyczacy obrazu Rembrandta pozwala tez m.in. wy-
kaza¢, ze apokryficznoé¢ nie musi by¢ wtasciwoscig catego utworu. Moze
rownie dobrze ujawniaé si¢ w krétkich partiach tekstu, takze tych z narracja

48 Mozna oczywiscie sprobowac zinterpretowac¢ 6w zabieg Rembrandta niezgodnie z inten-
cjami autorki. Mimo Ze owo ,wymazywanie” ma tu stuzy¢ , przywracaniu godnoéci”, w rzeczy-
wistosci stanowi probe ukrycia historii mezczyzny, czyni z niego niemal anonimowy (,,Bylby
takim samym jak kazdy inny czlowiekiem”), wyestetyzowany (cho¢ zielonkawy) przedmiot
anatomiczny. ,Zdeformowane cialo” - méwi Rembrandt w powieéci — ,niostoby z sobg zbyt
dostowny przekaz, rodzac w kazdym ogladajacym obraz wylgcznie niesmak” [L, s. 302].
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eseizujaca, quasi-autobiograficzng — jak w przypadku Sebalda — odlegly
od uniwersum pre-tekstu, zdradzajgc dystans przygodnego apokryfisty wo-
bec przedmiotu opisu®.

W Pierscieniach Saturna deskrypcja i interpretacja dziela Rembrandta
wspoéttworza wielopietrowy intertekst: Lekcja anatomii doktora Tulpa zostaje
wkomponowana w rozwazania 0 w pewnej mierze patronujacym catej powie-
Sci, siedemnastowiecznym lekarzu, myslicielu i pisarzu, sir Thomasie Brow-
nie. To wlasnie na nim, przekonany o jego obecnosci na widowni podczas
sekcji uwiecznionej przez Rembrandta, Sebald si¢ koncentruje. Uzupetnia za-
tem wiedze dotyczaca obrazu i obrazowanej sytuacji o takie oto apokryficzne
przypuszczenie:

4 TJest tak réwniez np. w Rozmowie ze Spinozg. Powiesci-pajeczynie Goce Smilevskiego. W tej
specyficznej powiesci biograficznej o stynnym filozofie réwniez pojawia si¢ zrefokalizowana
zewnetrznie ekfraza Lekcji anatomii doktora Tulpa — najistotniejszy, zdaniem jednego z narrato-
réw (wspélczesnego; drugim jest sam autor Etyki w porzgdku geometrycznym dowiedzionej), detal
obrazu (czyli w rzeczywistosci zmyslong, niewidoczng, nieistniejaca kropelke krwi znajdujaca
si¢ miedzy palcami sportretowanego Tulpa) namalowano rzekomo w tym samym momen-
cie, w ktérym Baruch Spinoza zostal poczety. Narrator powiesci apokryficznie przypisuje po-
szczeg6lnym postaciom rézne intencje, usituje réwniez zarysowac proces twérczy Rembrandta:
,Irzymajacym nozyce jest Nicolas Tulp, wokét zwlok zgromadzilo sie siedmiu chirurgéw — je-
den z nich, ten najbardziej na lewo, patrzy na Tulpa, wida¢ zainteresowany jest tym, co powie
profesor. Dwdch, stojacych w glebi, patrzy na malarza — zalezy im na tym, zeby dobrze wy-
pas¢ na obrazie. Jeden patrzy gdzie$§ na prawo, poza obraz, pewnie tam, gdzie zgroma-
dzili si¢ obywatele Amsterdamu pragnacy przygladac sie, jak powstajq szkice do grupowego
portretu ze zwlokami. Ten najbardziej pochylony utkwil wzrok w mieéniach rozcigtych
nozycami anatomicznymi. Dwaj patrzg na palce lewej reki profesora Tulpa — miedzy kciu-
kiem a palcem wskazujagcym trzyma on krople krwi. «Moze zacza¢ od tej kropli krwi?»,
zastanawia sie tej nocy Rembrandt (tej samej nocy, w ktérej zostaniesz poczety, Spinozo),
w wahaniu to przyblizajgc pedzel do ptétna, to odsuwajac go, podczas gdy ta-
kimi samymi krétkimi ruchami, tyle ze szybszymi i pozbawionymi wahania, 13czg sie ciala
twoich rodzicéw. Napiecie na ich twarzach przypomina napiecie na twarzy Rembrandta [...]”
[G. Smilevski, Rozmowa ze Spinozq. Powiesé-pajeczyna, przel. H. Karpiriska, Warszawa 2005, s. 11,
podkresl. — ].D.]. Na marginesie dodam, Ze owo zestawienie powstania obrazu i poczecia Spi-
nozy ma w powiesci cigg dalszy — w dalszych partiach utworu opowies¢ o filozofie, a raczej
opowies¢ filozofa, zyskuje swoista rame: jest jakoby snuta przez portret mysliciela, co prawda
nie autorstwa Rembrandta, , portret o zamglonym spojrzeniu” [tamze, s. 86]. O przemowe taka
prosi w pewnym momencie wspoélczesny narrator, niejako grajac z podwéjnym znaczeniem
prozopopei (przypomne, ze pojecie oznacza i oddanie glosu, i apostrofe z prosbg o zabranie
glosu): , Ciekawe jest to, co mi dotychczas opowiadate$, Spinozo, opowiadate$ spokojnie i dow-
cipnie, czasem serdecznie, czasem cynicznie, tak jakby te opowies¢ o twoim zyciu snut przed-
stawiony na portrecie mlody czlowiek o zdecydowanym spojrzeniu. Chcialbym jeszcze raz
uslysze¢ twoje zycie Spinozo, chcialbym je uslysze¢ opowiedziane przez czlowieka o zamglo-
nym spojrzeniu [...]” [tamze, s. 84-85]. Szczegétowq analize powiedci Smilevskiego przedstawia
Danuta Szajnert [D. Szajnert, Czerwony ledykant Spinozy — apokryficzne sceny z zycia filozofa (Zbi-
gniew Herbert i Goce Smilevski), w: Komunikacja miedzykulturowa. Przeklad /komparatystyka/teoria
i historia literatury, red. M. Gawlak, A. Swiesciak, Katowice 2016, s. 285-306].



150 Julia Dynkowska

Cho¢ brak na to jednoznacznych dowodéw, jest wiecej niz prawdopodobne, ze
zapowiedZ sekcji nie uszla uwagi Browne’a i ze asystowal przy spektakular-
nym wydarzeniu, utrwalonym przez Rembrandta na portrecie gildii chirurgéw,
zwlaszcza ze odbywajacy sie co roku zimg anatomiczny wyklad dra Nicola-
asa Tulpa zainteresowaé mégt nie tylko mtodego medyka, ale w ogéle stanowit
wazng date w kalendarzu 6wczesnego spoteczeristwa, we wlasnym przekonaniu
wydobywajacego sie z mroku na $wiatlo>.

Narrator Pierdcieni Saturna stara si¢ spojrze¢ na to wydarzenie oczyma tych,
ktoérzy byli jego uczestnikami, zachowujgc jednoczesnie niezalezno$¢ swojego
punktu widzenia. Mamy tu zatem do czynienia z refokalizacja zewnetrzna:

Stojac dzi§ w Mauritshuis przed mierzagcym dobre dwa na péttora metra ptét-
nem Rembrandta, stoimy na miejscu tych, ktérzy swego czasu $ledzili
przebieg sekcji w Domu Wagi, i mamy wrazenie, ze widzimy to, co oni
widzieli: zielonkawe, lezace na pierwszym planie cialo Arisa Kindta ze zla-
manym karkiem i okropnie wysklepiong w $miertelnym zesztywnieniu piersig
[P s. 19, podkr. — J.D.].

Jednym z obserwujacych sekcje ma by¢ Browne. Patrzac raz jeszcze na obraz
Rembrandta i sytuujac sie na miejscu jej Swiadka, Sebald — cho¢ ma do dys-
pozycji wylacznie malarskg reprezentacje — wiaze z pézniejszymi zapiskami
autora Musaeum Clausum to, co by¢ moze widziat on w theatrum anatomicum:

Brak nam danych, by okredli¢, z jakiej perspektywy Thomas Browne, jezeli,
o czym jestem przekonany, faktycznie znajdowal sie wéréd publicznoéci amster-
damskiego teatru anatomicznego, Sledzit przebieg sekcji i co widzial. Moze biaty
opar, o ktérym w péZniejszej notatce o mgle zalegajacej 27 listopada 1674 roku
nad znacznymi obszarami Anglii i Holandii twierdzi, ze wznosi si¢ z czelusci
$wiezo otwartego ciala, a za Zycia, pisze jednym tchem Browne, spowija nasz
mézg, gdy $pimy i $nimy [P, s. 23].

W dalszej czeéci tego, wilasciwie juz pozaekfrastycznego fragmentu, narra-
tor konfrontuje obserwacje Browne’a z wlasnym doswiadczeniem: ,Przypo-
minam sobie dokladnie, jak moja wlasng $wiadomosé¢ okrywat taki woal
mgly, kiedy po przeprowadzonej na mnie péznym wieczorem operacji leza-
tem znéw w pokoju na é6smym pietrze szpitala” [P, s. 24]. Charakterystyka
uczonego nakreslona w dalszych partiach powiesci odpowiada charaktery-
styce narratora (czy nawet samego autora Austerlitza), na co zwracaja uwage

50 W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2009, s. 18. Cytaty z po-
wiedci lokalizuje w tekscie gtéwnym jako P.
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znawcy twoérczosci pisarza®; literacki portret Browne’a stanowi zatem jed-
noczeénie swoisty literacki (auto)portrait historié Sebalda oraz punkt zapalny
kolejnych nawigzan prowokujacych rozlegte refleksje. Po pierwsze Thomas
Browne ,wséréd tego, co uszlo zniszczenia, szuka §ladéw tajemniczej trans-
migracji, jakg tylekro¢ studiowat na przyktadzie gasienic i motyli” [P, s. 35]
— to wlasnie §ladéw ,tego, co uszlo” entropii i rozpadowi w znacznym stop-
niu dotycza Pierscienie Saturna. Po drugie za$ siedemnastowieczny uczony —
jako archiwista réznego rodzaju osobliwosci® oraz syn handlarza jedwabiu
— w Museum Clausum (,katalogu dziwnych ksigg, rycin, starozytnosci i in-
nych niezwyklych rzeczy” [P, s. 309]) uwzglednia m.in. kostur wedrowny,
wewnatrz ktérego ,,dwaj perscy mnisi [...] zdofali szczesliwie wywiezé poza
granice cesarstwa [chifiskiego] i dostarczy¢ zachodniej czesci $wiata pierwsze
jajeczka jedwabnika” [P, s. 312]. Dla Sebalda stanowi to pretekst do opowiesci
o historii europejskiego jedwabnictwa ze szczegélnym uwzglednieniem da-
zen do rozwoju tej galezi rolnictwa w latach trzydziestych XX wieku w Niem-
czech. To wbrew pozorom informacja istotna réwniez dla interpretacji Lekcji
anatomii, co postaram sie wykazac.

Zacytowany wcze$niej fragment (,,Stojac dzi§ w Mauritshuis [...], stoimy
na miejscu tych, ktérzy swego czasu...”) nie poprzedza jednak bezposred-
nio uwag o domystach na temat Browne’a i nie odnosi si¢, przynajmniej
poczatkowo, wylacznie do niego. Refokalizacja pozwala Sebaldowi na pre-
zentacje kilku interesujacych go perspektyw. Zanim bowiem autor Austerlitza
skupi sie na spojrzeniu Thomasa Browne’a, zauwaza, ze ,ci, ktérzy swojego
czasu $ledzili przebieg sekcji w Domu Wagi” (podobnie jak zobrazowani
,koledzy doktora Tulpa”) nie dostrzegali samego ciata, ,,bo ledwie kietkujaca
wtedy sztuka anatomii stuzyla przeciez i temu, by cialo winowajcy uczynié

51 Istotny jest zwlaszcza nastepujacy fragment, czesto przywolywany na potwierdzenie tej
hipotezy: ,[Browne] prébowal patrze¢ na ziemski byt, na najblizsze mu rzeczy tak samo jak
na sfery uniwersum, z perspektywy outsidera, ba, mozna wrecz powiedzie¢ — okiem stworcy.
Aby wznieé¢ sie na niezbedne po temu wyzyny, dysponowat tylko jednym srodkiem, niebez-
pieczng lotnoscig jezyka. Podobnie jak inni angielscy pisarze XVII wieku Browne stale ma na
podoredziu caly swojg uczonosé, bezmierny zaséb cytatéw i imiona wszystkich poprzedzaja-
cych go autorytetéw, operuje rozbuchanymi metaforami i analogiami oraz buduje labiryntowe,
czasem ciggnace si¢ przez dwie strony konstrukcje zdaniowe, ktére wystawnoscig przypomi-
naja procesje albo orszaki zalobne” [P, s. 26]. Por. J. Kurkiewicz, Pierscienie bez Nibelungéw, ,Ga-
zeta Wyborcza” 2009, http://wyborcza.pl/1,75410,6124035,Pierscienie bez_Nibelungow.html
[dostep 13.05.2019]. Zob. tez np. S. Mastonn, W. G. Sebald czuje. Melancholiczny zawrét glowy,
,Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 253.

52 T. Browne, Museum Clausum Or Bibliotheca Abscondita: Containing Some Remarkable Books,
Antiquities, Pictures and Rarities of Several Kinds, Scarce or Never Seen by Any Man Now Living,
[online] http: / penelope.uchicago.edu/misctracts/museum.html [dostep 17.06.2019].
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niewidzialnym” [P, s. 19]. Najistotniejsze byto w koricu rozpracowanie mecha-
nizméw anatomicznych (,,Kartezjusz uczy, ze nie trzeba zwazac na niepojete
cialo, a bra¢ pod uwage zainstalowang w nas maszyne, to, co mozna w pelni
zrozumied, bez reszty wykorzysta¢ do pracy, a w razie awarii albo naprawic,
albo wyrzuci¢” [P, s. 22]. Jak pisze Jacek Leociak:

[tlrup zostaje oswojony, podporzadkowany i zaprzegniety do stuzby nauce. Od-
staniajgc pod cieciami skalpela terytoria swego wnetrza, trup przenosi sie z re-
jonéw mrocznej anarchii gnicia, skandalu bezuzytecznego rozktadu, w obszar
$wiatta wiedzy stuzacej zyciu®.

Na marginesie mozna dodac jeszcze, ze uzytecznoé¢ , przedmiotu anatomicz-
nego” nie polegata jedynie na przystugiwaniu si¢ nauce:

Kiedy w roku 1634 w Amsterdamie wzniesiono nowy teatr anatomiczny, po-
eta Barleus pisze wiersz wyrazajacy zadowolenie z tego, ze ci, ktérzy za zy-
cia wyrzadzali szkody, teraz stajg sie uzyteczni, a sztuka uzdrawiania zbiera
owoce nawet ze $mierci [...]. Jest to wizja rozumnosci, ktéra potrafi zto obréci¢
w dobro®.

Poddanie dysekcji ciata przestepcy pelnito zatem réwniez umoralniajaca
funkcje osobliwego obywatelskiego katharsis: ,,zbrodnia ulegata okietznaniu
przez zado$¢uczynienie krzywd wyrzadzonych spoleczeristwu, przeksztat-
cona dla jego dobra, dla pouczenia. Podla $mieré przemieniala sie¢ w pozy-
tywne zrédlo korzysci spolecznej” .

Autor Pierscieni Saturna w opozycji do ,zwyklych” obserwatoréow sie-
demnastowiecznej autopsji stawia Rembrandta. Przygladajac sie Lekcji ana-
tomii... i dostrzegajac celowe merytoryczne bledy malarza (rozpoczecie sek-
¢ji od ramienia, nie od brzucha; , groteskowe dysproporcje” miedzy prawa
i lewg reky; namalowanie Sciegien grzbietu prawej reki jako $ciegien spodu
lewej reki), przypisuje mu spojrzenie dowartosciowujace ciato Kindta:

53 J. Leociak, Spotkanie z trupem: sekcje zwlok, s. 92. Celowo nie przywoluje w tym miejscu
ostatniego zdania tego fragmentu wywodu Leociaka (,Milczacy na wieki trup zostaje na stole
sekcyjnym zmuszony do moéwienia”). Owo zdanie nie tylko nie pasuje do kontekstu (przy-
wolane urywki Pierécieni Saturna jednoznacznie wskazujg na przedmiotowy stosunek do ,,pre-
paratu anatomicznego”), ale tez nie stanowi chyba najlepszej metafory (,méwienie”, nawet
jesli wymuszone przez prowadzacego lekcje anatomii zawiera pierwiastek upodmiotawiajgco-
-emancypacyjny).

5 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciat, s. 98.

% A. Ziemba, Obrazy $mierci — i zycia, s. 171.
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Wykluczone chyba, by w gre wchodzila pomylka ze strony Rembrandta. Wy-
daje mi si¢, ze kompozycja zostala rozmyslnie zlamana. Nieforemna reka to
znak gwattu dokonanego na Arisie Kindcie. Malarz utozsamia sie z ofiarg, nie
z gildig, ktéra zamoéwita u niego obraz. Tylko malarz nie ma znieruchomiatego
kartezjaniskiego spojrzenia, tylko on widzi zgaste, zielonkawe cialo, widzi cier
w na wpo6l otwartych ustach i nad okiem zmarlego [P, s. 23]%.

We fragmencie tym mozna zresztg dostrzec stopniowe zanikanie dystansu
do przedmiotu interpretacji — jednym z jego sygnatéw jest subtelna zmiana
czasu gramatycznego narracji (z przeszlego na terazniejszy). Podmiot za-
czyna coraz lepiej dostrzega¢ znaczenie artystycznych decyzji malarza; je-
dyne, co artysta moze zrobi¢, to umiescié cialo na pierwszym planie i w miare
mozliwosci sportretowac¢ Kindta tak, jak portretuje tych, ktérzy mu za to
placa (przypomina to zreszta interpretacje zawarta w powiesci Siegal). Ta po-
wéciggliwa identyfikacja punktu widzenia narratora — ktéry bardzo doktad-
nie, po raz kolejny oglada Lekcj¢ anatomii doktora Tulpa — z uwaznym, nie-
reifikujgcym spojrzeniem Rembrandta, $wiadczy o krytycznym stosunku
tegoz narratora do utylitaryzmu, do ,korzysci spotecznej”, w ktérg pod-
czas sekcji zamieniono ciato Kindta¥”. Te rozpoznania 13cza si¢ z uwagami
z ostatniego rozdzialu powiesdci, dotyczacego m.in. hodowli jedwabnikéw
w III Rzeszy:

Wreszcie [...] gasienica jedwabnika, poza swa oczywista wartoscig uzytkows,
jest tez wrecz idealnym materialem edukacyjnym. Dostepna w dowolnych ilo-
Sciach praktycznie bez dodatkowych kosztéw i jako w pelni ,tagodne zwie-
rze domowe” niewymagajaca klatki ani zagrody, gasienica na kazdym etapie
rozwoju stuzy¢ moze do przeprowadzania rozmaitych doswiadczeri (wazenie,
mierzenie itp.). Mozna na jej przykladzie demonstrowaé budowe i wlasciwosci
organizmu owadow, jak réwniez przejawy udomowienia, mutacje wsteczne oraz
niezbedne w pracy hodowlanej procedury kontroli wydajnosci, selekciji i elimi-
nacji celem unikniecia zwyrodnienia rasy [P, s. 337].

% Zob. studium dotyczace ,anatomicznej poprawnos$ci” uwiecznionej przez Rembrandta le-
wej reki Arisa Kindta (poddawanej zreszta wczesniej licznym dyskusjom): F. F. A. [jpma i in.,
.The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp” by Rembrandt (1632): A Comparison of the Painting
With a Dissected Left Forearm of a Dutch Male Cadaver, ,,The Journal of Hand Surgery” 2006, 6,
s. 882-891.

5 Nie sposéb nie dostrzec dosé mrocznej ironii w tym, ze na potrzeby wspomnianego w po-
przednim przypisie artykutu Franka F. A. ljpmy i in., dotyczacego precyzji, z jakg Rembrandt
oddatl - lub nie — anatomie lewej reki Arisa Kindta, poddano sekcji reke ,wspodtczesnego”
nieboszczyka.
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Zaréwno zacytowany fragment, jak i weczesniejsze wnioski prowadza do tego,
co w Pierdcieniach Saturna wigze ze sobg tak odlegte kwestie jak siedemna-
stowieczne pokazy anatomiczne i hodowla jedwabnikéw: do grozy i ohydy
przydatnosci, ktéra nie dopuszcza ,skandalu bezuzytecznego rozktadu”*.

*
* *

We wszystkich oméwionych tekstach mamy do czynienia ze swoista de-
kontekstualizacjga wizualnego pierwowzoru, wynikajacg ze zmiany kierunku
spojrzenia bohateréw Lekcji anatomii doktora Tulpa i sposobu, w jaki patrzy sie
na mezczyzne poddawanego dysekcji. Obraz stanowigcy pre-tekst to, powto-
rzg, ,dzielo o niepatrzeniu na cialo”*®. Nie chodzi tu jednak o odwracanie
wzroku wynikajace ze skrepowania, obrzydzenia czy przerazenia namalo-
wanych $wiadkéw autopsji, ale o konwencje portretéw zbiorowych — ciato to
tylko ,swego rodzaju rekwizyt”®. Przeniesienie wzroku na preparat anato-
miczny w utworach Dehnela, Kaczmarskiego, Siegal i Sebalda jest zwigzane
ze wspoélczesnym usytuowaniem tych autoréw.

Dla wszystkich bohateréw obsadzonych w rolach refokalizatoréw to
wlasnie cialo jest istotne, cho¢ réznie traktowane. Wida¢ to dobrze w przy-
padku doktora Tulpa. Zar6wno w tekscie Dehnela (przynajmniej w poczatko-
wych partiach), jak i Kaczmarskiego oraz Siegal ukazano go jako ,uznan[ego]
znawc|e] ludzkiego ciata”®!, Swiadomego mechanizméw jego dziatania, sku-
pionego na wykladzie. Nie bez przyczyny osoby wypowiadajgce sie w wier-
szach przywolujq slowa tego bohatera, korzystajac z blizniaczych sformu-
fowan: ,tak méwi doktor Tulp” i ,[t]lumaczy doktor Tulp” — to w konicu
jego lekcja anatomii. Doktor patrzy tu na obiekt anatomiczny jak na przed-
miot, jego spojrzenie jest spojrzeniem reifikujagcym i w tym wzgledzie wpisuje
sie w realia wzorca, nie podwaza go, a rekonstruuje. Tutaj takze , naukowej
uwagi nie rozprasza zaden niepokéj emocjonalny” 2. Pojawia sie on dopiero
w strofach koniczacych Dehnelowskie Po wyjsciu malarza, w ktérych Tulp
u$wiadamia sobie swojg krucho$é¢, zaczyna postrzegaé obiekt anatomiczny
jako swoje zwierciadto. W ten spos6b mozna tez rozpatrywaé wers Kaczmar-

%8 . Leociak, Spotkanie z trupem: sekcje zwlok, s. 93.

% D. Mitchell, Rembrandt's ,, The Anatomy Lesson of Dr. Tulp”: A Sinner among the Righteous,
s. 148.

€0 M. Sniedziewska, Siedentnastowieczne malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku,
s. 230.

61 Tamze, s. 237.

62 Tamze.
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skiego, w ktérym zostajg przywotane stowa gtéwnego anatoma: , [S]zukamy
tego, co nas trwozy w sobie”, cho¢ owa poszukiwana czgstka stanowi tu
tylko rodzaj zaptonu, jest wylacznie tym, co ,wprawia w ruch”. Wiecej $wia-
domosci majg stuchacze anatoma, ktérym , wymiana” spojrzefi z upersoni-
fikowanym i wypowiadajacym sie za posrednictwem prozopopei obiektem
anatomicznym pozwala na nowo odkry¢é w sobie ,instynkty”, ,zachwyt”
i ,iskre”. Refokalizacja wewnetrzna w wierszach Kaczmarskiego i Dehnela
(cho¢ u tego autora jest ona zaposredniczona przez zewnetrzng) umozliwia
,ozywienie” wizualnego pre-tekstu i stuzy autorom do odnotowania nieno-
wych spostrzezen wynikajacych z narcystycznej identyfikacji z ciatem (nosce
te ipsum), a sprowadzalnych do formuly memento mori.

Inng funkcje refokalizacja wewnetrzna petni w powiesci Siegal: polifo-
niczno$¢, ,multifokalnos¢” stuzy tu nie tylko do wieloaspektowego ogladu
Rembrandtowskiego arcydzieta, ale takze do , przemycenia” jego rozmaitych
interpretacji i umieszczenia ich w apokryficznej obudowie.

Uwidacznia si¢ w tym w pewnym sensie réwniez réznica miedzy apo-
kryficznymi ekfrazami (dwa oméwione wiersze) a ekfrastycznym apokryfem
(powies¢), wynikajagca w duzej mierze z doé¢ oczywistej kwestii, to jest obje-
tosci zwigzanej z reprezentowanymi przez nie gatunkami literackimi. W apo-
kryficznych ekfrazach ,ozywienia” wspomagajace interpretacje obrazu ,pil-
nuja sie” jego ramy, wykraczajac poza nig wylacznie w celu zaprezentowania
bezposredniej przedakcji lub kontynuacji (vide: propozycja definicji autorstwa
Dobrawy Lisak-Gebali®®); w ekfrastycznych apokryfach siegaja one daleko
poza pre-tekst wizualny, cho¢ trajektoria tych oddalen jest wyznaczana przez
6w pre-tekst (poprzez pozostanie w uniwersum czasoprzestrzennym dziela
sztuki), elementy ekfrastyczne za$ maja tu charakter inkrustacyjny.

W Pierscieniach Saturna Sebalda mamy natomiast do czynienia z refo-
kalizacjg zewnetrzng. Dzialanie narratora stanowi tu rodzaj zapisu poszu-
kiwari ,,optymalnego” punktu widzenia, najlepiej wspétbrzmigcego z prze-
konaniami refokalizatora. Ani usytuowanie sie na miejscu zwyczajnych ob-
serwatorow lekcji anatomii, ani spojrzenie na nig oczyma waznego dla
podmiotu, niezwyczajnego Thomasa Browne’a nie przynosi tu pozadanych
efektéw. Najblizszy narratorowi okazuje si¢ punkt widzenia Rembrandta
— Sebald apokryficznie przypisuje malarzowi subtelng uwaznoé¢ i empa-
tie, odrézniajace go od pozostalych swiadkéw o ,znieruchomiatym karte-
zjariskim spojrzeniu”. Réwniez w powiesci Siegal to Rembrandt patrzy na
cialo Kindta najbardziej empatycznie. Oboje autorzy wysnuwajg wnioski

6 D. Lisak-Gebala, Wizualne odskocznie, s. 13.
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bezposrednio z pre-tekstu. Maja one zresztg potwierdzenie w rozpoznaniach
Dolores Mitchell — chociaz Lekcja anatomii doktora Tulpa to ,dzielo o niepa-
trzeniu na cialo”, doskonale widzi je przeciez i potrafi wyeksponowa¢ autor
obrazu, zewnetrzny fokalizator, tak, Zeby bylo to wyrazne dla pozostalych
obserwatoréw:

Cialo na obrazie Rembrandta przycigga uwage widza w nadzwyczajnym stop-
niu, biorgc pod uwage, ze to Tulp i pozostali czlonkowie gildii — a nie Aris
Kindt — zaptacili za dzieto. Swietliste, niemal promieniejace ciato, jego nagosé
i bezbronno$¢ sg w stanie pobudzi¢ empatie odbiorcy %

W narracjach Sebalda i Siegal najwyraZzniej uwidaczniajg sie¢ Swiatopogla-
dowe implikacje aktu opowiadania® zwigzane ze wspdlczesnym usytuowa-
niem obojga apokryfistow. Wykraczaja oni daleko poza , odwrécenie pro-
porcji”, dzieki ktéremu ,to nie portretowani czlonkowie cechu sa najwaz-
niejsi, ale trup”® (co ma miejsce u Dehnela i Kaczmarskiego). W przypadku
Pierscieni Saturna owo wspoélczesne usytuowanie jest zreszta bezposrednio
prezentowane w caltej powiesci i to ono pozwala wpisaé¢ apokryficzno-ek-
frastyczny fragment w szeroki i typowy dla Sebalda kontekst, w ktérym
empatyzowanie z ofiarg stanowi punkt wyjscia poglebionych rozwazan®.

Przyklady refokalizacji oméwione w tym artykule nie wyczerpujg oczy-
wiscie wszystkich mozliwosci zastosowania tego zabiegu, dowodza jednak,
jak mi si¢ wydaje, Ze stanowi on istotny — organizujacy — element tekstow
ekfrastyczno-apokryficznych.
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From Narcissist Identification to Distanced Attentiveness:
Refocalization in Apocryphal Ekphrases and Ekphrastic Apocrypha
of Rembrandt’s The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp

Abstract

The paper presents the strategy of refocalization in apocryphal
ekphrases and ekphrastic apocrypha, and more specifically, the shift from
the perspective that dominates the original painting into the perspective
and narrative that are valid in the literary text(s) inspired by this painting.
The precise subject of this study are works related to Rembrandt’s
The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp — Jacek Dehnel’s Po wyjsciu malarza,
Jacek Kaczmarski’'s Lekcja anatomii (wedlug Rembrandta), Nina Siegal’s
Anatomy Lesson and a fragment of W.G. Seblad’s novel The Rings of Saturn.

Keywords: refocalization, ekphrasis, apocryphon, painting, literature



