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,Zbieranie okruchéw rzeczywistosci”.
Opowie$¢ Sylwii Chutnik o zyciu codziennym
warszawiakéw w potowie lat 50. XX wieku

Twoérczosé literacka nie jest jedyng formg, w jakiej Sylwia Chutnik —
okreslajaca siebie mianem , wnuczki Tyrmanda, Nowakowskiego, a zwlasz-
cza Bialoszewskiego”! — manifestuje przywigzanie do rodzinnego miasta.
W 2011 roku pisarka, realizujgca swojg pasje varsavianistyczng réwniez jako
przewodniczka, opublikowata opracowany zespotowo ,spacerownik” War-
szawa kobiet?, majacy zacheci¢ czytelnikéw do ,innego spojrzenia” na sto-
lice, a ,by¢ moze, zainspirowa¢ do stworzenia prywatnej mapy [...] mia-
sta”?. We wstepie do swojego ,nieklasycznego” przewodnika Chutnik otwar-
cie przyznaje, ze wyrasta on z ,chorobliwej” fascynacji Warszawa, w kto-
rej wprawdzie trudno zakocha¢ sie od pierwszego wejrzenia, ale ktéra nie-
ustannie inspiruje ,do snucia coraz to nowych historii”, takze tych dotycza-
cych ,spraw zwyczajnych, a nie Wielkich Czynéw”. Wlasdnie tego rodzaju
opowiesci sa zdaniem pisarki najciekawsze, poniewaz ,budujg codzienng
historie i sprawiajg, ze ten $wiat kreci sie jeszcze wkoto”*. Przekonanie to
przyswieca réwniez opublikowanej przez Wydawnictwo Ossolineum ksigz-

1 S. Chutnik, Cwaniary wszystkich opowiesci, lgczcie sig z sobg. Z Sylwig Chutnik rozmawia Anna
Katuza, ,,Slqskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 1, s. 150.

2 S. Chutnik, Warszawa kobiet, Warszawa 2011.
3 Tamze, s. 5.
4 Tamze, s. 6.
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kowej wersji pracy doktorskiej Chutnik, zatytutowanej Miasto zgruzowstate.
Codziennos¢ Warszawy w latach 1954-1955, a bedacej préba przyblizenia zy-
cia codziennego mieszkaricow stolicy ,tuz przed” odwilzowymi zmianami
politycznymi®.

O wyborze lat 1954-1955, jak wyjasnia autorka we wprowadzeniu, zde-
cydowaly dwa czynniki: literatura i ciekawo$¢. Ta pierwsza to przede wszyst-
kim, chociaz oczywiscie nie wyltacznie, Dziennik 1954 i pisana w drugiej po-
fowie tegoz roku powies$é¢ Zly Leopolda Tyrmanda, stanowigce istotne Zrédta
wiedzy nie tylko o topografii Warszawy z potowy lat 50., ale tez o emocjach
i nastrojach jej mieszkanicéw. Ta druga zas, wynikajaca z ,intuicyjnego po-
strzegania czasu «tuz przed»” [s. 10] jako okresu zapowiadajacego przemiany
spoteczne i kulturowe po pazdzierniku 1956 roku, stata si¢ impulsem do tro-
pienia ich oznak w codziennym Zzyciu warszawiakéw juz od dziesieciu lat
znoszacych trudy egzystencji w mieécie bedagcym wielkim placem budowy,
zmuszonych radzi¢ sobie w sytuacji permanentnego niedoboru podstawo-
wych produktéw, a na domiar wszystkiego poddanych politycznej presji wy-
wieranej réwniez poprzez organizacje przestrzeni miejskiej. Zdaniem autorki
Miasta zgruzowstatego ,,zanurzeni w logistyce dnia codziennego” mieszkaricy
i mieszkanki Warszawy ,,stanowili najsilniejszy nurt powojennej rzeczywisto-
Sci. Nurt odbudowy toZzsamosci wlasnej i miasta” [s. 6] wymykajacy sie spod
kontroli totalitarnej wladzy poprzez réznego rodzaju jednostkowe praktyki
o charakterze taktycznym (w rozumieniu Michela de Certeau). Nie kwestio-
nujac faktu, iz system polityczny zawsze wplywa na spoleczeristwo, Chut-
nik przyjmuje jednak, ze ludzie zaabsorbowani codziennos$cig nie skupiali
sie nieustanie na polityce i prébuje dociekaé, co mogli odczuwaé¢ w takich
chwilach warszawiacy, czy byl to ,moment ich emancypacji, czy tymczaso-
wego poczucia sprawczosci” [s. 7]. Zdaje sobie oczywiScie sprawe z tego,
jak ryzykownym wyzwaniem jest préba nakreslenia mentalnosci mieszkan-
cow stolicy sprzed kilkudziesieciu lat, zwazywszy na fakt, Ze odtworzenie
ich codziennych aktywnos$ci polega w istocie na rekonstruowaniu obrazu
z ,,okruchéw rzeczywistosci”.

Jak zauwaza Roch Sulima, ,[d]o codziennosci nie ma powrotu. Natych-
miast «rozplywa sie» i «krzepnie» w micie, w tym co «niewyrazalne». Tylko
w slowach i rzeczach, ktére nas otaczajg, «przeblyskujg» jakie$ codzienne
«historie»”¢. W proponowanym przez niego ujeciu antropolog codzienno-
Sci to kto$ , «dzialajgcy» realnie w Zyciu, niekiedy nawet spacerowicz, ktéry

5 S. Chutnik, Miasto zgruzowstale. Codziennos¢ Warszawy w latach 1954-1955, Warszawa 2020.
Kolejne cytaty lokalizuje w tekscie gtéownym.
6 R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakéw 2000, s. 7.
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$wiat «analizuje krokami», a nie badacz, ktéry wkracza w teren z etnogra-
ficznym kwestionariuszem, z gotowym projektem jego caloéci”?. Zrédlem
i terenem moze by¢ dla niego wszystko, a ,przede wszystkim on sam dla in-
nych i przez to sam dla siebie”, co wiecej , «<zawsze» jest na badaniach: przy
domowym obiedzie, w supermarkecie, w uniwersyteckiej kawiarni, na ulicy
i podczas snu”®. Badacz zycia codziennego w przesztosci sila rzeczy nie moze
sie wcieli¢ w role obserwatora uczestniczacego, ktérego raporty z , matych
podbojow” — jak je okreséla Sulima — aspirujg do rangi $wiadectwa. Co naj-
wyzej moze mie¢ posredni dostep do utrwalonej tekstowo cudzej obserwacji
uczestniczacej, na podstawie ktdrej czesto nie jest w stanie rozstrzygnaé, czy
opisywane zjawiska byly powszechne, czy tez wystepowaly jedynie incyden-
talnie. W przypadku okresu badanego przez Chutnik dodatkowe utrudnie-
nie wynika z faktu, ze w latach 1954-1955 powstalo niewiele dziennikéw
osobistych?, ktére — nawet jesli ich autorzy stosowali z réznych wzgledéw
autocenzure — sa ,jednym z najlepszych zrédet do badania codziennosci”,
dostarczajacych informacji o biezacych odczuciach i nastrojach™. Obok dia-
rystyki w rekonstruowaniu zycia codziennego bardzo pomocne okazuja sie
wiec listy kierowane do réznych instytucji, takich jak na przyktad Polskie Ra-
dio. W przekonaniu Chutnik listy te stanowia ,nieliczne szczere wypowiedzi
ludzi tamtych czaséw” i moga by¢ wspoétczesnie odczytywane ,zaréwno jako
spos6b powierzania swoich probleméw, jak i wykrzyczenie ich. To co$ mie-
dzy blogiem a prywatnymi zwierzeniami wystanymi do przyjaciela. Czasem
ksigzka zyczen i zazalen” [s. 13].

Waznym, a zarazem wysoce problematycznym ze wzgledu na inten-
sywng propagande i cenzure, Zrodlem jest réwniez prasa. Mimo iz wiary-
godnosé¢ materiatéw prasowych z okresu PRL-u budzi uzasadnione watpli-
wosci, w badaniach nad codziennoécig bardzo uzyteczne okazuja sie drobne
doniesienia miejskie, listy czytelnikéw, spory publicystyczne czy reportaze,
stanowigce — jak to okresla Brzostek — ,namiastke publicznej dyskusji”!.
Z gazet lokalnych (,,Zycie Warszawy”, ,Ekspress Wieczorny”) oraz tygodni-

7 Tamze.

8 Tamze, s. 8.

9 Poza Dziennikiem 1954 Tyrmanda Chutnik korzysta réwniez z dziennikéw Marii Dabrow-
skiej, Zofii Natkowskiej, Anny Kowalskiej, Andrzeja Kijowskiego, Agnieszki Osieckiej, zwra-
cajgc uwage na fakt, ze ,znani diarysci jak Stefan Kisielewski, Wiktor Woroszylski czy Jerzy
Zawiejski zaczynajq pisaé swoje dzienniki po 1955 roku”, a jesli nawet prowadzili je we wcze-
$niejszym okresie, ,to zapiski te sg skromne” [s. 12, przyp. 22].

10 B. Brzostek, Za progiem. Codziennosé w przestrzeni publicznej Warszawy lat 1955-1970, War-
szawa 2007, s. 36-37.

11 Tamze, s. 38.
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kéw (,,Stolica”, , Przekréj”, ,Kobieta i Zycie”, ,Przyjaciétka”) Chutnik nie
tylko czerpie informacje o sposobach praktykowania przez warszawiakéw
tak specyficznej przestrzeni miejskiej, jakgq byla powstajaca z ruin stolica, ale
tez wydobywa krytyczne opinie na temat koncepcji i rezultatéw trwajacej
od dziesieciolecia odbudowy.

Réwnoprawne wobec innych przekazéw medialnych (w tym takze gra-
ficznych i filmowych) Zrédlo wiedzy o zyciu mieszkaricow Warszawy stanowi
dla autorki Miasta zgruzowstatego literatura: wspomniany juz Zfy Tyrmanda,
Pigtka z ulicy Barskiej Kazimierza KoZniewskiego oraz opowiadania Marka
Hiaski i Marka Nowakowskiego. Uzasadniajac swoje stanowisko, Chutnik
odwotuje sie do koncepcji opowiesci przestrzennych Michela de Certeau oraz
do proponowanego w ramach geografii humanistycznej ujecia relacji miedzy
przestrzenia a percypujacym jg podmiotem jako wspoétksztattujgcym i nada-
jacym sens swojemu otoczeniu, pozwalajacego uzna¢ — jak to czynia redakto-
rzy monografii zbiorowej o Warszawie Biatoszewskiego — literacki zapis do-
Swiadczenia miejskiego za element krajobrazu kulturowego'2. Nawiazuje tez
do ustalen Michata Glowinskiego, praktykujac lekture historyczng dzieta li-
terackiego w wariancie konwencyjnym (tj. uwzgledniajacym jego literackosc)
i uznajac je za pelnoprawne Zrédio wiedzy o rzeczywistych stanach rzeczy,
a takze za przekaz tego, co i jak sie w danym czasie méwito oraz za dokument
ideologiczny'®, jakim sg na swdj sposéb réwniez utwory Tyrmanda pisane
,W kontrze do panujacej wéwczas ideologii”, poniewaz ,przez ich pryzmat
mozna zobaczy¢ [...] nie tylko ja samg, ale i to, jak byta odbierana” [s. 26].
O poznawczych walorach literatury decyduje zdaniem Chutnik réwniez fakt,
ze to wlasdnie ona najlepiej oddaje trudne do uchwycenia na podstawie innych
zrodet interakcje miedzy mieszkaricami 6wczesnej Warszawy.

Warto odnotowaé, ze autorka Miasta zgruzowstafego doskonale zdaje so-
bie sprawe z tego, ze istotny wplyw na ostateczny ksztalt rekonstruowanego
przez nig obrazu codziennego zycia warszawiakéw majg zaréwno narzedzia
badawcze, jak i jej wrazliwos¢, tozsamosé, poglady, decydujace o wyborze
tychze narzedzi oraz sposobie interpretacji Zrédel. Niewatpliwie jej opowiesé
— jak ja sama okreéla — ,,0 prawdziwej czy wymysélonej codziennosci” [s. 14]
nacechowana jest subiektywizmem, wynikajagcym nie tylko z postawy ba-
daczki zaangazowanej, ale tez z fascynacji pisarstwem i osobowoscig Le-
opolda Tyrmanda, ktérego obiera za gtéwnego przewodnika po Warszawie

12 Tetno pod tynkiem. Warszawa Mirona Bialoszewskiego, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, I. Pio-
trowski, Warszawa 2013.

13 Zob. M. Gtowiniski, Lektura dziela a wiedza historyczna, w: tegoz, Dzielo wobec odbiorcy. Szkice
z komunikacji literackiej, Krakéw 1998.
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z polowy lat 50. Emocjonalny stosunek do badanego przedmiotu nie umniej-
sza jednak waloréw poznawczych ksigzki, sktadajacej si¢ z czterech rozdzia-
6w o wymownych tytutach: Spofeczeristwo zgruzowane, Warszawa zgruzowstata,
Warszawa w wydaniu zmyslowym, Socciato i przygody z seksem oraz Atlas typow
charakterystycznych.

Koncentrujgc sie¢ w rozdziale pierwszym na wizualnym aspekcie prze-
strzeni miejskiej ksztattowanej na nowo, zgodnie z ,normatywami urbani-
stycznymi socrealizmu”, ktére ,odcisnely swoje pietno na centralnych za-
fozeniach Warszawy, determinujac ich ksztalt i wymowe na pieédziesigt
lat” [s. 63], kresli Chutnik sugestywny obraz odbudowujacej sie od dzie-
sieciu lat stolicy stopniowo odzyskujacej charakter mieszkalny, utracony
na skutek ogromnych zniszczeri. Nowe budynki wcigz sgsiadowaly z ru-
inami, ktére zagarnialy przestrzen Zzyciowg, wywotywaty melancholie i ro-
dzily ,poczucie wyrwy kulturowej”, a w dodatku stanowily powazne zagro-
zenie dla ,jaskiniowcéw” — jak ich okre$lono w filmie dokumentalnym War-
szawa 1956 — zasiedlajacych ,domy” niebedace jeszcze sterta gruzu. Odda-
wane do uzytku nowo powstate lub odbudowane kamienice pozostawaty nie-
dokoriczone i pelno w nich byto niedorébek. Brakowato chodnikéw i oswie-
tlenia, w podwoérkach i bramach zalegat gruz, a ludzie wdychali wszech-
obecny pyt i brodzili w blocie.

Konsekwencja podporzadkowania planéw odbudowy stolicy doktrynie
socrealistycznej byt ,konflikt miedzy odbudowg miasta rozumianego prag-
matycznie, jako po prostu miejsce do mieszkania dla tysiecy ludzi, a two-
rzeniem miasta rozumianego ideologicznie — jako wizytéwka nowego sys-
temu politycznego” [s. 50-51]. Zrealizowane w latach 1947-1955 zalozenia
urbanistyczne, a mianowicie Trasa W-Z, Marszatkowska Dzielnica Mieszka-
niowa (MDM) wraz z placem Konstytucji, dzielnice przemyslowe (takie jak
np. Kolo), Stare Miasto, Trakt Krélewski, Muranéw, a takze Patac Kultury
i Nauki, zmienily nie tylko topografie miasta, ale tez styl zycia i przekrdj
spoleczny jego mieszkaricow. Omawiajac szczegdtowo trzy z tych przedsie-
wzieé — reprezentujace dojrzaly socrealizm dzielnice mieszkaniowe MDM
i Muranéw oraz Palac Kultury — Chutnik prébuje odpowiedzie¢ na pytanie,
jak styl pozostajacy na ustlugach wtadzy byl postrzegany przez warszawia-
kow, ktérzy weryfikowali jego funkcjonalno$¢ w praktyce.

MDM zostat tak zaprojektowany, aby ulica Marszatkowska, wyznacza-
jaca gléwna o$ miasta, stuzyta przemarszom wielotysiecznego ttumu podczas
uroczystoéci panistwowych, a plac Konstytucji petnit funkcje ,,agory socjali-
stycznego miasta” [s. 56]. Dzielnica miata rozwigzywa¢ problemy mieszka-
niowe 45 tysiecy warszawiakéw, zapewniajgc im nowoczesne lokale z udo-
godnieniami, w sprzecznosci z tym zalozeniem pozostawala jednak decyzja
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0 wyznaczeniu placu zagarniajacego teren, na ktérym mozna byto wybudo-
wacé kolejne domy. Jak zauwaza Chutnik, ,MDM nie byl przeznaczony dla
introwertykéw. Tu nie bylo gdzie si¢ schowaé. Wielki plac, przeskalowane
fasady (cho¢ juz nie mieszkania) mialy warszawiakéw sktania¢ do tacze-
nia si¢ z innymi ludzmi i zatapiania w ttumie” [s. 54]. W dyskursie propa-
gandowym, na zdjeciach w ,Stolicy” i ,Przekroju” czy w kadrach z filmu
Przygoda na Mariensztacie podkres$lano piekno nowej dzielnicy, ale monumen-
talny styl doséc¢ szybko stat sie przedmiotem krytyki, obnazajgcej niefunkcjo-
nalnoé¢ i brzydote architektonicznych rozwigzan. Estetyke MDM-u wyszy-
dzal w swoim dzienniku Tyrmand, poréwnujac go do ,kamiennego tortu”
ozdobionego nie tylko balkonami z glazéw, stupami kolumn i monumen-
talnymi kapitelami, ale tez wietrzacg si¢ pomiedzy nimi poscielg i pomor-
dowanymi na niedzielny obiad kurami. Poczatkowo krytyczne glosy poja-
wiajace si¢ w prasie sprowadzaly sie do utyskiwarn na niedorébki i nie-
dociggniecia, z czasem ,monumentalne plaskorzezby” staly sie ,przykia-
dem wyrzucania pieniedzy”, a ,[r]Jozmach socrealistycznych detali w stuz-
bie gigantomachii [...] przedmiotem kpin” [s. 75]. Z perspektywy miesz-
karicow przytlaczajaca przestrzerni domagata sie ,oswojenia”, jednak przy-
wolane przez Chutnik przyklady zawlaszczania przez nich miejsc, polega-
jace na ,uzywaniu” socrealistycznej architektury niezgodnie z jej przezna-
czeniem, pokazuja w gruncie rzeczy, ze mozliwosci manipulowania ustalo-
nym porzadkiem — w rozumieniu proponowanym przez de Certeau — byly
dos¢ ograniczone.

Topografie przedwojennej Warszawy radykalnie zmienit Patac Kultury
i Nauki, usytuowany w Srédmiesciu ,ze wzgledu na priorytet odbudowy”,
ale takze w celu ,narzucenia miastu odpowiedniego stylu” [s. 79]. Wznie-
siono go na obszarze stanowigcym przed wojng typowa tkanke $rédmiej-
ska, gesto zabudowanym czterokondygnacyjnymi kamienicami mieszkal-
nymi o strukturze odpowiadajacej hierarchii spotecznej, a wiec odzwiercie-
dlajacej podzialy klasowe, co podkreslano, aby usprawiedliwi¢ wysiedlanie
mieszkaricow i wyburzanie budynkéw wecigz nadajacych sie do zamieszka-
nia. Wbrew zachwytom wyrazanym w oficjalnych przekazach gigantyczny
gmach, majacy symbolizowaé nie tylko przyjazii miedzy PRL i ZSRR, ale
tez zgruzowstanie stolicy, od poczatku stal sie przedmiotem dowcipéw i ka-
liwych kpin warszawiakéw. Tyrmand widzial w nim ,groze socrealizmu”,
ktéra ,zmaterializowala si¢ w samym Srodku miasta jak kwitngca narosl
na nosie pijaka”, a w Zlym tylko raz uzyl jego nazwy wiasnej, postugujac
sie przewaznie sformulowaniem ,najwiekszy plac budowy w Europie”, be-
dacym zdaniem Chutnik nie tylko zgrabng peryfrazg, ale tez Swiadomym
pominieciem [s. 81]. O brzydocie Patacu Kultury, ktéry zyskiwal na atrakcyj-
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nodci jedynie dzieki nocnemu o$wietleniu, pisaly réwniez w swoich dzien-
nikach Maria Dabrowska i Anna Kowalska. Kwestionowano takze jego uzy-
tecznos$¢, sugerujac, ze — jak to ujal w swoim liscie jeden ze stuchaczy Pol-
skiego Radia — znacznie lepszym podarunkiem od dobrego przyjaciela by-
faby ,,odpowiednia iloé¢ blokéw mieszkalnych” [s. 82]. Wprawdzie budowa
Patacu Kultury przyniosta warszawiakom pewne profity, takie jak przeka-
zane po jej zakoriczeniu osiedle ,Przyjazi” na Jelonkach, Park Swigtokrzyski
oraz mieszczace si¢ w gmachu instytucje kulturalne i naukowe, kina, teatry,
muzea, kawiarnie czy sala do ogladania telewizji, zarazem jednak stanowit
on ogromne obcigzenie dla budzetu miasta i kraju. Analizujac zdjecie Patacu
z okladki miesiecznika , Architektura” z 1953 roku, Chutnik zwraca uwage
na znamienny fakt, iz mimo dajacego sie zauwazy¢ na pierwszym planie
ruchu ulicznego, tramwaju i przechodniéw olbrzymi gmach dominuje nad
kompozycja, co uwyraznia ,brak powigzania z resztg Warszawy. Zycie miesz-
kancéw i mieszkanek toczy sie gdzie indziej, poza Palacem, ktéry zdaje sie
istnie¢ niezaleznie, jak bezludna wyspa w §rodku miasta” [s. 85]. Przyznaje
jednak, ze z dzisiejszej perspektywy trudno jest ocenié, czy w potowie lat 50.
warszawiacy ,istotnie traktowali go jako obiekt niepozadany” [s. 88], cho¢
zapewne, podobnie jak wspoélczesni mieszkancy stolicy, zmuszeni byli sto-
sowa¢ wobec Pafacu Kultury rézne taktyki, akceptujac go, ignorujac badz
jawnie krytykujac.

O niefunkcjonalnoéci socrealistycznej architektury przekonywali sie
w praktyce réwniez mieszkancy osiedla Muranéw. Zupelnie zrujnowany
obszar przedwojennej dzielnicy zydowskiej, bedacy jednoczesnie ,miejs-
cem-po-getcie”, stanowil dla projektujacych nowa Warszawy architektow
szczegblne wyzwanie, mieli bowiem do wyboru dwie drogi: zbudowanie
catkowicie nowej dzielnicy albo stworzenie osiedla przyjaznego dla miesz-
karicow, a zarazem nawigzujacego do historii Muranowa i upamietniajgcego
pomordowanych Zydéw. Ambitny pomyst Bohdana Lacherta wykorzystania
nieréwnosci terenu do wzniesienia nieotynkowanych doméw z mieszanki
gruzu, gruzobetonu i nowych cegiel, ktérych czerwierh miata symbolizowa¢
zniszczenie, okazal sie nazbyt Smialy i nie zyskat aprobaty zaréwno miesz-
kanicow, jak i wladzy. Architekt zostal zmuszony do samokrytyki, a projekt
dokoniczyli jego uczniowie, pokrywajac bloki tynkami i socrealistycznymi
ozdébkami. Na obszarze ,nieistniejgcego miasta” postawiono nowoczesne
budynki, zacierajgc niemal zupeinie $lady tragicznej przesztosci, o ktorej
przypomina jednak uksztaltowanie terenu, poniewaz bloki zostaly czesciowo
zbudowane na gruzie. Zastanawiajac sie¢ nad kwestig, czy mieszkancy do-
moéw z gruzobetonu, zawierajacego prawdopodobnie nie tylko resztki cegiet
i gruzu, ale tez niewydobytych z ruin ludzkich ciat, zdawali sobie z tego
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faktu sprawe, i jak moégt on wpltywaé na postrzeganie przez nich nowego
Muranowa, Chutnik po czesci odpowiada na te pytania, formutujac kolejne:
czy mieli oni ,czas, aby zajmowac¢ si¢ duchami skoro warszawiakom i war-
szawiankom brakowato dachu nad glowa” [s. 90]. Tym, ktérzy znalezli go na
Muranowie, pamiec o przeszlosci przestanialy bowiem biezace problemy wy-
nikajgce z malego metrazu i niskiej jakosci wykonczenia mieszkan, wymaga-
jacych remontu juz w momencie ich odbioru. W blokach budowanych w try-
bie wspéizawodnictwa fasada socrealistycznych zdobier ukrywata liczne nie-
dorébki: popekane Sciany, sypiace sie tynki, wybrzuszone podlogi, cieknace
rury i krany. Zycie uprzykrzata nie tylko ciasnota stabo wyposazonych miesz-
karn, ale tez hatas i budowlany pyl, zamieniajgcy sie w bloto po kazdym desz-
czu. Jak konstatuje Chutnik, ,codziennos¢ pierwszych mieszkaricow Mura-
nowa jeszcze diugo byla rodzajem zaptaty za mozliwos¢ zasiedlenia «soc-
kamienic»” [s. 98]. Estetyka osiedla przypominajacego swoja zabudowgq ko-
szary stala si¢ szybko, podobnie jak w przypadku MDM i Patacu Kultury,
przedmiotem krytyki, ale z konsekwencjami podporzadkowania architektury
socrealistycznym normatywom, a nie potrzebom ludzi warszawiacy musieli
radzi¢ sobie na co dzieri przez kilkadziesiat lat.

W rozdziale Warszawa w wydaniu zmystowym autorka prébuje uchwycié
atmosfere stolicy postrzeganej przez jej mieszkaficow za pomocg zmystéw
innych niz wzrok. W rozwazaniach na temat mozliwosci stworzenia sensual-
nej mapy Warszawy Chutnik wskazuje na trudnosci wynikajace ze Scistego
zwigzku miedzy zmyslowym doswiadczeniem przestrzeni a emocjami, ktére
majg istotny wplyw na sposéb percypowania miasta i odczuwania jego spe-
cyficznej aury. Zalezy on nie tylko od aktualnego nastroju, ale tez od wcze-
$niejszych doswiadczent zwigzanych z danym miejscem, co decyduje o indy-
widualnym charakterze map sensualnych. Z tego wzgledu nakreslenie takiej
calosciowej mapy stolicy z potowy lat 50., odtwarzajacej dzwiekosfere oraz
trudne do opisania wrazenia zapachowe, smakowe czy dotykowe, jest wta-
Sciwie zadaniem niewykonalnym. O tym, jak niewiele mozna powiedzie¢
o doznaniach olfaktorycznych i smakowych éwczesnych warszawiakéw na
podstawie zrédel pisanych, dowodnie $wiadczy krétki podrozdziat Co sma-
kowaé i co wgchaé. Mato pomocna w tym wzgledzie okazuje si¢ nawet lite-
ratura, dostarczajgca sugestywnych, ale skapych i rozproszonych informagji.
Wrazenia zapachowe i smakowe opisuje wiec Chutnik, wykorzystujgc donie-
sienia prasowe, w ktérych odnotowywane byly jednak przede wszystkim te
nieprzyjemne: kwasny zapach uryny, wszechobecny z powodu matej liczby
szaletéw publicznych, zaduch i zmieszane z dymem papierosowym opary
kuchenne w stabo wentylowanych lokalach gastronomicznych o zapleczach
cuchnacych z powodu rozkladajacych sie odpadkéw. Niektoére zapachy au-
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torka okre$la na zasadzie domystu, piszac o niskim stanie higieny, stabym
ogrzewaniu i wilgoci w mieszkaniach czy problemach z wywozem $mieci.
Posrednio charakteryzuje rowniez doznania smakowe, bazujac na informa-
gjach o niskiej jakosci , positkéw w placéwkach zywienia zbiorowego”, ob-
nizeniu rygoru gastronomicznego i wprowadzeniu automatéw z jedzeniem
oraz lokali serwujacych kanapki w zwigzku z organizacja Festiwalu Mto-
dziezy, ktérego uczestnikéw trzeba byto nakarmic ,tanio i dobrze — a przy-
najmniej tak, aby nikt sie nie zatrul” [s. 118], czy tez o utyskiwaniach na niski
poziom cukiernictwa.

Zdecydowanie wiecej uwagi poswieca autorka Miasta zgruzowstalego pej-
zazowi dzwiekowemu ze wzgledu na wiekszg iloé¢ materiatu Zrédlowego,
umozliwiajacego odtworzenie — jak to ujmuje — ,codziennosci fonicznej”
warszawiakdw w przestrzeni publicznej i prywatnej. W podrozdziale Litera-
tura moéwiona, literatura (za)styszana analizuje literackie reprezentacje fonosfery,
koncentrujac sie przede wszystkim na twoérczosci Tyrmanda, szczeg6lnie wy-
czulonego na dzwieki i wykorzystujacego je do charakterystyki kreowanych
przez siebie przestrzeni i postaci. Zdaniem Chutnik ,codziennoé¢ rozpisana
na dzwieki pobrzmiewa giéwnie w Dzienniku 1954” [s. 125], ale stychac ja tez
w powiesci Zty, w ktérej opisy topograficzne nasycone s elementami fonicz-
nymi, a inspirowany gwarg warszawska jezyk bohateréw stuzy uchwyceniu
genius loci stolicy, opornego wobec zakuséw wladzy psujacej ludziom ich
miasto. Do grona pisarzy wrazliwych na dzwiekowag Warszawe zalicza réw-
niez Biatoszewskiego, Nowakowskiego i Wiecha, poprzestaje jednak na dosé
zdawkowym wyliczeniu elementéw fonosfery utrwalonej w ich utworach.
Wskazuje tez na odmienne od stosowanego przez Tyrmanda techniki ob-
razowania mowy warszawiakéw przez Nowakowskiego i Wiecha. Pierwszy,
w przeciwienstwie do autora Zfego, ktéry , raczej wyobrazat sobie styl komu-
nikowania sie chuliganéw”, korzystajac z wlasnego do$wiadczenia zapisywat
ich sposéb méwienia. Drugi za$ poprzez ,stowotwoércze zabawy gwarg war-
szawskg” stworzyl obraz ,interakcji miedzy mieszkaricami Warszawy, kto-
rego prézno byloby szuka¢ w naukowych opracowaniach czy chocby infor-
macjach medialnych” [s. 133].

Jak wynika z kolejnych podrozdzialéw, o specyfice warszawskiej
dzwiekosfery decydowaly, obok typowych odgtoséw ruchu ulicznego i miej-
skiego gwaru, hatas z placow budowy i drobnych zakladéw produkcyjnych,
a takze ,ryczace” megafony, emitujagce muzyke i wazne komunikaty, oraz
montowane przy okazji $wigt panstwowych gigantofony, przez ktére nada-
wano relacje z pochodéw i piesni propagandowe. Ucigzliwe dla mieszkan-
céw hatasy przenikaly do ich prywatnej przestrzeni, o czym $wiadcza in-
terwencyjne artykuly oraz listy czytelnikéw skarzacych sie na nadmierne
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natezenie dZwiekéw i monotonie repertuaru muzycznego, na ktéry skiadaty
sie przewaznie utwory folklorystyczne i piesni masowe. W prasie odpowie-
dzig na krytyczne glosy dotyczace tych ostatnich, $piewanych jedynie — jak
pisano — pod przymusem, byla préba ich rehabilitacji. Dyskutowano réw-
niez na temat lekkiego repertuaru rozrywkowego, upominajac sie o tatwo
wpadajace w ucho piosenki o uczuciach, szczesciu i codziennych ludzkich
sprawach, a przy okazji deprecjonowano cieszaca sie¢ coraz wieksza popu-
larnoécig muzyke jazzowa. Ze wzgledu na natezenie dZwiekéw w miejskiej
przestrzeni publicznej trudno jest, jak zauwaza Chutnik, wydzieli¢ z niej
fonosfere prywatng, niemniej jednak mozna zalozy¢, ze oprécz odgloséw
docierajacych z ulicy i towarzyszacych codziennej krzataninie ksztaltowaty
ja dzwieki emitowane przez radioodbiorniki. Intensywny rozwéj radiofonii
sprawil, ze w swoich mieszkaniach warszawiacy mieli dostep nie tylko do
audycji informacyjnych, ale tez coraz liczniejszych programéw rozrywko-
wych i muzyki.

Podjeta przez Chutnik préba opisania sensualnych doznan mieszkan-
cow Warszawy potowy lat 50. niewatpliwie w jakim$ stopniu przybliza ich
codzienno$¢, zarazem jednak pokazuje, jak ulotne i trudne do odtworzenia
jest to, co sie na nig sktada. Warto tez zauwazy¢, ze literackie reprezentacje
zmyslowego do$wiadczenia przestrzeni nie tylko uwydatniajg jego subiek-
tywny charakter, ale tez tracg na swojej sugestywnosci, gdy sie je opisuje. By¢
moze jest to kwestia wrazliwosci, ale w moim odczuciu lepsze wyobrazenie
o dzwiekosferze Warszawy dajg te podrozdzialy, w ktérych wykorzystane
zostaly Zrédia prasowe, a nie literackie.

Gléwnym przedmiotem zainteresowania autorki w rozdziale zatytuto-
wanym Socciato i przygody z seksem jest wplyw dogmatéw ideologicznych
na obyczajowo$¢, a zwlaszcza na pozycje spoteczng kobiet, ktére mimo for-
malnego réwnouprawnienia zmuszone byly do lawirowania ,miedzy teo-
retyczng emancypacjg a praktycznym zniewoleniem” [s. 169]. Wprawdzie
dzieki nowemu ustawodawstwu kobiety mogly mie¢ poczucie sprawczosci
zaréwno w zyciu zawodowym, jak i prywatnym, ale mentalno$¢ spoteczen-
stwa, przywigzanego do tradycyjnego podziatu rél, nie ulegla radykalnej
zmianie. Codzienne zycie kobiet aktywnych zawodowo, ktére taczyly obo-
wigzki pracownicy i gospodyni domowej, kontrastowalo z oficjalnym prze-
kazem propagandowym. Na przyktad robotnice zatrudnione na budowach
spotykaly sie z dyskryminacjg ze strony majstréw i brygadzistow kierujacych
je do ciezszej lub slabiej platnej pracy. Ze wzgledu na przerost zatrudnienia
w polowie lat 50. nie tylko przestano zacheca¢ kobiety do wkraczania na ry-
nek pracy, ale tez zaczeto gloryfikowac zycie rodzinne i podkresla¢ zagroze-
nia zwigzane z wykonywaniem niektérych zawodéw. Pomimo tego kobiety
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nadal poszukiwaly zatrudnienia, a wiekszoé¢ z nich, godzac tradycyjne role
zon i matek z pracg podejmowang w celu utrzymania rodziny, akceptowata
sytuacje, w jakiej sie znajdowatly.

O trwalosci spotecznych stereotypéw Swiadczy dobitnie fakt, ze
w zwigzku z wejSciem kobiet na rynek pracy pojawily sie , kwestie moral-
noéci i cnoty”. Seksualno$¢ robotnic, zwlaszcza tych mieszkajacych w ho-
telach robotniczych, znalazta sie, jak to ujmuje Chutnik, ,pod specjalnym
nadzorem” [s. 183]. Pokutowalo przekonanie, Ze pozostawienie kobiet bez
kontroli rodziny lub innej instytucji skutkuje rozpasaniem erotycznym, ko-
lidujagcym z wydajnoscig pracy, a tym samym stanowigcym zagrozenie dla
systemu. Poglad ten pozostawal w konflikcie z dgzeniem do zniesienia po-
dzialu na kobiece i meskie, czego szczegdlnym wyrazem byl lansowany
przez propagande wizerunek pozbawionego atrybutéw pici ,babochiopa”,
ktéry autorka interpretuje w podrozdziale Soccialo do przerébki, poddajac
analizie obrazy Postaci Wojciecha Fatanga i Na rusztowaniu Aleksandra Ste-
fanowskiego. Na pierwszym znajdujaca si¢ po lewej stronie umalowana
i kobieco ubrana elegantka, ,skupiona na sobie hiperkobieta”, kontrastuje
Z umieszczong po stronie prawej , ponadpliciowa parg robotniczg” [s. 205],
na drugim przedstawiono w pozycji siedzacej kobiete i mezczyzne wpa-
trzonych w horyzont. Zwracajgc uwage na fakt, iz na obu obrazach mez-
czyzni obejmuja kobiety, co podkresla ich pasywna role, Chutnik dostrzega
w tym gescie , paradoks androgynicznych zmian” [s. 205], polegajacy na tym,
ze zatarcie réznic plciowych uwidaczniajace si¢ w sylwetkach postaci nie
jest rbwnoznaczne z rzeczywistym réwnouprawnieniem, poniewaz mezczy-
zna nadal wystepuje w roli przewodnika. Jej zdaniem ,sygnatem wielkich
zmian”, zapowiadanych m.in. odchodzeniem w sztuce od socrealistycznego
schematu ukazywania ludzkiego ciala, byla zorganizowana w 1955 roku
w Arsenale Wystawa Mtlodej Plastyki, na ktérej zaprezentowany zostal ob-
raz Matki Andrzeja Wréblewskiego, przedstawiajgcy na pierwszym pla-
nie kobiete pochylajgca si¢ nad siedzagcym na ziemi dzieckiem, a w tle
drugg z zawinietym w koc niemowleciem na reku, wéwczas przez jury
niezauwazony, wspoélcze$nie zas odczytywany jako apoteoza codziennosci
i tesknoty za normalnosdcig. W zdecydowanie inny sposéb niz tworcy so-
crealistycznych rzezb z MDM ukazywata kobiece cialo Alina Szapocznikow
w pracach Pierwsza mitos¢ (1954) i Trudny wiek (1955), wyraZnie eksponujgc
jego seksualnosé.

Podzielajac przekonanie badaczy o znaczacym wplywie na odwilzowe
zmiany V Swiatowego Festiwalu Miodziezy i Studentéw, ktéry odbywat sie
w Warszawie w pierwszej polowie sierpnia 1955 roku, Chutnik podkreéla,
ze byl on ,préba odzyskania cial” [s. 214] nie tylko przez kobiety, ale tez
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przez mezczyzn. Na podstawie zdje¢ i filméw, na ktérych utrwalona zo-
stala atmosfera imprezy, specyfike festiwalowego doswiadczenia cielesnosci
opisuje przy pomocy kategorii takich, jak blisko$¢, roztadowanie emocji, kar-
nawalizacja i spontaniczno$é. Mimo préb ograniczania swobody obyczajo-
wej zapanowanie nad zywiolem, jakim byt ttum mlodych ludzi, okazato si¢
trudne i zamiast zakltadanego osiggnieto cel odwrotny, poniewaz festiwal,
ktéry miat pokaza¢ krajom socjalistycznym i kapitalistycznym, jak dobrze
zyje sie¢ w Polsce, przede wszystkim uswiadomil Polakom, Ze mozna zy¢
inaczej i w innym stylu.

Warto odnotowaé, ze analizujgc sytuacje kobiet i postrzeganie ich sek-
sualnosci, autorka Miasta zgruzowstalego ujawnia nie tylko swdj stosunek do
omawianych zjawisk, ale tez temperament pisarki spotecznie zaangazowanej,
ktorej tworczosé literacka Swiadczy o tym, jak bliska jest jej problematyka
podjeta w rozdziale Socciato i przygody z seksem. Z perspektywy feministycz-
nej nawet tak ceniony przez nig Tyrmand, komentujacy scene wejécia do
sklepu robotnic, na ktére ,,wszyscy [...], mezczyzni i kobiety, patrzyli z szy-
dercza niechecia”, okazuje si¢ mizoginem, biorgcym w nawias ple¢ murarek
i krytykujacym system ,przez krytyke ciala (kobiety) wytworzonego przez
ten system”. Jak dopowiada Chutnik: ,Seksizm i antykomunizm idg tu w bu-
dzacej odraze parze” [s. 214].

Ostatni rozdzial, Atlas typéw charakterystycznych, poSwiecony zostal, ogél-
nie rzecz ujmujac, stylowi Zzycia warszawiakéw. Nawigzujac do ksigzki Zdzi-
stawa Biernackiego Przedwczorajszej Warszawy typy malownicze o charakte-
rystycznych mieszkanicach stolicy z przelomu XIX i XX wieku, Chutnik
prezentuje najpierw przedstawicieli gingcych zawodéw takich, jak ,,domo-
krazny ostrzyciel nozy”, handlarz starzyzng, , warszawski skowronek” (czyli
chlopiec sprzedajacy z furmanki ziemie do kwiatéw w asyscie ,jejmosci”
dbajacej o kontakt z klientami), gazeciarz czy dorozkarz. Do grona postaci
nadajacych specyficzny koloryt warszawskim ulicom zalicza réwniez prze-
kupki bazarowe handlujace ,na dziko” poza wyznaczonymi targowiskami
oraz tzw. winogrona, czyli pasazeréw na gape uczepionych na zewnatrz au-
tobuséw i tramwajow. W podrozdziatach o znamiennych tytutach Uwaga,
chuligani! i Panistwo chce zdrowych i trzeZwych obywateli autorka omawia dwa
zjawiska, ktore byly w potowie lat 50. powaznym problemem spotecznym,
o czym dowodnie $wiadczy Zty Tyrmanda. Chuligani, do ktérych zalicza
Chutnik wyrézniajacych sie prowokacyjnym wygladem bikiniarzy, pijakéw
i znudzong mlodziez, byli prawdziwg plagg dla zastraszonych mieszkanicéw
stolicy, a zarazem symbolem nieudolnosci wladzy niepotrafigcej zapewni¢
bezpieczeristwa w przestrzeni publicznej. Nie radzono tez sobie z nadmier-
nym spozyciem alkoholu, ktére prébowano ograniczyé w sposéb kuriozalny,



,Zbieranie okruchéw rzeczywistosci”. Opowies¢ Sylwii Chutnik o zyciu codziennym... 187

zwazywszy na fakt, ze popularnym woéwczas miejscem picia byly rozsta-
wione po catym miescie budki z piwem, a mianowicie: zakazujac jego sprze-
dazy na przyktad w typowe dni wyplat, a jednoczesnie nie obejmujgc tym
zakazem piwa i wina.

Charakterystyka kolejnych dwdéch typéw, kociakéw i wspomnianych juz
bikiniarzy, ubarwiajgcych warszawskie ulice, takze w sensie dostownym, staje
sie okazjag do oméwienia 6wczesnej mody zaré6wno w jej wariancie konte-
stacyjnym, jak i oficjalnym. Jak zauwaza Chutnik, styl kociakéw, wyrdznia-
jacych sie kobiecym strojem i wyrazistym makijazem, byt nie tylko wyrazem
buntu przeciwko promowanemu przez system wizerunkowi, ale tez przeja-
wem pomystowosci mlodych kobiet, przerabiajacych to, co mozna bylo ku-
pi¢ w stabo zaopatrzonych sklepach lub upolowaé ,na ciuchach”. Okresle-
nie ,kociak”, mimo podtekstu seksistowskiego, nie zawsze oznaczato obiekt
seksualny, a modne ubieranie si¢ stanowito, obok mody na stuchanie jazzu
i relacji kumpelskich, jeden z elementéw obyczajowego réwnouprawnienia.
Bylo swoista forma kontestacji, ,praktyka oporu nie tyle wobec wiadzy, co
wobec realiéw spoleczno-politycznych” [s. 254]. Takze w przypadku bikinia-
rzy ekstrawagancki wyglad miat by¢ wyrazem niezgody na oficjalnie pro-
mowany styl, paradoksalnie jednak atakowana przez wiladze ,grupa o ko-
rzeniach chuligarisko-miejskich urastata do rangi opozycyjnej bezkompromi-
sowosci” [s. 255].

Waznym elementem codziennoéci mieszkancéw stolicy bylo rowniez zy-
cie towarzyskie, ktére w polowie lat 50. toczylo sie gléwnie w kawiarniach,
barach i restauracjach, gdzie spotykali sie artysci i tzw. ,,warszawka”. Wolny
czas mozna tez bylo spedzi¢ w kinie, na seansie w Dyskusyjnym Klubie
Filmowym lub w powstatym w 1954 roku Studenckim Teatrze Satyrykow
wysoko cenionym w kregach intelektualnych. Zaczelo sie¢ wéwczas ksztalto-
wac elitarne srodowisko mitosnikéw jazzu, ktérego stluchanie byto swoistg
strategia przetrwania. W ramach wolnego czasu mozna bylo réwniez spa-
cerowa¢ po miescie, jednak podnoszaca si¢ z ruin Warszawa nie oferowata
,peerlowskiemu flaneurowi” — jak go okresla Chutnik — zbyt wielu atrakgji,
a w dodatku nie umozliwiala mu celebrowania konstytutywnego dla jego
tozsamosci indywidualizmu.

W krétkim podsumowaniu zatytutowanym Wrnioski nasuwajg sie same au-
torka Miasta zgruzowstalego, zgadzajac sie z opiniag Andrzeja Szczypiorskiego
na temat politycznego charakteru codziennosci w PRL, jednoczes$nie kon-
statuje, ze nawet w polowie lat 50. zycie codzienne warszawiakéw w pew-
nym stopniu przeczylo twierdzeniu o wszechobecnosci polityki. Przyznaje,
ze $wiadczylo o tym przede wszystkim ,to, co zakryte lub nieostre w ludz-
kich poczynaniach” [s. 269], ale wlasnie dlatego badanie 6wczesnej codzien-
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noéci jest tak interesujgce. Sposéb, w jaki Chutnik prébuje wykazaé, Ze miesz-
karcy stolicy radzili sobie z trudami Zycia codziennego, stosujac, niekoniecz-
nie $wiadomie, r6zne taktyki oporu wobec rzeczywistosci spoteczno-poli-
tycznej, polega na ,gestym opisie” i na tropieniu najdrobniejszych sygnatéw
zapowiadajagcych odwilzowe zmiany. Wybrana przez nig forma opowiesci
o réznych wymiarach codziennosci, luzna kompozycja poszczegélnych roz-
dziatéw i sklonnos¢ do dygresji zadecydowaly o tym, Ze niniejsze oméwie-
nie Miasta zgruzowstatego jest tak obszerne. Zalezalo mi bowiem na takim
przyblizeniu wylaniajacego sie z ksigzki Chutnik obrazu codziennosci War-
szawy w latach 1954-1955, aby ocena efektéw osiagnietych przez autorke nie
byta gotostowna. W moim odczuciu, zagladajac ,pod dziurawg podszewke
socjalizmu”, dowodzi ona przekonujgco, ze éwczesne Zzycie mieszkancéw
stolicy toczylo sie¢ nurtem, ktérego wladza nie byla w stanie w pelni kon-
trolowa¢é, a stworzony przez nig z ,okruchéw rzeczywistosci” obraz, cho¢
naznaczony subiektywizmem, ma duza warto$¢ poznawcza. Niewolna od
pewnych mankamentéw, takich jak zbyt natretne i nie zawsze potrzebne
odwotania do koncepcji Michela de Certeau czy niezbyt udane wykorzy-
stanie literatury do opisu warszawskiej fonosfery, monografia Chutnik faczy
w sobie dyskurs naukowy z elementami charakterystycznymi dla opraco-
wania popularnonaukowego, co jest jej niewatpliwg zaleta. Temperament
pisarski autorki sprawia, ze codzienno$¢ warszawiakéw przetomu lat 50.
zostala przez nig zaprezentowana — jak to ujmuja wydawcy serii ,Na Je-
den Temat”, w ramach ktérej ksigzka si¢ ukazata — ,w przystepnej for-
mie”, co czyni lekture Miasta zgruzowstalego nie tylko interesujaca, ale tez
przyjemna.
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“Collecting Crumbs of Reality”.
Sylwia Chutnik’s Story about the Everyday Life of Varsovians
in the mid-1950s

Abstract

The article discusses Sylwia Chutnik’s book Miasto zgruzowstate. Codzien-
nos¢ Warszawy w latach 1954-1955 [The city rising from ruins. Daily life in
Warsaw in the years 1954-1955] (Warsaw 2020). Analysing the selection
of source materials, the methodology and the structure of the work, the
author of the review points to a clear link between Chutnik’s field of
interest as a cultural studies scholar, her writing and social activism. In
the reviewer’s opinion, both the method of presenting the problems and
the emotional attitude to her hometown, visible in the narrative, testify
to Chutnik’s engaged attitude as a researcher.

Keywords: anthropology of everyday life, urban studies, spatial practices,
genius loci of Warsaw



