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Czyje jest miasto?
Kilka uwag o jednej powiesci K.M. Bakowa

Nieco zapomniany przez miejskich aktywistéw i badaczy Camillo Sitte
nie bylby entuzjasta wspoéiczesnych kryminatéw, w ktérych ,miejska tkanka”
odgrywa tak znaczgca role w budowaniu misternej intrygi. Wiedenski archi-
tekt mial bowiem obsesje na punkcie regularnego ograniczania przestrzeni,
budowania i stosowania zasad proporcji na szerokg skale (odlegtosci Scian,
ulic, poszczegdlnych kwartaléw) — zadat i oczekiwal wprowadzania niemal
buchalteryjnych prawidel w ramy (jedynie pozornie matematycznej...) archi-
tektury. Czes¢ z czytelnikéw moze bardziej kojarzy¢ Sittego z wprowadzenia
do ogolnego obiegu takich pojec jak ,klaustrofobia” i ,,agorafobia”, co mia-
foby swoje uzasadnienie choéby w przytoczonych tutaj kilku powodach. Tym
mniej mys$limy o nim jako o fundatorze nieco pdzniejszej mysli innego, le-
gendarnego urbanisty Le Corbusiera, ktérego umowne ,,5 zasad nowoczesnej
architektury”, ,2,50” i ,marsylska jednostka mieszkalna” (stworzona prze-
ciez wspdlnie z polskimi architektami — Aleksandrem Kujawskim i Jerzym
Sottanem) dokonaly statej przemiany w budownictwie mieszkaniowym ubie-
glego stulecia. Wspominam o Sittem i Le Corbusierze, stawiajac si¢ w po-
zycji nie tylko badacza literatury gatunkowej, ale uzurpujac sobie réwniez
prawo do posiadania statusu ,obserwatora miejskiego”, ktéry powinien wig-
czy¢ sie w dyskusje i wskaza¢ jednoznaczng odpowiedZ na fundamentalne
pytanie (jedynie z pozoru nalezace do tych prostych...): Do kogo nalezy
miasto?



222 Tomasz Bielak

Obserwacje miejskiej przestrzeni, funkcjonowanie mieszkaricow, zawia-
zywanie nici relacji miedzy nimi, specyficzna mieszanka socjolektéw to jedne
z najbardziej zywotnych obecnie nurtéw w dyskursie kulturoznawczym. Po-
stawa wiederiskiego urbanisty jest préba nie tyle pojednania z przestrzenia,
traktowania miasta jako swoistego procesu, ile zawtadniecia obszarem, wyre-
gulowania notorycznych bifurkacji' poszczegélnych obszaréw. Czy owa regu-
lacja jest jeszcze lub w ogdle mozliwa? Ot6z nie — gtéwnie dlatego, ze procesy
urbanizacyjne i industrialne polowy XX wieku zupelnie zmienity sposéb my-
Slenia o miescie.

Poza bardzo konkretnymi i oczywistymi powodami natury architekto-
nicznej, ekonomicznej i technologicznej (materialoznawczej), jednym z oczy-
wistych probleméw stat sie, podnoszony przez juz Henri Levfebvre’a, do-
skonale rozczytujacego sztandarowe dzieto Fryderyka Engelsa?, problem
pracy w czasach coraz wiekszej jej automatyzacji. Z jednej strony
praca wspomagana jest przez maszyny, z drugiej — zwlaszcza obecnie,
zwlaszcza po pandemii, co (tym razem wszyscy) zrozumieliémy, praca jest
wszedzie, nie jesteSmy sie w stanie od niej uwolnié3. Mozna przyja¢é, ze po-
czatek takiego modelu myslenia ksztattowat si¢ w latach siedemdziesigtych
XX wieku i miat wyrazisty wplyw na zmiane postrzegania centréw i przed-
mie$¢ (np. obszar pracy, obszar wypoczynku dla klasy $redniej). Los byt
okrutny dla tego modelu budowania miasta i dwukrotnie doswiadczyt jego
wielkiego zwolennika — Minoru Yamasakiego. Pierwszy raz, kiedy wysa-
dzono w powietrze modernistyczne osiedle Pruitt-Igoe w St. Louis, a sam
Charles Jencks — pdzniejszy prekursor studiéw miejskich — napisat, ze mo-
dernistyczna architektura skoniczyla sie 15 lipca 1972 roku, dajac tym samym

1 Zob. szerzej: Konieczna bifurkacja. ,Nie ma alternatywy”, red. B. Stiegler, Kolektyw Internacja,
Katowice 2023.

2 F. Engels, Polozenie klasy robotniczej w Anglii (1845). Przytaczajac tezy Lefebvre’a korzystam
z wydania: H. Lefebvre, The Right to the City, w: H. Lefebvre, Writings on Cities, red. E. Kofman,
E. Lebas, Malden, Mass. 1996, s. 147-148.

3 Pisze Michal Pawet Markowski w najnowszym eseju po§wigconym lekturze Ulissesa Joyce’a:
~Kapitalizm epoki Marksa eliminowal zycie prywatne robotnika i jego kosztem rozbudowywat
zycie publiczne mieszczanstwa, ktére przestrzen miejskg zorganizowato wedle swoich idealow.
Hausmann przebudowal Paryz, by burzuazja mogta si¢ swobodnie pokazywaé na przestron-
nych bulwarach, a zbuntowani robotnicy nie mieli sie gdzie chowa¢é, uciekajac przed policja.
Wieden za$ otoczyt centrum miasta kordonem oddzielajagcym je od terenéw gorszego pocho-
dzenia. Natomiast wspélczesny kapitalizm zlikwidowat przepasé miedzy klasg Srednig i robot-
nicza, obdarowujgc obie nadmiarem zycia prywatnego, bez ktérego nie mozna bytoby kon-
sumowaé nadwyzki medialnej produkcji” [M.P. Markowski, Uczta czystego rozumu, ,,Dwutygo-
dnik.com” https: /www.dwutygodnik.com/artykul/9722-uczta-czystego-rozumu.html, dostep
27.02.2023].
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poczatek Hassanowskiej kategorii post-modern. Mozna wobec tego przyjac,
ze wlasnie w owym eklektyzmie, pewnej chybotliwosci kategorii i jednocze-
snej swobodzie konstrukcyjnej (wynikajgcej wprost z nowatorskich materia-
t6w, upowszechnionych w latach osiemdziesigtych ubieglego wieku) wida¢
linie styku miedzy postmodernistycznym mysleniem i wypracowanymi ka-
tegoriami a zyskujacymi na popularnoéci studiami miejskimi. Inne dzieto
Yamasakiego, realizujace juz wejscie w nowgq ere, réwniez zostalo zniszczone.
Tym razem dokonano na nim Budrillardowskiej implozji i jednoczednie za-
koriczono postmodernizm — data jest oczywista: 11 wrzesnia 2001 roku, nazw
budynkéw nie musze nawet przytaczac...

To dlatego klopoty z posiadaniem miasta zajmujg antropologéw prze-
strzeni od lat — wyznacznikiem sg tutaj ustalenia Davida Harvey’a* i, juz po-
Srednio, Michela de Certeau. W szeregu praktyk kulturowych, celebrowania
codziennosci uczestnicy miejskiego rytmu odnajdujg istote funkcjonowania
miasta jako przestrzeni, w ktérej funkcjonuje okreSlona umowa spoteczna
i komunikacyjna. Najbardziej obrazowo realizuje si¢ to w sytuacjach, kiedy
zalozenia architektoniczne lub urbanistyczne niejako rozmijajg si¢ z modelem
postrzegania obiektu lub zespotu budynkéw gléwnie za sprawg aktywnych
i pasywnych uczestnikéw i obserwatoréw.

Pamietam istotng dla mnie — (nie-bielszczanina przeciez...) opowies¢
Marka Bernackiego o wybitnym bielskim majstrze Karolu Kornie. Wtoda-
rze miasta poswiecili Kornowi niewielkg uliczke, a trzymajac si¢ znanej mu
i Slazakom ,bielitzowskiej” nomenklatury, trzeba by napisa¢ gasse (bliska

4 Jednym z najwybitniejszych wspétczesnych adwokatéw idei prawa do miasta jest David
Harvey. Jego zdaniem ,zada¢ prawa do miasta to domaga¢ sie — w fundamentalny i radykalny
spos6b — pewnego rodzaju wladzy pozwalajacej ksztaltowaé procesy urbanizacji, wptywac
na to, jak nasze miasta s3 tworzone i przebudowywane”. Prawo do miasta to zatem nic innego
jak zadanie realnego wplywu na ksztaltowanie proceséw spolecznych i urbanistyczno-prze-
strzennych ze strony mieszkaficéw — obywateli miast. Stad tez idea RTTC szybko przestata
by¢ wylacznie akademickim abstraktem, stata si¢ za$ ideologicznym zapleczem dla licznych
miejskich ruchéw spotecznych. Obecnie dyskurs prawa do miasta wyznacza szeroki kompleks
poznawczy i posiada swe liczne korelaty, chocby idee ,, demokracji miejskiej” (urban democracy)
czy tez ,sprawiedliwodci przestrzennej” (spatial justice), by wymieni¢ wylacznie te najwazniej-
sze. Dla nas istotniejsza bedzie ta druga. Idea sprawiedliwosci przestrzennej jest z jednej strony
»idea miejska”, wpisuje si¢ tez jednak w szeroka debate wokét teorii sprawiedliwosci spotecznej
jako takiej. Zasadnicze s3 w jej ramach pytania o spoteczno-przestrzenng dystrybucje srodkéw
i ulatwien do zaspokajania zbiorowych potrzeb w ramach miasta i/lub jego dystryktéw: szans
zwigzanych z praca, dostepu do ochrony zdrowotnej, dobrych warunkéw bytowania (w tym
klimatycznych) i wielu innych. Jest tez silnie powigzana z dyskursem gentryfikacyjnym. Zob.
D. Harvey, Prawo do miasta, przel. J. Maciejczyk, , Le Monde Diplomatique. Edycja polska” 2009,
nr 4 (38), s. 1, 10-12.
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wielu z nas, bowiem mieszkajg tam nasi uczelniani przyjaciele...). Udalo sie
wreszcie ufundowaé mu nagrobek, zaprojektowany przez Andrzeja Straczka,
ale fantastyczne budynki, ktére wymyslit i zbudowat (co bardzo wazne...)
staly sie w wielu wypadkach tzw. ,ranami architektonicznymi miasta” — jak
chocby Schronisko na Szyndzielni czy legendarna Willa Sixta®, niegdysiejszy
rektorat bielskiej Alma Mater — Akademii Techniczno-Humanistycznej, obec-
nie (niestety...) idealne miejsce nie tylko na kolejny kryminatl autorstwa boha-
tera tego tekstu K.M. Bakowa, ale moze nawet horror w stylu Davida Koeppa
czy zespotu producenckiego BlumHouse.

Budowniczy Hotelu Kaiserhof, obok Rostéw (seniora i juniora) jest kims,
kto dat mitycznemu, nieistniejgcemu przeciez geograficznie Podbieskidziu
Bielsko-Biatg, ale budynki nie przywoluja go z niepamieci, a jedynie utrzy-
mujg architektoniczng katatonie ich uzytkownikéw.

Podobny los spotyka powoli ich swoistego sgsiada — Aleksandra Frante.
Jego skoczowskie tréjkaty to przeciez manifest modernistycznego modelu
projektowania, ktérego pewnie nie powstydzilby sie sam Mies van der Rohe.
A przeciez ,trojkaty” Franty przez lata opowiadaly zupelnie inng historie
niz im przypisano. Czy byly ingerencjg w krajobraz Réwnicy? Pewnie tak,
tyle tylko, ze w architekturze zawsze chodzi o ingerencje, zawsze chodzi
o gre z otoczeniem, ale zawsze tez chodzi o proporcje, bowiem: , Architektura
jest tworem opartym o geometrie. Jest tworem ludzkim. Operuje konkretem
i prostymi liniami, ale SciSle si¢ wigze z pejzazem, ze szczytami. To jest
jednos¢ natury i architektury”s.

Zarysowane na wstepie tego tekstu ciggle zywe i istotne spory este-
tyczne i funkcjonalistyczne nie sg jednak przedmiotem tego tekstu, wypada
je wiec zawiesi¢, korzystajac z ich kontekstu przy interpretacji miejskich wat-
kow w literaturze gatunkowej. PrzejdZmy zatem do sposobéw wykorzystania
miasta w powie$ci kryminalnej.

KM. Bakow wpisuje sie¢ w okreSlony schemat promocyjno-rozryw-
kowy, niezmiernie popularny w ostatnich latach. Kryminat jako swoisty
wehikul wspétczesnych probleméw spotecznych wypelnit pustke
po poczytnej literaturze obyczajowej, ktérej tematyka odpowiadataby
na potrzeby szukajacego rozrywki i emocji czytelnika.

5 To ciekawe, ze Sixt czerpal nielegalne zyski z kwater robotniczych w granicy mia-
sta, co uchwata Rady Miejskiej byto zakazane — kolejny watek skomplikowanego porzadku
architektonicznego.

6 Ustrot Zawodzie — sanatorium, piramidy i wyjgtkowa architektura, https: / www.bryla.pl/
bryla/7,158929,24594311,ustron-zawodzie-sanatorium-piramidy-i-wyjatkowaarchitektura.html
[dostep 07.10.2020].
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Warto pamietaé, ze za taki stan rzeczy odpowiada nieco skomplikowana
sytuacja ekonomiczna na rynku ksiegarskim po roku 1989. Traktujac sprawe
wyjatkowo skrétowo i pobieznie, mozna stwierdzi¢, ze w po-przelomowej
Polsce zapotrzebowanie na rodzimg literature kryminalng i sensacyjng spa-
dato niemal do zera, co byto efektem otwartego dostepu do szybko pojawiaja-
cych sie ttumaczen autoréw zagranicznych oraz bardzo silnej ekspansiji litera-
tury szpiegowskiej w jej globalnym wydaniu — twérczos$é autoréw takich jak
Ludlum, Clancy, Forsyth, Higgins stala si¢ niemal z dnia na dzier ,lekturg
obowigzkowsq”. Byla réwniez doswiadczeniem na swéj sposéb pozapokole-
niowym (na wskro$ ,,duchologicznym” — potransformacyjnym w ujeciu Olgi
Drendy): czytali rodzice, czytaly dzieci. By¢ moze jedynie tematyka i dobér
lektur byly warunkowane wiekiem i kompetencjami odbiorczymi (dla przy-
ktadu Mozaika Parsifala wspomnianego Roberta Ludluma uchodzita za dzieto
kanoniczne dla dorostego odbiorcy, podczas kiedy kolejne wydania przygéd
Jacka Ryana w ekskluzywnym wydaniu oficyny AiB cieszyly sie wyjatkowa
popularnoscig wéréd licealistow).

Bez wigkszej pomytki mozna napisa¢, ze przelomowym momentem dla
polskiej powiesci kryminalnej stalo si¢ pierwsze wydanie Smierci w Breslau
Marka Krajewskiego. Niebywaly sukces powiesci umozliwit i osmielil kolejne
publikacje polskich pisarzy oraz budowanie modelu tak zwanego ,zinstytu-
cjonalizowanego wydawania”. Oficyny wydawnicze takie jak W.A.B. dostar-
czyly polskiemu czytelnikowi w zasadzie calg twérczo$¢ Mankela, Larssona,
Izzo, ale réwniez Le Carre’go. Polscy pisarze stali si¢ nie tylko sprawnie
dziatajgcymi przedsiebiorcami (jedna powie$¢ rocznie, milionowe transfery
do nowych wydawnictw), ale réwniez — za sprawg mediéw elektronicznych
oraz zainteresowania instytucji kultury — zdecydowanie bardziej dostepni.
Pomyst wykorzystany w retro-kryminatach Krajewskiego, by osadza¢ wyda-
rzenia i sprawy rozwigzywane przez radce kryminalnego Eberharda Mocka
w przedwojennym, niemieckim Breslau ,wyzwolil” w autorach powiesci kry-
minalnych cheé ztozenia , literackiego hotdu” innym miastom.

W ten spos6b twoércy powiesci kryminalnych stali sie poniekad kronika-
rzami i geografami rodzinnych terenéw lub przestrzeni budzacych ich nie-
skrywang fascynacje. Swoista oczywistoscig staly sie lokacje takie, jak Kra-
kéw, Warszawa, Tréjmiasto (majace od zawsze konotacje gangsterskie — do-
brym przykltadem beda w tym wzgledzie milicyjne powiesci Macieja Stom-
czynskiego [pseud. Kazimierz Kwasniewski])”.

7 Zob. szerzej: T. Bielak, Proza Macieja Stomczyrnskiego (Joe Alexa), Katowice 2008.
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Osadzenie tematyki kryminalnej w konkretnej przestrzeni nie jest wy-
facznie zabiegiem estetycznym i fabularnym — w duzej mierze pozwala doko-
na¢, niezmiernie istotnej dla rozwoju opowiesci i jej ,, wiarygodnosci”, iden-
tyfikacji, o czym pisat juz Krzysztof T. Toeplitz, dokonujgc znakomitej in-
terpretacji Krélewny?! Andrzeja Piwowarczyka, w ktérej czytelnik ma szanse
zmierzy¢ sie z namacalng teraZniejszoscig — podobnie jak gléwny bohater —
kapitan Gleb:

Oto narrator stoi z kapitanem Glebem w Warszawie, w miejscu, ktére do-
ktadnie potrafimy okresli¢, ktére znamy: na lewo jest Star6wka, na prawo ciag
Krakowskiego Przedmiescia i Nowego Swiatu, na wprost trasa W-Z i Mariensz-
tat. Z owego Mariensztatu, z glodnika na rynku — ktéry mial jeszcze wéwczas
ambicje, aby stac si¢ ,salonem miasta” — dochodzi glos Sztatlera, popularnego
$piewaka. Mozemy z duza doza prawdopodobieristwa powiedzieé, co $piewal
Sztatler — byto to Wio, koniku albo Rosng domy; wéwczas, w roku 1955, piosenki
te Spiewali wszyscy. Dalej autor powiada, Zze ,burza wyreczyla ZOM”. Kazdy
warszawiak codziennie czytat o tym, ze Zaktad Oczyszczania Miasta nie uprzata
nalezycie ulic. Ale czytat to, i to od niezbyt dawna, w gazetach. W ksigzce owa
na poly satyryczna uwaga uderzala go rewelacyjng nowoscia. I wreszcie, kiedy
na koniec opisu autor wzmiankuje o zmartej niedawno ,babci”, ktéra swoje
mieszkanie na Starym Miescie zmienita na golebnik, stajac sie przez to war-
szawskim curiosum, nie mamy watpliwosci: jesteémy w kregu literatury ,,pop”,
jesteSmy w Swiecie , pop”.

Co6z to znaczy ,pop”, termin ukuty nieco pézniej, pasujacy jednak ideal-
nie do sprawy, o ktérej mowa? Jest to §wiat bezposredniej, dotykalnej niemal
identyfikacji®.

Strategia pisarska przyjeta Krzysztofa Marka Baka (w tekscie bede ko-
rzystal wylgcznie z pseudonimu K.M. Bakow) jest zgota inna. Miasto jest
nieprzejrzyste — bardziej jawi sie jako romantyczny Neverland (nie miejmy
zludzen: Bakow prawdopodobnie zna wybitng interpretacje Ireneusza Opac-
kiego poswiecong Switezi Mickiewicza jako rozpaczy oéwieceniowego karto-
grafa...?) niz wspomniany przeze mnie model przestrzeni przyjaznej i oswo-
jonej wykorzystany przez Piwowarczyka. W takim ujeciu Bielsko-Biata jest
swego rodzaju niby-miejscem lub nawet swoistym nie-miejscem'° — przestrze-
nig rozmytg w literackim opisie, a przez to zrozumialg (tylko pozornie...)
dla kazdego odbiorcy.

8 K.T. Toeplitz, Mieszkaricy masowej wyobrazni, Warszawa 1970, s. 133-134.

9 Por. . Opacki, ,W §rodku niebokrega”. Poezja romantycznych przeloméw, Katowice 1995,
s. 15-34.

10 Cho¢ w nieco innym rozumieniu niz w przypadku koncepcji Marka Augé, Clude’a Lan-
zmanna czy Romy Sendyki (warto spojrze¢ na tekst Autorki: Pryzma — zrozumie¢ nie-miejsca
pamieci (non-lieux de memoire), ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 323-344).
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Wida¢ to w scenie otwarcia debiutanckiej powiesci Albatros i hiena, kiedy
to erotycznym igraszkom dwojga nastolatkéw autor pézniejszych Padlino-
Zercow przeciwstawi wiszgce na wysokosci 5 metréw ciato kobiety. Uktad taki
jest, rzecz jasna, mocno wyeksploatowany: schemat Eros-Thanatos jest prze-
ciez zapoznany i oméwiony literaturoznawczo w zasadzie w kazdym ujeciu.
Ale badacza miasta urzeknie jednak co$ innego: oto nijaki obszar zieleni
staje sie¢ powoli konkretnym namacalnym miejscem, ktére dla bielszczan jest
wlasnie mozliwoscig trwatej identyfikacji, dla 0séb z zewnatrz (a to istotne
ze z wzgledu na gtéwng bohaterke...) stanie si¢ pretekstem do interesujg-
cej podrézy przypominajgcej wlasnie rodzaj poszukiwania czy odkrywania
w ramach éwiczen z prywatnych studiéw miejskich. Malownicza tgka staje
sie czeScig geograficznego konkretu:

Jak panowie popatrzycie w strone Debowca — wskazal na wznoszaca si¢ na po-
tudniowy zachéd od nich przysadzista goére —jakies sto, sto pie¢dziesigt metrow
stad, jest taka kepa wysokich drzew w $érodku taki. To wlasnie tam [...]'%

Pisarz dorzuca jeszcze (urealniajac czytelnicze doswiadczenie...) ulice
Mlodziezowq, ktorej ostatni fragment (przynajmniej wedlug map Google)
to waski pas szutru z jednej strony naznaczony urzedniczg nomenklaturg,
z drugiej — przynalezny jednak naturze, a raczej przyrodzie, idealnie wpi-
sujacy sie w topografie miejsca brutalnego morderstwa (nomen omen) Doliny
Goscinnej.

W obranej strategii pisarskiej wida¢ nie tyle ,erudycyjng” maniere wy-
bitnego twoércy ekslibrisow i zarazem profesora i dziekana cieszyriskiego
Wydziatu Sztuki i Nauk o Edukacji US, ale przede wszystkim §wiadoma gre
z czytelnikiem w miejskie podchody, w znajomos$¢ miejsc i obszaréw, haset
wywolujacych konkretne skojarzenia lub konotacje kulturowe.

Gdy na scenie pojawia si¢ komisarz Ortowska — ,,oddelegowana” do Biel-
ska-Biatej z samej ,centrali” (,,Byta gling z powotania i wydawalo sie jej, ze
bez tej pracy Zycie nie ma sensu” — AiH, s. 22), doSwiadczenie miasta pogte-
bia sie. Bohaterka ze wstydem przyznaje sie, Ze zna kilka ulic ,na krzyz”, nie
rozréznia widocznych dookota pagérkéw i gor, nie rozumie przyczyn zna-
czacych réznic w cenach dziatek w Cyganiskim Lesie i Wapienicy. Stowem
— jest na ,zeslaniu”, nie zaprzyjaznia si¢ z miastem, ktére jako policjantka
nie tylko musi zna¢, ale na pewno musi ujarzmié. Miasto powinno by¢ dla
Ortowskiej sprzymierzericem — jak dla fldneura czy poszukiwacza przygod.

11 K.M. Bakow, Albatros i hiena, Bielsko-Biata 2009, s. 19. Kolejne cytaty w tekscie oznaczam
skrétem AiH.
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Uwazam, Ze to zestawienie nie jest nieuprawnione?, poniewaz w ko-
lejnych powiesciach autor Fontanenstrasse dazy do regularnego zestawie-
nia takich postaw bohaterskich — Orfowska i jej koledzy eksplorujg ko-
lejne obszary Bielska i okolic, dowiaduja sie, uczg wzajemnie historii mia-
sta i jego mieszkaricéw, bronig przed przemoca (w swoich powiesciach
KM. Bakow wykorzystuje bardzo popularny schemat powiesci kryminal-
nej — zbrodnie z reguly przychodza ,z zewnatrz”, a ich sprawcami sg osoby
spoza Bielska).

Klopoty narracyjne pojawiaja sie, kiedy wzorem wybitnego kolegi ,,po
fachu” — Marka Krajewskiego — autor usituje zbudowaé narracje wokét
tzw. bielskiego dobrostanu. Sp6jrzmy na takie fragmenty:

— Gdzie jeste§ umoéwiona?

— W Oskarze, to chyba na Starym Rynku? O dwudziestej...

- No, no, to juz randka na calego — Adam nie mégt powstrzymac sie od
komentarza [...] [AiH, s. 220].

oraz:

— Kim jest ten Hesse? Janusz mi kiedy$ méwil, ale juz zapomniatam.

— Byt — odezwata si¢ Doroszewska. — Hesse byt aktorem teatru Banialuka. Do-
skonalym. Zajmowat sie tez rezyserig. Uchodzil swego czasu za najwybitniejsza
posta¢ w srodowisku teatréw lalkowych w Polsce. Zywa historia. Teraz juz nie
grywa. Od kilku lat.

— A skad ty masz takie szczegétowe wiadomosci? — zdziwit si¢ Zbyszek.

— Jako dziecko pasjonowatam si¢ lalkarstwem i co tydziefi mama zabierata
mnie do Banialuki. Wéwczas w konicu znienawidzilam te forme sztuki. Pamietam
jeszcze spektakle Hessego. Ale jak przez mgle. Mialam wtedy moze z dziesieé
lat [AiH, s. 221].

W pierwszym fragmencie wyraznie wida¢, ze realnos¢ miejsca ulega li-
terackiemu splaszczeniu — nikt w Bielsku nie powie Stary Rynek. W przy-
padku drugim przywolanie legendarnego bielskiego teatru razi nieco nie-
zno$nym dydaktyzmem, jakby na sile udowadniajacym, Ze instytucja powo-

12 Pisze Markowski: ,Sztuka zycia codziennego pokazana w Ulissesie jest sztuka unikania
pracy i trudno dopatrzy¢ si¢ tu jakiejkolwiek madroéci. Cho¢ nietrudno zrozumieé, dlaczego
walesanie sie bez celu po miescie moze staé si¢ zyciowym idealem. W nowoczesnej metro-
polii jest to jeden z niewielu wymiaréw ludzkiego zycia wolny od instytucjonalnego naci-
sku. Nowoczesnosé¢ wymyélita fldneura, ale wymyélita tez bezrobocie i trudno byloby znalezé
w XIX-wiecznym Paryzu, Londynie czy Berlinie biednego tazika, ktéry szlifowalby bruk dla
samej przyjemnosci” [M.P. Markowski, Uczta czystego rozumul].
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tana w 1947 roku przez wizjoneréw: Zitzmana i Zwolskiego, ktérzy w pewien
sposob przeciwstawili sie wodewilowemu modelowi teatru Siergieja Obraz-
cowa, wymaga nachalnej retoryki i placenia czego$ na ksztalt artystycznego
lenna innym beskidzkim artystom czy ludziom kultury.

Bielski twoérca zdecydowanie lepiej wypada, kiedy wykorzystuje swéj
obserwacyjny zmyst artysty i pisarza, aby zdynamizowa¢ akcje. Czytelnik
od razu zauwaza, ze malownicze uliczki centrum, dawne kamienice sg dla
niego nie tylko doskonatym planem kryminalnej intrygi czy wprost — akcji
(poscig, strzelanina, emocje, bohaterka trzymajaca w doni kultowego ,bon-
dowskiego” Waltera), ale réwniez stajg si¢ punktem wyjscia do gentryfika-
cyjnych dywagacji. Przyjrzyjmy sie fragmentowi:

Whiegli w waska drézke, biegnaca pod starymi murami miejskimi wzdtuz
katedry. Ostroznie przeszli pomiedzy zwezajagcymi sie na szeroko$¢ ramion
Scianami. Padl strzal. Nie wiedzieli, kto strzela. Svérdk, czy Zbyszek. Odru-
chowo skulili si¢ przy murze. Edyta ostroznie wyjrzata na Schodowsg. Byta to
dziwna ulica. Wlasciwie nie ulica, a co$ na ksztatt klatki schodowej na ze-
wnatrz budynkéw. Ciagnela sie tarasami, na przestrzeni kilkudziesieciu me-
tréw, pokonujac réznice pozioméw kilku pieter. Teraz stali mniej wiecej w jej
polowie [...] [AiH, s. 258].

Opis ten pochodzi z maja 2008 roku, ale dopiero dwanascie lat p6Zniej
dawna Staffelgasse doczeka si¢ zmian ,na lepsze”, cho¢ 100 tys. zt na peing
dokumentacje, nadzér i wykonanie w przypadku jednej z czterech ulic wy-
znaczajacych granice miasta od wieku XV wydaje sie by¢ kwota nie tyle
symboliczng, a zwyczajnie niepowazng. I sam Bakow ma $wiadomosé, ze
autorskie odtwarzanie okreslonych miejsc Bielska-Biatej to budowany z pre-
medytacja wlasnie gentryfikacyjny zabieg. W pewien sposéb autor tworzy,
rewitalizuje Bielsko, jakie chciatby, aby bylo, a nie jakie jest naprawde. I to
pewien paradoks tego cyklu.

Czytelnik ma wrazenie, Ze siega po powiesci bardzo intensywnie osa-
dzone w realiach stolicy istniejagcego przeciez (jak wspomnialem) jedynie
umownie — Podbeskidzia. Tak jak Podbeskidzie, tak i Bielsko-Biala w jego
opowiesci sa wlasnie nieco umowne, bowiem zabiegi konkretyzujace prze-
strzeni, nazwy ulic, zdarzenia historyczne — nie zmieniajg faktu, ze autorowi
udala sie sztuka znacznie trudniejsza niz wylgcznie ,przeniesienie” miasta
na karty popularnej powiesci kryminalnej.

Bielsko-Biala i okolice to nie tylko tlo, ale réwnoprawny bohater (moze
nieco mniej widoczny niz Orfowska).

Dzierzgc w dloni powieéci K.M. Bakowa mozna pokusi¢ sie o udzielenie
odpowiedzi na nieco przewrotnie postawione pytanie w tytule tego tekstu:
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Ot6z, miasto jest niczyje, do nikogo nie nalezy, bo w pewien
sposob nalezy do wszystkich —na stronie 179 Albatrosa i Hieny jest akapit
precyzyjnie potwierdzajacy autorski zamyst, a takze rozwiewajacy czytelni-
cze i interpretatorskie watpliwosci:

Edyta myslata o tym wszystkim, wpatrujac sie¢ beznamietnie przez przednig
szybe w fascynujace widoki za oknem. Pola zazélcone rzepakiem ciggnely sie
po zwieficzony gérami horyzont. Po raz pierwszy poczula jaka$ bliskos¢ i toz-
samo$¢ z tym miejscem [AiH, s. 179].
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Who Does the City Belong To?
Some Comments on One Novel by K.M. Bakow

Abstract

The article looks at the question of using urban studies as a set of
interpretive techniques in analyzing popular literature — especially in its
most popular genre — crime fiction. On the basis of K.M. Bakow’s debut
novel Albatros i hiena [Albatross and hyena], set in Bielsko-Biata, the author
of the article shows how the criminal intrigue is enriched by a specific
way of showing urban space and how it relates to the main character,
detective Ewa Orlowska. The proposed model of interpretation can be used
in discussing subsequent novels by the author of Padlinozercy [Scavengers]
and fits into the framework of geopoetics and text interpretation.

Keywords: geopoetics, urban space, urban studies, popular literature, crime
novels



