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1.

Janusz Sławiński miał w zwyczaju rozpoczynać swoje teksty od prze-
chodzenia od razu do rzeczy. Pomyślałem, że w tekście jemu poświę-
conym i ja posłużę się tym zabiegiem.

Przedmiotem niniejszego studium będzie analiza funkcji i znaczenia
ukrytej polemiczności w dorobku autora Dzieła, języka, tradycji. Badanie zo-
stanie przeprowadzone na materiale twórczości eseistycznej, felietonowej
oraz notatkowej, uprawianej przez teoretyka z rosnącą intensywnością od
lat 80., a więc w okresie publikowania w wydawnictwach drugoobiegowych
oraz pisania do szuflady. Jest to materiał szczególny, zwłaszcza jeśli cho-
dzi o – starannie datowane – notatki wydawane we fragmentach i po latach
w cyklu Bez przydziału, one bowiem ujrzały światło dzienne już w innej rze-
czywistości społeczno-politycznej i gdy odmienna była sytuacja literaturo-
znawczej dyscypliny. Ale i szkice publikowane w drugim obiegu z oczy-
wistych względów funkcjonują dziś głównie w postaci przedruków, jako
część książek autorskich Sławińskiego wydanych już po upadku PRL (myślę
o Próbach teoretycznoliterackich oraz Tekstach i tekstach). Nawiązując do metafory
Sławińskiego, spróbuję więc nadać przydział analizowanym tekstom, po-
nownie osadzając je w szeroko rozumianej rzeczywistości kulturowej, w któ-
rej powstały. Konkretniej zaś mówiąc, wskażę, z czyimi koncepcjami Sła-
wiński podejmował zakamuflowaną dyskusję, do kogo czynił aluzję, które
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teorie budziły jego sprzeciw, a które inspirowały go do formułowania wła-
snych przemyśleń. Zrobię to w myśl podstawowego, przyświecającego tej
analizie założenia, iż pisarstwo warszawskiego teoretyka było głęboko za-
nurzone w rzeczywistości i reagowało na wyzwania teraźniejszości. Toteż
lektura jego dorobku powinna uwzględniać historyczny, polityczny, a także
środowiskowy kontekst jego powstania.

Zjawisko ukrytej polemiki rozumiem za Michaiłem Bachtinem, który,
omawiając twórczość Dostojewskiego, wyróżniał możliwe warianty słowa
dwugłosowego. W jednym z nich słowo cudze pozostawało poza obrębem na-
stawionej na nie mowy autorskiej. Tym samym, „choć nieobecne”, wpływało
na wypowiedź autora, kształtując jej strukturę „w nie mniejszym stopniu
niż sam przedmiot” 1. Mam świadomość, że przywołuję tu tezy bardzo do-
brze znane, zależy mi jednak na odniesieniu ich do pisarstwa Sławińskiego
w brzmieniu, które oryginalnie nadał im niegdyś rosyjski uczony. Bachtin
przekonywał, że nie sposób w pełni zrozumieć słowa zawierającego ukrytą
polemikę, „biorąc pod uwagę tylko jego bezpośredni sens przedmiotowy” 2.
Podkreślał też, że „słowo cudze nie jest powtórzone, jest tylko zasłyszane,
ale struktura mowy byłaby inna, gdyby nie reakcja na to zasłyszane słowo
[podkr. – A.H.]” 3. W niniejszym tekście będę chciał dowieść, że analogicznie
jest w interesujących mnie tekstach Sławińskiego – że właśnie to, co zasły-
szane, choć nienazwane wprost, stanowi ich kościec, determinujący ich bu-
dowę. Pełne zrozumienie tych wypowiedzi jest więc możliwe wyłącznie pod
warunkiem uwzględnienia zakamuflowanych adresów polemicznych.

Bachtinowska uwaga o słowie „zasłyszanym” inspiruje mnie także ze
względu na główną tezę niniejszego tekstu. Jak pokażę, pracujący w Instytu-
cie Badań Literackich Sławiński polemizował i teoretyzował w reakcji przede
wszystkim na to, co działo się po drugiej stronie ulicy Oboźnej, czyli na Uni-
wersytecie Warszawskim. Teksty autora Dzieła, języka, tradycji, które zostaną
poddane analizie, zawierają ukryte adresy polemiczne do koncepcji i dys-
kursów związanych z tym właśnie ośrodkiem naukowym.

Owszem, można by stwierdzić, że nic w tym niezwykłego. Sporo prze-
cież napisano o negatywnym wpływie wydarzeń Marca 1968 roku na współ-
pracę między literaturoznawcami z UW oraz IBL-u 4, cóż więc zaskakującego,

1 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 1970,
s. 295–296.

2 Tamże, s. 296.
3 Tamże, s. 295.
4 Nie przedstawiam pełnej bibliografii dotyczącej tego zagadnienia, bo nie jest ono zasad-

niczym tematem niniejszego tekstu. Nawiasem mówiąc, oprócz kilku ujęć historycznych, za-
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że Sławiński, związany z tą ostatnią placówką wdawał się w polemiczne
dyskusje z pracownikami uniwersyteckiej polonistyki? Sęk jednak w tym,
że wieloletnie tarcia między warszawskimi ośrodkami, wywoływane przede
wszystkim powracającymi atakami prasowymi na IBL, przeprowadzanymi
przez niektórych pracowników sąsiedniej placówki, stały się tworzywem,
z którego świadkowie tych czasów uformowali mit fantazmatycznego muru
przebiegającego wzdłuż ulicy Oboźnej, swoistej granicy „między Europą
a Azją” 5. A konotacje tego mitu są jednoznaczne: mimo bezpośredniego są-
siedztwa, ośrodki te były od siebie odizolowane, współpracę na wiele lat
zerwano, a to, co działo się w IBL-u, nie miało nic wspólnego z teorią li-
teratury na UW. Logiczną konsekwencją przyjęcia rekonstruowanego toku
rozumowania byłoby rozpatrywanie dziejów IBL-u jako izolowanej wyspy
na morzu warszawskiego literaturoznawstwa.

Wbrew takiemu zamysłowi chcę wskazać na te aspekty pisarstwa Sła-
wińskiego – jednego z czołowych przedstawicieli IBL-u tamtego okresu –
które dowodzą, że fantazmatyczny mur, jeśli nawet stał swego czasu na Oboź-
nej, był wysoce nieszczelny 6. Naturalna bliskość obu ośrodków wymuszała
przecież ich wzajemne oddziaływanie – przenikanie się środowisk, pomy-
słów i koncepcji teoretycznoliterackich – co bardzo dobrze ilustruje zjawisko
ukrytej polemiki, rozumianej jako odpowiedź na zasłyszane cudze słowo.

A słowo to istotnie było przez Sławińskiego słyszane – i słuchane. Cza-
sem z ironią, irytacją, a czasem chyba z zainteresowaniem. Wedle Bachtina
znaczący jest sam fakt zaistnienia, choćby i silnie polemicznego, dialogu.
W przypadku autora Dzieła, języka, tradycji owocem tego dialogu okazały się
zaś cenne koncepcje i terminy, powstałe w wyniku zderzeń słów autorskich
i cudzych „niejako na terenie samego przedmiotu” 7. Rekonstrukcji ich genezy
będzie poświęcony niniejszy artykuł.

zwyczaj towarzyszących większym debatom na temat roli Marca 1968 w ogólności, dominują
w tym względzie prywatne wspomnienia i świadectwa, których zliczyć i uporządkować nie
sposób. Z tego względu wskazuję tu tylko adres bibliograficzny niedawno opublikowanego,
obszernego opracowania poświęconego m.in. przedmiotowej kwestii: M. Zielińska, Czarna le-
genda IBL, w: IBL w PRL. Studia i wspomnienia, t. 1, red. E. Kiślak, Warszawa 2016, s. 39–119.

5 M. Janion, K. Szczuka, Transy–traumy–transgresje, t. 1: Niedobre dziecię. Z Marią Janion rozma-
wia Kazimiera Szczuka, Warszawa 2013, s. 142–143; M. Głowiński, G. Wołowioec, Czas nieprze-
widziany. Długa rozmowa bez pana, wójta i plebana, Warszawa 2018, s. 287.

6 Nawiasem mówiąc, podobną myśl zdaje się sugerować w niedawno opublikowanych wspo-
mnieniach Wincenty Grajewski, pisząc, że „pomiędzy Uniwersytetem a Pałacem Staszica wyrósł
niewidzialny płot. I choć były w nim poluzowane sztachety, rysował się scenariusz, jak w Są-
siadach” [W. Grajewski, Memoreski (część pierwsza), „Autobiografia. Literatura–Kultura–Media”
2022, z. 1, s. 156].

7 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 296.



26 Artur Hellich

2.

Modelowe przykłady ukrytej polemiki, organizującej strukturę całego
tekstu Sławińskiego, pojawiały się już w jego słynnych „wstępniakach” do
kolejnych numerów czasopisma „Teksty” w latach 70. Pokrótce je omówię,
nie będę jednak poświęcać im tyle uwagi, co wypowiedziom teoretyka z na-
stępnej dekady XX wieku. Dominuje w nich bowiem funkcja prześmiewczo-
-ludyczna. Aluzyjnie przywołane tezy są, jak się zdaje, tak łatwe do zbi-
cia, że nie stanowią wyzwania intelektualnego dla Sławińskiego. W naj-
lepszym więc razie badacz metodycznie rozbiera je na części, wykazując
ich niesłuszność, w najgorszym – parodystyczne wyszydza. Właśnie z tego
względu w tekstach tych nie odgrywa znaczącej roli interesujący mnie
aspekt teoriotwórczy ukrytej polemiki.

Sztandarowym przykładem będzie tu felieton I cóż dalej, szary człowieku?
z 1974 roku, w którym Sławiński rozprawia się z zarzutami formułowa-
nymi w tamtym okresie względem Instytutu. Krytyka ta dotyczyła przede
wszystkim nadmiernie specjalistycznego języka badań o literaturze uprawia-
nych w IBL-u, przez co język ten miałby być zrozumiały jedynie dla wą-
skiej grupy uczonych (utożsamianej z ekskluzywną elitą), stawiając zarazem
opór odbiorcom wykluczonym z iblowskiego kręgu (tytułowemu „szaremu
człowiekowi”). Pierwsze dwa akapity felietonu Sławińskiego stanowią iro-
niczno-pastiszową rekonstrukcję tych poglądów (znamienne jest już pierw-
sze zdanie, aluzyjnie wskazujące na ich podtekst polityczny: „Widmo «sza-
rego człowieka» krąży dziś po humanistyce” 8), dalsza część tekstu ujawnia
zaś ich ukryte sprzeczności i absurdy, a także stojące za nimi rzeczywiste
motywacje („ataki na nieludzki język literaturoznawstwa to w istocie roz-
paczliwa – i chyba beznadziejna – obrona problemowego status quo ante
dyscypliny” 9).

Warszawski teoretyk rozprawiał się w tym felietonie z publicystycznym
dyskursem wykorzystywanym przez osoby niechętne Instytutowi do prze-
prowadzania ataków prasowych; napaści te miały na celu ograniczenie auto-
nomii IBL-u i pogorszenie jego pozycji względem bardziej podległych poli-
tycznie uczelni wyższych. Ale są w felietonie Sławińskiego aluzje pozwalające
nazwać z imienia i nazwiska ukrytego polemistę, swoistego inspiratora i kre-
atora owego dyskursu. Był nim, zatrudniony na warszawskiej polonistyce,
Jan Zygmunt Jakubowski (podejrzewam, że ówcześni czytelnicy nie mieli
trudności z odczytaniem tego odniesienia), historyk literatury, który już od

8 J. Sławiński, I cóż dalej, szary człowieku?, w: tegoż, Teksty i teksty, Kraków 2000, s. 17.
9 Tamże, s. 26.
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blisko dwóch dekad publikował teksty – m.in. w redagowanym przez siebie
„Przeglądzie Humanistycznym” oraz prasie codziennej – wyrażające zbijane
przez Sławińskiego poglądy 10. Ówczesnej, jego zdaniem nadmiernie stechni-
cyzowanej humanistyce, Jakubowski przeciwstawiał faworyzowaną przezeń
twórczość profesorów literatury dawnej generacji: Ignacego Chrzanowskiego
czy Piotra Chmielowskiego.

O ile konserwatywna niechęć względem nowych trendów w badaniach
literackich nie była w tamtym okresie zjawiskiem zupełnie odosobnionym,
o tyle odświeżanie zmurszałych pomników uczonych z poprzedniej epoki
stanowiło już prywatną inicjatywę Jakubowskiego, jego idée fixe 11. Toteż iro-
niczne aluzje Sławińskiego do dzieł „Tarnowskich, Chmielowskich, Kallen-
bachów czy Chrzanowskich, które stanowią dla nas niedościgły ideał i nie
wysychające źródło podniet” 12, a także perswazje, że „badacz piszący dziś na
serio językiem, Tarnowskiego byłby zjawiskiem niewymownie śmiesznym” 13,
odnosiły się konkretnie do poglądów pracującego po drugiej stronie Oboźnej
Jakubowskiego. I to powtarzane właśnie przez niego zwroty Sławiński brał
w ironiczny cudzysłów, pisząc np. o „garstce «wtajemniczonych»” 14 (w tym
samym roku ukazał się tekst Jakubowskiego wymawiający strukturalistom,
że ich styl pisarski jest „zawiły, ciemny, odstraszający inteligentnych czytel-
ników spoza małego klanu wtajemniczonych” 15, ale przywołane określenie
pojawiało się w jego szkicach już wcześniej).

Mniej ostentacyjną i pozbawioną tak wyraźnych odcieni ironiczno-paro-
dystycznych formę ukrytej polemiki miał również historyczny (bo pierwszy)
„wstępniak” Sławińskiego do premierowego numeru „Tekstów” z 1972 roku.

10 Zob. np. [J.Z. Jakubowski], Od redakcji, „Przegląd Humanistyczny” 1957, nr 1; tegoż, O po-
lonistyce poważnie, „Kultura” 1964, nr 51/52; tegoż, Dajmy uniwersytetom możliwość pracy!, „Kul-
tura” 1965, nr 11, s. 7; tegoż, I co dalej z uniwersytetami?, „Kultura”, 1965, nr 25, s. 3; tegoż,
Władysław Tatarkiewicz, „Przegląd Humanistyczny” 1966, nr 5; tegoż, O uniwersytetach, o nauce,
dydaktyce, wychowaniu, o IBL-u i kilku jeszcze sprawach, „Życie Warszawy” 1968, nr 127; tegoż,
Wyjaśniam raz jeszcze „insynuacje”, „Życie Warszawy” 1968, nr 133; tegoż, Świadomość ciągłości,
„Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 2, s. 3–4.

11 Świadczą o tym osobne passusy w jego tekstach (patrz: przypis wyżej), ale też podejmo-
wane przez niego inicjatywy wydawnicze – zob. J.Z. Jakubowski, Słowo wstępne, w: I. Chrza-
nowski, Historia literatury niepodległej Polski (z wypisami), słowem wstępnym poprzedził J.Z. Ja-
kubowski, Warszawa 1971. Jedynym znanym mi sojusznikiem Jakubowskiego w tej kwestii był
sędziwy już wówczas, także zatrudniony na UW historyk literatury staropolskiej Juliusz No-
wak-Dłużewski – zob. jego postulaty „przywracania godności prozie humanistycznej, prozie
Chmielowskich i Chrzanowskich” (tegoż, Głos w dyskusji o IBL, „Kultura” 1968, nr 26, s. 3).

12 J. Sławiński, I cóż dalej, szary człowieku?, s. 25.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 19.
15 J.Z. Jakubowski, Świadomość ciągłości, s. 2.
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Felieton ów realizował jednocześnie kilka celów: tłumaczył przyjęty tytuł
periodyku, zarysowywał dzieje i ideę semiotyki literaturoznawczej, w myśl
której wprowadzał powszechne dziś pojęcie „tekstu kultury”, a także odpie-
rał zarzut o izolację badaczy humanistów względem reszty społeczeństwa
(z powodzeniem mogłaby je tu zastąpić figura „szarego człowieka”), ujęty
przez Sławińskiego w formę popularnej pretensji o oderwanie badaczy litera-
tury od tak zwanej „rzeczywistości”. W pierwszym zdaniu felietonu, stosując
ukrytą polemikę – tym razem niewymierzoną imiennie w Jakubowskiego –
autor parafrazuje tę pretensję: „Gdy powiadają nam o kimś, że żyje po-
śród «tekstów» nie dostrzegając «świata» [...] [podkr. – A.H.]” 16. Dalej zaś, po-
wołując się na podstawowe rozpoznania semiotyki, argumentuje, iż to, gdzie
ulokujemy tzw. „nagie życie”, zależy wyłącznie od przyjętej perspektywy (to-
też „autentyczne życie to cudze teksty mnie – jako teksty – niedostępne” 17).
W myśl tej tezy figura tak zwanego „nagiego życia” – pojawiająca się pod
różnymi postaciami w atakach prasowych na IBL – jawi się wyłącznie jako
zideologizowany i politycznie wykorzystywany fantazmat (wszak tak zwana
„rzeczywistość” nie jest i nie może być obiektywnie dana).

3.

Bardziej interesujące ukryte polemiki Sławińskiego zaczęły pojawiać się
w latach późniejszych, ponieważ funkcja prześmiewcza-ludyczna ustępowała
w nich miejsca merytorycznej dyskusji z przywoływanymi na prawach alu-
zji cudzymi sądami. W dialogu z nimi Sławiński formułował własne, ory-
ginalne zalążki konceptów, a nawet antropologicznych koncepcji podmioto-
wości. Dlatego na pierwszy plan wysuwa się tu wspomniany aspekt teorio-
twórczy.

W publikowanych po latach notatkach z cyklu Bez przydziału znajdziemy
co najmniej dwie ważne ukryte polemiki. Nawiasem mówiąc, dostrzeżenie
zakamuflowanej polemiczności jest istotne w kontekście (nieoczywistej) kla-
syfikacji gatunkowej tych zapisków. Są one bowiem wyselekcjonowanymi
i z zamysłem uporządkowanymi, fragmentarycznymi zbiorami czasem jed-
noakapitowych, czasem jedno- lub dwustronicowych przemyśleń intelektu-
alnych autora, za każdym razem datowanych. Zatem dowiedzenie, że stano-
wiły one bezpośrednią reakcję Sławińskiego na aktualne trendy w badaniach
literackich (czyli właśnie ukrytą polemikę), a więc że świadczyły o jego zanu-

16 J. Sławiński, Teksty i teksty, w: tegoż, Teksty i teksty, Kraków 2000, s. 54.
17 Tamże, s. 60.
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rzeniu w sferze szeroko pojętej aktualności, potwierdzałoby ich domniemany
charakter dziennikowy. I pozwalało zakwalifikować je jako autorskie kom-
pozycje fragmentów dziennika intelektualnego Sławińskiego.

Zakrawać to może na paradoks (do czego jeszcze zresztą wrócę), ale
pierwszym bezpośrednim adresatem polemiki, o której będzie mowa, był...
twórca nowoczesnej teorii dialogowości, Michaił Bachtin. Chodzi jednak
przede wszystkim o Bachtina widzianego oczami literaturoznawców z Uni-
wersytetu Warszawskiego, którzy w latach 80. (i później) intensywnie po-
pularyzowali jego dorobek (tłumacząc, wydając, komentując) i nawiązywali
do niego we własnych przedsięwzięciach teoretycznych, a to sprawiło, że ro-
syjski uczony stał się w latach 80. znakiem rozpoznawczym literaturoznaw-
ców z tego ośrodka.

Dyskusji Sławińskiego z filozofią dialogu poświęcony jest niemal cały
zbiór notatek oznaczony numerem VIII 18 (najstarsza pochodzi z 1977 roku,
najnowsza – z 1998, ale zdecydowania większość została napisana w po-
łowie lat 80.). Co znamienne, nazwisko rosyjskiego uczonego nie pada
w nich ani razu (podobnie zresztą jak nazwiska innych filozofów dialogu,
np. Platona). Tym bardziej nie wskazuje autor żadnego z ówczesnych war-
szawskich komentatorów myśli Bachtina. W notatce datowanej na 15 marca
1985 roku, którą otwiera typowe u Sławińskiego przywołanie anonimowego,
rozpowszechnionego sądu („Powiada się, że głównym celem dialogu jest
porozumienie osób w nim uczestniczących [podkr. – J.S.] 19”), badacz ar-
gumentuje, że dialog i porozumienie mogą być wartościami pozostającymi
w konflikcie, jako że siłą napędową tego pierwszego jest:

wszystko, co utrudnia porozumienie: wszelkie przeszkody i napięcia, które
wiążą się z powracającym zróżnicowaniem punktów widzenia osób dialogują-
cych. Jeśli więc uznawać dialog za wartość autonomiczną, to okazuje się, że jest
on tym fortunniejszy, im bardziej oddala świetlaną przyszłość porozumienia 20.

To bez wątpienia trzeźwe, zdroworozsądkowe rozpoznanie zyskuje kon-
tynuację w – podjętej w kolejnych notatkach – mikrokampanii na rzecz aktu
„nieporozumienia”, które Sławiński chciałby widzieć jako „pełnoprawny”
składnik procesu komunikacji 21. Odwołując się do prywatnych doświadczeń
lekturowych (co nie było u niego wcale częste), autor perswadował również,
że fakt zrozumienia danego tekstu, który na początku sprawiał czytelnikowi

18 J. Sławiński, Bez przydziału (VIII), „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3.
19 Tamże, s. 182.
20 Tamże, s. 183.
21 Notatka z 25 października 1986 roku [tamże].
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opór, jest w istocie kresem radości lekturowej. Toteż warto jego zdaniem zdać
sobie sprawę z walorów niezrozumiałości, posiadającej „za każdym razem
indywidualnego adresata; do niego jest skierowana, a on musi sobie na nią
zasłużyć” (inaczej niż osiągalna dla większości ludzi zrozumiałość) 22. To z ko-
lei prowadzi Sławińskiego do konkluzji, iż nierozumiałość wzmacnia nieza-
leżność uczestnika komunikacji, pozwalając mu „pozostawać na zewnątrz
cudzych oczekiwań, nagabywań i wpływów; nie musi tłumaczyć się, ani wy-
baczać. Nie rozumiejąc, powraca poniekąd do siebie i zdaje się na siebie” 23.
Patronem tych rozważań czyni autor Mirona Białoszewskiego. Jeden z jego
wierszy z okresu amerykańskiego odczytuje jako wskazanie na pozytywne
aspekty nierozumienia, jawiącego się jako forma komfortowego okopania się
od otaczającej rzeczywistości (badacz pisze, że chciałby „schronić się w niej
[niezrozumiałości – dop. A.H.] i bezpiecznie zaczekać, co dalej będzie”) 24.

Warto w tym miejscu zauważyć, że teoretyk rozwijał w tych przemyśle-
niach i nieco radykalizował własną, dobrze znaną teorię interpretacji, oma-
wianą w kontekście aktów analizy oraz wartościowania 25. Ujmował ją jako
„próbę powrotu do utraconej pierwszej lektury dzieła [podkr. – J.S.]”,
czyli do tej, która była przepełniona ryzykiem związanym ze „spotkaniem
z utworem nieznanym” 26. Skoro zaś interpretacja w jego ujęciu następowała
po fazie analizy (odpowiadającej „rozumieniu”), to pozwalało stwierdzić,
że przywracała ona dziełu „zagadkowość znaczenia, nowość, niespodzia-
ność”, choć oczywiście było to równoznaczne już tylko z „odgrywaniem”
pierwszej, utraconej lektury 27.

Logiczną konkluzją rekonstruowanych przemyśleń było podważenie im-
plikowanego przez filozofię dialogu, podstawowego aksjomatu dotyczącego
koncepcji podmiotowości. Sławiński zrobił to w jednoakapitowej notatce,
którą, ze względu na jej wagę, wypada przytoczyć w całości:

Wbrew szlachetnym wmówieniom filozofii dialogu ego nie utwierdza się
wyłącznie przez niewygasającą wolę porozumiewania się – przez usłużną otwar-
tość na cudze wypowiedzi; w niemniejszym stopniu przez nieustępliwą – a na-

22 Notatka z 14 marca 1988 roku [tamże, s. 184].
23 Tamże.
24 Tamże, s. 184–185.
25 J. Sławiński, Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego [1974], w: tegoż, Próby

teoretycznoliterackie, Warszawa 1992.
26 Tamże, s. 33.
27 Tamże. Echem tych spostrzeżeń były też uwagi o funkcjonowaniu arcydzieł literatury

w praktyce dydaktyki szkolnej, por.: „Czy pewna tajemniczość sensu arcydzieł nie jest wyż-
szą wartością kulturalną niż ich zuniformizowane rozumienie (a więc pseudorozumienie)?”
[J. Sławiński, Literatura w szkole: dziś i jutro [1977], w: tegoż, Teksty i teksty, s. 100].
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wet nieżyczliwą – odmowę komunikacji, niechęć do wsłuchiwania się w to,
co inny miałby nam do powiedzenia i „odwrócenie się tyłem”. Czy „ja” to byt
składający się jedynie z dziur, otwarty na wszystkie strony, oczekujący, by ktoś
się w nim łaskawie zagnieździł? Bywa także ścianą, przeszkodą stawianą natrę-
tom, oporem, zamkniętością... [podkr. – A.H.] 28

Pozostaje wskazać, do kogo konkretnie odnoszą się te nasączone sarka-
styczną ironią słowa o „szlachetnych wmówieniach”. W prostej linii droga
prowadzi do Bachtina, konkretnie zaś do jego tez sformułowanych przy oka-
zji pracy nad nową wersją książki o Dostojewskim. Pierwszy polski przekład
wspomnianego tekstu ukazał się w 1986 roku 29, a wtedy właśnie powstała
notatka Sławińskiego. Okazja do rozważań nad Bachtinowską filozofią dia-
logu była zresztą niebłaha, ponieważ wspomniany szkic został umieszczony
w świeżo opublikowanej (w prestiżowej serii „Biblioteka Krytyki Współcze-
snej”) książce rosyjskiego uczonego, przełożonej i zredagowanej przez litera-
turoznawców z Uniwersytetu Warszawskiego. Bachtin argumentował w tym
szkicu:

Byt człowieka [...] ziszcza się w najgłębszym porozumiewaniu się. Być – znaczy
porozumiewać się. [...]. Być – to być dla kogoś, a dzięki niemu – dla siebie. [...]
Nie mogę obejść się bez innego człowieka; bez niego się ziścić 30.

Nie ulega wątpliwości, że to właśnie z tymi tezami-postulatami, cieszącymi
się wtedy dużą popularnością w kręgach intelektualnych, polemizował Sła-
wiński.

Ale, jak już zdążyłem zasygnalizować, prawdziwym oponentem Sławiń-
skiego nie był przede wszystkim nieżyjący już wówczas i zasadniczo ceniony
przez niego, rosyjski uczony, lecz jego warszawscy propagatorzy. Jeszcze za-
nim ukazał się polski przekład wspomnianego szkicu, na jego tezy z apro-
batą powoływali się redaktorzy antologii tekstów Bachtina, która została
wydana trzy lata wcześniej 31. To właśnie z nimi – Eugeniuszem Czapleje-
wiczem oraz Edwardem Kasperskim 32 – podejmował Sławiński polemiczny,

28 Notatka z 8 października 1986 roku [J. Sławiński, Bez przydziału (VIII), s. 185].
29 M. Bachtin, Nad nową wersją książki o Dostojewskim, w: tegoż, Estetyka twórczości słownej,

przeł. D. Ulicka, oprac. przekładu i wstęp E. Czaplejewicz, Warszawa 1986.
30 Tamże, s. 444–445.
31 Zob. E. Kasperski, Literatura i nauka o literaturze w polu myśli Bachtina, w: Bachtin. Dialog –

język – literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 30–31.
32 Skądinąd znani Sławińskiemu osobiście sprzed 1968 roku, kiedy to byli asystentami w Za-

kładzie Poetyki i Teorii Literatury. Sławiński przynależał do tego Zakładu, wykładając wówczas
na Uniwersytecie Warszawskim.
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nomen omen, dialog. Nazwisko rosyjskiego uczonego (obok Platońskiej kon-
cepcji dialogu oraz koncepcji literatury Stefanii Skwarczyńskiej) pojawiło się
na sztandarach konstruowanej przez nich koncepcji poetyki pragmatycznej
już w poprzedniej dekadzie 33. Ta zaś była prezentowana jako alternatywa
dla poetyki strukturalistycznej, kojarzonej z Instytutem, podobnie jak filo-
zofię dialogu proponowano jako konkurentkę dla teorii komunikacji lite-
rackiej, także łączonej z IBL-em. Dlatego uzasadnione wydaje się dostrze-
żenie w słowach Sławińskiego o „szlachetnych wmówieniach filozofii dia-
logu” zalążków kontrodpowiedzi na zaczepne tezy formułowane przez teo-
retyków z UW.

W przywołanej antologii, poprzedzonej wstępami obu redaktorów oraz
zwieńczonej przedrukami prac na jego temat (w tym także ich autorstwa),
przyjęto – za autorytetem Wiaczesława Iwanowa – hipotezę tzw. „Bachtina
integralnego”, dotyczącą kolektywnego charakteru współpracy genialnego
uczonego z Walentinem Wołoszynowem oraz Pawłem Miedwiediewem. Jak
zaznaczał Kasperski, poglądy wyrażone w pracach podpisanych nazwiskami
Wołoszynowa i Miedwiediewa należy uznać „za poglądy jednej i tej samej
instancji autorskiej, tj. za poglądy Bachtina”, a w konsekwencji do jego do-
robku włączyć Freudyzm, Formalną metodę w literaturoznawstwie oraz Marksizm
i filozofię języka 34. Wspominam o tym, ponieważ translacje fragmentów tych
właśnie tekstów – przedtem w Polsce mało znanych, nieprzełożonych w ca-
łości i trudno dostępnych 35 – stanowiły większą nowość niż teksty samego
Bachtina, którego przekłady istniały i funkcjonowały już całkiem dobrze 36.
Do Wołoszynowa i Miedwiediewa odwoływali się też często redaktorzy an-
tologii. Niewątpliwie było to konieczne, by – jak gdzie indziej postulował
Kasperski – „wyklarować rozbieżności” między formalistyczno-strukturali-
styczną tradycją badań literackich a dialogową teorią literatury 37. Wszak to
właśnie rozprawy kompanów Bachtina były „szczególnie silnie i jawnie uwi-

33 Por. Problemy poetyki pragmatycznej, red. E. Czaplejewicz, Warszawa 1977. Książka ta stano-
wiła plon konferencji, która odbyła się na UW w marcu 1974 roku.

34 E. Kasperski, Literatura i nauka o literaturze w polu myśli Bachtina, s. 28.
35 Zob. na temat wspomnienie Wincentego Grajewskiego: „Przywieziony przez Eugeniu-

sza Czaplejewicza mikrofilm Freudyzmu Wołoszynowa czytałem, posługując się rzutnikiem-za-
bawką dziecka (leżałem na podłodze, a tekst wyświetlał się na suficie; byle jaki rzutnik niebez-
piecznie się rozgrzewał, trzeba było po kilkunastu klatkach wyłączać i przemyśleć w ciemności
przeczytane)” [W. Grajewski, Memoreski, s. 147].

36 Zwracała na to uwagę recenzująca antologię Z. Mitosek – tejże, Bachtin. Dialog – język –
literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983 [recenzja], „Pamiętnik Literacki”
1984, z. 4, s. 336.

37 E. Kasperski, Dialog a nauka o literaturze, w: Dialog w literaturze, red. E. Czaplejewicz, E. Ka-
sperski, Warszawa 1978, s. 246–247.
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kłane w oficjalną ideologię [marksistowską]”, toteż włączanie ich do dorobku
rosyjskiego uczonego mogło służyć m.in. czynieniu z niego marksistowskiego
„młota na formalizm” 38 – a pośrednio na iblowski strukturalizm.

Już to znacząco subiektywizowało wizerunek „Bachtina” Czaplejewi-
cza i Kasperskiego. Nadto znamienny był sam układ ich antologii. Tytuły
kolejnych rozdziałów, nadane przez redaktorów, zostały przyporządkowane
do wyselekcjonowanych zbiorów tekstów (oraz ich fragmentów) Bachtina
i jego kompanów. Jak zwracała uwagę recenzentka, Zofia Mitosek, tworzyło
to wrażenie,

jak gdyby autorzy antologii zadawali uczonemu pytania, na które on, poprzez
swoje opublikowane prace, odpowiada. Typ odpowiedzi zawarty jest w sposobie
pytania; to pytanie wyznacza strukturę przedmiotu badania, narzuca mu gra-
nice. W tym dialogu stroną czynną są Czaplejewicz i Kasperski; Bachtin z nimi
nie rozmawia – zmarł w 1975 roku 39.

Z tej racji, zdaniem recenzentki, „tom Bachtin powinien nosić na karcie tytu-
łowej napis: Eugeniusz Czaplejewicz, Edward Kasperski, Bachtin, i być trak-
towany jako monografia poświęcona wielkiemu uczonemu” 40. W podobnym
duchu jednostronność dialogu teoretyków z Uniwersytetu z rosyjskim bada-
czem sugerował także Sławiński, pisząc o „szlachetnych wmówieniach filo-
zofii dialogu”. Bo – powtórzę – to z Bachtinem Czaplejewicza i Kasperskiego
podejmował Sławiński polemiczny, ukryty dialog.

4.

Adresatami drugiej ukrytej polemiki, przeprowadzonej w notatkach
dziennikowych z cyklu Bez przydziału, także byli pracownicy warszawskiego
Zakładu Poetyki i Teorii Literatury, choć w tym przypadku Sławiński wyra-
żał sceptycyzm tyleż względem konkretnych tekstów, ile trendów w dydak-
tyce uniwersyteckiej, które były promowane na Uniwersytecie Warszawskim

38 Powołuję się w tym miejscu na autorytet Danuty Ulickiej [zob. D. Ulicka, Bachtin i wokół
Bachtina. Wprowadzenie do kalendarium, w: Ja – Inny. Wokół Bachtina. Antologia, t. 1, red. D. Ulicka,
Kraków 2009, s. 462–463 oraz D. Ulicka, Słowa i ludzie. 10 szkiców z antropologii filologicznej,
Warszawa 2013, s. 312–313]. Badaczka dodaje, że wbrew tym próbom ani Bachtin nie był
„młotem na formalizm”, bo z formalistami więcej go łączyło niż dzieliło, ani formalizm nie był
„tym formalizmem, którego zdeformowany wizerunek pokutuje w podręcznikach” [D. Ulicka,
Bachtin i wokół Bachtina, s. 462–463].

39 Z. Mitosek, Bachtin. Dialog – język – literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, s. 336.
40 Tamże, s. 335.
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mniej więcej od lat 80. To owym trendom poświęcone są w większości za-
piski oznaczone cyfrą IV 41. Ponownie, niczym (wnikliwie analizowany przez
Bachtina) narrator Biesów Dostojewskiego, Sławiński rozpoczyna wywód od
przywołania anonimowych „donosów z miasta”:

Zgodziłbym się z opinią, że początek procesowi degrengolady [czyli, jak pisze
Sławiński, „sflaczenia teorii literatury” – dop. A.H.] dało uporczywe prefero-
wanie przez wykładowców antologi jnego modelu nauczania, wypierającego
już dziś całkowicie z dydaktyki uniwersyteckiej wykładanie teorii literatury jako
pewnej „własnej” doktryny wykładowcy, który w każdym wypadku (będąc jej
twórcą, współtwórcą lub tylko wyznawcą) poczuwa się do odpowiedzialności
za nią i pragnie umacniać jej tożsamość pośród innych konkurencyjnych dok-
tryn. Zamiast jakiejś jednolitej budowli pojęciowej oferuje się studentom kawałki
najprzeróżniejszych teoryj – zestawione w antologiach na jednej płaszczyźnie
i bezhierarchicznie 42 [podkr. – J.S.].

Sławiński przekonuje, że taka praktyka dydaktyczna wytwarza w studentach
głównie umiejętność „powtarzania frazesów o wartościach pluralizmu i rela-
tywizmu”, za czym kryje się, jego zdaniem, „lęk przed prowincjonalnością” 43.
Toteż w zamian teoretyk proponuje dydaktyczny model „sceptycznego do-
gmatyzmu”, wyrażający się w zamyśle zakorzenienia studentów w określo-
nym systemie orientacyjnym, wybranej „ojczyźnie językowej i problemowej”,
ale, rzecz jasna, nie po to, by wytworzyć w nich przekonanie o istnieniu „je-
dynie słusznej” teorii literackiej, lecz by umożliwić im „ruszenie z miejsca”,
czyli rozpocząć samodzielne poszukiwania intelektualne 44.

W tych słowach Sławiński krytykował nie tyle ówczesne podręczniki
do teorii literatury, ile wywiedzioną z nich praktykę nauczania tej dyscy-
pliny wiedzy. Niemniej trudno mieć wątpliwości co do tego, które kompen-
dia sprzyjały przyjmowaniu dekonstruowanego przez badacza modelu dy-
daktycznego. Były to mianowicie podręczniki, które prezentowały teorie li-
terackie w układzie historycznym, a nie problemowym, na wzór niesłabnąco
popularnej Historii filozofii Władysława Tatarkiewicza. Tak pomyślane były

41 J. Sławiński, Bez przydziału (IV), „Teksty Drugie” 2000, nr 5.
42 Notatka z 21 marca 1988 roku [tamże, s. 10].
43 „Będąc gdziekolwiek, chcemy być zarazem «wszędzie», nie odstawać od tego, co ma cha-

rakter «światowy». Z pogardą odnosimy się do wszelkich partykularyzmów, warte uwagi wy-
dają nam się jedynie zaciekawienia i dążności ponadpartykularne – owe epidemicznie roz-
przestrzeniające się «trendy», które prowadzą do kolejnych uniformizacji ogarniających język
akademickiego literaturoznawstwa. [...] Uniformizacja języka sprzyja – co nieuchronne – wyja-
łowieniu całych obszarów zagadnień, które mu podlegają” [Notatka z 30 kwietnia 1989 roku,
tamże, s. 11–12].

44 Notatka z 21 marca 1988 roku [tamże, s. 10–11].
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Kierunki w badaniach literackich Skwarczyńskiej (1984), przede wszystkim zaś
– w większym stopniu uwzględniające współczesną perspektywę – Teorie ba-
dań literackich Mitosek (1983), które w chwili publikacji stały się wydarzeniem
intelektualnym i sukcesem wydawniczym, a w 1988 roku – gdy Sławiński
pisał cytowaną notatkę – ukazało się drugie wydanie tej książki. Warszawska
badaczka w wymownym geście użyła w tytule, w odniesieniu do teorii lite-
ratury, liczby mnogiej. Pozostawało to na usługach pluralistycznego zamysłu,
by każdemu teoretykowi i każdej teorii – od Arystotelesa po współczesnych
marksistów – poświęcić po jednym rozdziale, nikogo ani niczego w ten spo-
sób nie faworyzując. Decydując się na układ historyczny, Mitosek pośrednio
czyniła omawiane teorie przedmiotami historii; historycznymi doktry-
nami i ideami, które można zgłębiać i porównywać ze sobą, a w konsekwencji
dystansować się od każdej z nich. Dzięki podręcznikowemu uprzystępnieniu,
teorie badań literackich mogły awansować do kanonu ogólnointeligenckiej
wiedzy i opuścić mury akademii, ale zarazem ujawniały swą problematycz-
ność i nierzadko też niepraktyczność. Autorka zdawała sobie z tego sprawę,
zastrzegając we wprowadzeniu, że współczesny historyk literatury wpraw-
dzie ma świadomość, iż od teorii i metodologii nie ma ucieczki, lecz gdy
zechce poszukać klarownych odpowiedzi na dręczące go pytania i „zwróci
się o pomoc do teorii literatury, to nie ułatwi sobie zadania” 45. Nie zmieniało
to faktu, że widziana z tej perspektywy teoria mogła się jawić jako moż-
liwa do uporządkowania wiedza, dająca się wykładać obok kursu z filozofii
czy łaciny 46. I w ten sposób istotnie uczono jej na Uniwersytecie.

Zarówno układ podręcznika Mitosek, jak i przeniknięta wyraźnym scep-
tycyzmem poznawczym jej przedmowa (co zarzucił autorce nawet przy-
chylny jej Stefan Żółkiewski 47, dawniej promotor jej doktoratu), nadawały
Teoriom badań literackich wydźwięk relatywistyczno-pluralistyczny. To wła-
śnie do tego wydźwięku odnosiły się ostre słowa Sławińskiego o dydak-
tyce literaturoznawczej „owładniętej neurotycznym lękiem przed doktrynal-
nością” 48. Sławiński był przecież współautorem funkcjonującego wówczas
w Polsce od ćwierćwiecza podręcznika z zakresu tej dyscypliny, Zarysu teo-
rii literatury (1962), mającego układ problemowy i nierównoważącego, jak

45 Z. Mitosek, Teorie badań literackich. Zarys historyczny, Warszawa 1983, s. 22.
46 Za ten utylitarno-pragmatyczny wymiar docenił podręcznik Mitosek Andrzej Lam, kie-

rownik Zakładu Poetyki i Teorii Literatury na UW do 1982 roku [zob. A. Lam, Pożyteczne
kompendium [recenzja Teorii badań literackich Zofii Mitosek], „Miesięcznik Literacki” 1984, nr 4].

47 S. Żółkiewski, Teorie badań literackich: przegląd historyczny, Zofia Mitosek, Warszawa 1983:
[recenzja], „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, s. 380.

48 J. Sławiński, Bez przydziału (IV), s. 11.



36 Artur Hellich

zrobiła to Mitosek, perspektywy strukturalizmu z perspektywami psycho-
analizy czy marksizmu. Jak bowiem wiadomo, idea Zarysu teorii literatury
narodziła się podczas seminariów prowadzonych przez Kazimierza Budzyka
od 1955 roku, które – między innymi za sprawą Sławińskiego – stały się
zajęciami poświęconymi w przeważającej mierze strukturalistycznej teorii li-
teratury 49. Autor Dzieła, języka, tradycji wspominał te czasy nie bez czułej
nostalgii: „Kiedyś [...] budowało się teorię jak dom, w którym ci, co ją wzno-
szą, a i ich komentarzy i wyznawcy, mogliby czuć się «u siebie». Miało to
być ich schronienie i zarazem punkt obserwacyjny [...]” 50.

Biorąc pod uwagę to autobiograficzne wyznanie, trudno się dziwić, że
Sławiński nie zaakceptował idei historycznego wykładu teorii literatury, wi-
dząc w niej zagrożenie zarówno spadku znaczenia dyscypliny, jak i popad-
nięcia uczonych w groźny relatywizm. W geście niezgody na dostrzeżony
stan rzeczy okopał się na pozycji krytyka ówczesnych trendów w dydak-
tyce i jakkolwiek trafne mogą się wydawać niektóre jego zastrzeżenia, to
trzeba przyznać, że nielubiany przez niego „antologijny” model nauczania
teorii literatury błyskawicznie rozpowszechnił się w niedalekiej przyszłości
(tak w Polsce, jak na świecie). Znamienne, że w swej ukrytej polemice się-
gnął Sławiński – nie po raz pierwszy – po formę, którą określiłbym mianem
teoretycznoliterackiego wyznania wiary. I tak jak w przypadku ar-
gumentacji na rzecz dowartościowania aktu nierozumienia (czy braku poro-
zumienia), posługiwał się podobną, jakże wymowną metaforą schronienia-
-domu. Wzmagała ona łatwo odczuwalny, osobisty wymiar jego polemiki.

5.

Metafora ta w nieco innej postaci powróciła także w trzeciej ukrytej
polemice, którą podjął, tym razem głównie, choć nie wyłącznie, na łamach
czasopism drugoobiegowych. Mam na myśli zaproponowane przez niego
określenie Instytutu Badań Literackich z lat 60. i 70. jako „rezerwatu”. Zanim
przejdę do wskazania, z czym i z kim wówczas polemizował, kilka zdań
poświęcę samej metaforze teoretyka i jej konotacjom (nie będę jednak zanadto
rozwodził się nad tym zagadnieniem, ponieważ wnikliwie przeanalizował je
Erazm Kuźma w znanym eseju 51).

49 Tak wspominał je ich inny uczestnik, M. Głowiński [zob. M. Głowiński, Kręgi obcości. Opo-
wieść autobiograficzna, Kraków 2010, s. 216].

50 Notatka z 30 kwietnia 1989 roku [J. Sławiński, Bez przydziału (IV), s. 11].
51 E. Kuźma, Metafory Janusza Sławińskiego, „Teksty Drugie” 1994, nr 4.
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Bodaj po raz pierwszy Sławiński określił IBL „rezerwatem” w wy-
wiadzie przeprowadzonym z samym sobą w 1988 roku. Instytut zasłużył
na to miano dlatego, że stanowił, zdaniem autora, przestrzeń zapewniającą
względną wolność, wyjętą spod przymusów, jakim podlegały inne ośrodki
naukowe w PRL, lecz jednocześnie „podstawowym wymogiem było to, aby
rezerwat pozostał rezerwatem i nie próbował wchodzić w bliższe związki
z życiem dookolnym” 52. Skazywało to IBL na egzystencję w ograniczonej
izolacji od otoczenia 53, co z jednej strony wzbudzało zazdrość czy niechęć
pozostałych placówek naukowych, z drugiej zaś zaskakiwało zagranicznych
wizytatorów dużym stopniem swobody wypowiedzi i myślenia, a także do-
stępności wielojęzycznych publikacji naukowych.

Jak przy tym zauważał Kuźma, „metaforę enklawy, rezerwatu, getta”
można rozciągnąć na niemal całą twórczość Sławińskiego 54. Istotnie, war-
szawski teoretyk poddawał się jej oddziaływaniu, wyjaśniając fenomeny:
eseistyki Jana Błońskiego oraz Romana Zimanda, konferencji teoretycznoli-
terackich zainicjowanych przez Budzyka, współredagowanego przezeń cza-
sopisma „Teksty”, a także poezji polskiej w latach 1956–1980 55. W każdym
z przywołanych szkiców, używając bardzo podobnej retoryki, zachwalał za-
lety przebywania w „rezerwacie”, a ściślej – mówienia z pozycji osoby znaj-
dującej się w nim. Jego zdaniem, osoba taka wypowiada się w przestrzeni
o specjalnym, bo nie do końca określonym statusie, wymykającym się pod-
stawowym kategoryzacjom, i z tego powodu trudno poddać jej wypowiedź
kontroli (np. cenzorskiej). W esejach Błońskiego uderza więc Sławińskiego
„skandaliczna nieokreśloność miejsca, z jakiego przemawia. W czyim imieniu
się wypowiada: instytucji, stowarzyszenia, nauki, czasopisma, mecenasa?”56.

52 J. Sławiński, IBL od przedwczoraj do jutra [1988], w: tegoż, Teksty i teksty, s. 320–321.
53 Wspomnienia młodszych pracowników IBL-u potwierdzają tezy Sławińskiego. Por. np. sło-

wa Alicji Szałagan: „Pracownia, a poniekąd cały Instytut, był w tamtych czasach enklawą
odrębną od świata poza Pałacem Staszica – przyjazną, zamkniętą w kręgu innych wartości,
dającą odpór naciskom zewnętrznym” [A. Szałagan, Szczęśliwy przypadek, w: Przypomniane.
Profesor Jadwiga Czachowska w Instytucie Badań Literackich PAN, red. E. Głębicka, A. Szałagan,
Warszawa 2015, s. 179].

54 E. Kuźma, Metafory Janusza Sławińskiego, s. 31–32.
55 Zob. J. Sławiński, Za co powinniśmy kochać Jana Błońskiego?, w: tegoż, Teksty i teksty,

s. 234–237; tegoż, Ośmiotekst eseistyczny, w: tegoż, Teksty i teksty, s. 254; tegoż, Wprowadzenie
do badań nad konferencjami teoretycznoliterackimi, w: tegoż, Próby teoretycznoliterackie, s. 244; tegoż,
Trzeba grać w nowej sztuce, w: tegoż, Teksty i teksty, s. 351–352; tegoż, Rzut oka na ewolucję poezji
polskiej w latach 1956–1980, w: tegoż, Przypadki poezji, Kraków 2001, s. 317–322. Poezja w la-
tach 1956–1980 jest dlań np. „dziwaczną enklawą” i „rezerwatem mowy” [podkr. – J.S.]
[tamże, s. 322].

56 J. Sławiński, Za co powinniśmy kochać Jana Błońskiego?, s. 234–235.
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Mówienie „instytucjonalnie nieuprawnione” dopuszczały również, według
Sławińskiego, iblowskie „Teksty”, implikujące istnienie „podmiotu, za któ-
rym nikt-nie-stoi” 57; takoż konferencje teoretycznoliterackie, wspominane
przez badacza, „nie całkiem mieściły się w instytucjonalnym ładzie polo-
nistyki”, bo znajdowały się „w sytuacji pogranicznej” i określało je „byto-
wanie pomiędzy [podkr. – J.S.]” 58. Nie ulega wątpliwości, że Sławiński
opisywał każdorazowo ten sam mechanizm, tylko że na różnych przykła-
dach. Jasne jest, iż jego troska o pozainstytucjonalne mówienie we własnym
imieniu była dla niego sprawą pierwszorzędnej wagi. Charakteryzując fascy-
nujący go tryb mowy, pośrednio przecież opisywał ideał, który sam starał
się wcielać we własnych tekstach.

Oczywiście, pisząc o IBL-u jako przestrzeni specjalnej, wychodził od roz-
poznania natury politologicznej, dotyczącego idei utrzymywania rozmaitych
„rezerwatów” w poststalinowskich krajach satelickich – „rezerwaty” te miały
stanowić żywy dowód dla państw zachodnich, że za Żelazną Kurtyną nie za-
panowały „barbarzyńskie” zwyczaje 59. Nie wyklucza się to jednak z hipotezą
(której chciałbym teraz dowieść), że metafora IBL-u jako „rezerwatu”, wraz
z jej konotacjami, stanowiła jednocześnie ukrytą polemikę z zarzutami prze-
ciwko Instytutowi, które formułowano mniej więcej od połowy lat 50.

Mam na myśli ukonstytuowane na gruncie socjologii tezy dotyczące
gettoizacji środowisk inteligenckich w Polsce po drugiej wojnie światowej.
Formułę „getta inteligenckiego” rozpowszechnił Józef Chałasiński w gło-
śnym studium opublikowanym w 1946 roku, a więc jeszcze przed po-
wstaniem IBL-u, i definiował ją na przykładzie środowiska „Tygodnika Po-
wszechnego” w Krakowie 60. Zdaniem socjologa, warstwa inteligencka w Pol-
sce niejako ze swej natury żyje w skupiskach, hołduje bowiem podstawo-
wej zasadzie „dobrego towarzystwa”. Z tej racji – w obawie przed unice-
stwieniem – inteligenci tworzą „izolowane wyspy ludnościowe” w obrębie
większych zbiorowości 61. Dążą przy tym do izolacji nauki i wykształcenia
w obrębie swych elitarnych, zamkniętych środowisk, jest to bowiem warun-
kiem koniecznym do spełnienia, by mogli zachować przewagę nad resztą
społeczeństwa62.

57 J. Sławiński, Trzeba grać w nowej sztuce, s. 351–352.
58 J. Sławiński, Wprowadzenie do badań nad konferencjami teoretycznoliterackimi, s. 244.
59 J. Sławiński, IBL od przedwczoraj do jutra, s. 320.
60 J. Chałasiński, Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Warszawa 1946, s. 10.
61 Tamże, s. 21–22.
62 Tamże, s. 51.
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Nie można mieć wątpliwości, że przyszły rektor Uniwersytetu Łódz-
kiego – przed wojną jeden z nielicznych polskich akademików chłopskiego
pochodzenia, zatwardziały krytyk postfeudalizmu II Rzeczypospolitej – był
względem przedmiotu swoich badań zajadle wręcz krytyczny. Widać to choć-
by w mimochodem padających uwagach o gettach jako „kłębowiskach ja-
dowitych żmij” 63. Jego tezy o genealogii warstwy inteligenckiej miały jed-
nak ugruntowanie naukowe, stanowiły zresztą rozwinięcie i zradykalizowa-
nie rozpoznań mistrza Chałasińskiego, Floriana Znanieckiego 64. Trzeba na-
tomiast pamiętać, że nasączone silnym afektem opisy „gett inteligenckich”,
pierwotnie konstruowane przeciwko dostrzeżonym w powojennej Polsce re-
liktom życia społecznego rodem z II RP, stały się wkrótce orężem w rządowej
kampanii zmierzającej ku zasadniczej reformie polskich uniwersytetów, fir-
mowanej zresztą m.in. przez samego Chałasińskiego 65.

Od czasu odwilży październikowej retoryka Chałasińskiego zaczęła być
wykorzystywana (już nie tylko przez niego) w odniesieniu do skupisk inte-
ligenckich gromadzących osoby o poglądach rewizjonistycznych. Z czasem,
od lat 70., część tych skupisk przekształciła się w środowiska opozycji anty-
rządowej. W dużej mierze tak było z IBL-em. Właśnie w związku z tym
po 1956 roku Instytut wielokrotnie zmagał się z zarzutami (w pewnych przy-
padkach podszytymi ideologią nacjonalistyczno-komunistyczną i mającymi
oczywisty podtekst polityczny) o elitarność, izolacjonizm i lekceważenie rze-
komych zamówień społecznych. Zarzuty te czynił IBL-owi od drugiej po-
łowy lat 50. przede wszystkim, choć nie wyłącznie 66, cytowany już przedtem

63 Tamże, s. 39.
64 Por. np. jego opis „ludzi dobrze wychowanych”, z grubsza odpowiadający warstwie inte-

ligenckiej [zob. F. Znaniecki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości [1934], Warszawa 2001,
s. 124–174].

65 Szerzej pisze o tym Agata Zysiak, przypominając, że Chałasiński już przed wojną prowadził
krytykę „inteligenckiego getta”, łączoną przez niego z wizją liberalnego uniwersytetu. Według
niego cechą charakterystyczną takiego uniwersytetu jest skłonność do podkreślania wyraźnej
separacji sfery nauki od bieżącego życia politycznego i społecznego oraz strach przed „jarzmem
totalitaryzmu”. A prowadzący do tego „wybór drogi izolacji skazywał nie tylko na utratę
kontaktu ze światem, ale również na stopniową kolonizację przez dyskurs partyjno-biuro-
kratyczny” [A. Zysiak, Punkty za pochodzenie. Powojenna modernizacja i uniwersytet w robotniczym
mieście, Kraków 2016, s. 69].

66 Przykładowo, zarzuty o nadmierną „specjalizację” i „kawiarnianość” iblowców formuło-
wał swego czasu Artur Sandauer [A. Sandauer, Dla każdego coś przykrego, Kraków 1966, s. 248,
290–291], na co odpowiadał mu w prasie Michał Głowiński [M. Głowiński, System egocentryczny
Artura Sandauera, „Tygodnik Powszechny” 1965, nr 23, s. 3]. Z kolei o „zamkniętych elitach
literaturoznawczych”, posługujących się „manierami metodologicznymi” i „specjalistycznymi
terminami”, które „przysłaniają żywą literaturę”, pisał współpracownik Jakubowskiego, An-
drzej Lam [A. Lam, Metodologia na niby, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 1].
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Jakubowski. Warszawski historyk literatury wyraźnie nawiązywał w tym do
poglądów Chałasińskiego, co, nawiasem mówiąc, ten ostatni docenił w po-
święconym Jakubowskiemu wspomnieniu pośmiertnym, wskazując jako ży-
ciową misję zmarłego „przełamywanie tradycyjnej izolacji inteligencji od sze-
rokich warstw społeczeństwa” 67.

Tak przeprowadzana krytyka rzekomo hermetycznego Instytutu nasiliła
się w okolicach Marca 1968 roku, ale zasadniczo powracała od okresu po-
odwilżowego – a więc od momentu stopniowego odchodzenia IBL-u od roli,
którą odgrywał w okresie stalinowskim – do końca lat 70. 68 Ten zakres cza-
sowy pokrywa się niemal w całości ze „złotymi latami” IBL-u wedle klasy-
fikacji Sławińskiego, rozciągającymi się od początku lat 60. do końca następ-
nej dekady 69. To właśnie wtedy, według warszawskiego teoretyka, Instytut
wiódł żywot „rezerwatowy”. Zbieżność ta utwierdza mnie w przekonaniu,
że przeprowadzane przez Sławińskiego po latach próby opisania fenomenu
funkcjonowania IBL-u jako „rezerwatu” stanowiły ukrytą polemiczną odpo-
wiedź na zarzuty, z którymi Instytut mierzył się w (nieco mityzowanym
przez teoretyka) okresie lat 60. i 70.

Była to odpowiedź znamienna. Sławiński nie kładł bowiem nacisku na
to, że wbrew pomówieniom Instytut nie stanowił „getta inteligenckiego”,
że był otwarty, inkluzywny etc. Przeciwnie, badacz przyjął podstawowy
zarzut swych oponentów, dotyczący izolacji Instytutu, ale odwrócił aksjo-
logię. W jego opowieści IBL był wartościowym miejscem pracy właśnie
dlatego, że stwarzał pracownikom miejsce na zachowanie suwerennej pod-
miotowości w obrębie instytucji, umożliwiał im „bycie sobą” w sferze za-
sadniczo oficjalnej. W niedawno opublikowanej monografii pojęcia „getto”
Daniel G. Schwartz udowadnia tezę, że – w zależności od tego, kto po-
sługuje się tym pojęciem, w jakiej sytuacji i z jakimi zamiarami – getto

67 J. Chałasiński, Od „Przeglądu Naukowego” Edwarda Dembowskiego do „Przeglądu Humanistycz-
nego” Jana Zygmunta Jakubowskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1977, nr 1, s. 9.

68 Końcową datę pozwala wyznaczyć kilka wydarzeń – na pewno śmierć Jakubowskiego
w 1975 roku, przez którego tezy zainspirowana była jeszcze – przeprowadzona już po jego
śmierci, przez jego współpracowników i uczniów – zbiorowa krytyka iblowskiego Słownika
terminów literackich (poświęcony jej był niemal w całości osobny numer „Przeglądu Humani-
stycznego” 1977, nr 11). Przede wszystkim zaś zmiana władz dziekańskich na warszawskiej
polonistyce w 1980 roku, a wraz z nią – i karnawałem „Solidarności” – samego klimatu na
uczelni, sprzyjającego próbom odnowienia relacji z IBL-em oraz rehabilitacji osób pokrzyw-
dzonych w wyniku wydarzeń marcowych (o tej ostatniej sprawie pisał Jacek Kochanowicz –
tegoż, Marzec 1968 i życie intelektualne Uniwersytetu, w: Marzec 1968: trzydzieści lat później, t. 1:
Referaty, red. M. Kula, P. Osęka, M. Zaremba, Warszawa 1998, s. 142).

69 J. Sławiński, Jakiej historii IBL-u nam potrzeba? [1993], w: tegoż, Teksty i teksty, s. 338.
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może konotować zarówno zagrożenie, jak i bezpieczeństwo, słabość, jak
i siłę, więzienie, jak i fortecę 70. Historia zna wiele przypadków (autor wspo-
mina np. o Ferrarze w XVIII wieku), kiedy to gettoizacja stanowiła zba-
wienie dla lokalnych Żydów, ponieważ pozwalała im uniknąć nędzy; co
więcej, przy mniejszych kosztach utrzymania w mieście mogli oni legalnie
kultywować własne zwyczaje. Owszem, z punktu widzenia retoryki Chała-
sińskiego przykład ten dowodziłby hołdowania anachronicznym tradycjom
wbrew postępowi (znane są tezy socjologa o, sprzyjającemu gettoizacji inte-
ligenckiej, zjawisku „emigracji żywiołu szlacheckiego ze wsi do miast”, po-
zwalającemu inteligentom zachować „pańskie”, postfeudalne schematy po-
stępowania w nowych, mniej korzystnych warunkach społeczno-polityczno-
-ekonomicznych 71). Ale dla Sławińskiego sprawy przedstawiały się rady-
kalnie inaczej. Iblowski „rezerwat” był w jego wspomnieniach miejscem,
w którym można było zamknąć się po to, by uniknąć niechcianej asymi-
lacji, rozumianej jako zagłada tożsamości. To, za co inni wieszali na Insty-
tucie psy, dla Sławińskiego stanowiło właśnie o sile, atrakcyjności i wyjąt-
kowości IBL-u.

6.

W każdej z omawianych ukrytych polemik Sławińskiego powtarzają się
podobne wątki. Nie tylko IBL jest „rezerwatem” zapewaniającym schronie-
nie; poczucie bezpieczeństwa zapewnia także bariera językowej niezrozu-
miałości, za którą można się ukryć przed dążącymi do dialogowego porozu-
mienia innymi. Podobnie lojalność względem wyznawanej przez siebie teorii
literackiej, „budowanej jak dom”, stanowi kojącą przeciwwagę dla koniecz-
ności otwierania się na stale zmieniające się trendy intelektualne. Nie po-
padając w nadmierne psychologizowanie, można skonstatować, że u źródeł
tych polemik znajduje się silna potrzeba zachowania wewnętrznej integral-
ności w sytuacji ciągle następujących zmian. Asumpt do postawienia takiej
hipotezy dał sam Sławiński, przekonując w jednej z notatek, że integral-
ność i spójność „ja” jest możliwa do utrzymania jedynie „poza komunikacją
[podkr. – J.S.]” 72. Gdy bowiem, zdaniem teoretyka, przystępujemy do dialogu
z innymi, nasze ego

70 D.G. Schwartz, Ghetto. The History of a Word, Cambridge, Massachusetts, London 2019, s. 2.
71 J. Chałasiński, Społeczna genealogia..., s. 21–22.
72 Notatka z 25 sierpnia 1984 roku [J. Sławiński, Bez przydziału (VIII), s. 186].
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ulega destrukcji, podlegając mniej czy bardziej chaotycznym relatywizacjom
do aspektów, ról i masek innych z tobą współgrających. Kiedy potem zejdą
ci z drogi, będziesz mógł na powrót popracować nad swoim scaleniem, czyli
ocaleniem. Gdybyś musiał komunikować się nieprzerwanie – w ogóle by ciebie
nie było 73.

Zarysowuje się tu paradoks, który już sygnalizowałem. Sławiński, wy-
powiadając się z krytycyzmem o idei dialogowości, okazuje się w świetle
przeprowadzonej tu analizy autorem nad wyraz dialogowym. W polemice
z innymi wykuwa własne koncepcje, w reakcji na zasłyszane cudze słowa
(najczęściej pośrednio na jego temat) wyznaje, jaki jest jego osobisty stosu-
nek do spraw, które niewątpliwie mają dla niego pierwszorzędne znacze-
nie. Wbrew stereotypowym zarzutom o izolację iblowców od rzeczywistości,
teksty warszawskiego teoretyka okazują się głęboko zanurzone w sferze ak-
tualności, żywo reagując na to, co dzieje się dookoła, przede wszystkim na
sąsiednim Uniwersytecie. Reakcje te – raz jeszcze chciałbym podkreślić –
nie były publicystycznymi docinkami w odpowiedzi na zaczepkę, lecz miały
charakter teoretyczny, filozoficzny, a nawet egzystencjalny.

Prowadzi mnie to do ogólniejszej konkluzji. Otóż pełniejsze zrozu-
mienie kulturowego wymiaru postawy i pisarstwa Sławińskiego (a sze-
rzej także iblowskiego strukturalizmu) jest możliwe pod warunkiem nie-
rozpatrywania tego zagadnienia w kontekście izolowanych dziejów
czy to Instytutu, czy to strukturalizmu w Polsce. Relacje między Uniwersy-
tetem Warszawskim a IBL-em były na początku i oczywiste, i zacieśnione,
potem na ich brutalnie zerwanie wpłynęły wydarzenia Marca 1968 roku,
czego konsekwencje w pewnych przypadkach bywają widoczne do dzisiaj.
Ale nie zmienia to faktu, że bezkrytyczne przyjęcie optyki sugerującej istnie-
nie dwóch nieprzenikających się światów naukowych sprzyjałoby tworzeniu
nadmiernie spolaryzowanego, a przez to po prostu niewiarygodnego obrazu
dziejów powojennego literaturoznawstwa w Polsce. W zależności od tego,
kto będzie narratorem tych dziejów i kto wyznaczy ich aksjologię, IBL sta-
nie się albo hermetycznym i elitarnym gettem (wersja resentymentalna), albo
jedyną ostoją niezależnej nauki w Polsce Ludowej (wersja sentymentalna).

Oczywistym jest, że należy odrzucić taką polaryzację, symbolizowaną
metaforą muru przebiegającego wzdłuż ulicy Oboźnej, i przyjąć bardziej re-
alistyczny punkt widzenia. Podtrzymując nawiązanie do topografii miejskiej,
alternatywę widziałbym w uznaniu za najdogodniejszy punkt obserwacyjny
kulturowej historii warszawskiego literaturoznawstwa – Pomnik Mikołaja
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Kopernika. Znajduje się on nieopodal wejścia do Pałacu Staszica, gdzie mie-
ści się Siedziba Instytutu, a jednocześnie u wylotu ulicy Oboźnej, prowadzą-
cej na Uniwersytet. Thorvaldsenowska rzeźba stoi więc na przecięciu dróg
do IBL-u i na uniwersytecką polonistykę, stanowiąc punkt codziennych, nie-
możliwych do uniknięcia zetknięć ludzi zmierzających do pracy – na dy-
żur, zebranie czy konferencję. Jest ona też, rzecz jasna, punktem spotkań
w pełni zaplanowanych, dogodną okazją na wymianę krótkich spostrzeżeń,
nieoficjalnych plotek, mrugnięć okiem i zmarszczeń brwi. Pod Pomnikiem
Kopernika mijali i mijają się nadal ludzie zaprzyjaźnieni i zwaśnieni, ci o zła-
manym życiorysie i ci owładnięci do drugich niechęcią, jak również ci, którzy
kiedyś byli ze sobą blisko, a dziś odwracają głowę. Żeby choć trochę zbli-
żyć się w opisie kulturowych dziejów polskiego literaturoznawstwa do uto-
pijnego tego, jak to naprawdę było, trzeba uwzględnić te dialektyczne
oddziaływania.
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Hidden Polemicists of Janusz Sławiński

Abstract

The author analyzes selected examples of hidden polemics (as under-
stood by M. Bakhtin) in Janusz Sławiński’s essays and notes from the 1970s
and 1980s. The aim of the study is to indicate specific theses and
people with whom the theoretician had been arguing, as well as to
present the theoretic and personal dimension of Sławiński’s polemics.
The author emphasizes that the hidden interlocutors of Sławiński are
literary critics from the University of Warsaw. This proves that Sławiński
reacted intensively in his texts to theses and discourses emerging in
the neighboring scientific center. For this reason, the author argues, the
description of his attitude and work in the light the cultural history of Polish
literary studies should take into account the dialectical interactions between
research conducted at the University of Warsaw and at the Institute of
Literary Research of the Polish Academy of Sciences.

Keywords: hidden polemic, dialogue, theory of literature, Institute of
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