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– Dziki bez – mówię – nasz dziki bez pamiętasz? Na stoku śmietniska? Moje
pisanie to ten dziki bez. I ja w tym śmietnisku stoję po kolana, bzem kwitnącym.
I czuję, jak pode mną ziemia kochana faluje, jak ugina się pode mną humus
przepitych do cna butelek i łachów na trąd przepoconych – ale człowieczych.

Marian Pankowski, Lida1

„Dzikim bzem” Mariana Pankowskiego są te kwestie, które przez impo-
nującą liczbę lat działalności artystycznej (55 lat dzielących debiutancki tom
od ostatniej mikropowieści) zyskiwały mu miano pisarza podejmującego te-
maty „niewygodne”, tabuizowane, peryferyjne i marginalne. To słowo-klucz
przy omawianiu twórczości Pankowskiego, który sam w wielu deklaracjach
przybierających kształt artystycznego credo lubił nazywać się „marginesow-
cem” 2. Potencjał tej mniejszościowej perspektywy zasadza się w dużej mierze

1 M. Pankowski, Lida, Lublin 1997, s. 24.
2 Dla przykładu, w dwóch wywiadach-rzekach udzielonych Krystynie Ruta-Rutkowskiej

i Piotrowi Mareckiemu, padają wyznania: „Moja bezsilność dziecka z ubogiego domu czy mło-
dego człowieka, który nie miał w kieszeni grosza, żeby dziewczynie zafundować lody, pozwala
mi dziś tak dobrze odczuwać zasadniczą niemożność marginesowców” [Polak w dwuznacznych
sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-Rutkowska, red. K. Ruta-Rutkowska,
Warszawa 2000, s. 113] oraz „Matuga stała się dla mnie twierdzą i poezji, i literatury margine-
sowej. I choć umiałem pracować na uniwersytecie i wypełniałem mój zawód lojalnie, sercem
byłem przy marginesie – jako poeta” [P. Marecki, Nam wieczna w polszczyźnie rozróba! Marian
Pankowski mówi, Kraków 2011]. Osobną kwestią jest „marginesowość” akcentowana w opi-
sach świata przedstawionego utworów Pankowskiego, jak choćby „społeczności marginesowe”
w Księdzu Helenie [M. Pankowski, Ksiądz Helena. Wybór utworów dramatycznych, Kraków, s. 173]
czy „marginesowiec Gustaw X.” w Putcie [M. Pankowski, Putto, Poznań 1994, s. 93].
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na możliwości wyzyskiwania wszelkiej „inności” – pojęcia organizującego
i definiującego rozumienie większości zjawisk zepchniętych poza wiodącą
narrację literatury polskiej. U Pankowskiego ich miejsce jest zgoła przeciwne
– twórczość pisarza sprawia wrażenie, jakby jej celem było przywrócenie
tych zjawisk do głównego dyskursu. Zyskują głos, a ich trajektoria przebiega
z dala od rzeczywistego marginesu: w samym centrum narracji.

Pojęcie „inności” odsyła do kilku istotnych płaszczyzn teoretycznych
i przywołuje kolejne, pozostające z nim w ścisłym związku, terminy – choćby
„wykluczenie”. W rozumieniu Pierre’a Bourdieu, cała rzeczywistość wraz
ze „wspólnym światem” ludzi opiera się na rozmaitych wykluczeniach, któ-
rych konsekwencją jest pozbawianie wykluczonych mowy. Konsekwencją
tworzenia zbinaryzowanych i spolaryzowanych opozycji tego, co wewnętrzne
i tego, co zewnętrzne jest nadawanie spójności „wewnętrznemu” poprzez
odniesienie do tego, co „zewnętrzne” 3. To zaś, jak pokazuje nie tylko filo-
zofia, lecz także dzieje społeczeństw, punkt wyjścia do psychologicznego,
dyskursywnego, a nawet fizycznego zamknięcia przedstawicieli „inności”
na odosobnionej wyspie oddalonej na bezpieczną odległość od wspólnoty
„wewnętrznej”, na której bezpieczeństwo rzekomo czyha. Zwodniczą pu-
łapką takiej wizji może być jednak przeświadczenie o wyrazistej (najczęściej
wręcz wizualnej) różnicy między „nami” a „Innymi”. Współczesny „Inny”
wyszedł z labiryntów i uciekł z wysp, jak pisze w swym eseju Katarzyna
Zdanowicz-Cyganiak, by podważać „rodzime” przeświadczenie o jednoli-
tości i spójności wewnątrz jednej rasy, jednej kultury, wreszcie, jednostki 4.
Nawet jeśli pozbawić go postulowanego przez Lévinasa aspektu budzącego
odpowiedzialność i obowiązek opiekuńczości, pozostaje moc demaskatorska,
skłonność i zdolność do poddawania krytyce, być może ważniejsza dla kon-
sekwencji takiej konfrontacji. Dostrzega to Hanna Gosk, pisząc o Guliwerze
jako figurze Innego/Obcego w krainie Liliputów:

Ktoś taki uruchamia mechanizmy krytycyzmu wobec istniejącego układu, mobi-
lizuje do szukania nowych rozwiązań, które w założeniu przedstawicieli wspól-
noty – postrzegającej go jako Innego/Obcego – miałyby jego „inność”/„obcość”
jakoś zniwelować lub doprowadzić do ustabilizowanego porządku uznającego
ją za element własnej struktury 5.

3 M. Jacyno, Iluzje codzienności. O teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, Warszawa 1997, s. 49.
4 K. Zdanowicz-Cyganiak, Inność w potrzasku. Kilka refleksji o „innym” ponowoczesnym, „An-

thropos?” 2008, nr 10–11, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos6/texty/zdanowicz.htm
[dostęp 1.05.2014].

5 H. Gosk, O czym opowiada Inny/Obcy, „Polonistyka” 2006, nr 6, s. 12.
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Skoro więc, jak zauważa Gosk, samą swoją obecnością „inny” podmiot de-
konstruuje istniejący porządek, musi zagrażać jednostkowej lub zbiorowej
tożsamości. I tę właśnie sytuację Michał Paweł Markowski przekonująco
przedstawia w swoim felietonie o inności, pisząc, że owo nieustanne zagraża-
nie (naszej) tożsamości świadczy jedynie o tym, iż owa tożsamość jest projek-
tem fundamentalistycznym, zakładającym w swojej istocie redukcję inności 6.
To niewesoły, choć prawdziwy wniosek, jak podpowiada historia masowych
zmagań z innością, dowodzonych zazwyczaj przez mniej lub bardziej jednost-
kową instytucję samozwrotnie „legitymizującą” nierzadko krwawe zmagania.

Na co jednak próbuje się wskazać, rozróżniając „inność” i „obcość”
w dużej części filozoficznych opracowań? Do jakiego wniosku mogą prowa-
dzić pamiętne słowa Zygmunta Baumana o Obcym/Innym z Wieloznaczności
nowoczesnej. Nowoczesności wieloznacznej:

Postawiony w jednym rzędzie z robactwem, Inny przestawał być podmiotem
praw moralnych, zaś sposób jego potraktowania nie był już przedmiotem mo-
ralnych ocen. [...] Ściągał na siebie głęboko zakorzenione w psychice i podświa-
domości uprzedzenia, obawy, uczucia wstrętu i obrzydzenia? 7

Jeśli wiodą do refleksji o całkowitym ostracyzmie, na jaki skazuje się Innego,
wówczas wart uwagi staje się polemiczny głos Bożeny Chołuj. Literaturo-
znawczyni twierdzi, że kategoria „inności” jest względnie bezpieczna jako
sposób na utrzymanie w ryzach tego, co niebezpiecznie i wywrotowo „obce”
– takie przynajmniej można odnieść wrażenie, zapoznając się z jej uwagami
nad powieściami Teodora Fontane. Pisze w nich między innymi, że posługi-
wanie się kategorią inności to „strategia unikania tego, co w danej inności
jest nam obce, to sposób na oswajanie i tolerancję bez rozpoznania obcości
i co gorsze, bez głębszej refleksji nad tym, jaki mamy do niej stosunek” 8.
Jednak czy takie, dość asekuracyjne w swojej powściągliwości, stanowisko
przekonująco dowodzi słuszności hierarchii, którą trzeba by określić grada-
cyjnie: „obcość – inność – zrozumienie”; czy pozwala wytłumaczyć feno-
men inności jako bezpiecznego azylu dla tego, co swoim radykalizmem jest
„obce”, jednak dąży do bycia oswojonym? Co wówczas dzieje się z obcością,
która w świetle tych słów wydaje się po prostu skrajną, ekstremalną formą
inności? I która przecież potrafi funkcjonować pod postacią zasymilowanej

6 M.P. Markowski, Inność i tożsamość, w: tegoż, Pragnienie i bałwochwalstwo. Felietony metafi-
zyczne, Kraków 2004, s. 106–107.

7 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, Warszawa 1995, s. 72.
8 B. Chołuj, Inność w powieściach Teodora Fontane, w: Inny. Inna. Inne. O inności w kulturze, red.

M. Janion, C. Snochowska-Gonzalez, K. Szczuka, Warszawa 2004, s. 283.
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wartości (Mendel Gdański, Weiser Dawidek), podczas gdy to inność odtrącana
bywa jeszcze bez próby nawiązania porozumienia i wysiłku zrozumienia
(Piotruś, Lubiewo)? Jeśli „inność” nie zlewa się semantycznie z „obcością” lub
nie jest w stosunku do niej ani bardziej ani mniej radykalną formą, pozo-
staje jeszcze rozróżnienie, według którego te dwie postawy różnią się po
prostu swoją funkcjonalnością znaczeniową. O takiej sytuacji pisze Hono-
rata Gruchlik. Dowodzi, że „podział kategorialny obcy – swój pozwala na
samookreślenie się, odkrycie własnego ja i własnej tożsamości poprzez ob-
cego – stanowiącego płaszczyznę odniesienia”, co odróżnia tę opozycję od
kategorii „inności”, posiadającej zmienne pole semantyczne: „Inny, może zna-
czyć również tyle, co różniący się względem czegoś, wówczas Inny stanowi
drugi biegun wobec kategorii «taki sam». Wówczas z Innym, którym może
być zarówno Żyd dla katolika, czy czerwonowłosa kobieta dla blondynki,
możliwe jest porozumienie” 9. Konstatując, w zależności od kontekstu „ob-
cość” może być jednoznaczna lub zupełnie przeciwna w stosunku do „inno-
ści”. „Inność” zaś, będąca odmiennością konfrontowaną z normą, może być
figuralizacją pasywności i aktywności, przyjmować rolę ofiary lub unikać
wiktymizacji i ustanawiać dyskurs emancypacyjny. W twórczości Mariana
Pankowskiego akcenty te rozkładają się nierównomiernie, co czyni ją nie-
jednoznaczną w ujęciu problematyki wykluczenia. Pytanie o podejście do
odmienności samej w sobie jest z założenia problemem badawczym niemoż-
liwym do rozwiązania w oderwaniu od wzajemnych napięć między istotą
inności i obcości. Pytanie o studium inności według Mariana Pankowskiego
jawi się jako interesujące i jak najbardziej realne wyzwanie interpretacyjne.

„Garść słów prostych rodem z ciała” – o genderowych
figurach inności

Utworami, które w twórczości Pankowskiego zgłębiają problematykę in-
ności są zazwyczaj te koncentrujące się na postaciach reprezentujących sze-
roko rozumianą inność genderową. Nie tylko seksualną, bowiem genderowe
ujęcie inności pozwala określić ją wierniej, choć jednocześnie szerzej i bar-
dziej wieloznacznie niż perspektywa ściśle seksualna (operująca pojęciem
seksualności w konotacji biologicznej, psychologicznej, w kategoriach pew-
nej dyspozycji) czy stricte performatywna (zawężająca rozważania do za-
gadnień omijających spojrzenie esencjalistyczne). Umożliwia wieloaspektowe

9 H. Gruchlik, Inność a obcość w kontekście filozoficznym, „Anthropos?” 2007, nr 8–9, http://
www.anthropos.us.edu.pl/anthropos5/texty/gruchlik.htm [dostęp 15.04.2014].
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przyjrzenie się sposobom konstruowania innego upostaciowionego w pew-
nych modelach funkcjonalnych czy akcydentalnych przypadkach konkret-
nych, niepowtarzalnych bohaterów. Jest pojęciem „zbiorczym”, obejmującym
ogół zjawisk, resygnifikacji i niejednoznaczności dotyczących płci i ekspre-
sji seksualnej. Spośród tekstów Pankowskiego poruszających taką problema-
tykę, jednymi z najciekawszych laboratoriów genderowych transgresji i por-
tretów kulturowej inności seksualnej są Ksiądz Helena i Putto. Zestawienie
tych dwóch pozornie nieprzystających do siebie utworów (dramat o kobie-
cie-księdzu i niewielka powieść o pedofilu, a więc futurystyczna historia
o postępowym charakterze i pozytywnym wydźwięku oraz interwencyjna
z założenia i przykra w wymowie opowieść o patologii) okazuje się poznaw-
czo niezwykle interesujące, ponieważ każdy z nich staje się reprezentantem
innego rodzaju podejścia Pankowskiego do problemu. Dystynkcja między ak-
sjologicznym wymiarem przedstawionych w utworach problemów pozwala
dostrzec każdy z nich jako swoiste uzupełnienie drugiego.

W większości opisów towarzyszących znaczącym „obcym” posta-
ciom utworów Pankowskiego, zainteresowanie „ciekawostką przyrodniczą”
wzmacniane jest tendencją do tworzenia osobliwych Kunstkamer. Często cha-
rakterystyce seksualnego odmieńca czy osoby łamiącej genderowy konwe-
nans towarzyszy wrażenie wybiórczego przesiewu, który wyłania pewne in-
dywiduum, przeprowadza szczegółowe rozpoznanie dające mu także prawo
do zaistnienia we własnym dyskursie, przedstawia jego działania bez próby
selektywnego zafałszowania i tym samym umieszcza w specyficznym ga-
binecie osobliwości. Metaforycznego wymiaru nabiera to w Putcie, w któ-
rym pojawia się Garbus-Gustaw, bohater będący jednocześnie figurą inno-
ści (w dodatku co najmniej podwójnej, fizycznej i seksualnej – o konotacji
kryminalnej, pedofilskiej) i figurką w Kunstkamer Pankowskiego. W utworze
tym, Kunstkamer wchodzi w relację z Falkentheorie, ponieważ symbolicznym
odpowiednikiem Gustawa staje się globus – fatalistyczny wręcz obiekt anty-
kwaryczny, jeden z przedmiotów wymiany między narratorem a Garbusem,
pełniący rolę nowelistycznego sokoła. Cały utwór staje się jeszcze bardziej
umowny (i wymowny), gdy wziąć pod uwagę, że akcja w znacznej części
dzieje się wśród rozmaitych posążków, na targu staroci, w gabinetach za-
tłoczonych od figurek różnego rodzaju 10. Garbus staje się po prostu jedną
z nich, pełniącą rolę kustosza, obciążoną dodatkowym jarzmem inności.

10 Targ staroci ma wymiar przenośny jako przestrzeń, w której możliwe jest odarcie innego
z inności: „Rynek ze starociami jest idealnym terenem integracji cudzoziemca. Czarniuch o wło-
sie skudłaconym okaże się za chwilę sympatycznym Afrykańczykiem; wystarczy, żeby spuścił
z ceny” [M. Pankowski, Putto, Poznań 1994, s. 51]. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.
Lokalizuję je w tekście, podając skrót tytułu P oraz numer strony.



160 Przemysław Górecki

Inność usprawiedliwiana, czyli Putto i kwestie
konfliktu etycznego

Putto to opowieść skoncentrowana na kwestii pedofilii 11. Z powodów
etycznych niemożliwe jest jej oswojenie – z tych samych względów nie można
także poprzestać na prezentacji, zdaje się mówić narrator. Przykładając tę
zależność do filozoficznego rozróżnienia na „inność” i „obcość”, należałoby
umieścić Putto na antypodach „obcości”, jako egzemplifikację odmieńca nie
nadającą się do zasymilowania. Podobnie jak w Rudolfie, narratorem jest czło-
wiek „spoza światka”, który stopniowo (punktem zwrotnym jest natrafienie
na wzmianki prasowe o „nowej aferze obyczajowej”) odkrywa podejrzaną
naturę więzi łączących Gustawa, wspomnianą już nieszczęśliwą figurę wielo-
krotnego wykluczenia, z dziećmi, których obecność na plebanii czy w „zakła-
dzie naprawczym” ze zwyczajnego zjawiska staje się faktem jednoznacznym.
Podmiotem „tłumaczącej”, czyli usprawiedliwiającej, narracji czyni Pankow-
ski Gustawa, który swoją argumentacją stara się przedstawić narratorowi
skłonności pedofilskie w pozytywnej interpretacji. Co ważne, jego perspek-
tywa jest nie tyle obronna z motywacji egoistycznej, lecz bardziej z poczu-
cia misji i odpowiedzialności za obronę pewnych (zinstytucjonalizowanych
w ekskluzywnym kręgu mężczyzn zaangażowanych w sieć pedofilskich re-
lacji, na czele której stoi sam Garbus) wartości. Stąd, uzasadnienie bohatera
odwołuje się często do topiki boskiej natury, podkreśla winę ofiary przy
założeniu bierności sprawcy oraz akcentuje rzekomy aspekt wychowawczy
i resocjalizacyjny pedofilii. Wierszykiem legitymizującym brak „złej woli”
stają się strofy: „Natura jest bezgrzeszna. / Gdy jagnię zakrwawi, / czy to
wilka wina? / Idem, gdy narciarzy / w sandwich mięsny sprasuje / niepo-
kalana lawina” [P, s. 64]. Sofistyczna obrona własnej niewinności przyjmuje
znamienny ton oskarżycielski w stosunku do dzieci:

Bachory proszą się, żebym ich „brał do niewoli”. Tak, tak. Ich to bawi. Lubią
ten przestrach... No i mają okazję dać upust swojej dzikości. Krzyyy-cząąąą. [...]
Chłopcy się zmówili: co dzień inny daje się złapać. Na wyżerkę do mnie taki
jeniec wali... Cukierki, czekolada, guma do żucia... Paciorki – widzi moje niezro-
zumienie – oczy szklane zwierząt i ptaków... Grają nimi w kulki... No i zawsze
im tam coś do ręki kapnie. – I wybuchnie śmiechem, zanim zdążyłem pojąć
dwuznaczność czasownika [P, s. 53]

11 Wątek pedofilski pojawia się także w Rudolfie. To właśnie młodocianość kochanka Rudolfa
jest granicą tolerancji matki narratora, która przy okazji rozmowy z synem przytacza także
historię z sąsiedztwa: „Poptiu, świntuch jeden... też sobie spraszał bachory do piwnicy... Jabłka,
wiesz, te pyszne zimowki, co je w słomie trzymał... im dawał. Ale za to musiały mu ten
jego ogromny rozporek rozpinać, jatkę na wierzch wywalać i się tym wszystkim bawić...”
[M. Pankowski, Rudolf, Kraków 2007, s. 130].
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oraz:

Czyś ty kiedy widział, żeby mała srajda pędziła z samolotem w ręce i wpadł-
szy na matkę, krzyczała w rozpaczy: „to przez ciebie ta straszna katastrofa!”?
Oczywiście, że nie...
[...]
Wiesz... dzieci... one garną się do nas. One dosłownie proszą się o dotyk – uśmie-
cha się – „moralność chrześcijańska” wynaturzyła nasz stosunek do dzieci...
Matki sobie jeszcze pozwalają na cielesne czułości... jak są same z bachorem.
Ale kiedy przy świadkach... to cium w główkę. I tyle... [P, s. 70]

Większym i bardziej przemyślanym konceptem strategicznym w takiej linii
obrony jest „zakład naprawczy” urządzony w trudno dostępnym pomiesz-
czeniu za sklepem z płytami. Koncepcja obudowana została ideologią przy-
jaźni, pomocy i szlachetnego gestu 12:

Znalazł smarkacz papierośnicę i nim się zdecydował zanieść ją na komisariat...
Policja. Jak to policja. Pętak z biednej rodziny. Tata krzesła wyplatał na trotu-
arze... Na szczęście prokurator... znajomy mego ojczyma... wydarł go z zakładu
poprawczego. U nas pracuje.
[...]
Chciałbym, żeby ich matki mogły zobaczyć, jak my tu pracujemy, jak nas ludzie
szanują i cenią [...] Mali, co tu z zabawkami przychodzą, oni... nie uwierzysz...
ja dla nich nie jestem garbaty... a ich rodzice podświadomie czują, że poprzez te
zabawki bachory mają dostęp do świata łagodnego... bez katastrof i głodujących
kontynentów... że rozwieszamy nad dzieciakami niebo niziutkie, pod którym
natura o złotych liściach, a dzień roi się od psot sowizdrzalskich, od wesołych
dotknięć... [P, s. 73]

Narratorowi Putta nieobca jest ambiwalencja. Choć sprawia wrażenie równie
stanowczo obojętnego na usprawiedliwiającą argumentację Garbusa (unika
moralizowania), to jest kilka momentów fabularnych, w których sprawia wra-
żenie omotanego i chwilowo „przekupionego” jego słowami:

I naraz pojąłem, że nie ma w tym układzie nic przypadkowego, nic zboczonego,
że gesty pożądania, że skomlące usta są częścią oczywistości Bożej. Bóg ukochał
się w tych uczynkach i trwa pochylony nad kazirodczą polifonią, której On sam
jest kompozytorem, dyrygentem, srebrem i hebanem, i jaworem współuwielbia-
jących Go instrumentów [P, s. 64–65].

12 W takim ujęciu proponowanym przez Gustawa, swoją rzekomą dobroczynnością przypo-
mina ona wręcz „pedagogię homoseksualną”, o której pisze np. Elisabeth Badinter w swojej
najsłynniejszej książce [zob. E. Badinter, „To mężczyzna tworzy mężczyznę”, w: tejże, XY. Tożsamość
mężczyzny, przeł. G. Przewłocki, Warszawa 1993, s. 80–86].
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Tego typu sytuacje niuansują portret psychologiczny narratora, podobnie jak
bardzo wizyjne sny, które mu się przytrafiają. Schemat relacji między Garbu-
sem i narratorem jest podobny do znanego z Rudolfa: tutaj także depozyta-
riusz dóbr „cielesnego świata” czyni starania zmierzające do zaangażowania
swojego adwersarza, nie są one jednak zakrojone tak szeroko ze względu na
wątpliwy moralnie i napiętnowany społecznie charakter panujących w tym
świecie relacji („Jakbyś zaszedł do mnie i zapukał do wiewiórki tak... o pią-
tej, w sobotę... to mógłbyś... To jedyny wieczór nie zajęty. Inne mam już
zaklepane” [P, s. 55]. Choć narrator nie korzysta z propozycji, to nieocze-
kiwany obrót spraw, jakim jest medialne nagłośnienie afery budzi w nim
poczucie „zaangażowania” poprzez samą znajomość z podejrzanym i fakt
bycia wtajemniczonym w szczegóły. To wywołuje strach:

Pierwsze tygodnie po procesie – w stanie ciągłej obawy, że znowu nadarzy mi
się okazja, i że jak dziecko nieostrożne... po lodzie i pod lód! Dezynfekuję swój
dyskurs, wyrazem obojętnym zalepiam słowo kosmate, jak na afiszu przed-
wyborczym nazwisko prowodyra partii podpalaczy... nazwiskiem społecznika
i ojca dzieciom [P, s. 59]

Sny wzmagają poczucie niepewności, będąc być może projekcją nieświado-
mych obaw a nawet pragnień. Ich jaskrawość i barwność jest niewątpliwie
pokłosiem opowieści Garbusa:

Guliwerem mnie sadzają, a sami prędziutko lilipuciej. I już spodnie ze mnie
ściągają, że czuję słonko na mych intymnościach. Ale i myśl, że czas by wstyd
włączyć, bo ta wyspa przecież na publicznym Placu. Ale równocześnie patrzę
w dół i widzę, że paluszki tych doktorków zgrabne, kiedy napletek naciągają,
jak cienkie ciasto na strudel [P, s. 68].

Jeśli przyjąć sny narratora za ową projekcję pragnień, wówczas stawiają go
one między pozycją aktywną a pasywną. Jego specyficzną postawę można
określić jako oscylującą między interakcją, którą uniemożliwia strach, a dy-
stansem, który utrudnia ludzka ciekawość.

Inność oswajana, czyli Ksiądz Helena i kwestie
konfliktu obyczajowego

Oswojenie inności – a więc krok dalej niż zaakceptowanie (lub nie –
jak w Putto) obcości to mechanizm działający w dramacie Ksiądz Helena
i związany z realiami świata przedstawionego. Akcja dramatu rozgrywa się
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w Brukseli 1999 roku i poprzedzona jest (cenną z punktu widzenia nie-
sceniczności tekstu) rekapitulacją wymowy ideowej i przybliżeniem genezy
utworu, pełniącymi właściwie rolę popularnego w renesansie argumentu,
wskrzeszonego z literackiego niebytu, w którym tkwił od ponad wieku. Co
istotne, utwór jest formalnie wizją futurystyczną, ponieważ powstał w 1992 r.,
a więc przenosi wydarzenia w przyszłość oddaloną o siedem lat, do symbo-
licznego schyłku milenium. Wśród najważniejszych tez tego wprowadzenia,
autor (fragment zatytułowany jest Od autora i ma sprawiać wrażenie przed-
mowy napisanej 8 XII 2019, a więc dwadzieścia lat po i tak już osadzonej
w przyszłości akcji utworu) 13 stawia wniosek o nieodwracalnym przełomie,
jaki dokonał się pod koniec wieku:

Pod koniec XX wieku w zachodniej Europie popękały struktury społeczne.
Przestały się liczyć granice pokoleń. [...] Życie seksualne stało się sprawą pu-
bliczną. [...] Ekshibicjonizm podniesiono do rangi cnót 14.

W konsekwencji szeregu przemian obyczajowych, niemal każda mniejszość
zyskała prawo do legitymizowania swojej obecności w przestrzeni publicznej
poprzez posiadanie własnego przedstawiciela w typowo większościowych,
dotychczas opresyjnych w stosunku do niej, strukturach:

W roku 1999 ze świeczką trzeba by szukać środowiska, które nie miałoby dusz-
pasterza wywodzącego się ze „swoich”. Mieli więc homoseksualiści księdza ho-
moseksualistę, mieli swojego miniaturowego katechetę lilipuci. Pewien dzien-
nikarz amsterdamski zapewniał nas, że nawet świat przestępczy miał swego
spowiednika, który w ramach drugiej akcji ewangelizacyjnej udzielał rozgrze-
szenia wiernym trudniącym się sutenerstwem.

Odpowiedzią na patriarchalny porządek systemu kościelnego stała się tytu-
łowa postać księdza-kobiety, Heleny van Engesluis. Nowo wyświęcony du-
chowny 15 przyniósł do pogrążonej jeszcze w tradycyjnym katolickim para-
dygmacie diecezji wizję radykalnie przeformułowanej, a właściwie dosto-

13 Znamienne, że akcja przeniesiona została do niezbyt dalekiej przyszłości – pozwoliło to
uniknąć efektu utworu science-fiction, w przypadku którego oswojenie stałoby się zbyt abstrak-
cyjne i nieosiągalne i musiałoby ustąpić prezentacji.

14 M. Pankowski, Ksiądz Helena. Wybór utworów dramatycznych, Kraków 1996, s. 173. Wszystkie
cytaty pochodzą z tego wydania. Lokalizuję je w tekście, podając skrót tytułu KH oraz numer
strony.

15 W dramacie konsekwentnie stosowana jest forma „ksiądz Helena” w męskoosobowym
wzorcu odmiany („biskup [...] przyjął do swej diecezji nowo wyświęconego księdza Helenę...”,
„Księdzu Helenie diecezja przydzieliła...”). Brak żeńskich odpowiedników, a więc nie prze-
widziana obecność kobiet w języku, jest oczywiście świadectwem nieobecności kobiet w roli,
której desygnatem byłaby forma żeńska. Niestosowanie wyrazu „ksiądz” w funkcjonalnym
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sowanej do nowych realiów społecznych, roli Kościoła wraz z propozycją
„nowego” duszpasterstwa. Jego filarem miałby się stać bliski i bezpośredni
kontakt z wiernymi, symbolizowany zaproszeniem do długiego stołu („Coś
w rodzaju pierwszej wieczerzy” – mówi Ksiądz Helena). W zakresie programo-
wym, miałoby ono opierać się na włączeniu w obręb zainteresowania ekume-
nicznego takich współczesnych problemów świata, jak kwestie feministyczne
(„Obrona życia... biorąc pod uwagę specyfikę mojego terenu... wydaje mi się
czymś równie... anachronicznym, jak... bo ja wiem... obstawanie przy dzie-
wictwie przedmałżeńskim” [KH, s. 181]) czy refleksja ekologiczna („Żyjemy
w epoce, kiedy przyszłość ludzkości określona jest dramatycznymi pytaniami
o zakresie planetarnym... Kuria Rzymska poświęca wiele uwagi badaniom
ekologicznym” [KH, s. 180]). Sytuacja, w której znajduje się ksiądz Helena,
przypomina rzeczywistość postsekularną opisywaną przez Agatę Bielik-Rob-
son w Deus otiosus: „Nowoczesność okazuje się epoką, w której dominuje
nie imperatyw sekularyzacji za wszelką cenę, ale właśnie subtelny model
negocjacji między transcendencją a immanencją, gdzie stawką jest ocalenie
ludzkiej wolności” 16. Grając o tę stawkę, bohaterka godzi się – w imię owej

żeńskoosobowym ujęciu (tak jak np. „profesor” czy „doktor” w wyrażeniach, analogicznie,
typu „przyjął profesor Helenę”, „Doktor Helenie przydzielono”) jest natomiast przejawem
bezprecedensowości kobiety-księdza i nieprzystosowania kleru (zwłaszcza starszego pokole-
nia, którego przedstawicielem w utworze jest Biskup) do nowych realiów społecznych. Symp-
tomatyczny jest dialog: „Biskup: Spodziewam się, że Pani... że Ksiądz... Daruj... Niech Ksiądz
daruje mi me wahania terminologiczne... ale niełatwo staremu pokonać nawyki... (z uśmiechem)
No bo przecież nie zacznę od Mój ojcze ani Moja Matko... / Ksiądz Helena: Dlaczegóż by nie?
Czas już, żeby na macierzyństwo i na kobiecość rozciągnąć funkcje sacerdotalne. / Biskup
z wymuszonym uśmiechem: No... nnie. Dlatego nie, ponieważ od stuleci zwracamy się tak do...
kogo innego... do naszej Matki Maryi” [KH, s. 180]. Zwracanie się do Księdza Heleny jak do
kobiety jest wykluczone ze względu na fakt, że jest to rodzaj kultu zarezerwowany dla Matki
Boskiej, zwracanie się jak do mężczyzny zaś uniemożliwia nie tylko pozorny pierwiastek, pa-
radoksalnie, „antyemancypacyjny”, lecz także fakt, że jest to status podmiotu uniwersalnego
(reprodukowany przez wspomniane „funkcje sacerdotalne”, a więc związane ze zhierarchizo-
wanym duchowieństwem), którego kobiety nie mają. Za radą Monique Wittig, musiałaby na-
stąpić destrukcja „płci”, by kobiety mogły ów status zdobyć. Dlatego, dopóki taki przewrót nie
nastąpi, zwrot „Ksiądz Helena” umieszczony w wypowiedzi, zamiast wymuszać składniowe
dostosowanie się pozostałych członów wypowiedzenia, będzie akcentował zaskakujący fakt
kobiecości podmiotu – zgodnie z wnioskiem Wittig, że istnieje tylko jeden rodzaj gramatyczny:
to, co kobiece (to, co męskie, jest po prostu tym, co ogólne): „Gender is the linguistic index of
the political opposition between the sexes. Gender is used here in the singular because indeed
there are not two genders. There is only one: the feminine, ‘the masculine’ not being a gender.
The result is that there are general and the feminine, or rather, the general and the mark of
the feminine” [M. Wittig, The Point Of View: Universal Or Particular?, „Feminist Issues” 1983,
Vol. 3, No 2, s. 64].

16 A. Bielik-Robson, Deus otiosus: ślad, widmo, karzeł, w: Deus otiosus. Nowoczesność w perspek-
tywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson, M. A. Sosnowski, Warszawa 2013, s. 12.
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konieczności przekraczania granic transcendencji z immanencją – na bycie
podmiotem niełatwej walki

między religią objawioną w sensie dogmatycznym, która zniewala jednostkę
nakazem posłuszeństwa wobec suwerennego Boga, pana i władcy stworzenia
– a zupełnym wytarciem śladu transcendencji [...], w wyniku czego jednostka
popada w poddaństwo wobec koniecznych, samopowtarzalnych reguł imma-
nencji 17.

Znajdując się w nieusuwalnym pomiędzy suwerennością i koniecznością,
jest poza religijną ekumeną i jednocześnie w samym jej centrum, przynaj-
mniej formalnie i tytularnie 18.

Lewicowość postulatów księdza Heleny została przedstawiona jako ge-
netyczne świadectwo łączności z rodzicami, którzy wywodzili się z rodziny
o tradycjach provo 19. Propozycja Kościoła przedstawiona przez Księdza He-
lenę jest przedmiotem aporycznych sporów między duchowną a Bisku-
pem, ich konflikt ma jednak głębsze podłoże, którym jest genderowa in-
ność bohaterki. Nieustępliwość Biskupa i ostateczne oddanie Księdza do
dyspozycji Kurii Rzymskiej to znak trudności z pogodzeniem postaci ko-
biety z rolą księdza – trudności, która nie tylko uniemożliwia porozumie-
nie ze specyficzną hybrydą w sutannie, lecz także katalizuje ogólny na-
strój wrogości, zaostrza i polaryzuje opinię społeczności skupionej wokół

17 Tamże, s. 11.
18 Warto przywołać charakterystykę postsekularyzmu jako nurtu myślowego w ujęciu Mi-

chała Warchały, które wydaje się najbliższe temu, w jaki sposób misyjność swoją i swo-
jego ewangelizacyjnego projektu pojmuje ksiądz Helena. Warchała odczytuje postsekularyzm
w kontekście Freudowskiej figury powrotu wypartego: „Oto religijne motywy i kategorie prze-
bijają sztuczne bariery stworzone przez laicką nowoczesność i triumfalnie powracają – nie tylko
na peryferiach świata nowoczesnego, ale i tam, gdzie tradycyjnie rezydowała awangarda owej
laickiej nowoczesności, czyli w Europie Zachodniej. [Z tego punktu widzenia, postsekularyzm
– dop. M. G.] jest więc nie tyle kapitulacją nowoczesności wobec czegoś bardziej pierwotnego,
co raczej przejawem jej wewnętrznej refleksyjnej pracy nad sobą, której celem jest ograniczenie
rozmaitych niezamierzonych konsekwencji własnego rozwoju – jedną z najważniejszych spośród
nich jest analizowana przez Habermasa nieszczęsna opozycja między wojującym sekulary-
zmem, niezdającym sobie sprawy, że jego humanizm tak naprawdę przeciera szlak dla kom-
pletnie odhumanizowanego naturalizmu, a równie wojującym fundamentalizmem religijnym,
który występując w imię rzekomej czystości tradycji nie uświadamia sobie własnej zależności
od na wskroś nowoczesnego myślenia” [M. Warchała, Religia romantyczna. Z genealogii myślenia
postsekularnego, w: Deus otiosus, s. 167–169].

19 Holenderski ruch kontrkulturowy ukształtowany na gruncie idei anarchistycznych i zwią-
zanych z Nową Lewicą. Pojawia się również informacja o ojcu Księdza Heleny, który był ad-
wokatem i obrońcą squatersów. Nasuwa to paralelę biograficzną z samym Pankowskim, który
wychował się w lewicowym sanockim domu.
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parafii 20. Specyficzny splot, jakim jest fuzja sfery sakralnej z somatyczną
uniemożliwia interpretację figury księdza-kobiety jako płci „zrozumiałej”
kulturowo 21. Uwidacznia się tu wyraźnie hipoteza Ingi Iwasiów, że inność
to nie składnik niczyjej tożsamości, lecz element procesu komunikacji 22.
Spetryfikowana opozycja Kobieta–Mężczyzna zostaje zastąpiona opozycją
Kobieta–Ksiądz, co uwidacznia się w słowach jednego z bohaterów dramatu:

MĘŻCZYZNA Och, Haa... Jak by ci to...

KSIĄDZ HELENA Księdzu...

MĘŻCZYZNA już opanowany Niech mi Ksiądz daruje, ale trzeba mi było chwili
czasu, żeby przejść emocjonalnie... od kobiety do... księdza, czyli antykobiety...
[KH, s. 190]

Binaryzm płciowy (poprzedzony budzącym zastrzeżenia rozróżnieniem na
naturę i kulturę, w ujęciu przejętej przez feminizm antropologii struktu-
ralnej Levi-Straussa) wraz z jego systemem zaleceń, skojarzeń i stygmatów
zorganizowanych wokół esencjonalnie rozumianych wartości, narzucił ściśle
kulturową interpretację „antykobiecego” potencjału roli księdza jako skraj-
nego przeciwieństwa kobiety i cech związanych z kobiecością, radykalnego
zaprzeczenia „kobiecych jakości”. Taka sytuacja jest paradoksalna, ponie-
waż „ksiądz” powinien być konstrukcją bliższą „kobiecie” niż „mężczyzna”,
choćby ze względu na fakt specyficznej seksualności (programowo nie re-
alizowanej, więc pozbawiającej figury księdza postawy aktywnej; wyłączają-
cej ją z relacji seksualnej, w której mogłaby zaistnieć relacja władzy i triumf
„mężczyzny” posiadającego „kobietę”) czy wyłączenia z patrylinearnego po-
rządku poprzez podstawowy fakt nieuczestniczenia w procesie reprodukcji 23.
Jest on tymczasem jeszcze dalszy od „kobiecości” niż jej kanoniczny nega-

20 Dobrym przykładem ilustrującym to jest scena, w której Helena opuszcza gmach diece-
zjalny i spotyka się z eskalacją niechęci ze strony mieszczek: „Anna Van Pruim: Obrończyni
morderców dzieci... Widzieliście? Nawet głowy nie opuściła! – Gertruda De Stuip: Tym lepiej...
bo można było na jej gębie wyczytać: przegrałam na całego. Plajta. Plajta i klapa!” [KH, s. 213].

21 O kulturowej zrozumiałości i „prawdzie” płci pisze Judith Butler: J. Butler, Tożsamość,
„prawdziwa” płeć i metafizyka substancji, w: tejże, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa
2008, s. 69.

22 „Ciało niechciane jest jednocześnie ciałem pożądanym, albowiem wywołuje zaciekawienie.
Inność podlega stygmatyzacji, będąc jednocześnie atrakcją przyciągającą uwagę”. Patrz: I. Iwa-
siów, Ciało niechciane, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze
polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 297.

23 Na jeszcze inny, bardziej „performatywny” fakt transgresyjności seksualnej figury „księ-
dza” zwraca uwagę Biskup: „Zacznę od szat liturgicznych... od sutanny... Nie przeczę...
być może iż razi niektórych wiernych... że ma w sobie coś żenującego... może nawet
podświadomie hermafrodycznego...” [KH, s. 182].
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tyw występujący pod postacią „mężczyzny”. Jego status płciowy powinien
być jasno określony, staje się jednak zarzewiem sporu, który niejako ilustruje
jedną z tez Germana Ritza:

W naszej chrześcijańskiej i prochrześcijańskiej kulturze dyskurs emancypacji
zawiera przeważnie bezrefleksyjny, ale niemal nieunikniony sojusz ze stanowi-
skami, które stroją się w kostium religijny i szafują ocenami moralnymi. Wszel-
kie mówienie o seksualności ma tendencję do jej oswajania i chce w dyskursie
przezwyciężyć niepokojącą inność seksu. Toteż podmiot teorii i analizy musi
swój własny status płciowy poddawać nader bacznej weryfikacji i refleksji 24.

Sam sposób odbierania Heleny nieoczekiwanie staje się paralelą kulturowej
recepcji postaci Judyty, opisywanej przez Hansa Mayera w Odmieńcach: obie
kobiety można ujrzeć jako podejmujące działanie nie w obronie własnej, lecz
w poczuciu moralnej konieczności, oraz stające się reprezentantkami wartości
dotychczas przypisanych mężczyznom. Zaskakująco zbieżny jest z pewnością
finał dziejów obu bohaterek – jak pisze Meyer, Judyta dopiero przez świat
mieszczański „uznana została za odmieńca totalnego” 25.

Postawa Księdza Heleny jest nie tylko aktywna, lecz ma w sobie na-
wet pierwiastek aktywizujący. Wymiar prometejskiego, choć naznaczonego
szeregiem kompromisów, gestu jest szeroki i altruistyczny. W pewnym sen-
sie, jego charakter jest na wskroś neoprotestancki, choć zdecydowanie inny
w swoim dążeniu – celem nie jest nobilitacja (czy, logiczniej, rehabilitacja)
indywidualnego namysłu religijnego, lecz mobilizacja i jeszcze większa ko-
lektywizacja wiary, z tym, że na w pełni demokratycznych warunkach. Za-
miast jednostkowej i intymnej refleksji biblijnej, kastowego podziału systemu
duchowieństwa i sola scriptura, Helena zdaje się promować wizję duchowości
oddziałującej na przestrzeń społeczną i model singularité universelle, a więc
nie „religii prywatnej” w ujęciu takim, w jakim pisze o niej Tadeusz Bar-
toś 26, lecz pozostającej w opozycji wobec partykularyzmu interesów jednej
grupy „uniwersalnej pojedynczości” Alaina Badiou 27. Helena jest ponadto fi-
gurą sprzeciwu wobec przemocy symbolicznej, której ośrodkiem jest, będąca
genderową konstrukcją społeczną habitus, struktura narzucająca androcen-
tryczny porządek rzeczywistości. Odwołanie do Bourdieu staje się uzasad-
nione i płodne zwłaszcza, gdy sięgnąć do jego tezy o nieuzasadnionej sile
męskości i związanego z nią ładu społecznego: „Siła męskiego porządku

24 G. Ritz, Dyskurs płci w ujęciu porównawczym, „Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 118.
25 H. Mayer, Odmieńcy, przeł. A. Kryczyńska, Warszawa 2005, s. 74, 77.
26 Por. T. Bartoś, Religijny język na nowe czasy, w: Deus otiosus, s. 330–332.
27 Por. A. Badiou, Paweł – nam współczesny, w: Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł.

J. Kutyła, P. Mościcki, Kraków 2007, s. 17–25.
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wynika z tego, że obchodzi się on bez uzasadnienia: androcentryzm narzuca
się jako neutralny i nie wymagający dyskursywnej legitymizacji” 28. Dalej,
Bourdieu wyprowadza genezę przemocy symbolicznej (rozumianej jako owa
androcentryczna wizja porządku narzucona społeczeństwu i wyznaczająca
jego członkom określone pozycje w polach symbolicznych) od męskiej domi-
nacji: „Uniwersalnie uznawane pierwszeństwo mężczyzn potwierdzają obiek-
tywne struktury społeczne oraz bazujące na płciowym podziale pracy dzia-
łania w sferze produkcji [...]” 29. Myśl tę w kontekście teorii queer rozwija
Jacek Kochanowski, akcentując związek dyspozycji behawioralnych (także
zawierających się przecież w pojęciu habitusu) i łącząc w ten sposób z kon-
cepcją płci jako stylizacji ciała 30. Ksiądz Helena wraz ze swoją wywrotową
figurą księdza-kobiety dokonuje pewnej modulacji w obrębie wniosku Bour-
dieu; siła męskości, gdy skupia się na instytucji księdza (biskupa, duchow-
nego...) przestaje być nieuzasadniona – legitymizuje ją Biblia, Tradycja Ko-
ścioła Katolickiego wraz z całym ich patriarchalnym systemem argumentacji
i obostrzeń 31. Funkcjonuje więc na prawach dogmatu, tym silniej będąc nie-
podważalnym i integralnym składnikiem powszechnego ładu. Czytelne staje
się deprecjonowanie Księdza Heleny przez Biskupa i wiernych, podważa-
nie jej kompetencji, które pochodzą nie wiadomo skąd, roszczą sobie prawo
do bycia równorzędnymi z racjami księdza-mężczyzny 32. Odmienność ciele-
sna bohaterki jest dla mieszczek czytelnym sygnałem: to właśnie ona musi
stanowić źródło jej wiedzy, a skoro jest to wiedza pochodząca z ciała 33, z pew-

28 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 18.
29 Tamże, s. 45.
30 J. Kochanowski, Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej teorii queer, Łódź 2009, s. 68.
31 Tak Marian Pankowski powiedział o utworze: „Konfliktowy stosunek między Księdzem

Heleną a Biskupem jest chyba ilustracją jednego ze zderzeń przedstawiciela doktryny, poda-
wanej jako wartość absolutna, z filozofią prawd czasowych, dostosowanych do obyczajowej
ewolucji społeczeństwa” [Polak w dwuznacznych sytuacjach, s. 92].

32 „Bycie kobiecą oznacza trzymanie się z daleka od działań i właściwości, które mogą funk-
cjonować jako oznaki męskości. I tak na przykład powiedzenie o kobiecie polityku, że jest
kobieca, jest jedną z najsubtelniejszych form zanegowania jej prawa do dysponowania mę-
skim atrybutem, jakim jest władza” [P. Bourdieu, Męska dominacja, s. 117]. Te słowa Bourdieu
można sparafrazować, zamieniając „polityka” na „duchownego” oraz „władzę” na „prawdę”,
by odnieść je bezpośrednio do problemu przedstawionego w Księdzu Helenie.

33 Jakub Momro stawia tezę, że w utworze następuje redukcja istotności człowieka do „zu-
pełnie wyjątkowego, niepowtarzalnego doświadczenia własnego ciała”, zaś trójkąt bohaterów:
Ksiądz Helena – Mężczyzna – prostytutka Lieve pogrążony jest w neurotycznej samotności
[zob. J. Momro, Wierność ciału niespokojnemu. Wokół „Księdza Heleny” Mariana Pankowskiego,
„Ha!Art” 2004, nr 1, s. 113]. To zestawienie postaci jest interesujące także pod innym względem:
jako konfrontacja trojga depozytariuszy własnego doświadczenia cielesnego, z których każde
w inny sposób nim zarządza (Ksiądz Helena – sublimuje?, Mężczyzna – absolutyzuje, Lieve –
kapitalizuje).
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nością nie jest pewna, wartościowa i obiektywna w takim samym stopniu,
jak uniwersalna (bo odcieleśniona, bo męska) racja Biskupa 34:

ANNA VAN PRUIM I to restauracyjne podejście do wiernych... „Lions-Club”.
Długi stół przez kaplicę... i pogawędzimy... o Panu Bogu... garść słów prostych”...
rodem skąd? Z ciała [KH, s. 193].

Sprzeciw Księdza Heleny wobec przemocy symbolicznej jest w swojej istocie
specyficzny: trzeba bowiem wejść w rolę de facto męską, od wieków i w do-
datku z Bożego namaszczenia, by zaprotestować przeciwko hegemonii mę-
skości i by ów protest miał siłę 35. Dywersyjność tego gestu staje się oczywista
i widoczna, gdy w tę rolę wejdzie kobieta i wystąpi przeciwko wszystkim
trzem podstawowym cnotom, które, według Bourdieu, system przewiduje
dla kobiet: uniżeniu, milczeniu i abnegacji.
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Marian Pankowski’s Familiarization and Justification of Otherness:
Ksiądz Helena and Putto

Summary

The article offers a reading of two works by Polish author Marian
Pankowski, Putto and Ksiądz Helena, concentrating on the construction of
otherness. It identifies the gender aspects of main character’s specificity
and identity, embraces postsecular and ethical issues as well as invites
a more open interpretation. It also provides a detailed analysis of narrative
strategies and the creation of the literary realm.

Keywords: prose, drama, gender, feminism, homosexuality, otherness


