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Programowy antycywilizacjonizm stanowił w życiu literackim i arty-
stycznym Dwudziestolecia motyw stale powracający. Krytyczny stosunek do
europejskiej kultury przejawiały liczne środowiska literackie, motywując go
jednak w różny sposób. U poznańskich ekspresjonistów wyrastał on jeszcze
z tragicznych doświadczeń I wojny światowej, które zaowocowały głębokim
kryzysem wartości oraz zachwianiem wiary w dziedzictwo Starego Konty-
nentu. Twórcy skupieni wokół czasopisma „Czartak” kontestowali zdobycze
cywilizacji, zwracając się w stronę kultury ludowej i pierwotnej. Futuryści,
zachwyceni osiągnięciami nowoczesności, jednocześnie odrzucali konwen-
cjonalne formy narzucane przez cywilizację, które w ich ocenie krępowały
jednostkę społecznie oraz kulturowo 1. Przeczucie nadchodzącej katastrofy
skłaniało natomiast do krytyki cywilizacji poetów związanych z formacjami
zbiorczo nazywanymi Drugą Awangardą.

* Tekst powstał w wyniku realizacji projektu badawczego Nowoczesność i egzotyka. Podróżo-
pisarstwo polskie w dwudziestoleciu międzywojennym nr 2020/37/N/HS2/01700 finansowanego
ze środków Narodowego Centrum Nauki.

1 Zob. G. Gazda, Funkcja prymitywizmu i egzotyki w literaturze międzywojennej, w: Problemy
literatury polskiej lat 1890–1939. Seria 1, red. H. Kirchner, Z. Żabicki, M. R. Pragłowska, Wrocław
1972, s. 375–385.
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Negatywne nastawienie do osiągnięć rodzimej cywilizacji nie było jed-
nak, rzecz jasna, międzywojennym novum. Krytyczne diagnozowanie euro-
pejskiej rzeczywistości miało już bogatą tradycję i było ściśle powiązane z pa-
radygmatem modernistycznym. Nowoczesne przyspieszenie przynosiło bo-
wiem zarówno nadzieję na lepsze jutro, jak i poczucie zachwiania reguł od
wieków rządzących światem 2. Roberto Salvadori przemianę tę tłumaczy za-
stąpieniem cyklicznego świata natury i wiecznego świata nadprzyrodzonego
niestałym światem nienaturalnym, który ulega nieustannym, dynamicznym
transformacjom 3. Utrata stabilności nastrajała więc pesymistycznie – czego
wyrazem były choćby katastroficzne wizje kresu europejskiej kultury snute
przez Oswalda Spenglera w Zmierzchu Zachodu (t. 1.: 1918; t. 2.: 1922) czy
Nikołaja Bierdiajewa w Nowym średniowieczu (1924) – a także skłaniała do
poszukiwania przestrzeni względnego ładu i trwałości. Piotr Juszkiewicz pi-
sze, za Timem Armstrongiem, o koncepcji fragmentacji czasu w procesie
modernizacji, zgodnie z którą pewne marginalizowane obszary świata znaj-
dowały się poza głównym nurtem czasowego porządku, a tym samym „sta-
wały się dla wielu modernistów enklawami ożywczej regeneracyjnej energii,
niezmiennymi, nieulegającymi destrukcyjnemu wpływowi czasu mechanicz-
nego residuami prymitywnej spontaniczności i pierwotnych wartości, zagu-
bionych w cywilizowanym pośpiechu” 4. „Pozaczasowych” enklaw poszuki-
wano więc na peryferiach: tych lokalnych, to znaczy poza centrum regionu
lub kraju (w kontekście II Rzeczpospolitej były to przede wszystkim obszary
wschodnie, nazywane Kresami), oraz globalnych, czyli poza Europą. Zja-
wisko to dostrzegał już Ignacy Fik w swoim monograficznym opracowaniu
20 lat literatury polskiej z 1939 roku. Jego przyczyn krytyk literacki doszukiwał
się w popularności teorii Zygmunta Freuda, której wpływ na kulturę oceniał
negatywnie:

Fałszywe przekonanie, że im głębiej, tym większa prawda, prowadzić musi
do odczłowieczenia wszystkiego, do ogłupienia się i do sprymitywizowania.
Toteż Murzyna i dziecko wynosi się na piedestał, a epokę rajską, epokę sprzed

2 P. Juszkiewicz, Utopia sprawczości, w: Nowy początek. Modernizm w II RP, red. P. Juszkiewicz,
A. Szczerski, Kraków 2022, s. 41–43.

3 R. Salvadori, Baudelaire i nowy Paryż. Budowanie nowoczesności, w: tegoż, Mitologia nowocze-
sności, przeł. H. Kralowa, Warszawa 2004, s. 28.

4 P. Juszkiewicz, Utopia sprawczości, s. 43. Do podobnych wniosków dochodzi Cezary Ro-
wiński, podkreślając, że od czasu romantyzmu fascynacja egzotyką łączyła się z krytyczną
diagnozą stanu zachodnioeuropejskiej kultury: „Zainteresowania egzotyką [...] przede wszyst-
kim ucieleśniały pewne tęsknoty za tym, co cywilizacja Zachodu zgubiła w swoim rozwoju”
[C. Rowiński, Rozważania na temat egzotyzmu w literaturze, w: Orient w literaturze i kulturze mo-
dernizmu, red. E. Łoch, Lublin 2011, s. 98].
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spożycia owocu z drzewa wiadomości złego i dobrego, czyni się przedmiotem
tęsknot. Kapłanami tego kultu stają się zresztą najbardziej wyrafinowani sma-
kosze wytworów cywilizacji 5.

Miejsc przybliżających do „epoki rajskiej” bardzo często poszukiwali au-
torzy prozy krajoznawczej i podróżniczej, dlatego chciałbym się bliżej przyj-
rzeć antycywilizacyjnym deklaracjom obecnym na kartach tego typu książek:
wskazać ich potencjalne źródła oraz funkcje pełnione w utworach. W pierw-
szej części interesować będzie mnie miasto traktowane jako metonimia cywi-
lizacji, w drugiej natomiast skupię się na związkach antycywilizacjonizmu
z krytyką systemu kolonialnego.

Miasto – „więzienie kamiennych ulic”

Wśród tekstów prezentujących wyprawy po Polsce antycywilizacyjne
deklaracje pojawiają się zwłaszcza u osób uprawiających turystykę rzeczną,
co wynikało bezpośrednio z jej specyfiki. Wodniacy, jak sami siebie określali
wielbiciele takich wypraw, najbardziej cenili bowiem obszary dzikie, jak naj-
mniej przekształcone przez człowieka i pozwalające na bezpośredni kontakt
z naturą. Wanda Miłaszewska, autorka relacji ze spływu po Czarnej Hańczy,
przerażona perspektywą „cywilizowania” brzegów rzeki, zastanawiała się
nad ślepym dążeniem sobie współczesnych do pomnażania majątku. Pisarka
przestrzegała czytelników:

Przyjdzie chwila, że się [człowiek – dop. M.P.] w dymie własnych fabryk
zadławi, od huku własnych motorów ogłuchnie, od blasku reklam, którymi py-
chę swoją sławił – straci wzrok. Wówczas po omacku zacznie błądzić wśród
niebotycznych murów, swymi rękami wzniesionych, i będzie wołał nie słysząc
własnych słów – „Powietrza! Lasu! Wody!” 6

Apokaliptyczna wizja przyszłości rysowana przez Miłaszewską oparta
jest na kilku, dość przewidywalnych, elementach: dymiące kominy, ogłusza-
jący huk, porażający blask neonów, bezład murów. Wszystkie one związane
są bezpośrednio z rzeczywistością wielkomiejską, której opis przywodzi na
myśl obcą oraz wrogą przestrzeń labiryntu, będącą metaforą „stosunku czło-
wieka do świata i innych ludzi, ale także do siebie, do swojego życia we-
wnętrznego” 7. Autorka stawia więc diagnozę opartą na prostej opozycji cy-

5 I. Fik, 20 lat literatury polskiej (1918–1938), Kraków 1939, s. 31.
6 W. Miłaszewska, Czarna Hańcza, Poznań 1931, s. 72.
7 M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, w: tegoż, Mity przebrane, Kraków 1990, s. 193.
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wilizacji i natury, tę pierwszą oceniając jednoznacznie negatywnie. Podobnie
sformułowanymi przeciwstawieniami posługują się również inni wodniacy.
Adam Marcinkowski w książce poświęconej wycieczkom rzecznym kontra-
stowo zestawiał „trywialny gwar miasta” i „krzyczące neony dzisiejszego
dnia” 8 z szumiącymi lasami oraz przedziwnymi jeziorami, które wędrowcy
mogą odnaleźć na Wileńszczyźnie. Anna i Tadeusz Kowalewscy, spędzający
urlop na spływie kajakowym po Pilicy, z niepokojem dostrzegali „miasto,
które z dala od rzeki, czerni się kominami licznych fabryk, zatruwających
powietrze gorącym dymem”. Reakcja pary na ten widok była natychmia-
stowa: „Uciekamy stąd. Nic nas nie ciągnie do tego mrowia ludzkiego, do
miasta pożerającego zdrowie i życie” 9. Maria Podhorska-Okołów, jedna z czo-
łowych międzywojennych działaczek zaangażowanych w rozwój ruchu krajo-
znawczego, zachęcając czytelników do wyruszenia w podróż pisała: „Nad
głowami Waszymi szaleje miasto-potwór, wysysa krew, szarpie nerwy, a tuż
obok czeka zapomniana dobra matka-przyroda” 10.

Miasto więc to dla człowieka miejsce opresyjne, negatywnie wpływa-
jące na jego kondycję fizyczną oraz psychiczną. Jednocześnie, doświadczenie
życia w nowoczesnym mieście jest we wszystkich przywołanych tekstach
doświadczeniem polisensorycznym, silnie oddziałującym na różne zmysły
(zwłaszcza wzrok, słuch oraz węch) 11, co dodatkowo wzmacnia poczucie
osaczenia i przytłoczenia. Autorzy Dwudziestolecia w swojej antycywilizacyj-
nej retoryce bardzo często posługiwali się także opozycją zamknięte-otwarte,
tę pierwszą cechę przypisując właśnie miastu, a tym samym cywilizacji. Stąd
powtarzające się w tekstach figury: klatki, więzienia czy wspomnianego labi-
ryntu. Pływający po Bugu Romuald Balawelder (w międzywojniu popularny
filozof, literat i podróżnik), deklarował: „Po roku wielkomiejskiego więzie-
nia dusza odpoczywa na łonie przyrody nawet wśród huraganu” 12. Wanda
Miłaszewska, w przywoływanej już książce, pytała retorycznie: „Cóż innego
pędzi nas w świat, jak nie pragnienie bardzo ludzkie: wyrwać się, byle dalej,
byle poza ściany klatki, na wolność!” 13. Poczucie zamknięcia i uwięzienia mo-
gło mieć w kontekście miejskim wymiar realny, spowodowany życiem w nie-

8 A. Marcinkowski, Od Dźwiny po Dniestr, Wilno 1937, s. 26.
9 A. i T. Kowalewscy, Nasza eskapada po Pilicy. Reportaż z włóczęgi kajakowej, Warszawa 1937,

s. 45–46.
10 M. Podhorska-Okołów, Kajakiem z Warszawy, Warszawa 1935, s. 3.
11 O „natężeniu podniet zmysłowych” jako jednym z głównych wyróżników życia w mieście

pisał już na początku XX wieku Georg Simmel w klasycznym dziś tekście Mentalność mieszkań-
ców wielkich miast, zob. w: tegoż, Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2005, s. 305–315.

12 R. Balawelder, Bug zaprasza na przygody, Warszawa 1939, s. 181.
13 W. Miłaszewska, Czarna Hańcza, s. 68.
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wielkim mieszkaniu 14 lub nieustannym przemieszczaniem się wąskimi, ciem-
nymi uliczkami wśród wysokich murów. Można jednak także interpretować
je metaforycznie jako poczucie zamknięcia w okowach opresyjnej cywilizacji,
dlatego w żadnym z przywołanych tekstów autorzy nie piszą o konkretnym
miejscu – nie podają nazw lub szczegółów topograficznych, pozwalających
na jego rozpoznanie.

Ucieczki przed cywilizacją poszukiwano jednak nie tylko lokalnie, na
łonie natury. Krytyczne nastawienie wobec postępującej w Europie moderni-
zacji, mającej niechybnie prowadzić do katastrofy, wyrażali również autorzy
tekstów poświęconych wyjazdom poza Stary Kontynent. Podróże do Azji,
Afryki czy Ameryki Południowej, a więc regionów postrzeganych ówcześnie
jako egzotyczne, dawały nadzieję obcowania ze światem radykalnie odmien-
nym, który wyobrażano sobie jako nieskażony działalnością człowieka, a tym
samym niewinny, dobry, szlachetny. Za przykład niech posłużą dwa teksty
prezentujące wyprawy do Afryki.

Tadeusz Koss, we wstępie do książkowej relacji z pobytu w Tunezji,
przywołuje list z zaproszeniem do wyjazdu otrzymany od przebywającego
już na Czarnym Lądzie przyjaciela. Celem wspólnej podróży miała być Sa-
hara, co zostaje uzasadnione w następujący sposób:

Chcę się wyrwać jak najprędzej z miasta, udać się tam, gdzie nie będą
wzroku mego raziły europejskie stroje, nowoczesne gmachy, gdzie nie będą
mnie prześladowały dzwonki tramwajów i ryk samochodowych klaksonów. To
wszystko mam i w Warszawie. Słowem, pragnę zerwać na pewien czas z tak
zwaną cywilizacją, odetchnąć czystym powietrzem afrykańskim 15.

Po raz kolejny więc retoryka antycywilizacyjna oparta jest na krytyce
miasta i doświadczanych w nim bodźców sensorycznych. Autor również
w czasie pobytu na Czarnym Lądzie tropi ślady obecności europejskiej kul-
tury, za wszelką cenę pragnąc dotrzeć do „prawdziwej” Afryki. Stąd rozcza-
rowanie modernistycznym wyglądem Tunisu czy niechęć do przemieszczania
się samochodem. Dopiero tytułowa piesza wyprawa przez pustynię (choć,
jak wynika z tekstu, trwała ona niespełna jeden dzień) przynosi satysfakcję
i stanowi spotkanie „oko w oko z dziką, nieskażoną kulturą, przyrodą” 16.

14 Problematykę przeludnienia podejmowali międzywojenni reporterzy, o czym w kontekście
Warszawy pisze Urszula Glensk, zob. U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w Dwudziesto-
leciu (1918–1939), Kraków 2018, s. 410–412.

15 T. Koss, Pieszo przez pustynię. Wrażenia z wycieczki po Tunisji, Warszawa 1933, s. 8.
16 Tamże, s. 114.
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Dziennikarka i tłumaczka Ludwika Ciechanowiecka swoją książkę W ser-
cu Sahary, będącą świadectwem niezwykłej jak na owe czasy kobiecej podróży
po Afryce, otwierała niemal identyczną co Koss deklaracją:

Bo mi się śnią wonne oazy i bezkresne stepy, po których wichry hulają, bo mi
się marzy pustynia, nieskażona oddechem kominów fabrycznych i lokomotyw.

Wyrwać się z lodowego uścisku Europy, uciec z kamiennej klatki miasta na
step saharyjski, porzucając na progu ojczyzny balast polskiego spleenu... 17

Do wymienionych wcześniej motywów antyurbanistycznych Ciechano-
wiecka dokłada kolejny: topos miasta z kamienia (czytelnika, do którego się
zwraca, nazywa „mieszczuchem więzionym w kamiennym labiryncie mia-
sta” 18), konotujący chłód i bezduszność miejsca oraz zakłócenie naturalnego
porządku świata 19. Podporzadkowanie wypowiedzi wymowie antycywili-
zacyjnej sprawia, że u obu autorów pozytywnie waloryzowana jest pusty-
nia, w międzywojennym podróżopisarstwie postrzegana częściej jako „kraina
lęku i pragnienia”, by nawiązać do tytułu jednej z książek Tadeusza Meis-
snera. Tutaj jednak jej walorem staje się fakt, że jako jedna z nielicznych prze-
strzeni nadal pozostawała nieprzekształcona działalnością człowieka. Podo-
bieństwo dostrzec można również w negatywnym ocenianiu wszelkich prze-
jawów europejskiej kultury obecnych na Czarnym Lądzie. Pozbawiony tra-
dycyjnego stroju i podróżujący samochodem Arab, w oczach podróżniczki,
„dziwnie traci urok i prestiż” 20. Kończąc swoją wyprawę, Ciechanowiecka in-
formuje natomiast o konieczności powrotu „do mrocznej, ciasnej, zimnej Eu-
ropy”, tym samym dodając kolejne przeciwstawienie (zimne-gorące) do zna-
nego już repertuaru binarnych opozycji (przypomnijmy: kultura-natura, za-
mknięcie-otwarcie, choroba-zdrowie, sztuczność-naturalność, fałsz-prawda,
brzydota-piękno). Kluczowy dla antycywilizacyjnej wymowy książki wydaje
się jednak rozdział Wróg cywilizacji. Autorka referuje w nim rozmowę z napo-
tkanym w Algierze Francuzem, który postanowił zerwać z ustabilizowanym
życiem rodzinnym w Europie i zamieszkać na skraju Sahary. Choć mężczyź-
nie nie udało się całkowicie wyzwolić z okowów kultury (z Paryżem wiązała
go porzucona żona i dziecko), przeciwstawiał swoją obecną sytuację „uwię-
zieniu” w murowanej kamienicy. Ograniczenie własnych potrzeb do mini-
mum oraz zerwanie z wielkomiejskim zgiełkiem przedstawione zostaje jako

17 L. Ciechanowiecka, W sercu Sahary. Algier – Mzab – Tidikelt – Hoggar, Warszawa 1933, s. 5.
18 Tamże, s. 342.
19 W Ligęza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998, s. 153–154.
20 L. Ciechanowiecka, W sercu Sahary. Algier – Mzab – Tidikelt – Hoggar, s. 15.
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sposób na osiągnięcie spokoju i szczęścia. „Wolę naturę i ludzi natury” 21 –
deklaruje interlokutor Ciechanowieckiej, tym samym ujawniając ewolucjo-
nistyczny sposób myślenia o rdzennych mieszkańcach Afryki. Przekonanie
o różnych stadiach rozwoju społeczeństw, dominujące w międzywojennym
podróżopisarstwie, pozwalało żywić przekonanie, że poza Europą istnieje
możliwość odnalezienia świata z „epoki rajskiej”.

Oba teksty, mimo różnego charakteru wypraw (Koss przebywa w Afryce
krótko, spędzając czas głównie w Tunisie; Ciechanowiecka w czasie kilku-
miesięcznej podróży przemierzyła prawie dwa tysiące kilometrów i dotarła
w głąb Sahary), w swojej antycywilizacyjnej retoryce nie odbiegają od anali-
zowanych wcześniej relacji z wypraw po Polsce. Zarówno Ciechanowiecka,
jak i Koss posługują się kontrastowym przeciwstawieniem miasta i natury.
Fabryczne kominy zestawiają więc z wonnymi oazami, poczucie uwięzienia
z bezkresem stepu. Eksponują także obecność w miejskim pejzażu pojazdów
kojarzących się z modernistycznym przyspieszeniem: pociągów, samocho-
dów, tramwajów. W przywołanych relacjach krytyka zachodniej cywilizacji
stanowiła deklarację uzasadniającą chęć uczestniczenia w pozaeuropejskiej
wyprawie. Wyrastała ona z przekonania, że w niestałym i nieautentycznym
świecie nowoczesnym (utożsamianym z miastem), realności i prawdy należy
poszukiwać gdzieś daleko, poza własną kulturą. Zdaniem Deana MacCan-
nella, taka postawa, charakterystyczna dla ducha modernizmu, była funda-
mentem dla rozwoju nowocześnie rozumianej turystyki 22. Warto zapytać jed-
nak, jakiej autentyczności Ciechanowiecka i Koss poszukiwali w Afryce. Ten
popularny w studiach nad turystyką termin doczekał się bowiem licznych
ujęć teoretycznych 23. Wydaje się, że w odniesieniu do przywołanych tekstów
mówić możemy – za badaczami takimi jak Ning Wang – o autentyczności
konstruktywistycznej (symbolicznej), będącej „tworem relatywnym, społecz-
nie konstruowanym w efekcie porównań pomiędzy oczekiwaniami a per-
cepcją turystów”, który zbudowany jest na stereotypowych widokach czy
posiadanych już przed podróżą wyobrażeniach, opartych o lektury, prze-
kazy medialne lub opinie innych osób 24. Wszelkie przejawy europejskiej kul-

21 Tamże, s. 369.
22 D. MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, przeł. E. Klekot, A. Wieczorkiewicz,

Warszawa 2005, s. 3–4.
23 Syntetycznego przeglądu koncepcji autentyczności w kontekście antropologii turyzmu do-

konuje Anna Wieczorkiewicz, zob. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata
w podróży, Kraków 2008.

24 M. Nowacki, Autentyczność atrakcji a autentyczność doświadczeń turystycznych, „Folia Turi-
stica” 2010, nr 23, s. 11. Autor opiera się m.in. na tekście N. Wang, Rethinking Authenticity
in Tourism Experience, „Annals of Tourism Research” 1999, t. 26, nr 2.
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tury dostrzegane przez autorów w odwiedzanych miejscach nie przystawały
więc do konstruktu dzikiej, pierwotnej Afryki. Dlatego poczucie autentycz-
nego doświadczania Czarnego Lądu przynosi im dopiero odnalezienie miejsc
wpisujących się w kulturowe imaginarium tego kontynentu.

Powróćmy jednak do krytyki miasta. Przywołanie dziewiętnastowiecz-
nych motywów, takich jak miasto-Moloch czy miasto-labirynt udowadnia,
że krytycy cywilizacji korzystali z rezerwuaru gotowych, negatywnych wy-
obrażeń miejskiej rzeczywistości. Fakt ten nie może dziwić, jak bowiem za-
znacza Wojciech Ligęza „literatura o nastawieniu antyurbanistycznym zacho-
wuje dość ograniczony zasób elokucji, gdyż skala klątw, magicznych zama-
wiań oraz modlitw szybko się wyczerpuje, szybko też przechodzi w obszar
stereotypów” 25. Miasto natomiast, jako swoisty fenomen kulturowy, wkra-
czało już w XX wiek obciążone całym sztafażem pejoratywnych skojarzeń.
Przestrzeń tę utożsamiano z brzydotą, fałszem, chorobą, a także z zepsuciem
i upadkiem moralnym człowieka 26. Co ważne, miasto już wtedy traktowano
wprost jako metonimię cywilizacji, jego krytyka była więc przede wszystkim
krytyką postępującej modernizacji, a antyurbanizm wpisywał się w ogól-
niejszą tendencję, za którą uznać należy antycywilizacjonizm. Jak stwierdza
Elżbieta Rybicka:

Dychotomia miasto vs. wieś oznacza oczywiście nie tylko opozycję prze-
strzenną, ale konflikt dwóch biegunowo odmiennych systemów wartości: cudzo-
ziemszczyzny i swojskości, cywilizacji i natury, modernizacji i tradycji. Antyur-
banizm nie sprowadza się zatem wyłącznie do negatywnej waloryzacji miasta
– w istocie było ono traktowane jako symbol przekształceń cywilizacyjnych 27.

Choć badaczka stwierdzenie to odnosiła do kultury osiemnasto-
i dziewiętnastowiecznej, na gruncie międzywojennej literatury podróżniczej
wizja miasta stale funkcjonowała w takim samym, a więc jednoznacznie ne-
gatywnym ujęciu. Być może wiązało się to z dynamicznym rozwojem infra-
strukturalnym nowo odrodzonego kraju, który wyrażał się także za pomocą
nowoczesnej architektury, dominującej głównie (choć nie tylko) w przestrzeni

25 W. Ligęza, Jerozolima i Babilon, s. 133–134.
26 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w najnowszej lite-

raturze polskiej, Kraków 2003, s. 68, 82. Spostrzeżenia badaczki warto uzupełnić o uwagi Susan
Sontag: „Metafory choroby używane są nie po to, by osądzać społeczeństwo jako niestabilne,
lecz by wskazywać na jego represyjny charakter. Pojawiają się regularnie w retoryce roman-
tycznej przeciwstawiającej serce umysłowi, spontaniczność rozumowi, naturę sztuczności, wieś
miastu” [S. Sontag, Choroba jako metafora. Aids i jego metafory, przeł. J. Anders, Kraków 2016,
s. 74].

27 E. Rybicka, Modernizowanie miasta, s. 41.
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miejskiej. Andrzej Szczerski, pisząc o Powszechnej Wystawie Krajowej zor-
ganizowanej w 1929 roku w Poznaniu, podkreśla, że po odzyskaniu niepod-
ległości

Polska zaczęła świadomie promować architekturę modernistyczną jako wy-
raz swojej nowej tożsamości. Ten zwrot w stronę nowoczesności oznaczał za-
równo kontynuację poszukiwań specyficznej narodowej odmiany modernizmu,
jak i promowanie najbardziej awangardowych eksperymentów, opartych na wy-
korzystywaniu nowych technologii, które zamiast nawiązywać do tradycji na-
rodowej, wskazywały na cywilizacyjne zaawansowanie kraju i w ten sposób
budowały jego prestiż 28.

Dynamiczny rozwój największych miast, połączony z gwałtownymi
zmianami wizualnymi, następującymi pod wpływem nowych prądów ar-
chitektonicznych spod znaku La Corbusiera czy Bauhausu, mógł pogłę-
biać u części mieszkańców poczucie alienacji i zagubienia. Analizując po-
stulatywne koncepcje urbanistyczne twórców związanych z awangardową
grupą Praesens w kontekście poezji Juliana Przybosia, Barbara Sienkiewicz
wskazuje na takie ich cechy, jak podporządkowanie ludzkiej egzystencji ryt-
mowi miasta, redukcja ścisłej granicy między przestrzenią wewnętrzną i ze-
wnętrzną życia człowieka (a więc zaburzenia podziału na prywatne i pu-
bliczne), anonimowość czy odindywidualizowanie 29. Zagrożenia związane
z postępującymi zmianami w Dwudziestoleciu dostrzegali nie tylko autorzy
literatury krajoznawczej czy podróżniczej, o czym pisze Elżbieta Rybicka:

jeśli nowa poetyka konstruktywistyczna zorientowana była na tworzenie nowego
mitu miejskiego, to poetyka paraboliczna i poetyka dokumentu społecznego od-
słaniały negatywne konsekwencje modernizacji i doświadczenia nowoczesności.
Ta pierwsza głównie w perspektywie jednostkowej – utraty aksjologicznego bez-
pieczeństwa, przeżycia społecznego wykorzenienia, kłopotów z tożsamością, de-
personalizacji, widocznych zwłaszcza w konstrukcji postaci, będących wykład-
nikiem zmiennych historycznie i kulturowo uwarunkowanych wzorców osobo-
wych. Ta druga natomiast – w perspektywie społecznej, odkrywając wstydliwie
ukrywaną stronę procesów modernizacyjnych lub jej marginesy 30.

28 A. Szczerski, Pytania o sztukę dla II Rzeczypospolitej – Powszechna Wystawa Krajowa w Poznaniu
w 1929 roku, w: tegoż, Cztery nowoczesności. Teksty o sztuce i architekturze polskiej XX wieku,
Kraków 2015, s. 44–45.

29 Zob. B. Sienkiewicz, Miasto Przybosia (w poezji międzywojnia), w: Stulecie Przybosia, red.
S. Balbus, E. Balcerzan, Poznań 2002, s. 278–280. O obezwładniającej totalności modernistycz-
nego miasta-maszyny pisze z kolei Patrycja Cembrzyńska, zob. P. Cembrzyńska, Wieża Babel.
Nowoczesny projekt porządkowania świata i jego dekonstrukcja, Kraków 2012, s. 75–82.

30 E. Rybicka, Modernizowanie miasta, s. 96.
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Skutki uboczne modernizacji były więc przedmiotem zainteresowania
pisarzy, którzy poddawali je analizie na gruncie określonych form literac-
kich. Choć genologicznie rozumiana podróż stanowi formę niezwykle po-
jemną i zawierającą w sobie różne odmiany gatunkowe (również takie, które
zakładają płynne przechodzenie między sprawozdaniem z podróży a im-
presjami eseistycznymi czy publicystycznymi) 31, w przypadku przywołanych
tutaj tekstów uwzględnić należy ich amatorski lub półamatorski charakter.
Piszące je osoby nie były bowiem profesjonalnymi literatami, a jedynie uczest-
nikami wypraw, które z jakichś względów wydały im się warte opisania.
Zbigniew Ziątek, charakteryzując międzywojenne sprawozdania z podróży,
podkreśla, że dynamiczny rozwój ruchu turystycznego przyczynił się do
znacznego spadku jakości tego typu piśmiennictwa 32. Nie może więc dzi-
wić, że diagnozy na temat europejskiej cywilizacji mają w tym przypadku
dość powierzchowny charakter i wyrażane są za pomocą zastanych figur re-
torycznych. Mimo wszystko jednak pozostają one świadectwem ówcześnie
panujących nastrojów, związanych z ambiwalentną oceną doświadczania no-
woczesności.

Antycywilizacjoniści wobec kolonii

Niektórzy autorzy powtarzalne elementy antycywilizacyjnej retoryki łą-
czyli z pejoratywną oceną działalności białego człowieka na innych konty-
nentach. Mowa o dwu antykolonialnych utworach napisanych w dwudziesto-
leciu międzywojennym: książce polskiego marynarza Tadeusza Dębickiego
Moienzi Nzadi. U wrót Konga z 1928 roku, w której przedstawił on spostrze-
żenia z podróży po belgijskiej kolonii, oraz publikowanych w prasie listach
i reportażach Kazimierza Nowaka z jego afrykańskiej wyprawy, zebranych
po latach w tomie Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd 33. W obu publikacjach
znajdziemy, scharakteryzowane wcześniej, antycywilizacyjne klisze, oparte
o negatywny obraz wielkomiejskiej rzeczywistości. U Dębickiego dynamizm

31 Zob. J. Sławiński, Podróż, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 3. rozsz.,
Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 394–395.

32 Z. Ziątek, Autentyzm rozpoznań społecznych, w: Literatura polska 1918–1975, t. 2: 1933–1944,
red. A. Brodzka, S. Żółkiewski, Warszawa 1993, s. 680–681.

33 Kazimierz Nowak sam zamierzał zebrać swoje teksty i wydać je w formie książkowej,
jednak plany te przekreśliła przedwczesna śmierć podróżnika, w niespełna rok po powrocie
z Afryki, zob. Ł. Wierzbicki, Wprowadzenie do wydania trzeciego, w: K. Nowak, Rowerem i pieszo
przez Czarny Ląd. Listy z podróży afrykańskiej z lat 1931–1936, oprac. Ł. Wierzbicki, wyd. 3. rozsz.,
Poznań 2008, s. 12–13.
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oraz zgiełk europejskich metropolii zestawiony zostaje ze spokojnym i mo-
notonnym życiem afrykańskim:

Szkarłatne słońce zanurza się w morską toń. Pierwotni mieszkańcy palmo-
wego wybrzeża palą ogniska przed otworami swoich chat. Gorąca noc zapada
nad tajemniczym lądem. W lasach dziki zwierz budzi się, aby wyjść na żer.
Murzyni układają się do snu. Statek monotonnie pruje wodę swym dziobem.
Maleńka rzeczpospolita Liberia śpi pogrążona w ciemności.

Huczy metro w Paryżu, Londynie i Nowym Jorku. Dudni nad ulicami ele-
vated railway (nadziemna kolej miejska). Dymią setki kominów fabrycznych. Pę-
dzą pociągi. Trąbią samochody. W ciągu paru sekund ludzie tracą lub robią
majątki. W parlamentach kłócą się posłowie wybrani przez naród. Dygocą ma-
szyny drukarskie wielkich pism, aby w milionach egzemplarzy donieść światu
o najnowszych morderstwach, włamaniach i zbrodniach.

Niech żyje cywilizacja! 34

Autor przeciwstawia świat natury, podporządkowany czasowi cyklicz-
nemu, a tym samym przewidywalny i bezpieczny, ze zmienną, chaotyczną
rzeczywistością cywilizacji zachodniej. Nie bez przyczyny wymienia trzy
miasta-metropolie, które w międzywojniu stanowić mogły symbole nowocze-
sności. Ironiczne wykrzyknienie na cześć cywilizacji kończące passus potwier-
dza jednoznacznie negatywne nastawienie marynarza do tejże. Podobnie jak
Ciechanowiecka, również Dębicki „[m]gliste i zimne brzegi Europy” pragnie
zamienić na „[z]ielone gaje, słoneczne plaże” 35 Czarnego Lądu. Po powrocie
do Belgii autor deklaruje, że czuje się „jak w więzieniu – zamknięty za nie-
znane winy” 36, tym samym wpisując się w cały szereg tekstów posługujących
się tą figurą. Co ciekawe, w Moienzi Nzadi widoczne są echa traumatycznych
doświadczeń Wielkiej Wojny, gdy podkreślone zostaje, że to Europejczycy
– dla własnych korzyści – nauczyli mieszkańców Afryki „cywilizowanego,
godnego ludzi kulturalnych mordowania się karabinami maszynowymi, tru-
jącymi gazami, miotaczami ognia i bombami zrzucanymi z aeroplanów!” 37.
Pisząc o „cywilizowanym mordowaniu”, autor za pomocą ironii wskazuje,
kogo tak naprawdę określić można mianem barbarzyńcy.

Krytyki europejskiej cywilizacji, w podobnym stylu, podejmuje się rów-
nież Kazimierz Nowak – jak sam deklarował, do afrykańskiej włóczęgi skła-
niała go bowiem chęć ucieczki przed „gwar[em] cywilizacji z jej obłudą, hi-

34 T. Dębicki, Moienzi Nzadi. U wrót Konga, wstęp O. Stanisławska, wyd. 2, Warszawa 2016,
s. 31–32.

35 Tamże, s. 25–26.
36 Tamże, s. 140.
37 Tamże, s. 88.
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pokryzją, szowinizmem i Bóg wie czym jeszcze” 38. Na pytanie o obawy przed
dzikimi zwierzętami żyjącymi w Afryce, podróżnik odpowiadał: „boję się je-
dynie stworzonego przez ludzi świata cywilizowanego, pełnego wiz, kaucji,
urzędników emigracyjnych, gwarancji i innych nowości” 39. Wreszcie, także
w Listach znajdziemy fragmenty utożsamiające cywilizację z rzeczywistością
nowoczesnego miasta, które autor określił mianem „bagna”:

Poza tym cisza rozkoszna, ani warkotu maszyny, ani dźwięku dzwonków
tramwajowych, ani nic, co by przypominało o cywilizacji, która tak szarpie
nerwy i z młodych ludzi czyni starców ducha. A że wokół czai się śmierć, że po-
śród traw pełzają kobry, że ryk lwa zdaje się rozkołysał drzewa, to nie straszne
wcale. Można przyzwyczaić się do tego szybciej, niż do bezrobocia, patrzenia
na codzienną nędzę rodziny, na piec, który w mroźny poranek zimowy nie
promieniuje ciepłem i nie ogrzewa dzieci, bo pieniędzy brak na opał... 40

Krytyka społeczna widoczna w tym fragmencie prawdopodobnie była
związana ze skutkami Wielkiego Kryzysu, które zmusiły Nowaka do wy-
ruszenia w podróż 41 i które mógł obserwować również w Afryce. Po raz
kolejny życie w mieście prezentowane jest jako niestałe, ryzykowne, wyma-
gające nieustannej walki o przetrwanie. Tym samym odwrócona zostaje po-
zornie oczywista logika: wyprawa w głąb Afryki jest tutaj bowiem uznana
za mniej niebezpieczną niż wielkomiejska codzienność.

Zarówno Dębicki, jak i Nowak, oprócz ogólnej negatywnej opinii o euro-
pejskiej cywilizacji, wyrażają również poglądy antykolonialne. Autor Moienzi
Nzadi czyni to nieustannie, wypowiadając się jednoznacznie na temat dzia-
łalności białego człowieka w Afryce. Książka ta pełna jest opisów brutalnych
i niemoralnych zachowań kolonizatorów oraz morderczej pracy wykonywa-
nej przez rdzennych mieszkańców Konga 42. Jednocześnie, marynarz ujawnia
realne powody obecności Europejczyków na Czarnym Lądzie:

Padlinożerne, białe sępy, rozgrzebawszy już swymi szponami śmietnisko Eu-
ropy, znalazły w Afryce niewyczerpany skarbiec klejnotów nęcących swym bla-
skiem ich chciwe oczy. Z radosnym krakaniem rzuca się wszystko na łup nie-
oczekiwany, dający możność łatwego zapchania żołądków i kieszeni. Dziobią się

38 K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd, s. 59.
39 Tamże, s. 219.
40 Tamże, s. 254.
41 Zob. N. Grądzka, Wokół Kazimierza Nowaka. Od podróży po koloniach do postkolonizowania

Polski, „Panoptikum” 2009, nr 8, s. 221.
42 Szerzej o antykolonialnej wymowie książki Tadeusza Dębickiego pisałem w: M. Paczkow-

ski, Poetyka antykolonialna w reportażu Tadeusza Dębickiego „Moienzi Nzadi. U wrót Konga”, „Forum
Poetyki” 2018, nr 11–12, s. 128–135.
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wzajemnie między sobą i wyrywają pierze ze łbów i skrzydeł, starając się porwać
kąski jak największe, których nawet unieść ani przełknąć nie mogą. I nie wia-
domo przed kim, przed szczątkami własnego sumienia zapewne, usprawiedli-
wiając się, krzyczą: „Jesteśmy dobroczyńcami! Niesiemy cywilizację! Niesiemy
kulturę!” 43

Wzniosłe hasła o krzewieniu cywilizacji głoszone przez kolonizatorów,
stanowią więc wyłącznie pretekst dla niczym nieograniczonego wyzyskiwa-
nia Afryki. Dębicki, aby wzmocnić wymowę swego oskarżenia, wykorzystuje
obrazową metaforę sępów z zaciekłością walczących o łup, a także po raz
kolejny posługuje się kontrastem, śmietnisku przeciwstawiając skarbiec klej-
notów. Podobne zarzuty pod adresem białego człowieka wysuwa Kazimierz
Nowak, choć nie pojawiają się one w jego listach od razu – teksty te po-
wstawały na przestrzeni lat, wyraźnie widoczna jest w nich więc ewolucja
poglądów autora. Początkowo cyklista docenia niektóre elementy pracy kolo-
nizacyjnej, chwali na przykład wysiłki Belgów w Kongu czy aktywność misji
chrześcijańskich. Jednak wraz z przemierzaniem kolejnych kilometrów po-
dróżnik zaczyna krytycznie oceniać działalność Europejczyków. Przemiesz-
czanie się za pomocą roweru pozwala mu zbliżyć się do codziennego życia
rdzennych mieszkańców, a tym samym odkryć inną Afrykę – „biedną i chorą,
szarą, czarną, brudną bez granic” 44. Wszystko to sprawia, że słowo „kolonia”
wywołuje w nim wstręt. Nowak deklaruje więc:

Ile razy słyszę słowa „jesteśmy narodem kolonizatorów!”, stają przed oczyma
duszy obrazy naprawdę czarnej Afryki, męczonej i gnębionej, milionowych
rzesz tubylców okradzionych z ziemi i swej dawnej moralności, całych szcze-
pów i ras przez zbrodniczą cywilizację zatraconych 45.

Przywołując słowa o narodzie kolonizatorów autor najpewniej miał na
myśli propagandę kolonialną, rozpowszechnioną ówcześnie w polskim dys-
kursie publicznym, którą w głównej mierze uprawiały organizacje społeczne,
takie jak Liga Morska i Kolonialna czy Polskie Towarzystwo Emigracyjne 46.
W innym miejscu zaznaczał on zresztą swoje zadowolenie z faktu, iż Pol-
ska nie jest krajem kolonialnym. Podróżnik szczególnie mocno podkreślał,
że cywilizacja europejska, oprócz rabunku materialnego, przynosiła również
upadek moralny rdzennych mieszkańców Afryki, odwołując się tym samym

43 T. Dębicki, Moienzi Nzadi. U wrót Konga, s. 126.
44 K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd, s. 21.
45 Tamże, s. 224.
46 Zob. M.A. Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2010.
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do mitów idealizujących ludy postrzegane jako pierwotne i utrwalając ich wi-
zerunek wprost wyrastający z koncepcji „szlachetnego dzikiego”. Podobne
poglądy obecne są także w książce Tadeusza Dębickiego, w obu przypadkach
postawa antykolonialna nie redukowała więc paternalistycznego i europo-
centrycznego spojrzenia na Afrykanów.

Podobnie jak antycywilizacjonizm, również antykolonializm w wymie-
nionych tekstach opierał się na prostych, kontrastowych przeciwstawieniach,
mających jednoznacznie wartościujący charakter. W utworach Dębickiego
oraz Nowaka postawy te wzajemnie się uzupełniały oraz wzmacniały. Z tego
względu na ich tle szczególnie interesujące wydają się poglądy prezentowane
przez Ferdynanda Ossendowskiego, w międzywojniu niezwykle popular-
nego pisarza i podróżnika. Przyglądając się jego publikacjom dotyczącym
wypraw afrykańskich, także dostrzec można antycywilizacyjne nastawienie
ich autora. W książce Czarny czarownik pisał on na przykład, że przestrzeń
Afryki „jest pełna uroku, tajemniczości i dzikiej wolności, wnoszącej ukoje-
nie w znękaną i zatrutą elektrycznością, zgiełkiem wielkomiejskim i polityką,
duszę białego człowieka” 47. W wydanym rok później utworze Wśród czarnych
deklarował natomiast:

Wolę prażyć się przez całe życie pod złowieszczym słońcem tropikalnej
Afryki, wolę być zjadanym przez moskity, termity i gryzące muchy; wolę choro-
wać na febrę i dyzenterię; wolę znosić wszelkie trudy i niebezpieczeństwa, aby
nie widzieć tego obłędu Europy, wpadającej w stan nieuleczalnego marazmu, na
którym jak ohydne grzyby na gnijącym drzewie wyrastają bolszewizm, egoizm
i niemoralność osobista i społeczna! 48

Ossendowski nie wykracza więc poza opisane wcześniej antycywiliza-
cyjne figury retoryczne, negatywnie oceniając wielkomiejski zgiełk i moralny
upadek mieszkańców Starego Kontynentu. Dostrzega on także zagrożenie
płynące z działalności Europejczyków dla istnienia dzikiej i pierwotnej przy-
rody afrykańskiej, a więc świata, do którego można uciec przed cywilizacją,
co obrazowo wyraża, pisząc o „wielkiej zbrodni, gdy zostanie zamknięta
na zawsze, do końca doczytana, genialna, porywająca, romantyczna księga
dżungli!” 49. Mimo wszystko jednak w swoich publikacjach pisarz nie podej-
muje się krytyki idei kolonialnej. Ossendowski wspomina wprawdzie o ciem-
nych kartach działalności przybyszów z Europy, podkreślając przy tym, że

47 F.A. Ossendowski, Czarny czarownik. Relacja z wyprawy do Afryki 1926 r., Warszawa 1926,
s. 36.

48 F.A. Ossendowski, Wśród czarnych, Lwów–Warszawa–Kraków 1927, s. 88.
49 Tamże, s. 206.
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zdarzenia te miały miejsce w przeszłości. Obserwując postępowanie kolo-
nizatorów, podróżnik wielokrotnie wyraża swoje uznanie dla „zaszczytnej
cywilizacyjnej pracy Francuzów” 50, którą wykonują „głosząc wielkie idee
wolności, równości i braterstwa, poszanowania godności i praw człowieka
i szerząc cywilizację” 51. Eksponuje on również trudne warunki pracy pionie-
rów: morderczy klimat, liczne niebezpieczeństwa (dzikie zwierzęta, choroby)
oraz opór i niezrozumienie wśród rdzennych mieszkańców dla głoszonych
przez nich idei.

Zastanawiać może sprzeczność w wyrażaniu krytyki wobec zachodniej
cywilizacji przy jednoczesnej entuzjastycznej ocenie działalności Europejczy-
ków na innych kontynentach. Ossendowski – w tym okresie pisarz rozpo-
znawalny także poza granicami Polski – swoje wyprawy po Afryce odbywał
przy znaczącym wsparciu francuskiej administracji kolonialnej. Jak zazna-
cza jego biograf, Witold Michałowski, wobec pisarza mogły więc pojawić się
oczekiwania, aby w swoich relacjach zaprezentował „misję dziejową” Francji
we właściwym świetle 52. Być może jednak na problem ten można spojrzeć
przez pryzmat biografii autora Orlicy. Ferdynand Ossendowski urodził się
i większą część życia spędził w Rosji, kształcąc się na uniwersytecie w Pe-
tersburgu, a później zdobywając doktorat uczelni w Tomsku. Choć kilka-
krotnie wpadał w kłopoty ze względu na zaangażowanie polityczne, zrobił
błyskotliwą karierę, przede wszystkim jako naukowiec, chemik, inżynier. Jak
podkreśla Zbigniew Kopeć:

Trudno przewidzieć, w jakim kierunku potoczyłaby się kariera autora Lenina,
gdyby nie wybuch wojny i zwycięstwo rewolucji. Można jednak zaryzykować
stwierdzenie, że Ossendowski pracowałby dalej w Rosji i dla Rosji. Na początku
XX wieku nie było w tym przecież niczego wstydliwego. [...] Rozległe terytorium
Rosji było naturalnym terenem dla robienia karier i rozwoju zawodowego czy,
zwyczajnie, dla zdobywania środków do życia dla wielu Polaków 53.

50 Tamże, s. 13.
51 F.A. Ossendowski, Czarny czarownik, s. 59.
52 W.S. Michałowski, Wielkie safari Antoniego O. Kim był Antoni Ferdynand Ossendowski, War-

szawa 2004, s. 123.
53 Z. Kopeć, Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego (niektóre) przypadki, w: Zapisane. Reportaż

międzywojenny interpretowany przez pisarzy i historyków literatury, red. U. Glensk, I. Grin, Kraków
2021, s. 241. Podobną opinię prezentuje Witold Michałowski, odnosząc się do tezy rosyjskiego
historyka W. I. Starcewa, że dla Ossendowskiego ojczyzną była Rosja: „Bo była nią rzeczywi-
ście, jeśli nie dla większości, to dla znaczącej części kolejnego pokolenia potomków warstwy
szlacheckiej I Rzeczypospolitej, poddanych cara rosyjskiego. Inteligencja polskiego pochodze-
nia w Rosji, wywodząca się właśnie z tej warstwy, rusyfikowała się szybko” [W.S. Michałowski,
Wielkie safari Antoniego O., s. 31].
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Ossendowski należał więc do generacji Polaków wykształconych
i sprawnie radzących sobie na terenie Rosji. Ze względu na wykonywany
zawód działalność późniejszego pisarza była jednak ściśle związana z ob-
szarami zamieszkiwanymi przez mniejszości etniczne (na przykład realizo-
wane na polecenie rządu badania złóż mineralnych). Ossendowski-inżynier
mimowolnie stawiał się więc trybem w systemie kolonialnej eksploatacji ob-
szarów podporządkowanych. Jego mentalność formowała się tym samym na
peryferyjnych terenach imperium, gdzie mechanizmy kolonizacyjne wyko-
rzystywano na użytek wewnętrzny, również wobec mniejszości je zamieszku-
jących 54. Dominacja kolonialna mogła stanowić dla pisarza naturalną formę
„zarządzania” podległymi terytoriami, a tym samym pozostawać przezroczy-
sta. Ossendowski dostrzegał destrukcyjny wpływ polityki Europejczyków na
Afrykę, stanowiącej dla niego przestrzeń ucieczki od negatywnie ocenianej
cywilizacji, nie był jednak w stanie zakwestionować przeświadczenia kolo-
nizatorów o prawie do bezwzględnego podporządkowywania sobie teryto-
riów zależnych. Tym samym, antycywilizacjonizm głoszony przez pisarza
pozostawał wyłącznie diagnozą własnych lęków przed wieszczonym kresem
zachodniej cywilizacji.
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“Civilization? An Empty Word”:
Anti-civilizationism in the Polish Interwar Travel Writing

(1918–1939)

Abstract

The article discusses the criticism of civilization presented in the
interwar travel literature. The author points out that the critical attitude
towards European civilization is directly related to the modernist para-
digm. Interwar writers-travellers express their views using existing rheto-
rical figures, treating the modern city as a metonymy of civilization. There-
fore, they use simple contrasts, such as culture-nature, disease-health,
old age-youth, dirt-cleanliness, etc. They seek escape from civilization on
the city outskirts or in places perceived as exotic. Tadeusz Dębicki and
Kazimierz Nowak combine anti-civilization attitudes with anti-colonial
views, unlike Ferdynand Ossendowski, who, while critical of the situation
in Europe, simultaneously expresses his enthusiasm for the actions of the
colonizers.

Keywords: travel writing, the interwar period, Polish travellers, anti-
colonialism, anti-urbanism, the criticism of civilization, exotism


