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Kieszonkowy atlas kobiet, Dzidzia, Cwaniary... —
wybrane powiesci Sylwii Chutnik w kontekscie badan
nad zwigzkami reprezentacji wojny i pici kulturowej

Przez twdérczos¢ utozsamiajgcej sie z feminizmem i Warszawa wspotcze-
snej pisarki Sylwii Chutnik (ur. 1979) wyraznie przewija si¢ motyw II wojny
Swiatowej. Jest on obecny w jej debiutanckiej powiesci Kieszonkowy atlas ko-
biet (2008), w Dzidzi (2009) i Cwaniarach (2012). Chutnik chetnie wraca zwtasz-
cza do namystu nad powstaniem warszawskim w kontekscie specyficznego,
a malo obecnego w przestrzeni publicznej dosSwiadczenia kobiet. Przywo-
tuje pamie¢ o kobietach biorgcych czynny udzial w walce z bronig w reku,
ale takze wyparte ze spolecznej Swiadomosci zbiorowe gwalty na warsza-
wiankach po upadku powstania. Oba te watki s do dzisiaj marginalizo-
wane w oficjalnej pamieci, mimo zaznaczajacej si¢ od kilku lat mody na
przywracanie opowiesdci o ,morowych pannach”!. W prozie Chutnik stale

! Na temat silnie stereotypowego opisu udziatu kobiet w powstaniu w pracach z ostatnich lat
pisata Weronika Grzebalska. Por. W. Grzebalska, Ple¢ powstania warszawskiego, Warszawa 2013.
Grzebalska uwaza, ze cho¢ wzmozone zainteresowanie historig udzialu kobiet w powstaniu
jest zjawiskiem z wielu wzgledéw pozytywnym, w dalszym ciggu reprodukuje konserwatywne
stereotypy, sprowadzajgc role kobiet w powstaniu do pomocniczej — przede wszystkim sanita-
riuszki, ktéra oprécz pomocy medycznej udziela wsparcia psychicznego (podziw dla odwagi
powstaricow, podtrzymywanie ich na duchu, pocieszanie w chorobie i umieraniu, flirt i ro-
mans). Jej ksigzka jest przyktadem herstorii pisanej z innej perspektywy: pokazuje, jak dyskurs
wokot powstania, czesto nieSwiadomie powielany przez jej rozméwcezynie (ksigzka jest oparta
na serii wywiadéw z bylymi powstankami), powtarza i umacnia stereotypy o roli kobiet w woj-
nie, nie dopuszczajgc przede wszystkim do wypowiedzenia prawdy o kobiecym pragnieniu
walki z bronig w reku oraz o zakazach, jakie napotykaja kobiety, prébujace realizowac to pra-
gnienie. Zakaz ten znajduje sie takze u zrédel pézniejszego wyciszania relacji o ich udziale
w walkach i dyskusji na ten temat.
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powraca takze motyw wspoélczesnych kobiet-wojowniczek: anarchistek, ter-
rorystek itp. (postaci nawigzujace wyraznie do bohaterek kultury popularnej,
na przyklad wywodzacej si¢ z gier komputerowych Lary Croft), decydujg-
cych sie na ,miejskg partyzantke” w odpowiedzi na spoteczng bezsilnos¢
wobec tych, ktérzy ignoruja problemy spauperyzowanej ludnos$ci miejskiej.

Zwiazki, w jakie wchodzg u Chutnik kategorie wojny i kobiecosci, warto
przedstawié na tle toczacej sie na Zachodzie od schytku XX wieku debaty na
temat wojennego doswiadczenia kobiet i kobiecych rél podczas konfliktow
zbrojnych. Ponizej przedstawiam ogdlne wnioski z najwazniejszych ksigzek
poswieconych temu tematowi?.

To miedzy innymi liczne kobiece dokumenty z czaséw I i II wojny $wia-
towej i nie tylko (dzienniki, listy, autobiografie, wspomnienia) dostarczyly
badaczom materialu pozwalajacego zakwestionowac tradycyjne przekonania
o meskich i kobiecych rolach w czasie wojny, w tym przede wszystkim prze-
Swiadczenie, ze walka i bohaterstwo to wylgcznie domena mezczyzn. Jest ono
oparte na glebszym zaloZeniu, Ze w czasie wojny mezczyzna jest aktywny,
a kobieta pasywna. Wojna — jak wykazuja — byta tradycyjnie uznawana wrecz
za warunek utwierdzenia czy potwierdzenia meskosci mezczyzny i w tym
sensie pozadana jako element budowania jego tozsamosci i biografii. Mezczy-
zna — wojownik i obrorica, aktywny podmiot wojny, przeciwstawiany jest ko-
biecie, ktéra biernie doswiadcza skutkéw walki. Mezczyzna w czasie wojny
ma mozliwoé¢ stania sie¢ bohaterem, wpisania si¢ imieniem i nazwiskiem
na trwate w pamiec¢ zbiorowga, kobieta za$ to przede wszystkim potencjalna

2 Wazne pozycje w tej debacie to na przyktad: J. Bourke, Dismembering the Male. Men's Bodies,
Britain and the Great War, Chicago 1996; J. Burke, An intimate History of Killing. Face-to-Face
Killing in twentieth-century Warfare, New York 1999; Crossing the Border. Voices of Refugee and
Exiled Women, ed. J. Langer, Nottinhgam 2002; B.]. Davis, Home Fires Burning. Food, Politics and
Everyday Life in World War I Berlin, Chapel Hill 2000; B. Ehrenreich, Rytualy krwi. Namigtnosé
do wojny. Geneza i historia, Warszawa 2001; Gender and War in Twentieth-Century Eastern Europe,
ed. N.M. Wingfield, M. Bucur, Bloomington 2006; J.S. Goldstain, War and Gender. How Gender
Shapes the War System and Vice Versa, Cambridge 2001; S.R. Grayzel, Woman’s Identities at War.
Gender, Motherhood, and Politics in Britain and France during the First World War, Chapel Hill
1999; M. Healy, Vienna and the Fall of Habsburg Empire. Total War and Everyday Life in World
War I, New York 2004; Home/Front. The Military, War and Gender in Twentieth-Century Germany,
ed. K. Hagemann, S. Schiiler-Springorum, Berg 2000; N. Tec, Resilience and Courage. Men. Women
and the Holocaust, Yale University Press 2003; A. Watson, Enduring the Great War. Combat, Morale
and Collapse in the German and British Armies, 1914-1918, New York 2008; A. Watson, Ring of
Steel. Germany and Austria-Hungary in World War 1, New York 2014; J.5.K. Watson, Fighting
Different Wars. Experience, Memory, and the First World War in Britain, New York 2004; Women
and Men at War. A Gender perspective on World War II and its Aftermath in Central and Eastern
Europe, ed. M. Roger, R. Leiserowitz, Osnabriick 2012; Women and the Holocaust, eds. D. Ofer,
I. Weitzmann, Yale University Press 1988.
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ofiara wojny, czyli kto$, kogo trzeba broni¢. R6znicy miedzy meskoscia a ko-
biecoscig odpowiada tu cala sie¢ binarnych, zhierarchizowanych réznic po-
miedzy silg i stabo$cia, aktywnoscia i pasywnoscig, mestwem i strachem itp.

Zestaw rol kobiecych w czasie wojny opisany w Iliadzie Homera prak-
tycznie nie ulegl do dzi§ zmianie w wyobrazni zbiorowej wiekszosci spo-
teczenistw: kobieta albo jest przyczyng wojny (Helena), albo jej ofiarg (He-
kuba czy branki wodzéw achajskich). Posta¢ Hekuby, zony kréla Priama, to
budzaca litos¢ i trwoge figura do$wiadczonej nieszcze$ciami matki narodu:
musi patrzeé na kleske krélestwa, by¢ Swiadkiem $mierci meza i synéw oraz
gwaltéw na cérkach?, za$ czesto bezimienne branki, ktére chwile wczeéniej
byly bezsilnymi $wiadkami $mierci swych najblizszych, to figury skrajnie
uprzedmiotowionych seksualnych niewolnic — sprowadzonych do roli wo-
jennego lupu dostarczajgcego wojownikom naleznej przyjemnosci w czasie
wolnym, przedstawianych mimo to jako te, ktére potrafia nawet pokochac
swoich oprawcéw.

W tradycyjnej historiografii dziatania wojownikéw, czyli wojsk i ich wo-
dzo6w, sg duzo wazniejsze niz cywilne doswiadczenie wojny, postrzegane jako
zwigzane ze sfera niehistorycznej codziennosci, nieistotnej i niezastugujacej
na upamietnienie. Poniewaz stereotypy zwigzane z postrzeganiem wojny sa
bardzo silne, a kod mesko-heroiczny, aczacy wojne /walke z meskoscia wcigz
uruchomiany do jej opisu, nasze spoleczefistwa majg klopot z dostrzezeniem
i docenieniem specyfiki kobiecej aktywnosci, a nawet bohaterstwa w czasie
wojny (zaréwno tej na polu walki, na ktérym wbrew stereotypowi kobiety
zawsze byly obecne, jak tej na zapleczu frontu), i z opisem i upamietnieniem
specyficznych, zwigzanych z cielesnoscig kobiet cierpieni i zbrodni, na ktére
wojna je naraza.

Tradycyjna rola przypisana kobiecie w spoleczeristwie jest zwigzana ze
sferg zycia prywatnego, rodzinnego, a w szczeg6lnosci z macierzynistwem,
opieka nad domownikami i prowadzeniem domu. Dlatego kobieca dzielnos¢
w czasie wojny najczeéciej przyjmuje forme¢ wzmozonych zabiegéw wokot
przetrwania rodziny i bliskich, czesto w drastycznych, narazajacych je na
przemoc i $mier¢ warunkach. W tym sensie doswiadczenie kobiet jako cywili
takze zastuguje na wpisanie we wzorzec walki, a codzienne zmagania o prze-
trwanie bliskich, o ich bezpieczeristwo i zaspokojenie podstawowych potrzeb
oraz praca organizacyjna na rzecz lokalnej spotecznosci czy walczacych na
froncie zotnierzy, moga w warunkach wojennych nabra¢ cech heroicznych.

3 O figurach tych pisata na przyktad Inga Iwasiow w artykule Centralna ple¢ cywila, w: Wojna
— doswiadczenie i zapis: nowe Zrddla, problemy, metody badawcze, red. S. Buryla i P. Rodak, Krakéw
2006.
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Warto zauwazy¢, ze kobiety pozbawione pomocy mezczyzn walczacych
na froncie, opiekujgc sie dzie¢mi i innymi stabszymi cztonkami rodziny, de-
cyduja sie na aktywnosci wychodzgce poza typowe rozumienie roli kobie-
cej, podejmujac — czesto bardzo ciezkie — prace zarobkowe, lub przejmujac
na siebie obowiagzki rozumiane podczas pokoju jako powinnosci glowy ro-
dziny. Czesto w ekstremalnych sytuacjach biorg na siebie odpowiedzialnos¢
za bezpieczenistwo bliskich, zapewniajg im aprowizacje w warunkach bez-
posredniego zagrozenia $miercig itp. Ich zachowanie podczas wojny stanowi
mocny dowdd na stereotypowos$¢ okreélenia ,,staba pte¢” i przypisania tego,
co zeniskie do sfery prywatnej. To pamiec¢ tych doSwiadczen w czasie I wojny
Swiatowej upewnita wiele kobiet w Europie o potrzebie walki o swoje prawa
w obszarze publicznym, czyli — wtedy — prawa wyborcze, a pamiec o ich roli
w tej wojnie sklonita wielu politykéw do zajecia stanowiska, ze prawa te im
sie rzeczywiscie naleza.

Kobieca dzielno$¢ w czasie wojny dotyczy jednak nie tylko aktywno-
Sci na zapleczu frontu, ale takze zaangazowania w walke zbrojng. Trady-
cyjng i spolecznie akceptowang rolg kobiety, zwigzang z jej uczestnictwem
w walce, jest rola pomocnicza, zwlaszcza otoczona rozmaitymi seksualnymi
konotacjami rola sanitariuszki, ale takze organizatorki, taczniczki itp. Ko-
biece wspomnienia i autobiografie dostarczajg wielu opiséw pelnienia tego
rodzaju funkgji, pozwalajacych nie tylko oceni¢ skale kobiecego uczestnictwa
w tych wymiarach wojny, ale takze dostrzec deprecjonujacy sposéb postrze-
gania tych zaje¢ przez mezczyzn, odmawiajgcych uznania ich rzeczywistej,
ogromnej wagi dla powodzenia dzialan na froncie. Co wiecej, same kobiety
czesto uwewnetrzniajg ten deprecjonujacy obraz swojej aktywnosci, traktu-
jac ja jako oczywistg i niezastugujaca na szczegélne uznanie, pomimo nie-
wyobrazalnej intensywnosci ich pracy oraz bezposredniego narazenia zycia
w poblizu i na polu walki.

Najwieksze kontrowersje budzi jednak bezposrednia walka kobiet na
pierwszych liniach frontu. Kobieta-wojowniczka to z jednej strony rola przy-
pisana na czas wojny jednostkom wyjatkowym, a z drugiej obrosta wieloma
uprzedzeniami i marginalizowana w historiografii. Kobiece dokumenty wo-
jenne znéw mogga postuzy¢ zaréwno jako zZrédto wiedzy o rozmiarach i cha-
rakterze zaangazowania kobiet w walke z bronig w reku, jak i interesujgce
$wiadectwo sposobu traktowania kobiet-Zolnierek przez otoczenie w cza-
sie wojny i po niej. Przykladem takiego dokumentu jest dziennik Nadiezdy
Durowej Zapiski kavalerist-devitsy, prowadzony przez nig w czasie wojen na-
poleoriskich w latach 1807-1816 (opublikowany w Rosji w 1936 roku)*. Du-

4 Polskie ttumaczenie brzmiatoby Zapiski kawalerzysty-dziewicy; polskiego wydania brak.
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rowa — jak wiekszo$¢ kobiet walczacych z bronig w reku — stuzyta w armii
w meskim przebraniu. Kiedy podstep sie wydat, jej odwaga wzbudzita po-
wszechne uznanie, a car nagrodzil j3 wojskowym awansem.

Figure kobiety-wojowniczki znajdziemy juz w antyku. To na przyktad
biblijna Judyta, ktéra od poczatku budzi sprzeczne reakcje emocjonalne:
z jednej strony jest postrzegana jako bohaterka, z drugiej — femme fatale.
Walczy, postugujac sie swojg seksualnoscig jako wyrafinowanym rodzajem
broni, wobec ktérego mezczyzna okazuje sie bezsilny. Judyta budzi wiec
tylez podziw i wdzieczno$é, co skryta odraze i strach. Inne warianty ko-
biet-wojowniczek to znane z greckiej mitologii Amazonki czy Joanna d’Arc.
Réwniez jej historia jest dwuznaczna, budzac zaréwno podziw dla jej ,me-
stwa” i patriotyzmu, jak i lek przed przekroczeniem binarnych podzialéw
plciowych — przed kobietg, ktéra wyglada i zachowuje si¢ jak mezczyzna.
W polskiej wyobrazni zbiorowej najwazniejszymi figurami kobiet-wojowni-
czek sa Emilia Plater i mickiewiczowska Grazyna, a takze mityczna krélewna
Wanda, jednoczeénie jednak pamie¢ zbiorowa nie podtrzymuje kultu takich
postaci, jak na przyktad Joanna Zubrowa, biorgca udziat w powstaniu stycz-
niowym, czy kobiety walczace w Legionach Pilsudskiego, a przeciez byly
ich setki.

O ile aktywnos¢ kobiet w walce zbrojnej budzi podziw jako wyraz ich
patriotyzmu, o tyle wigza sie z nig rownocze$nie charakterystyczne ogra-
niczenia. Kobieta walczaca traktowana jest jako wyjatek i tolerowana tylko
w sytuacji wyjatkowej. Oczekuje si¢ od niej z jednej strony pewnej powscig-
gliwosci w okazywaniu checi walki, zwlaszcza zabijania (o ile mozliwe, po-
winna w bezposrednim starciu ustgpi¢ miejsca mezczyznom, pozwalac sie im
chroni¢ - stad kobiety dopuszcza si¢ do formacji wojskowych w szczegé6lnych
rolach, na przyklad aczniczek, wywiadu itp.). Z drugiej strony oczekuje si¢
od niej traktowania roli Zolnierza jako wyjatkowego epizodu w jej zyciu, wy-
jetego niejako poza nawias biografii, to znaczy nielgczacego sie trwale z jej
poczuciem tozsamoSci.

Kobieta w czasie pokoju powinna wréci¢ do petnienia swej zwyklej roli,
a jesli sie¢ temu sprzeciwia, naraza si¢ na spoleczny ostracyzm. Mimo zywego
udziatlu kobiet w I i II wojnie §wiatowej, w dyskursie publicznym po ich za-
koriczeniu silnie zaznaczyto sie konserwatywne wezwanie zalecajgce kobie-
tom powrét do ich tradycyjnych rél, ptynace z leku przed ich pelng emancy-
pacja. Taki sens majg praktyki uniewidoczniania wkladu kobiet w dziatania
zbrojne w zinstytucjonalizowanych formach kultywowania pamieci o wojnie,
a takze marginalizowania i wytlumiania kobiecych aspiracji do uczestnictwa
w formacjach wojskowych w czasie pokoju. Ciekawym przykladem jest tu
— opisany przez Alicje Kusiak-Brownstein — stosunek wiadz II Rzeczpospoli-
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tej do kobiet, ktére braly czynny udziat w I wojnie $wiatowej, a po niej chciaty
nadal czu¢ sie zolnierzami i domagaly sie utrzymania kobiecych oddziatéw
w wojsku. Wtadze nie spelnily ich postulatéw, dlatego zalozone przez bo-
haterke walk, Wande Geertz, paramilitarne POdOK (Przysposobienie Kobiet
do Obronnosci Kraju) dziataty az do 1935 roku wylacznie w formie organi-
zacji kobiecej. Dopiero zagrozenie kolejng wojng sprawilo, ze z efemerydy
jednostka ta stala sie paramilitarng organizacjy masowa, popierang przez
wladze i wojsko®.

Badacze o orientacji gender od dawna za nieprzypadkowy uwazajg
zreszty fakt, ze mityczne postacie kobiet-wojowniczek najczeSciej ponosza
$mier¢ jeszcze w czasie wojny. Latwiej czci¢ umarly kobiete-bohaterke (Emi-
lia Plater), niz za zycia otacza¢ kultem takie postaci, jak wspomniane juz
Zubrowa czy Geertz, poniewaz wojna podwaza binarny podziat rél plcio-
wych, obnazajac jego arbitralnos¢ zakorzeniong w kulturze, a nie w naturze,
rzekomo czynigcej kobiety niezdolnymi do samoobrony, walki i bohaterstwa.
Dlatego przywroécenie fadu spotecznego po wojnie wydaje sie¢ wymagac wy-
mazania z pamieci faktéw o aktywnosci kobiet wykraczajacych poza swoja
tradycyjng role, tak, aby pamiec¢ ta nie mogta tego porzadku podwazac.

Na koniec rozwazan o meskich i kobiecych rolach podczas wojny trzeba
powiedzieé, ze heroiczny kod rozumienia wojny eksponuje jako wartosciowg
— W sensie po$wiecenia za ojczyzne itp. — mier¢ Zonierza na polu walki czy
z odniesionych ran, a marginalizuje cierpienia, ktore staja si¢ udziatem kobiet
(i oczywiscie innych cywiléw) — takie na przyklad, jak bezdomnos¢, wygna-
nie, do$wiadczenie $mierci bliskich, w tym dzieci®. Cho¢ cielesno$¢ kobiet
podczas wojny czyni je takze potencjalnymi ofiarami specyficznych prze-
stepstw, zwigzanych z ich seksualnoécig: gwattéw wojennych, wymuszonej
prostytucji w obozach itp., jest to obszar kulturowego tabu, ktéry sprawia, ze
zaréwno opis tych doswiadczeri przez same kobiety, jak ich upamietnianie
jest bardzo trudne. Jak wiemy, gwalty wojenne dopiero niedawno (rezolucja
Rady Bezpieczenstwa ONZ z czerwca 2008 roku) uznano zarazem za taktyke
wojenng i zbrodnie przeciwko ludzkosci.

5 Por. A. Kusiak-Brownstein, Ple¢ kulturowa, ,doswiadczenie” i wojna — kilka metodologicznych
uwag o wykorzystaniu relacji wspomnieniowych, w: Kobieta i rewolucja obyczajowa. Spoteczno-kultu-
rowe aspekty seksualnosci. Wiek XIX i XX, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2005.

6 Pierwsza prébe opisu do§wiadczen polskich cywiléw w czasie I wojny §wiatowej, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem kobiet oraz dziennikéw i wspomnien jako traktowanego dotad z nie-
ufnoscig zrédia historycznego, stworzyta w Polsce dopiero niedawno Katarzyna Sierakowska.
Por. K. Sierakowska, Smier¢, wygnanie, gtéd w dokumentach osobistych. Ziemie polskie w latach Wiel-
kiej Wojny 1914-1918, Warszawa 2015. Sierakowska od wielu lat bada miedzy innymi udziat
Polek w I i II wojnie $wiatowej oraz jego kulturowe postrzeganie.
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Widzac niewystarczalno$é¢ istniejacych materiatéw zrédltowych, ktére —
silnie uwiklane w konwencje i tabu — zdradzajg prawde o wojennym do-
Swiadczeniu kobiet czesto tylko posrednio, wspélczesni badacze zwigzkéw
kobiecosci z wojng odwotuja sie chetnie do metody badan okreslanej jako
oral history. Metoda wywiadu biograficznego, zaktadajacego empatyczny kon-
takt historyka/dziennikarza z uczestnikami zdarzeni, pozwala na znaczace
dopelnienie naszej wiedzy. W tym miejscu jako przyktad warto przywo-
ta¢ frapujaca ksigzke Swiettany Aleksijewicz, bialoruskiej dziennikarki i dzi$
juz Noblistki, ktéra przez kilkadziesiat lat przeprowadzata wywiady z ko-
bietami z bylego ZSRR, uczestniczacymi w II wojnie $wiatowej (byto ich
okolo miliona).

Ksigzka Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” pozwala na przedledzenie
w relacjach kobiet wszystkich watkéw, o ktérych powyzej wspomniatam,
mimo iz powstala niezaleznie i wcze$niej od wspomnianego nurtu badan
zachodnich. Warto przy tym zauwazy¢ — i bedzie to uwaga wazna takze
w kontekscie prozy Chutnik — Ze spontaniczna, wyrwana w sprzyjajacych
warunkach z obowigzujacych ram opowiadania o wojnie, za to poddana
emocjom i skojarzeniom rozmowa jako forma wypowiedzi, wydaje si¢ stwa-
rza¢ wyjatkowe mozliwoéci wyrazu wojennego doswiadczenia. Sytuuje sie
ono wtedy poza kodem heroicznym, ale i poza dyskursem naturalistycz-
nym, typowym dla pacyfistycznej prozy po I wojnie §wiatowej. Skupia sie
za to na prébach wyrazu wojennego do$wiadczenia jako odczucia nieco-
dziennej codziennosci. Miesza w niedopuszczalny w utrwalonych formach
wyrazu spos()b to, co wzniosle, z tym, co trywialne, bohaterstwo z ru-
tyng czy cierpienie z obojetnoscia. Jest takze w stanie pomiesci¢ cala game
uczud i refleksji zwykle nieobecnych w relacjach o wojnie, na przyktad po-
Swieconych zniszczeniu przyrody czy cierpieniu zwierzat (watek ten poja-
wia sie bardzo czesto w refleksjach snutych przez rozméwczynie dzienni-
karki).

Nieprzypadkowo Aleksijewicz okresla cel swojej pracy jako odtwarzanie
historii ludzkiej duszy. Wojna jest dla niej wazna jako czes¢ ludzkiego do-
$wiadczenia. Najbardziej interesuja ja nie przebieg dzialan wojennych, na kto-
rych skupia sie historiografia, ale emocje i refleksje rozméwczyn. Rozmawia
z kobietami po pierwsze dlatego, Zze przed nig nikt w ZSRR tego nie ro-
bil, przynajmniej nie w ten sposéb, a po drugie dlatego, ze zauwazyla, iz

7 Por. S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przet. ]. Czech, Wolowiec 2015.
Co ciekawe, ksigzka ta w pierwotnej wersji powstala jeszcze w latach 70. XX wieku, ale mu-
siala czeka¢ na publikacje do pieriestrojki Gorbaczowa. Polski przeklad oparty jest na rosyjskim
wydaniu z 2007 roku, ktére znacznie rézni sie¢ od pierwotnej, ocenzurowanej wersji ksigzki.
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mezczyznom trudniej wyraza¢ emocje i opowiadaé o wojennej codziennosci,
poniewaz silniej identyfikujg sie z tradycyjna narracjg o wojnie jako historii
walk. W literaturze polskiej po mozliwoéci wyrazu ukryte w mowie potocz-
nej, w zwyklej , gadaninie o powstaniu”, siegneli w latach 70. XX w. Miron
Biatoszewski w Pamigtniku z Powstania Warszawskiego oraz Anna Swirszczyn-
ska w Budowatam barykade. Te obie ksigzki wyraznie patronujg takze twor-
czosci Chutnik.

Przedstawione powyzej wnioski z badan nad zwigzkami wojny i kultu-
rowego konstruowania plci majg swéj wyrazny odpowiednik w jej prozie®.
Chutnik najchetniej opisuje Warszawe: Zycie codzienne lub niezwykte losy jej
mieszkaricow, zwlaszcza kobiet, warszawski folklor miejski, reprezentantki
rozmaitych wspétczesnych subkultur. Ogromne znaczenie dla jej rozumie-
nia Warszawy ma niezinstytucjonalizowana, méwiona pamie¢ o powstaniu
warszawskim, ktéra okazuje sie pamiecig kobiet.

Powstariczynig jest jedna z bohaterek Kieszonkowego atlasu kobiet (2008) —
Maria Wachelberska. To rodowita warszawianka, ktorej ojciec zostal zabity
w getcie, a matka stala sie ofiarg gwattu i zab6jstwa na ochockim Zieleniaku —
dzisiejszym bazarze przy Banacha, na ktéry po powstaniu spedzono ludnos¢
cywilng i gdzie masowo gwalcono i mordowano kobiety. Maria, czujac sie
zaréwno Zydéwka, jak i Polkg, brata udziat i w powstaniu w getcie, i w po-
wstaniu warszawskim, a po jego upadku trafita na wspomniany Zieleniak
i byta $wiadkiem $mierci matki, ktéra zginela, chcac ja sama uchronié¢ przed
gwaltem. Maria spedzita dzieciristwo na ulicy Opaczewskiej i tu wrécita po
wojnie. Kiedy ja poznajemy, ma okoto 80 lat i prowadzi zycie osoby z margi-
nesu — nikomu niepotrzebnej, ubogiej staruszki, ktéra w konicu decyduje si¢
opuséci¢ mieszkanie i przenie$¢ do piwnic kamienicy, aby tam oczekiwaé na
$mier¢, bez korica rozpamietujac powstaricze dzieje, bedace takze dziejami
ludzi kryjacych sie i gingcych w tych piwnicach.

Zycie Walchelberskiej naznaczone jest wojenng trauma, zwigzang za-
rowno z do$wiadczeniem $mierci rodzicéw, zwlaszcza matki, jak z doswiad-
czeniem udziatlu w obu powstaniach. Trauma ta izoluje ja od otoczenia i ska-
Zuje na egzystencje na marginesie spofeczenistwa — bohaterka nie jest w stanie
zalozy¢ rodziny ani do nikogo zblizy¢ sie emocjonalnie. Jej Zycie wyczerpuje
sie¢ w rutynie pracy urzedniczki. Nie odnajduje si¢ nawet we wspdlnocie
kombatantéw, przede wszystkim dlatego, ze nie ma potrzeby wpisania sa-

8 O przedstawieniu wojny u Chutnik w kontekscie tak zwanej postpamieci, czyli pamieci
o wojnie wlasciwej pokoleniom, ktére jej bezposrednio nie doswiadczyly, pisala juz Aleksan-
dra Ubertowska. Por. A. Ubertowska, Archeologie pamieci. Wspélczesne kobiece narracje o wojnie,
w: Wojna i postpamigé, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdarisk 2011.
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mej siebie w narracje bohaterskg. Podobnie jak wiele innych kobiet-uczest-
niczek powstania dobrowolnie godzi si¢ na marginalizacje, nie czujac sie
bohaterka i nie oczekujac traktowania siebie w ten sposéb. W zamian roz-
pamietuje w samotnosci swoje doswiadczenia graniczne zwigzane z wojng
(takie jak na przyktad przeprowadzanie powstaficow przez kanaly i towa-
rzyszenie ich $mierci).

Wachelberska dozywa swoich osiemdziesieciu kilku lat nie tylko do-
Swiadczajgc marginalizacji i degradacji jako stara kobieta, ale takze strachu:
w jej Swiadomosci wojna trwa w pewnym sensie nadal, bo czuje si¢ zagro-
zona przez widoczne dla niej, jako potencjalnej ofiary, oznaki antysemityzmu
(w postaci rozmaitych bazarowych gadek czy miejskich grafitti). Zrepresjo-
nowana jest nie tylko jej pamiec¢ jako kobiety-powstanki, ale zwlaszcza jako
powstanki z getta — Wachelberska boi sie ujawnic swoje zydowskie pochodze-
nie, nie wiedzac, ze w rzeczywistoéci wszyscy jej sasiedzi sg go Swiadomi.
Do korica zycia rozpamietuje zdarzenia z Zieleniaka — brutalne gwalty na
warszawiankach, a zwlaszcza $mieré¢ matki. To takze obszar spotecznej nie-
pamieci — Zieleniak, jak zauwaza bohaterka, nie byt po wojnie upamietniony
jako miejsce zwigzane z narodowa martyrologia. Mechanizmy wyparcia i ta-
buizacji sprawiajg, ze kobiece do$wiadczenie wojny nie ma swojego jezyka
i swojej pamieci, bo dotyczac kobiecej seksualnosci, wigze sie ze wstydem
i pietnem.

Cho¢ w bliskim sgsiedztwie Wachelberskiej mieszkajg dwie dziewczyny
(anarchizujgce dwudziesto- i dwunastolatka), ktérym mogtaby sie sta¢ bar-
dzo bliska, gdyby ja znaly, kobieta umiera w zapomnieniu i lekcewazeniu,
takze z ich strony. Niemozno$¢ komunikacji, przekazania doswiadczenia ko-
biecej walki z pokolenia na pokolenie, nie jest tu przypadkiem, lecz oka-
zuje si¢ wpisana w strukture spoteczeristwa, ktére rzadzi si¢ mechanizmami
izolujacymi kobiety od siebie wzajemnie, zapobiegajacymi powstaniu wiezi
szacunku opartej na podziwie dla zyciowych dokonan.

Chutnik tworzy posta¢ Wachelberskiej z elementéw wiedzy dostepnej
jej dzieki studiom gender w obrebie polskiej historii. Nie ma tu niedo-
mowien, jest wyrazna teza (marginalizacja kobiet w pamieci historycznej
i polski antysemityzm), jej ilustracja (los Wachelberskiej) i feministyczne we-
zwanie do interwencji (odpominanie zapomnianego, przyswojenie przez ko-
biety swojej historii i utozsamienie z kobiecymi bohaterkami). Te dwa po-
kolenia kobiet — powstanek i wspodtczesnych anarcho-feministek — zostang
ukazane takze w Cwaniarach (2012). Chutnik opisuje w powiesci wspot-
czesne warszawskie $rodowisko chuliganek, tworzac figure wojowniczki-
-anarchistki-terrorystki. Inaczej jednak niz w Atlasie kobiet, gdzie powstan-
czyni i mlode anarchistki zyja w nieprzenikalnych dla siebie $wiatach, poka-
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zuje, ze te wspodlczesne warszawskie bojowniczki wywodzg swa genealogie
wlasnie od powstaniczyni.

W figurze wspotczesnej wojowniczki Chutnik przekracza binarne po-
dzialy piciowe: Halina Zyleta przynalezy catkowicie do $wiata kobiet — jest
oplakujaca narzeczonego wdowa w ostatnich tygodniach cigzy, spedzajaca
chetnie czas na typowo kobiecych zajeciach, jak gotowanie, wizyty u kosme-
tyczki i spotkania z przyjaciétkami w kawiarni. Jednoczesnie czyni swa misja
wymierzanie sprawiedliwoéci panoszacym sie w miejskiej przestrzeni, pet-
nym pogardy dla kobiet dresiarzom. Halina wchodzi w role wojowniczki,
poniewaz bulwersujg ja zachowania, do ktérych inni sie przyzwyczajaja, wy-
pieraja ze Swiadomosci. W pewnym sensie msci si¢ wcigZz za swoje pierwsze
traumatyczne doswiadczenie, ktérym byla préba zgwalcenia przez kolege
z osiedla.

Dla Haliny wzorem osobowym jest jej babcia Genia, ktéra uczestniczyta
w powstaniu warszawskim jako fgczniczka i kanalarka. Bohaterce wydaje
sie, ze to ja wladnie nasladuje jako samozwancza bojowniczka o tad moralny
w miescie. W konicu obie kobiety 13cza sie we wspdlnej walce. Banda Haliny
podejmuje misje wymierzenia sprawiedliwosci mafioso odpowiedzialnemu za
$mier¢ kilku os6b buntujacych sie przeciwko eksmisjom i wyburzaniu starych
warszawskich kamienic, a babcia Genia uczestniczy w tym przedsiewzieciu,
przeprowadzajac bande do celu kanatami.

Dla Haliny i babci Geni wojna w pewnym sensie sie nie koficzy: dzisiej-
szym okupantem Warszawy okazujg sie nieuczciwi kapitalisci wykupujacy
grunty, niszczacy starg zabudowe miasta i nieliczacy sie ze spauperyzowa-
nymi mieszkarficami przedwojennych kamienic. Okupanci ci narazaja si¢ na
stuszny gniew i zemste warszawskiego ludu. Niestety, tak jak w czasie po-
wstania, walka jest nieréwna i Halina Zyleta decyduje si¢ na samobdjstwo,
osierocajac dopiero co urodzone dziecko, aby po udanym zamachu unikna¢
dtugoletniego wiezienia.

W Cwaniarach Chutnik tworzy wiec wersje udanego transferu miedzy-
pokoleniowego miedzy babciami-powstankami i ich wnuczkami-anarcho-fe-
ministkami, nadajac zarazem reprezentantkom obu tych generacji cechy he-
roiczne i mityczne.

W pewnym sensie najciekawsza, bo najbardziej formalnie skompliko-
wang z jej powiesci nawigzujacych do czasu wojny jest opublikowana w 2009
roku Dzidzia. Tytulowa Dzidzia to dziewczynka-potwor: kalekie dziecko,
skazane na czysta wegetacje. Dzidzia urodzita sie bez koniczyn, z wieloma
nieuleczalnymi dolegliwo$ciami somatycznymi, niedowladem mieéni krtani
i uposledzeniem umystowym. Dzidzia nie moze wiec komunikowaé sie
z otoczeniem, cho¢ zarazem okazuje si¢ swoistym medium: jej ciato odbiera
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wcigz sygnaly zwigzane ze zbiorowa pamiecia warszawiakow, a wlasciwie
warszawianek, poréwnane przez narratora do nieustajgcej audycji radiowej.
Pamieé¢ ta mimo uplywu lat koncentruje si¢ wokét doswiadczenia wojny
i powstania.

Groteskowa posta¢ Dzidzi okazuje sie od urodzenia catkowicie za-
mknieta w wojennej historii — zgodnie z cichym przeSwiadczeniem miesz-
karicow miasteczka jej kalectwo jest karg za grzech babki, ktéra powodowana
chciwoscig wydata Niemcom dwie kobiety ukrywajace sie u niej po powsta-
niu warszawskim. Napietnowana, zostaje zarazem wyrézniona przez los, ma-
jac dostep do podskérnego nurtu pamieci. Przekazy, ktére do niej docieraja,
to jakby snute w nieskoriczono$¢ opowiesci warszawskich ,bab”, opisujg-
cych cierpienia miasta podczas powstania: $mieré swoich dzieci, gehenne,
makabre, graniczacy z absurdem codzienny heroizm w prébach zaradzenia
$mierci i nieszcze$ciu.

Tym samym Didzia ma dostep do kobiecej narracji, wypartej z uwznio-
Slonej i zinstytucjonalizowanej pamieci o powstaniu: jest to opowie$¢ o przy-
padkach, ktére co chwila decydowaly o $mierci i zyciu, o trosce o podstawy
bytu swoich bliskich, a takze zmystowa pamie¢ o powstaniu widzianym od
strony braku dostepu do wody, zapachu rozkladajacych sie trupéw czy uma-
zanych katem powstaricéw wychodzacych z kanatow.

Groza powstania wola ustami kobiet o zaprzestanie walki — jest to ich
glowny przekaz do dowdédcéw powstania, ktérzy, w ich przekonaniu, nie
szanuja ludzkiego zycia. Kobiecy punkt widzenia na powstanie okazuje sie
tu zasadniczo inny niz meski, upatrujgcy w nim okazji do wykazania sie
bohaterstwem i ofiarnej $mierci za ojczyzne, nie ma jednak zadnej kulturo-
wej mocy sprawczej. Takie babskie opowiesdci, uwazane w kulturze za mniej
warto$ciowe, skonfliktowane z uprzywilejowang narracja bohaterska, mozna
w powiesci potraktowac jako wspomniang oral history — historie méwiong,
do ktérej dostep ma jednak tylko Dzidzia — skazang zatem na zapomnie-
nie. Chutnik tytutuje te audycje z wnetrza brzucha dziewczynki pogardliwie,
przypominajac o lekcewazeniu, z jakim spotykaja si¢ opowiesci snute przez
staruszki: ,Stara baba gada, stara baba meczy”°.

Mottem do ksigzki czyni historie przytoczong przez Claude Lanzmana
o dziecku-monstrum, ktére urodzito sie w 1942 roku w Warszawie paristwu
Borowym: ,to historia wydata przez nich to monstrum, to byt protest prze-
ciwko temu, co sie wokoét dziato, przeciwko dochodzgacemu zewszad smro-
dowi trupéw [...]”. Te stowa kaza sie doszukiwa¢ swoistej historiozofii takze

9 S. Chutnik, Dzidzia, Warszawa 2009, s. 44.
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w narodzinach Dzidzi. I nie jest to historiozofia oparta na prostym poczu-
ciu kary za grzechy przodkow, ale raczej dostrzegajaca wypartg z oficjalnego
dyskursu monstrualnosé polskiej historii i polskiej terazniejszosci jako jej wy-
niku. Wspélczednie ta monstrualno$¢ objawia si¢ miedzy innymi w losach
matki Dzidzi, ktéra poswieca sie opiece nad cérky, zyjac w nedzy i pogar-
dzie — nikt nie jest zainteresowany tym, aby ja wesprze¢ w jej codziennym
kobiecym trudzie.

Chutnik formutuje swoje tezy jak zwykle wprost: , Historia przemiela
sie w niepelnosprawnej dziewczynce. Jaka historia, takie medium. Mia-
sto zbudowane z trupéw, na trupach. Dzieciaki pognane z motykami na
storice, przeciez ciata swoje gubily po drodze” . Groteskowa postaé¢ Dzidzi,
ktéra w zakoriczeniu powiesci wbrew niemozliwosci toczy sie przez kraj,
nie mogac nikomu zakomunikowaé swojej wiedzy, stanowi figure tego, co
wyparte z polskiej pamieci o wojnie: jest zarazem nieslyszalna i wszech-
obecna.
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Kieszonkowy atlas kobiet, Dzidzia, Cwaniary:
Sylwia Chutnik’s Representations of War and Gender

Summary

The article describes the motif of women and war in three novels
by Sylwia Chutnik (born 1979): Kieszonkowy atlas kobiet (Pocket Atlas
of Women) 2008, Dzidzia (Diddums) 2009 and Cwaniary (The Hustlers) 2012.
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Drawing from the context of modern Western studies, reflections on these
works concern the relationship between gender and war, assuming that it
grants an active and heroic role to men while putting women in the role
of civilian victims, and in doing so, it consolidates the traditional social
hierarchy. Even though the history of war contradicts such stereotypes and
abounds in evidence of women’s courage, both as civilians and soldiers,
the society — according to scholars — seems to reproduce wartime division
of gender roles as justification for the cultural hierarchy of gender. This
pushes women’s experience and memory of war to the margins of collective
memory. Sylwia Chutnik portraits the women who participated in the
Warsaw Uprising and depicts their lives after the war, rediscovering the
(in)ability to build a women’s tradition of combat and to pass their wartime
stories to daughters and granddaughters. She also shows the forgotten
women’s memory of the Uprising: the terrible suffering of civilians,
who often rebelled against military decisions. In her understanding, this
memory forms an undertone in Polish culture, and has only recently been
acknowledged by the so-called oral history.

Keywords: war, gender, Warsaw Uprising, Polish literature, Sylwia Chutnik



