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Kronos, czyli Witold Gombrowicz obnazony

A jesli dzielo literackie istotnie ukazuje twarz autora, niechze to
bedzie jego prawdziwa twarz, a nie geba znieksztalcona gryma-
sem pychy, préznoéci lub samoubéstwienia.

Jozef Wittlin, Pisma posmiertne!

Udostepniony czytelnikom w 2013 roku, Kronos stat si¢ faktem spotecz-
nym. Napisalem ,spolecznym”, a nie ,literackim”, gdyz literacko$¢ tego
dziela wzbudzila spory wéréd najwybitniejszych znawcéw tworczosci. Nie
ulega natomiast watpliwosci, iz Kronos nalezy do pism poémiertnych w tym
znaczeniu, iz autor nie przeznaczyt go do druku, chociaz uczynit wzmianke
o mozliwej publikacji w przysztosci: ,ale tej reszty — bardziej prywatnej wole
— nie zamieszczaé. Nie chce naraza¢ si¢ na klopoty. Moze kiedys... P6Zniej”2.
Nie pozostawil jednak takiego testamentowego rozporzadzenia. By¢ moze,
powinniSémy — jak czynia wydawca ksigzki oraz jej interpretatorzy — zaufac
stowom Rity Gombrowicz. Wdowa po pisarzu twierdzi, iz maz kazat jej
w wyjatkowy sposéb strzec tego brulionowego zapisu i w razie pozaru ra-
towac¢ wlasnie jego karty?.

1 J. Wittlin, Pisma posmiertne, w: tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, postowie J. Zieliriski,
Krakow 2000, s. 711.
2 W. Gombrowicz, Dziennik (1953-1956), Paryz 1971, s. 7.

3 R. Gombrowicz, Na wypadek pozaru, w: tegoz, Kronos, Krakéw 2013, s. 5.
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Czy Kronos jest pismem posmiertnym takZze w znaczeniu, jakie temu
stowu nadaje J6zef Wittlin? Autorowi Soli ziemi i stynnej Apologii Gombrowi-
cza chodzito o zapis kazdej linijki ze swiadomoscig $mierci, czyli in articulo
mortis*. Czy tak nalezy patrze¢ na zapiski, udostepnione szerokiej publicz-
nodci przez Rite Gombrowicz i krakowskie Wydawnictwo Literackie? Przed-
miotem refleksji w niniejszym tekscie jest Kronos ,nagi”, pozbawiony zdjec¢
i przypiséw, ktére przeobrazaja suche notatki Gombrowicza w nieomal re-
alistyczno-obyczajowg powies¢, tyle tu informacji o ludziach, polityce, epoce
i posrednio erotycznych obyczajach. Z pewnoscig jest w tekscie widoczna
perspektywa S$mierci, obecna zreszta i w Dzienniku, ale czy sama jej obec-
noé¢ czyni z Kronosu wielkg literature i w ogole literature, jesli wiemy, czym
ona jest? A wlasnie miedzy innymi o literacko$¢ posmiertnej ksigzki Gom-
browicza toczyt sie spér. OczywiScie, mozna wskaza¢ inne uzasadnienia wy-
dania Kronosu. Moga nimi by¢ po prostu wzgledy finansowe i che¢ podtrzy-
mania obecnodci dzieta pisarza na czytelniczym rynku.

Ukazanie sie ksigzki w roku 2013 poprzedzone bylto starannie wyrezy-
serowang przez Wydawnictwo Literackie akcjg promocyjng. Konsekwentnie
budowano atmosfere skandalu, a w innym wymiarze — oczekiwania na arcy-
dzieto. Nic zatem dziwnego, ze natychmiast po publikacji stat si¢ Kronos
ksigzkg rozchwytywang i szeroko komentowang’. Pojawito si¢ mnéstwo na-
predce pisanych recenzji, internetowych $wiadectw lektury, a w koncu glo-
sOw uznanych znawcéw pisarstwa autora Dziennika. Pierwszenistwo nauko-
wego komentarza nalezy sie oczywiscie profesorowi Jerzemu Jarzebskiemu,
autorowi Postowia do nieznanego do tej pory dzieta Gombrowicza.

Aby uzmystowi¢ nadzieje i leki zwigzane z publikacjg Kronosu zaryzy-
kuje metafore positkujacg sie astronomiczng wyobraznig. Otéz posmiertne
dzielo Gombrowicza przybylo do nas z daleka, z krainy niebytu, przywo-
fane przez grawitacyjne sily polskiej/$wiatowej gombrowiczologii. Taka ko-
smiczna podréz — trwata nomen omen — lat czterdziesci i cztery. Pojawienie sie
ksigzki zaowocowato eksplozjg recenzji i artykutéw. Ale mozna na to inter-
pretacyjne wzmozenie spojrze¢ inaczej, mniej optymistycznie z punktu wi-
dzenia catoéci dzieta pisarza. W tym ujeciu Kronos okaze sie zapisem niebez-
piecznym, destrukcyjnym dla arcydzielnego dorobku artysty, swoista czarng

* 7. Wittlin, Pisma posmiertne, s. 710.

5 Wnikliwy i wyczerpujacy przeglad recenzji Kronosu oraz strategii promocyjnej Wydawnic-
twa Literackiego przedstawitla Anna Spélna w artykule: ,,...jesli nie zachwyca”. Glosy recenzentéw
po publikacji ,,Kronosu” w Swietle genologii i teorii odbioru, w: Gombrowicz z przodu i z tylu, red.
K. Cwiklifiski, A. Spélna, D. Switkowska, Radom 2015. W tym miejscu chciatem podzieko-
wac¢ dr Annie Spdlnej za udostepnienie mi maszynopisu jej referatu. W niniejszym artykule
odwotuje si¢ do wersji drukowanej jej tekstu.
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dziurg pochtaniajgcg wszystkie jego opowiadania, powiesci, dramaty, wspo-
mnienia i felietony. Takze wszelkie poswiecone mu krytyczne opracowania
i ksigzki.

Ukazanie si¢ Kronosu drukiem zawdzieczamy przede wszystkim Ricie
Gombrowicz, wdowie po pisarzu. To ona udostepnita Wydawnictwu Lite-
rackiemu karty zapisane odrecznym pismem meza. Wolno przypuszczag,
iz decyzja nie byla dla niej fatwa, skoro czyni ona uwage, iz nie mozna
czyta¢ Kronosu bez Dziennika pisarza wydanego przez paryski Instytut Lite-
racki, natomiast tenze arcydziennik mozna czytac bez Kronosu®. Te stowa Rity
Gombrowicz zawierajag w istocie dwie opinie. Pierwsza méwi nam o suple-
mentowym wobec Dziennika charakterze tej posSmiertnej publikacji, ale w sto-
wach wdowy po pisarzu odczytuje rowniez skrywany niepokdj, a nawet lek
spowodowany niepewnoscia, jaki wplyw udostepniona teraz czytelnikowi
ksigzka bedzie miala na pdzniejsza recepcje twoérczosci jej meza. Szkoput
w tym, ze dla wielu lektura Kronosu bedzie pierwszym spotkaniem z literac-
kim dorobkiem Witolda Gombrowicza. Wspoétczesny rynek kultury zywi sie
plotka, skandalem, erotyka. I mogg nie wystarczy¢ zabiegi krytykéw wska-
zujace na literacko$¢ Kronosu, powtarzane zaklecia, iz tak naprawde nie ma
na tych kartach zadnej erotyki i niczego skandalizujgcego. To mozna stwier-
dzi¢ dopiero po przeczytaniu ksigzki. Zreszta, skandaliczno$¢ jest umowna,
co szokowac¢ moze jednych czytelnikéw, dla drugich jest nudnym zrzedze-
niem. Sformutujmy te opinie takze w jezyku poetyki. Otéz wspdlny podmiot
autorski wszystkich dziet Witolda Gombrowicza bedzie mie¢ teraz takze ele-
menty wizerunku autora Kronosu, co moze mie¢ znaczenie dla czytelniczej
konkretyzacji jego utworéw.

Jaki zatem jest Kronos? Sprobujmy go opisa¢, starajac si¢ wyzby¢ na ra-
zie wszelkich pokus interpretacyjnych. Spojrzenie na tekst okiem nieuprze-
dzonym nie jest bynajmniej tatwe. Redaktorzy Wydawnictwa Literackiego
zrobili wiele, by ten rodzaj lektury maksymalnie utrudni¢ czytelnikowi. Po-
winniémy zatem na chwile zapomnie¢ o stowach Rity Gombrowicz i reko-
mendacjach Jerzego Jarzebskiego. Musimy réwniez zapomnie¢ o obszernych
redakcyjnych przypisach, ktérych objetos¢ przerasta tekst gtowny. Rozszyfro-
wuja one nazwiska znajomych pisarza, jego lektury, informuja o nekajacych
go chorobach. Gombrowicz nie objasnia blizej tego rodzaju odnotowanych
faktow. Jest jeszcze jedna przeszkoda uniemozliwiajgca nam obcowanie z sa-
mym tekstem, utrudniajgca swoista redukcje, czyli pozbycie sie tego wszyst-
kiego, czym wydawca wzbogacit zapiski Gombrowicza. Chodzi mi o bogaty

6 R. Gombrowicz, Na wypadek pozaru, s. 12.
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materiatl ikonograficzny, ktéry zawtaszcza nasza wyobraZnie. Nie mysle tu
tylko o zdjeciach podobizn samego pisarza, ale w jeszcze wigkszym stop-
niu o fotografiach kamienic, w ktérych mieszkat, ulic, ktérymi wedrowat,
kawiarni, w ktoérych pil kawe. A takze o zdjeciach panoramy i fragmentow
Buenos Aires, ze $wietnym kadrem z Retiro, legendarnego miejsca ,grzesz-
nych” uciech. Zdjecie to przepelnia nostalgia, podobnie jak slynna fotografia
cyganskiego skrzypka na wegierskiej ulicy, stanowigca istotng osnowe eseju
Rolanda Barthesa Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Jak zatem przedrzeé sie
do autorskiego tekstu Kronosu — ostatniego literackiego dzieta Gombrowicza,
a moze tylko notatek pisanych na prywatny uzytek?

Kronos nie jest zapisem szczegélnie trudnym, pietrzacym interpretacyjne
ktopoty, dopéki sami nie pograzymy sie w szalenistwie teoretycznoliterac-
kich dyskurséw i nadawania tekstowi znaczen. Kronos to notatnik buchal-
tera, obejmuje pracowite wyliczenie: stanu finanséw autora, opublikowanych
przez niego dziel, ich recenzji oraz oméwien. Znajdziemy tu ponadto — jak
juz wspomniatem — setki imion i nazwisk, wyliczenie aktéw plciowych, opis
przebiegu choréb, ich kuracji. Mozna nawet odnalez¢ w tych zapiskach swo-
iste fabuly odzwierciedlajgce rosnacy prestiz Gombrowicza jako pisarza, ale
i nieunikniony proces starzenia sie ciala. Temu pierwszemu odpowiada kon-
sekwentnie narastajaca objeto$¢ not dotyczaca finanséw pisarza, przektadow
jego dziel i poswieconym im recenzji. Temu drugiemu, coraz wiecej informa-
qji o lekach, przypadtosciach zdrowotnych utrzymanych w trybie meldunku,
malejaca liczba informacji o aktach seksualnych, a w koricu spowodowane
ciezka chorobg op6znienie w prowadzeniu zapiskéw. I to jest caly niemal
Kronos. Pisze ,niemal”, bo pojawia sie jeszcze tu szczegdlny watek intymny.
Jest nim relacja pisarza z Ritg, odnotowana w tym samym, wlasciwym ksie-
gowemu, stylu i kilka zdar o rodzinie pozostajacej w kraju. Przy czym — moje
wyrdznienie fabul nalezy juz do porzadku interpretacji. Stowem, s to zapisy,
chociaz poczatkowo szokujgce w swej otwarto$ci, doé¢ monotonne. Wydaje
sie zatem, ze Rita Gombrowicz stusznie twierdzi, iz czytanie po$miertnego
dzieta jej meza bez Dziennika wydawanego przez paryski Instytut Literacki
ma ograniczony sens.

Jako autor Dziennika, Testamentu, Wspomnieti polskich oraz Kronosu Witold
Gombrowicz zrealizowal trzy warianty tekstu autobiograficznego. Dziennik
wedlug Tomasza Kunza — autora tekstu Autobiografia w trzech odstonach” — stu-
zy¢ ma autokreacji. Jest w nim miejsce na eksperyment artystyczny i obecnos¢
tradycyjnej narracji autobiograficznej. Wspomnienia polskie i Testament urucha-

7 T. Kuntz, Witold Gombrowicz, Autobiografin w trzech odstonach, ,,Autobiografia. Literatura.
Kultura. Media” 2014, Nr 2(3).
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miajg strategie retrospekgji i w najwiekszym stopniu zbliZaja sie do tradycyj-
nej autobiografii. Kronos za$ nazywa Kunz osobistym pismem uzytkowym,
przypominajgcym kalendarium czy inwentarz. Badacz wyraza przekonanie,
iz Kronos to zapis catkowicie odrebny, niemieszczacy sie we wskazanych
wczedniej odmianach pisarstwa autobiograficznego. Wzajemna nieprzysta-
walnoé¢ wspomnianych tekstéw, ich przynaleznosé do réznej klasy zjawisk,
ma potwierdzi¢ przekonanie Kunza, iz w przypadku Gombrowicza nie mo-
zemy moéwic¢ o zadnej spojnej wizji podmiotu, nalezy natomiast dostrzec
,odkrywang pustke” wbrew pragnieniu odkrywania ,mocnej obecnosci”®.
Zatem mamy tu do czynienia — dopowiedzmy — z podmiotem postmoder-
nistycznym, pozbawionym twardego ,ja”. W ten sposéb Gombrowicz staje
sie pisarzem diagnozujagcym kondycje ponowoczesng, a jego pisarstwo jej
znakomitg egzemplifikacja.

Nalezy zauwazy¢, ze chociaz méwimy o trzech réznych strategiach, to
w kazdym przypadku rozwazane jest tu pisarstwo autobiograficzne, o czym,
dobitnie, $wiadczy tytul artykutu Kuntza. Zaklada ono czytelnika zewnetrz-
nego — co widoczne jest zwlaszcza w utworach opublikowanych za Zzycia
Gombrowicza. Zauwazmy, iz nie méwiliby$Smy o ich autobiografizmie, gdyby
nie byly réwniez adresowane do autora. Zasadnicza odmienno$¢ Dziennika,
Testamentu, Wspomnieri polskich od Kronosu zauwazalna jest w pobieznej nawet
lekturze tych tekstéw. Réznig sie one dtugoscig poszczegdlnych zapiséw, ro-
dzajem narracji, zasadami kompozycji i przede wszystkim stylem. Nie mniej,
kazdy z tych utworéw petni takze funkcje autokomunikacyjna.

Przywotajmy kilka cytatéw najczesciej pomijanych w studiach o Dzien-
niku Gombrowicza. W drugim tomie pisarz notuje:

Wzrastajgca moja wrazliwos$¢ na kalendarz. Daty. Rocznice. Okresy. Z jaka pil-
noscig oddaje sie teraz tej buchalterii dat. Tak, tak... dlaczeg6z nie zapisywatem
kazdego dnia mego od chwili, gdy nauczytem sie pisa¢? Mialbym dzisiaj wiele
toméw, wypelnionych tymi zapiskami, i wiedziatbym, co robitem dwadziescia
siedem lat temu, o tej samej godzinie. Po co? Zycie przecieka przez daty, jak
woda przez palce. Ale przynajmniej pozostatoby cos... élad jakis...°

Autokomentarz ten mozna odnie$¢ zaréwno do Dziennika, jak i do Kro-
nosu. Oczywiscie, stylistyka tego zapisu odbiega od suchego, sprawozdaw-
czego jezyka posmiertnie wydanego dzieta Gombrowicza. Pisano o Dzien-
niku, iz jest domeng sztucznosci, parodii, gry z czytelnikiem, a jego pod-
miot uwazano za bohatera literackiego, przybierajagcego rozmaite maski.

8 Tamze, s. 15.
9 W. Gombrowicz, Dziennik (1957-1961), Paryz 1971, s. 31.
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Uznano diariusz autora Ferdydurke za arcydzieto literatury i wyzwanie dla
czytelnika. To jeden z wierzchotkéw opisanego przez Malgorzate Czermin-
ska ,tréjkata autobiograficznego” . Taka lektura pomija w zupelnosci inne
wyzwanie wpisane w arcydziennik Gombrowicza. Jest nim wyzwanie sy-
gnalizowane w przytoczonym wyzej cytacie. Jest nim pytanie o mozliwos¢
uchwycenia, przemycenia $ladu autorskiego podmiotu, owego ,ja” Gombro-
wicza zagrozonego przez kreujacy go Swiat zewnetrzny i struktury men-
talne, co znakomicie uchwycit juz przed prawie piecdziesieciu laty Kon-
stanty Jeleniski w artykule opublikowanym tuz po $mierci pisarza'l. Takze
ten wysilek wpisany jest w Dziennik. Zwracalem na to uwage przed laty??,
kontynuujac my$él celnie wylozong w nastepujacym stwierdzeniu Matgo-
rzaty Szpakowskiej:

,Ja” Gombrowicza — przy wszystkich zbieznosciach z ,ja” egzystencjalistéw —
jest jednak nieporéwnanie bardziej konkretne. Przede wszystkim, nie jest to
zadne ,ja w ogdle”, lecz explicite i implicite — Witold Gombrowicz. Z wlasng
biografig, z wltasnymi fobiami, z wlasng zarliwoscig i z wlasnym ciatem 3.

Dopowiedzmy, positkujac sie stowami Jézefa Wittlina, dziennikowe ,ja”
obdarzone jest ,prawdziwg twarza”, a nie geba znieksztalcong grymasem
pychy, préznosci lub samoubéstwienia. Ten sposéb myslenia o Dzienniku
Gombrowicza zostal, w dobie fascynacji teoretycznym konceptem $mierci
autora, zepchniety na margines badan literackich. Powrét wygnanego au-
tora, dokonujacy sie¢ miedzy innymi za sprawg studiéw genderowych, kul-
turowych, postkolonialnych i etnicznych, kaze znowu popatrzeé na podmiot
Gombrowiczowskich tekstéw autobiograficznych jako na podmiot cielesny,
homoseksualny i poddany biologicznemu procesowi starzenia sie. W pro-
bach rekonstrukgcji takiego podmiotu przydatne jest dostrzezenie wpisanego
w literacki Dziennik réwniez dziennika osobistego. Teoretycznym koncep-
tem, scalajacym fikcyjna, literackg kreacje bohatera Dziennika i jego tozsamos¢
z konkretnym, cielesnym Witoldem Gombrowiczem jest idea podmiotu syl-
leptycznego zdefiniowana przez Ryszarda Nycza .

Kronos pisany byt w tym samym czasie, co dziennikowe zapisy publi-
kowane w paryskiej ,Kulturze”. Kolejny fragment z Dziennika — troche co

10° Odwotuje sie tu do ksigzki M. Czerminskiej, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie
i wyzwanie, Krakéw 2000.

11 K. Jelefiski, Dramat i anty-dramat, ,Kultura” (Paryz) 1969, nr 9.

12 K. Adamczyk, Dziennik jako wyzwanie: Lechori, Gombrowicz, Herling-Grudziriski, Krak6w 1994.

13 M. Szpakowska, Gombrowicz uporzgdkowany, ,Twoérczos¢” 1986, nr 11/12, s. 71.

14 R. Nycz, Tropy “Ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, w: Ja, au-

tor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspélczesnej, pod red. D. Sniezki, Warszawa 1996.
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prawda wystylizowany — mozna uzna¢ za glos pisarza odnoszacy sie do obu
tekstow. Gombrowicz w pierwszym tomie diariusza zwraca si¢ wprost do do-
piero co rozpoczetego dziela: ,Pisze to wszystko w moim pokoiku i musze
juz koriczy¢, gdyz kolacja czeka na mnie w pensjonacie Las Delicias. Zegnaj
wiec chwilowo, dzienniczku méj, wierny psie mej duszy — ale nie wyj — pan
twéj wprawdzie wydala sie, ale powrdci” .

Wréémy jednak do Kronosu. W jego lekturze ujawniajg si¢ przeciwstawne
stanowiska. Dla Aleksandra Fiuta Kronos jest tekstem literackim pisanym
z pelng $wiadomoscig jako utwor przeznaczony do druku. Dowodéw au-
tor artykutu O Kronosie'® wylicza sze$¢. Po pierwsze, Gombrowicz zawsze
gra z czytelnikiem i trudno sobie wyobrazi¢, by nagle odstonit swojg praw-
dziwg twarz, w istnienie ktérej nie wierzyl. Po drugie, pisarz przywigzywat
ogromne znaczenie do tych zapisanych kart, prosit Zone, by w razie po-
zaru przede wszystkim je ratowata. Po trzecie, pisarz nadat notatkom wielo-
znaczny tytul. Po czwarte, podjal trud rekonstrukcji swojego Zzycia, siegajac
az do lat dziecinstwa. Po pigte uzyl fragmentu Kronosu , w formie waznego
cytatu” w Dzienniku, po sz6ste zakladat w przysziosci jego druk. Chodzi tu
o cytowane juz zdanie ze Stowa wstgpnego do tomu pierwszego. Fiut zwraca
uwage na fascynacje Gombrowicza Dziennikiem André Gide’a, a zwlaszcza
nurtujgcym francuskiego pisarza problemem szczero$ci. Skoro jest ona nie-
mozliwa, zamienia si¢ pod piérem w sztuczno$é, to i Kronos bedzie gra
z czytelnikiem, ktéremu pisarz wyznaczyl trzy role: detektywa, mitosnika
i voyuera’. W calym tym obszernym wywodzie nie pojawi si¢ Witold Gom-
browicz jako czytelnik Kronosu, niedoceniona pozostaje autokomunikacyjna
funkcja zapisu, owa pogon za $ladem wlasnej egzystencji.

Odmiennym torem podaza refleksja Jerzego Jarzebskiego. Dla autora
Gry w Gombrowicza i Kariery autentyku po$miertne dzielo Gombrowicza réw-
niez jest dzielem literackim, tyle, ze jego literacko$¢ wyraza sie paradoksalnie
w wysitku oczyszczenia jezyka notatek, uczynienia go zupetnie przezroczy-
stym, w dazeniu do odstoniecia nagiego faktu i nagiej egzystencji, odrzuceniu
wszystkiego, co sztuczne. Pojawia sie w refleksji tego uczonego Gombrowicz,
ktory jest bardziej czytelnikiem niz autorem tekstu. Zatem podkreélony tu
zostaje jego autotematyczny wymiars,

15 W. Gombrowicz, Dziennik (1953-1956), s. 23.
16 A. Fiut, Uwagi o Kronosie, ,Teksty Drugie” 2015, nr 2.
17 Tamze, s. 175.

18 Zob. zapis dyskusji Jaki Gombrowicz po , Kronosie”, w: Gombrowicz z przodu i z tyhu..., s. 416.
Pierwodruk ,Odra” 2015, nr 5, s. 3847, opr. W. Pestka, tlum. z francuskiego A. Kiihnl-Kinel.
Wersja zmieniona.
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Liczne s3 opinie reprezentujgce stanowisko radykalnie odmienne, kwe-
stionujace literackos¢ Kronosu. Nazywany jest on notatkami, kalendarium
zycia, kronikg wydarzen, surowcem pierwotnym, pisarstwem uzytkowym.
Wedtug Michata Glowiniskiego, opublikowany w 2013 roku tekst nie reali-
zuje cech gatunkowych dziennika?. Najradykalniejszy sad formutuje Jerzy
Franczak, ktéry uwaza Kronos za utwér marginalny i nic niewnoszacy do
twoérczosci Gombrowicza?. Tezy tego ostatniego badacza spotkaly sie z ata-
kiem Michata Pawta Markowskiego, szarzujacego z mocnym oskarzeniem
o drobnomieszczaniskosé¢ takiego ujecia, co ma chyba wystraszy¢ wszystkich
tych, ktérzy pytaja o sens publikacji Kronosu. Dodajmy, iz Markowski méwi
o zasadniczej ,,gatunkowej, funkcjonalnej i egzystencjalnej” odmiennosci obu
tych autobiograficznych tekstéw Gombrowicza?'.

Naleze do tych watpigcych. Ani bowiem nie uwazam Dziennika, ani
tym bardziej Kronosu za dzieta jedynie literackie, a istniejgcego w nich pod-
miotu za kreacje fikcyjng, podobng bohaterowi Trans-Atlantyku, jak pisat kie-
dy$ mistrz Fiuta i Jarzebskiego, profesor Jan Bloriski??. Dziennik jest spe-
cyficznym gatunkiem, odmiennym od innych form twoérczosci literackiej,
z czego Gombrowicz doskonale zdawat sobie sprawe. Stawia bowiem przed
diarystg lustro, zmuszajac do autorefleksji. Oczywiscie, autor moze stara¢
sie ignorowac te wladciwo$¢ diarystycznego przekazu. Mozliwy jest, jak
wiemy, takze dziennik absolutnie fikcyjny, realizujacy zamiast paktu auto-
biograficznego pakt fantazmatyczny. Nie jest to jednak przypadek Gom-
browicza. Nie bez powodu emigranci czytali jego Dziennik jako dziennik
osobisty?. Mozemy oczywiScie zarzuca¢ im nieprzygotowanie do odbioru
tak artystycznie rewolucyjnego dzieta. Gombrowicz ich zreszta prowoko-
wal, przedstawiajgc w trzecim tomie historyjke o kupnie luksusowej willi
i domniemanym ojcostwie syna Mulatki. Niemniej jednak, taka lektura byta
powszechna, bo tekst w jaki§ dramatyczny sposéb nie przekreslat jej mozli-
woésci. Dziennik jest dzielem pisarza Witolda Gombrowicza, ktéry przeciez na
serio rozlicza sie¢ z polskimi mitami, polskim zasciankiem i komentuje swoja
wlasng tworczosé.

19 Zrobieni w Gombrowicza. Rozmowa z Michatem Glowiriskim, rozmawiala A. Gromnicka,
,Wprost” 2013, nr 26.

20 7. Franczak, Operacja ,Kronos”, ,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 20.

2l M. P. Markowski, Mieszczaristwo kontratakuje, ,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 24, https:/
www.tygodnikpowszechny.pl/mieszczanstwo-kontratakuje-19633.

22 1. Bloniski, O Gombrowiczu, w: Gombrowicz i krytycy, Krakéw 1984, s. 215.

2 Zob. W. Gombrowicz, Karpie w proszku, ,Wiadomosci” (Londyn) 1968, nr 14.
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Autor Wspomnieni polskich, jak i inni stynni diarysci: Lechon, Herling-
-Grudzinski, Wat, zwracaja uwage na autokomunikacyjny wymiar dzien-
nika. Kronos wydobywa te funkcje diarystycznego zapisu. Notatki te, co-
miesieczne sprawozdania z pracy pisarskiej, zycia erotycznego, przebiegu
rozmaitych choréb, wydatkéw i honorariéw, sa przede wszystkim adreso-
wane do samego siebie. Slady swojej egzystencji pozostawia Gombrowicz
zaréwno w Dzienniku, jak i w Kronosie. Rita Gombrowicz pisze o Kronosie,
iz jest on ,upartym poszukiwaniem podstaw wlasnego istnienia. Gombro-
wicz siegal pamiecig najdalej jak mogt, by odkry¢ swa przeszioéé. Poszukiwat
wiedzy o sobie samym, by postuzy¢ sie nig przy pisaniu Dziennika”?. Eks-
ponowanie przez krytykéw literackosci tego ,poSmiertnego” dzieta autora
Pornografii wydaje mi sie zabiegiem wynikajagcym z przywigzania generacji
wspomnianych badaczy do ich wczeéniejszych uje¢ zaréwno dziet Gombro-
wicza, jak i ich ogélnego pogladu na literature jako domene sztucznosci.

O ciezar dowodéw na literacko$¢ Kronosu, wskazanych przez Fiuta,
mozna si¢ spieraé, nie sg one rozstrzygajace. Po pierwsze, autor nie zade-
cydowal ostatecznie o publikacji swego tekstu (nie zostawit takiej dyspo-
zycji), po drugie, Gombrowicz poszukiwal mozliwosci utrwalenia chocby
Sladow swojej egzystencji tak w Dzienniku, jak i w Kronosie (tu bardziej ra-
dykalnie). Ostatecznie te brulionowe zapiski byly w petni zrozumiate tylko
dla niego. Gombrowicz moze prowadzi¢ tu radykalng rozgrywke z sa-
mym soba. Po trzecie, zagdanie ratowania zapiskéw w ewentualnym poza-
rze nie oznacza jeszcze zamiaru udostepnienia ich czytelnikom. Wzmianko-
wanie w Dzienniku istnienia jaki$§ innych not o charakterze prywatnym nie
determinuje ksztattu tych zapisow w ewentualnej publikacji po wielu la-
tach. Kronosa mozna czyta¢ takze jako material dla niepowstalej nigdy auto-
biografii*>. No i argument literackosci tytulu nadanego notatkom przez pi-
sarza. To prawda, jest wieloznaczny, do korica nie wiemy, czy rzeczywiscie
chodzi o mitologicznego Kronosa, zjadajagcego wtasne dzieci (utwory pisa-
rza?), czy Chronosa — boga czasu, niszczacego w tym przypadku przede
wszystkim cialo Witolda Gombrowicza. Ale czy rzeczywiscie nadanie tytulu
luznym zapiskom zasadnie otwiera pole dla interpretacyjnych pomystow za-
garniajacych caly tekst ? Oczywiscie w powyzszych zdaniach sam , bawie sie”
jego tytulem, ale tylko tytutem.

24 R. Gombrowicz, Na wypadek pozaru, s. 16.

%5 Kronos zaprezentowany czytelnikom w roku 2013 wraz z tak rozbudowanymi przypisami
i materialem zdjeciowym ulegl radykalnemu przeksztalceniu. Notatki, ktérych sens w duzej
mierze dostepny byt tylko Gombrowiczowi, zaistnialy w przestrzeni publicznej jako autobio-
grafia pisarza, ktérej walorem jest przede wszystkim méwienie wprost o przypadkach ciata,
falach pozadania i doznaniu starosci.
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Kronos istnieje w przestrzeni publicznej, wéréd czytelnikéw. Wraz z pra-
ca wykonang przez autoréw przypiséw i redaktoréw wydawnictwa stanowi
istotng wartoé¢ dla badaczy, takze tych, ktérych interesuje erotyczna buchal-
teria pisarza i jego nieheteronormatywnos¢. Tylko co te zanotowane suchym
stylem ksiegowego informacje wnoszg do naszej wiedzy o literackim dziele
Gombrowicza?

Ponowié¢ chce pytanie: czy Kronos nie okaze sie czarng dziurg wchta-
niajaca literackie arcydziela pisarza? Czy jego odmienna strategia nadawcza,
nawet jesli dostrzezona, rzeczywiscie nie pozwala na szukanie we wszyst-
kich autobiograficznych tekstach Gombrowicza twarzy pisarza? Czy bedzie
to twarz, o jakiej méwi Jézef Wittlin? A jesli lekture dziel Witolda Gom-
browicza czytelnik zacznie od Kronosu? Moze pomieszczony w Dzienniku
opis wyprawy pisarza do Retiro jest wystarczajgco wymownym literackim
$wiadectwem, odstaniajgcym jego seksualne preferencje? By¢ moze trzeba be-
dzie Gombrowiczowi jako autorowi Kronosu przyzna¢ palme pierwszenistwa,
azeby znowu moégl powiedzie¢: ,ja bytem pierwszy”. Tym razem te jego ,bar-
dziej prywatne” zapiski inaugurowatyby w polskim piSmiennictwie eman-
cypacyjny nurt literatury nieheteronormatywne;.

Zapewne ma racje Anna Spdlna, zauwazajac, iz Gombrowicz zostat kla-
sykiem i jest to powdd, by interesowat nas kazdy aspekt jego biografii i twor-
czosci. Niemniej, zakoricze ten tekst drastycznym pytaniem i doprawdy nie
o przesady tu chodzi. Czy rzeczywiscie informacje o fizjologicznym prze-
biegu jego choréb wenerycznych, o tym, ze leczy! syfilis, miat ,,owrzodzone
jaja” i ,ciekto mu z czlonka”, wzbogacaja nasza wiedze o twoérczosci Witolda
Gombrowicza? Albo w innym porzadku, czy odstaniajg dramat jego egzy-
stencji? Dzisiaj odpowiedzi jeszcze nie znamy. Udzielg jej przyszte pokolenia
badaczy, pod warunkiem, ze beda czyta¢ nie tylko Kronosa.
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Kronos, that is Gombrowicz Uncovered

Abstract

Witold Gombrowicz’s Kronos was published forty-four years after the
writer’s death. Announced as a literary sensation, it caused numerous dis-
cussions and disputes. It was referred to as an outstanding literary work,
but the logic of the publishing of private writings was also undermined.
The aim of the article is to present the most important views on the novel.
The author argues that, in fact, we are dealing with two texts that re-
quire different reading strategies, namely the author’s private notes and
the book entitled Kronos which has been transformed into a novel by the
editorial apparatus of footnotes and iconographic material. The author re-
flects upon the auto-communicative dimension of all Gombrowicz’s texts
and the chronology of reading his books. In other words, he asks what
will happen to the reception of Gombrowicz’s books if the contemporary
reader will read Kronos as first.

Keywords: émigré literature, Witold Gombrowicz, private diary, homo-
sexuality, reception
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