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Humanistyka jako zbiór pojęć, metafor poznawczych i rezerwuar wie-
dzy o przeszłości pozwala spojrzeć (i chętnie to robi) na bieżące problemy
świata w szerokim kontekście jednostki, społeczeństwa i środowiska, nieza-
leżnie od tego, czy traktuje o ekonomii, klimacie, czy o aksjologii. Stara się
przy tym być wolna zarówno od medialnej doraźności i sensacji, jak i od
ekonomicznego uwikłania w neoliberalizm czy religijno-konserwatywnego
wzburzenia. Stara się, gdyż wytwarzając swoją myśl w danej kulturze i da-
nym czasie, będąc w dużej mierze antypozytywistyczna, uwikłana zawsze
pozostaje. Dobrze, gdy jest tego świadoma, dostrzegając w istocie swój „hu-
manizm”, a więc genezę wiedzy uprawianej przez człowieka, o człowieku
i dla człowieka. W takim sensie humanistyka z kryzysu wyrasta i kryzy-
sem interesuje się od zawsze, będąc przy tym autotematyczna, gdyż bada
własny kryzys swoimi niedoskonałymi narzędziami. Dla niektórych tak sze-
rokie, abstrakcyjne ujęcie kryzysu może rozmywać jego znaczenie jako poję-
cia alarmującego o konkretnym problemie. Dla innych samo rozmiękczenie
przedmiotu badań i multiplikacja teorii, kulturowa orientacja i autokryty-
cyzm humanistyki, czyli szerokie zorientowanie na związki człowieka z kul-
turą i środowiskiem będą przyczyną jej kryzysu. Na gruncie literaturoznaw-
stwa, jak pisze Michał Januszkiewicz:

Pojęcie kryzysu staje się formą pesymistycznej oceny i konotuje upadek czy
ogólną intelektualną katastrofę. Ta pesymistyczna ocena bierze się między in-
nymi z niepokoju, że dobrze sprawdzona i naukowo uzasadniona metoda ba-
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dania literatury (przede wszystkim anglosaska „nowa krytyka”, ale w sensie
szerszym także formalizm czy strukturalizm) została zarzucona na rzecz róż-
norakich, antyteoretycznych i antyintelektualnych teoryjek. Innymi słowy: to, co
uzasadnia trafność diagnozy o kryzysie humanistyki, to wyczerpanie się pew-
nego monoparadygmatu, monizmu metodologicznego (w Polsce ów monopara-
dygmat wyznaczała do niedawna formacja formalno-strukturalno-semiotyczno-
-fenomenologiczna, będąca odpowiednikiem anglosaskiej new criticism) 1.

Tymczasem termin kryzys, by znów powrócić do możliwie szerokiego
ujęcia, a raczej jego grecki źródłosłów κρίσις, ma wiele znaczeń odsyłają-
cych do rozdzielenia czegoś, ale również wskazujących na, jak pisze Krzysz-
tof Stachewicz, „finalność, zwrot, odróżnienie, przesilenie, ale także – warto
to mocno podkreślić – rozumienie” 2. „Kryzys” mieści zatem w sobie za-
równo destrukcję i zmianę, jak też odnowę i interpretację. Moment prze-
rwania i nieciągłości wywołany przez kryzys stanowi wyzwanie, na które
należy odpowiedzieć. Kryzys zamiast wieszczyć koniec, otwiera proces
hermeneutyki.

Uniwersytet, a w szczególności humanistyka, jest od dawna postrze-
gana jako pozostająca w stanie kryzysu. Tak jak na każde przesilenie, rów-
nież na kryzys humanistyki można patrzeć przez pryzmat jego przyczyn
wewnętrznych i zewnętrznych. Krytyka z zewnątrz prowadzona jest z per-
spektywy społecznej i rynkowej jej przydatności, co często sprowadza się do
komercjalizacji wyników badań humanistycznych, jej praktycznych zastoso-
wań i zysków finansowych, a więc utowarowienia nauki, które uniwersy-
tet czyni instytucją usługową. Anna Łebkowska w artykule Autorefleksyjność
współczesnych nauk humanistycznych i co powinno z tego wynikać zwraca uwagę
na łatwe, wynikające być może z przezroczystego statusu idei neoliberalnej,
powielanie krytyki humanistyki przez osoby i instytucje niemające w tym
żadnego interesu:

Jest bowiem zastanawiające, z jaką satysfakcją przekazuje się nam informacje
o zamykaniu wydziałów humanistycznych na japońskich uniwersytetach, o bez-
robotnych humanistach; jak mimochodem, ale często podkreśla się naszą zbęd-
ność (nie tylko w mediach, ale też w zwykłych kontaktach międzyludzkich) 3.

1 M. Januszkiewicz, Czy mamy dziś kryzys humanistyki?, „Znak” 2009, nr 653, s. 72, https://
www.miesiecznik.znak.com.pl/6532009michal-januszkiewiczczy-mamy-dzis-kryzys-humanistyki/
[dostęp 30.04.2023].

2 K. Stachewicz, Kryzys jako kategoria filozoficzna, „Teologia i Moralność” 2010, t. 7, s. 8.
3 A. Łebkowska, Autorefleksyjność współczesnych nauk humanistycznych i co powinno z tego wy-

nikać, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 249.
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Krytyka wewnątrz samej humanistyki wydaje się bardziej zróżnicowana,
a dyskusji o kryzysie coraz częściej towarzyszą rozważania o społecznym
wymiarze uniwersytetu: kwestiach pracowniczych, równościowych oraz kla-
sowych 4. Kamil Łuczaj, realizujący grant Naukowcy mobilni kulturowo? Do-
świadczenie awansu społecznego w perspektywie narracyjnej, w rozmowie ze Sta-
nisławem Krawczykiem na łamach „Magazynu Kontakt” mówi o pracy osób
pochodzących z klasy ludowej na uczelniach i towarzyszącym im wstydzie,
zarówno w miejscu pracy ze względu na miejsce pochodzenia, jak i w domu
rodzinnym, ze względu na nowo przyjęty habitus, ale również o czynnikach
ekonomicznych:

Nasza badana reprezentowała nauki społeczne, była dobrą studentką, dokto-
rantką. W pewnym momencie podczas studiów doktoranckich musiała dora-
biać, tak jak zresztą wielu rozmówców. Chciała prowadzić jakieś warsztaty aka-
demickie, ogólnie dostawać pieniądze za rzeczy związane z jej wykształceniem.
No i nie bardzo jej to szło, bo nikt się do niej nie odzywał. Za to jej najlep-
sza koleżanka z roku, córka uznanego warszawskiego profesora, przez swoje
kontakty dostawała mnóstwo takich zleceń. Miała ich tyle, że niektóre mogła
przekazywać naszej bohaterce. I wówczas ta zobaczyła, że nie są w tym samym
miejscu. Teoretycznie studiują na jednym roku, mają podobną średnią ocen, ale
różnica jest ogromna 5.

W jednej z prac zrealizowanych w ramach swoich badań Łuczaj two-
rzy siatkę pojęciową przydatną do opisu danych empirycznych dotyczą-
cych awansu i statusu klasowego pracowników nauki, przybliżając „poję-
cia uwrażliwiające”, które mogą sprawdzać się również w szerokiej dyskusji
o akademii. Są nimi wstyd klasowy, syndrom oszusta, piętno klasowe, opo-
datkowanie kulturowe, nerwica klasowa oraz sam klasizm, który „denotuje
negatywne postawy, przekonania i zachowania skierowane do tych, którzy
posiadają mniej siły i są społecznie zdewaluowani” 6. Z perspektywy litera-
turoznawcy szczególnie interesujące wydają się przykłady klasistowskiego

4 Zob. „Magazyn Kontakt” 2023, nr 290 zatytułowany Źle się dzieje w akademii, poświęcony
tym kwestiom. Na temat problemu zdrowia psychicznego, również coraz częściej poruszanego
w związku z pracą akademicką, zob. D. Nowicki, Z akademii do baru. 73 procent polskich dokto-
rantów ma objawy depresji, „Tygodnik Powszechny” 2022, nr 50, https://www.tygodnikpowsze
chny.pl/z-akademii-do-baru-73-procent-polskich-doktorantow-ma-objawy-depresji-181661
[dostęp 30.04.2023].

5 K. Łuczaj, S. Krawczyk, Łuczaj: Możemy sprawić, żeby na uczelniach była większa równość, „Ma-
gazyn Kontakt” 2022, nr 281, https://magazynkontakt.pl/luczaj-mozemy-sprawic-zeby-na-
uczelniach-byla-wieksza-rownosc/ [dostęp 30.04.2023].

6 K. Łuczaj, Doznawanie klasy w perspektywie mikrosocjologicznej. Przypadek pracowników nauko-
wych, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2021, nr 17 (2), s. 10.
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języka, określenia takie jak „Polaki cebulaki”, „Sebix”, „Karyna” albo „Ja-
nusz i Grażyna”, porównania do postaci z literatury i popkultury, takich
jak Nikodem Dyzma i Ferdynand Kiepski. Łuczaj wymienia również „ple-
bejusza”, zapomina jednak o najpopularniejszym chyba określeniu „cham”.
Oba zresztą poddane zostały, bynajmniej nie w polu refleksji nad awansem
pracowników nauki, subwersywnemu przejęciu w związku ze „zwrotem lu-
dowym” (Chamstwo Kacpra Pobłockiego) czy „zwrotem plebejskim”, którego
znamion od 2011 roku w popularnym obiegu kultury doszukuje się Paweł
Wiktor Ryś 7. Znamienne, że podstawą rozważań Łuczaja są prace obcoję-
zyczne, które, generalnie rzecz ujmując, wskazują na pewną tendencję przej-
ścia od badań skoncentrowanych na polityce tożsamościowej ku badaniom
skoncentrowanym na klasach i awansie społecznym. Dwoma ważnymi tek-
stami wspierającymi tę refleksję były esej Didiera Eribona Powrót do Reims
oraz powieść Édouarda Louisa Koniec z Eddym 8.

Dyskurs o społecznych problemach pracy na uczelni jest zróżnicowany
i obejmuje badania naukowe, publicystykę oraz literaturę. Ostatnimi czasy
na znaczeniu przybiera również forma autoetnografii 9. Nominowany do Na-
grody Grand Press 2022 w kategorii publicystyka tekst Macieja Jakubowiaka
Koniec z akademią stanowi pożegnanie i rozrachunek autora z zawodem li-
teraturoznawcy, rysując przy tym szerokie tło problemów pracy na uczelni.
Jakubowiak pisze: „Spróbuję tu opowiedzieć i zrozumieć, jak to się stało, że
moje największe, pielęgnowane przez długi czas marzenie – akademia – tak
gwałtownie i tak kompletnie, dokładnie wtedy, kiedy było na wyciągnięcie
ręki, straciło swoją atrakcyjność” 10. Rdzeń eseju stanowi fragment biografii
autora, poczynając od wyboru studiów, przez sam etap zdobywania dyplomu
magistra oraz doktora po okres „post-docowy” i odpowiada schematowi fa-
scynacji, zakochania, rozczarowania i obojętności. Jednym z ważnych wątków
jest dystynkcja klasowa:

Naprawdę bardzo późno się zorientowałem, że właściwie nie powinno mnie
tam być. Najpierw były legendy o tym, że w Krakowie nie lubią Ślązaków – ale
jaki tam był ze mnie Ślązak, czysta ludność napływowa, a zresztą prezydentem

7 P. W. Ryś, „Zwrot plebejski” we współczesnej polskiej humanistyce i debacie publicznej, w: Historia.
Interpretacja. Reprezentacja, t. 3, red. L. Mokrzecki, M. Brodnicki, J. Taraszkiewicz, Gdańsk 2015,
s. 307–317.

8 Zob. K. Korycki, A. Zawadzka, Wyjście z „szafy” homoseksualnej, wejście do „szafy” klasowej.
O polityce tożsamości i socjologii refleksyjnej Didiera Eribona i Éduarda Louisa Rozmawiają Kate Korycki
i Anna Zawadzka, „Studia Litteraria Historica” 2018, nr 7, s. 1–17.

9 Zob. tematyczny numer „Tekstów Drugich” 2023, nr 1: Zrozumieć uczelnię. Autoetnografie.
10 M. Jakubowiak, Koniec z akademią, „Dwutygodnik” 2021, nr 320, https://www.dwutygodnik.

com/artykul/9776-koniec-z-akademia.html [dostęp 30.04.2023].
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Krakowa był wtedy (wciąż jest) gość z Sosnowca, to jak mogli nie lubić, komplet-
nie w to nie wierzyłem. Potem, chyba na trzecim albo czwartym roku, były takie
warsztaty, które prowadzili Kinga Dunin z Igorem Stokfiszewskim. Nie pamię-
tam już dokładnie, o co im chodziło, ale w pewnym momencie poprosili, żeby
ludzie, których rodzice mają wyższe wykształcenie, stanęli pod ścianą, a pozo-
stali pod oknem. Było nas tam dwoje, uśmiechaliśmy się do siebie głupio 11.

Jakubowiak pisze również o swojej nieświadomej reakcji na niedopa-
sowanie i strategiach mimikry, polegającej na przyjęciu wizerunku pilnego,
zaangażowanego studenta. Skutkowały one obciążaniem go przez uczelnię
dodatkowymi obowiązkami administracyjnymi związanymi z rolą przewod-
niczącego koła naukowego, z których autor był wyraźnie zadowolony i od-
czytywał je jako wyraz uznania i znak przyszłej kariery akademickiej. Kolejne
etapy swojego pożegnania z akademią Jakubowiak opisuje w podobnym to-
nie, ukazując, że kluczowe w całej jego drodze jako pracownika naukowego
było nieprzystawanie wyobrażeń o uniwersytecie do realiów. W formie aneg-
dotycznej przedstawia wiele zdarzeń, które świadczą na niekorzyść uniwer-
sytetu, w nieznających realiów wzbudzą dobrze znane oburzenie fasadowo-
ścią instytucji i lenistwem pracowników, w studiujących potwierdzenie bez-
sensowności niektórych przedmiotów czy stylu ich prowadzenia, a być może
całych studiów, w pracownikach naukowo-dydaktycznych empatię i poczucie
solidarności, i być może zachętę do „ewakuacji”, której Jakubowiak dokonał.
Możliwej zresztą, jak kilkakrotnie i uczciwie podkreśla autor, dzięki szczęściu
(rozumianemu chyba dwojako, jako możliwość i jako dar losu) posiadania
szalupy ratunkowej w postaci „alternatywnych instytucj[i], w których można
by prowadzić swobodne badania, czytać, pisać, dyskutować i tworzyć, nie
przejmując się, czy to, co się robi, jest nauką czy nie” 12.

Koniec z akademią nie jest zatem tekstem diagnozującym problemy struk-
turalne uczelni, np. hierarchiczność i klasizm, bo tak jak w anegdocie doty-
czącej warsztatów z Dunin i Stokfiszewskim, nie jest to myśl pogłębiona, choć
insynuująca klasizm prowadzących. Nie wiadomo, jaki cel miało przedsta-
wione ćwiczenie, jaki miało wydźwięk, mimo że uprzedzenia (i autouprze-
dzenia) wobec pracowników z klas ludowych na uczelni są faktem. Jest zatem
tekst Jakubowiaka rozliczeniem z własnym wyobrażeniem pracy naukowo-
-dydaktycznej, traktuje bowiem o odkrywaniu własnej ścieżki życiowej, która
być może nigdy nie pokrywała się z drogą wyznaczaną przez akademicką
humanistykę, oraz w dużej mierze zbiorem zarzutów wobec jego rodzimej
krakowskiej polonistyki, których nie można ekstrapolować na całą akademię.

11 Tamże.
12 Tamże.
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Nie należy zatem mieć do autora pretensji o osobisty ton tekstu, uwagę przy-
ciągają jednak fragmenty dotyczące naukowości humanistyki, jest to jedna
z istotniejszych kwestii, które autor podejmuje 13. Skoro Jakubowiak ostrze
krytyki kieruje również w stronę samej humanistyki, nie sposób zgodzić
się z nim, że:

większa część humanistyki to po prostu bajeczne spekulacje, odbywające się
w tak wielu odmiennych, jak to się nazywa, paradygmatach, że właściwie nie
ma tu czego z czym porównywać, więc na konferencjach naukowych dawno nikt
się już o nic nie kłóci, wszyscy tylko kiwają głowami z zadziwieniem, czego to
jeszcze ta młodzież nie wymyśli 14.

Potrzebę podkreślania swojego naukowego statusu przez humanistykę
postrzega jako narzucaną z góry przez system finansowania, który widzi
humanistykę jako jedną z dziedzin nauki. Pomijając stylistyczną przesadę
Jakubowiaka, warto zauważyć, że ignoruje on toczącą się od XIX wieku dys-
kusję na statusem humanistyki, która to dyskusja, bogata w zwroty akcji,
najprawdopodobniej nigdy się nie zakończy, pomija też jeden z jej ostatnich
rozdziałów dotyczący zaangażowania 15. Redukuje zatem humanistykę aka-
demicką, narzucającą w jego przekonaniu na nieskrępowaną myśl zbędne
brzemię naukowości do fabryki niepotrzebnych, przyciężkawych stylistycz-
nie tekstów, która albo przyciąga odtwórczych hochsztaplerów albo blokuje
kreatywne umysły. Piętnuje brak zaangażowania w humanistyce, aby paso-
wała do jego tezy, ignorując tych, którzy o zaangażowanie apelują i zaanga-
żowanie reprezentują. Krytykując pewien model uniwersytetu, Jakubowiak
w istocie go powiela.

13 Artykuł zasługuje na polemikę w duchu innym od wypowiedzi Jana Hartmana, który
w swoim felietonie podkreśla przede wszystkim, że oskarżenia Jakubowiaka wobec jagielloń-
skiej polonistyki traktuje osobiście (bo sam tam prowadził zajęcia i studiuje tam jego córka),
a same zarzuty są po prostu nieprawdziwe i jako rzeczywisty problem wskazuje m.in. anoni-
mowe ankiety studenckie. Zob. J. Hartman, Gdy doktor odchodzi, „Polityka” 2023, nr 3 z dnia
10.01.2023, s. 96.

14 M. Jakubowiak, Koniec z akademią.
15 W tekście dotyczącym literatury zaangażowanej Jakubowiak daje wyraz swojemu sfru-

strowaniu elitarystycznemu etosowi polonistyki, która nie zachęcała do angażowania się we
wspólne sprawy, jak również, nie szczędząc złośliwości akademikom, własnej niechęci wobec
teoretyzowania: „prawdę mówiąc, wcale mi się nie chce angażować w dyskusję o zaanga-
żowaniu literatury. Jest długa, nudna i zwykle służy różnym akademikom do podkreślania,
jaka to ich praca jest doniosła. Pamiętam, że na konferencjach o polityczności wielkie emo-
cje wywoływało twierdzenie, że im literatura mniej dotyczy polityki, tym bardziej jest poli-
tyczna. Pewnie miało to jakiś sens, ale przede wszystkim pozwalało literaturoznawcom dalej
zajmować się tym, czym się zajmowali” [M. Jakubowiak, Wrażliwości: literatura zaangażowania,
„Dwutygodnik” 2022, nr 327].
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Dyskusja na temat indywidualistycznego i społecznego wymiaru hu-
manistyki rozgorzała po wydaniu w 2013 roku książki Michała Pawła Mar-
kowskiego Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki 16. Zarzuty, które
stawiał przedstawionym tam tezom Jan Sowa, równie dobrze mogłyby się
odnosić do tez Jakubowiaka. Sowa pisał bowiem, że pomysł na humanistykę
Markowskiego jest w istocie „pomysłem na uprawianie sztuki, a nie two-
rzenie wiedzy” 17. Krytykuje Politykę wrażliwości za wtórność myślową, która
opiera się na tym samym, poststrukturalnym dyskursie od lat 90., i która
prowadzi Markowskiego do diagnoz nie tylko niecelnych, ale szkodliwych.
Widzi on bowiem humanistykę jako proces kolejnych interpretacji w ramach
indywidualistycznej autokreacji, co według Sowy wpisuje ją w logikę póź-
nego kapitalizmu, skupionego na nadprodukcji.

Posługując się pojęciami znanymi z prac Jacques’a Lacana, a roz-
propagowanymi w krytyce kapitalizmu przez Slavoja Žižka, Sowa odczy-
tuje propozycję Markowskiego jako redukującą świat do sfery Symbolicz-
nej i Wyobrażeniowej, czyli w uproszczeniu do sfery znakowej. Rolą hu-
manisty byłoby koncentrowanie się na sferze egzystencji, niekończąca się
praca w uniwersum tekstów i wynikające z tego uwrażliwianie na nią.
Jest to, zdaniem Sowy, rodzaj „(samo)oszustwa”, w którym rzeczywi-
stość społecznokulturową prezentuje się jako dwuwymiarową (symboliczno-
-wyobrażeniową), pomijając to, co Lacan nazywa Realnym. Głównym za-
rzutem Sowy jest rzecz jasna uczynienie z tej praktyki sedna humani-
styki. Praktyka autokreacji uwrażliwiająca na jednostkową perspektywę
nie prowadzi, jego zdaniem, do „afirmacji różnicy”, o co często w swo-
ich tekstach upomina się Markowski, a jedynie do „supermarketyzacji hu-
manistyki zgodnie z rynkowym modelem nadmiaru, do której w prak-
tyce sprowadza się projekt «polityki wrażliwości» Michała Pawła Markow-
skiego” 18. Krytykowany odpowiedział Sowie artykułem o znaczącym ty-
tule Lewica akademicka: między hipokryzją i iluzją, słusznie wskazując na
polityczny charakter tej polemiki, i nieco wbrew własnej intencji, kieru-
jąc rozmowę o humanistyce w stronę jej polityczności 19. Nie chodzi jed-
nak o polityczność rozumianą przez pryzmat pojęć, jakimi Markowski
złośliwie opisuje Sowę („ostra lewica”, „radykał”, „bolszewizm”, „komi-
sarz”, „czerwony”), ale taką, która faktycznie włącza humanistykę w część

16 M. P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 2013.
17 J. Sowa, Humanistyka płaskiego świata, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 204.
18 Tamże, s. 205.
19 M.P. Markowski, Lewica akademicka: między hipokryzją i iluzją, „Teksty Drugie” 2014, nr 1,

s. 208–214.
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porządku społecznego i wskazuje na jej czasowe i przestrzenne uwarun-
kowanie. Problem z zaangażowaniem humanistyki dotyczy teoretycznego
przemyślenia samego pojęcia i praktycznego wymiaru jego zasięgu, czego
żaden z autorów nie robi. Propozycja Sowy wydaje się wynikać z wiary
w dużą sprawczość humanistyki, skoro pisze on o pracy pojęciowej, która
pozwoli człowiekowi „zyskać kontrolę nad wyalienowanym światem jego
własnych wytworów”. Niestety, jak słusznie zauważył Markowski (znów nie
bez złośliwości), może to być cel zbyt dalekosiężny lub zbyt idealistycznie
sformułowany:

Gdyby Jan Sowa rzeczywiście chciał przezwyciężyć swoją alienację, to czy tak
uparcie stukałby do bram akademii, żeby go tam wpuszczono, i dziwiłby się,
że go tam nie chcą? Gdyby Jan Sowa rzeczywiście wierzył w to, co mówi,
to czy natychmiast nie porzuciłby wysokiego dyskursu, żeby szukać miesz-
kania dla bezdomnych albo gotować zupę dla tych, z którymi się podobno
utożsamia? 20

Nie można przy tym zapomnieć o najbardziej problematycznej tezie
Markowskiego, którą Sowa zajął się nieco pobieżnie. O ile stojące u podstaw
Polityki wrażliwości podkreślenie nienaukowości humanistyki spodobało się
Adamowi Lipszycowi 21, o tyle Andrzej Skrendo ocenia je dosyć krytycznie,
nazywając „wyprowadzeniem z humanistyki” 22. Rozwijając po części myśl
Sowy, badacz wskazuje, że Markowski porusza się w swoich rozważaniach na
poziomie metafizyki, nie schodząc na poziom teorii i praktyki, i dodaje, że na-
ukowość humanistyki czy może problematyczność owej naukowości jest wy-
zwaniem, które nie powinno wcale pociągać za sobą konfrontacyjnej postawy
wobec nauk przyrodniczych. Jest wyzwaniem, bo wynika, trzeba dodać,
z uniwersalnego, a jednocześnie politycznego kryzysu humanistyki. Skrendo
proponuje konfrontację z naukowością bez „postmodernizowania” humani-
styki i bez jej „pozytywizowania” 23. Dostrzega słabość myśli Markowskiego

20 Tamże, s. 212.
21 „Kiedy Markowski odżegnuje się od wiary w obiektywizm w humanistyce, od samej idei

naukowości dyscyplin humanistycznych, od idei pedagogiki akademickiej jako przekazu wie-
dzy eksperckiej, od bezmyślnej specjalizacji i tyranii użyteczności, wówczas robi mi się cał-
kiem przyjemnie na duszy”. Gwoli ścisłości, samo wyobrażenie nauk przyrodniczych przez
Markowskiego zostało przez Lipszyca również skrytykowane. Zob. A. Lipszyc, Dekonstruk-
cja uniwersytetu, „Dwutygodnik” 2014, nr 125, https://www.dwutygodnik.com/artykul/5026-
dekonstrukcja-uniwersytetu.html [dostęp 30.04.2023].

22 A. Skrendo, Wyprowadzenie z humanistyki. O książce Michała Pawła Markowskiego „Polityka
wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki”, „Wielogłos” 2014, nr 1 (19), s. 91–101.

23 Tamże, s. 94.
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w niechęci do „Realnego” czy do „Prawdy”, wobec których jako poststruk-
turalista Markowski jest zdystansowany. Skrendo pisze, że „im wyżej wznie-
siemy sztandar nienaukowości, tym mocniej zostaniemy zmarginalizowani,
ponieważ dyskurs publiczny i polityczny cechuje się tą godną pożałowania
właściwością, że posługuje się kategorią prawdy” 24. Skrendo sądzi jednak,
że da się „prawdę” jako pojęcie obronić, jeśli pomyślimy o niej w kate-
goriach obiektywności i kumulatywizmu zamiast adekwatności względem
rzeczywistości.

Krytyka Skrendy wydaje się zdroworozsądkowa, a przede wszystkim
zniuansowana i otwarta na teorię i praktykę. Nieobca jest jej praca na poję-
ciach, jak i odwołanie do realiów systemowych, czyli polityczności. Jest w ta-
kim razie, w świetle przedstawionego sporu Sowy i Markowskiego, kompro-
misowa. Równie kompromisowa jest propozycja, bo już nie tylko krytyka czy
omówienie, Justyny Tabaszewskiej, zaprezentowana w pracy Humanistyka
służebna. Negocjowanie pola i budowanie autonomii w dobie kryzysu 25. Wysoka
wartość Humanistyki służebnej w dyskusji o humanistyce i jej kryzysie wynika
nie tylko z zawartego w pierwszej części opisu jej kondycji oraz zewnętrz-
nych i wewnętrznych przyczyn kryzysu, co błyskotliwej kompromisowości
całego przedsięwzięcia w teoretycznym i praktycznym zarazem wymiarze.
Pisząc o przyczynach kryzysu, Tabaszewska nie pomija realiów neoliberal-
nych, w których kluczową rolę gra kategoria postępu. Stojąc na stanowisku,
że humanistyka musi coś o sobie komunikować społeczeństwu, stwierdza, że
niełatwo jest zmierzyć jej postęp i zbudować zaufanie społeczne. Potrzebne
jest bowiem pewne działanie na kredyt, który dają jej uczestnicy zgadzający
się z tym, że coś w rzeczywistości ich otaczającej jest niezrozumiałego i że

24 Tamże.
25 J. Tabaszewska, Humanistyka służebna. Negocjowanie pola i budowanie autonomii w dobie kry-

zysu, Warszawa 2022. Przypisy do pracy umieszczam w nawiasach w tekście. Celowo „przy-
cinam” pracę Tabaszewskiej do tematyki komunikowanej przez tytuł jej książki, głównie ze
względu na teoretyczne założenia niniejszego artykułu. Wydaje się to jednak uzasadnione za-
równo jej kompozycją, jak i samymi słowami autorki, która do czytania fragmentarycznego,
związanego z szerokim zakresem tematów, zachęca [s. 393]. Praca Tabaszewskiej jest nie tylko
teorią humanistyki służebnej w kontekście jej kryzysu, ale również jej praktyką rozpisaną na
trzy duże części poświęcone ekokrytyce, pamięci oraz afektywności. Materiał wykorzystany
przez autorkę charakteryzuje ją jako literaturoznawczynię-kulturoznawczynię, gdyż interpre-
tuje ona zarazem prozę Olgi Tokarczuk, poezję Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego i Tomasza
Różyckiego, reportaże Swietłany Aleksijewicz, jak i naturę puszczy czy seriale i filmy kry-
minalne (np. American Crime Story, analizując sprawę O.J. Simpsona). Swoją analizę prowadzi
zgodnie z tym, co zapowiada w części pierwszej, a więc szukając własnej autonomii, nie pomija
społecznej służebności dzieła.
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istnieje dyscyplina, która może dać narzędzia do jej wyjaśnienia. Jak ukazać
zatem postęp humanistyki, skoro kategorię postępu również poddaje ona
oglądowi i krytyce? – pyta Tabaszewska [s. 16–17].

Na sam postęp humanistyki patrzy się, zgodnie z tym, co pisze ba-
daczka, równie podejrzliwie z samego wnętrza dyscyplin na nią się skła-
dających. Szczególnie kontrowersyjny wydaje się przyrost teorii i języków,
nigdy nie postrzegany neutralnie, zwłaszcza przy coraz szybszej wymia-
nie prądów myślowych [s. 22]. Przywołując ten oraz inne zarzuty wobec
humanistyki, „nienowe” jak zauważa sama badaczka, wskazuje ona jeszcze
jeden, typowy jej zdaniem dla XXI wieku, który dotyczy „niefajności”. Hu-
maniści nie odczuwają przyjemności i dumy z uprawiania swoich dyscyplin,
nie przynosi im to poczucia dobrze spełnionego obowiązku oraz społecznego
uznania. Tabaszewska pisze o oczywistych przyczynach, jakimi są umiędzy-
narodowienie i urynkowienie humanistyki, łatwo przez dziedzinę implemen-
towane do samooceny. Autorka odwołuje się przy tym, co cenne, do realiów
pracy badawczej:

badacz, który chciałby osiągnąć mierzalny za pomocą konkretnych współczyn-
ników sukces, nie powinien szukać miejsc do publikacji swoich badań, lecz
znaleźć badania, która pasują do wybranych miejsc publikacji [podkr.
autorki]. Oznacza to więc albo konieczność podporządkowania się, albo pogo-
dzenia ze znacząco gorszą pozycją [s. 23].

Indywidualne doświadczenia badawcze w pracy Tabaszewskiej łączą
się z przywoływaniem badań empirycznych i teoretycznym namysłem, co
widoczne jest w rozdziale dotyczącym umiędzynarodowienia. Podejmując
wątki pamięciologiczne w literaturoznawstwie i kulturoznawstwie, Taba-
szewska wskazuje dwie popularne teorie: pamięci dialogicznej Aleidy As-
smann oraz pamięci wielokierunkowej Michaela Rothberga i zestawia je z po-
mysłem literatury światowej (przede wszystkim w definicji Davida Damro-
scha). Teorie sugerujące spojrzenie na pamięć z perspektywy szerszej, niena-
rodowej, referuje Tabaszewska w kontekście konceptu literatury światowej,
„która ma nas odsyłać poza nasze miejsce i czas, wprowadzać w ruch
i odkrywać inną niż dobrze znana rzeczywistość” [podkr. autorki] [s. 65].
Chwalebne w swoich założeniach teorie literatury światowej i pamięciolo-
giczne nie przystają, czy raczej pomijają stan, w jakim znajdują się literatura
i pamięć, a mianowicie – jak zauważa autorka – stan nierównowagi wywo-
łanej rynkową potrzebą dopasowania się do bardziej popularnego obiegu,
a więc w efekcie dominującego języka. Kultury bliskiego zasięgu determi-
nuje do zintensyfikowania obecności na globalnym rynku, a więc do two-
rzenia tekstów raczej przekładalnych, mieszczących się w ramach pamięci
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dominującego języka [s. 76]. Istotne, że Tabaszewska mówi o tym nie tylko
w kontekście kultury i literatury, ale również badań, pokazując, że „umiędzy-
narodowienie” ma swoją cenę, jak twierdzi, nawet wyższą niż w przypadku
literatury czy kultury, gdyż naukę tworzy się wtedy już u podstaw z my-
ślą o jej przekładalności, co doprowadza do jej spłaszczenia, przycinania do
globalnego horyzontu rozumienia.

Autorka w części pierwszej tej obszernej pracy, która służy zbudowa-
niu kontekstu oraz samej teorii literatury służebnej, omawia przywoływaną
już w artykule dyskusję Sowy i Markowskiego, określając ich jako badaczy
reprezentujących dwie postawy wobec humanistyki – odpowiednio zaanga-
żowania i autonomii. Można domyślić się, że Tabaszewskiej jako badaczki
zaangażowanej tezy Markowskiego nie będą przekonywać. Co ciekawe, rów-
nież wypowiedź Sowy określa ona jako formułowaną „w obronie autonomii
humanistyki”. Obu tezom Tabaszewska przygląda się z perspektywy celów,
jakie stawiają oni przed humanistyką oraz „adresatów” humanistyki. Zda-
niem badaczki Sowa widzi jeden cel humanistyki, natomiast Markowski pa-
trzy na nią jako na „podzieloną”, pierwszy mówi o jej zobowiązaniach wobec
wykluczonych, drugi o wąskiej grupie zainteresowanych [s. 49–50].

Badaczka referuje ten spór, by na jego tle (oraz nieprzywoływanych tu
poglądów na kryzys humanistyki Ryszarda Nycza, Mieke Bal, Paula Jaya,
Stanleya Fisha i innych) zaproponować własny pomysł humanistyki służeb-
nej. Tworząc metaforę służebności, Tabaszewska korzysta ze znaczenia tego
terminu w prawie cywilnym, odsuwając tym samym na dalszy plan pejo-
ratywne skojarzenia służby i usługiwania oraz idącą z tym w parze hie-
rarchiczność. Pisze ona: „ustanowienie służebności obciąża określoną rzecz
konkretnymi obowiązkami, których niełatwo się pozbyć, które trwają nawet,
jeśli dana nieruchomość zmieni właściciela” [s. 50] i podaje przykład zasto-
sowania tego prawa w praktyce. Brak dojazdu do sąsiedniej działki może
oznaczać wytyczenie „drogi koniecznej” przez teren właściciela, ustanawia-
jąc jej służebność i ograniczając swobodę dysponowania nią. Nie oznacza to
przy tym ingerencji w użytkowanie reszty terenu. Wydaje się, że przykład
ten obrazowo uzmysławia, iż kompromis, który proponuje Tabaszewska, ma
godzić społeczne zaangażowanie humanisty z indywidualnym i autonomicz-
nym wymiarem jego pracy.

Wyobrażenie, które podsuwa autorka, odpowiada na kilka kryzyso-
wych potrzeb humanistyki. Patrząc na „działkę” humanistyczną jako na
całość działań badaczy, wskazuje, że zachowanie służebności broni przed
krytyką o brak użyteczności, skoro przynajmniej część „terenu” taką rolę
spełnia. Tabaszewska nie zgadza się z podporządkowaniem społecznemu
interesowi humanistyki jako całości, ujmuje zatem problem realistycznie,
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przyznając literaturze i sztuce jej luksusowy czy też eskapistyczny wy-
miar 26. Pośrednio taki sam charakter – nadmiarowy czy zbędny w obli-
czu podstawowych potrzeb czy problemów świata – przypisuje badaniom
literaturoznawczym, co wydaje się uczciwym, ale nic nieumniejszającym hu-
manistyce postawieniem sprawy. Szukanie uzasadnienia humanistyki wy-
łącznie poprzez działanie nastawione na polityczne uwalnianie wyalieno-
wanych podmiotów (propozycja Sowy), czyli idealizowanie sprawczości hu-
manistyki przez zrównywanie jej z aktywizmem byłoby po prostu nie-
prawdą. Dostrzec trzeba, że autonomia jest niezbędna, aby ową służebność
w ogóle zachować. Jądro humanistyki musi pozostać naukowe i specjali-
styczne, dotyczyć teorii i języka, zachowywać swoją autonomię, aby świad-
czyć służebność. Słusznie zauważa Tabaszewska, że humanistyka myślana
jako pole autonomii z wpisanymi w nią służebnościami może zmniejszyć
ciążącą na niej presję [s. 53]. Daje bowiem dowolność badaczom, przypomi-
nając o społecznym interesie, jaki spoczywa na humanistach nie w ramach
przykrego obowiązku lub zagrożenia, ale uznania. Podkreślenie doniosłej,
niemożliwej do wypełnienia przez inne dziedziny wiedzy, roli może przy-
nieść pozytywny skutek, dowartościowując pracowników nauki, a niechęt-
nych wobec uspołecznienia swoich badań pozytywnie do tego zmotywować.
Nie wszystkich, bo propozycja Tabaszewskiej właśnie różnorodność huma-
nistyki zakłada.

W metaforze służebności widać jeszcze inny pozytywny zewnętrzny
aspekt. Z perspektywy rynkowych lub społecznych potrzeb pozwala ona
wyjaśnić (w czym nota bene realizuje swoją służebność) z zachowaniem wła-
snego interesu i niezależności swoją charakterystykę. Zdolności interpreta-
cji, analizy i komunikacji – bez wątpienia potrzebne rynkowo i społecznie
– można kształcić jedynie w ramach służebności. Ich przydatność jako na-
rzędzi jest możliwa o tyle, o ile wytwarza je autonomiczna humanistyka. Jest
to przy tym metafora bardzo obrazowa i zrozumiała w realiach neoliberal-
nych, dowartościowujących własność prywatną 27. Niesmak kompromisu, jaki
pozostawia tak przedstawiona służebność humanistyki – za mało społecznej,

26 Wymiar, który perspektywa Sowy odrzuca, co Andrzej Skrendo skomentował jako odma-
wianie nam „prawa do hipokryzji”. Nie można nie zauważyć, że literatura nierozłącznie dotyka
tego co indywidualne, wyobrażone, odległe, spełniając rolę eskapistyczną. Odpowiada zatem
na potrzeby społeczne pośrednio, nie w ramach zaangażowania politycznego, ale zapewnienia
przyjemności i ucieczki od problemów świata. Zob. A. Skrendo, Wyprowadzenie z humanistyki,
s. 93.

27 Początki kapitalizmu nie wiążą się tylko ze swobodą wymiany i handlu w miastach, ale
również procesem grodzenia ziemi w obszarach wiejskich. Zob. E.M. Wood, Agrarne początki
kapitalizmu, przeł. E. Robakiewicz, „Praktyka Teoretyczna” 2017, nr 4 (26), s. 343–360.
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negocjującej z neoliberalizmem oraz za mało autonomicznej, rozrzedzającej
swoją specyfikę, podporządkowującej się – zostaje zneutralizowany przez
jej pragmatyczny wymiar. Służebność pozwala myśleć o humanistyce jako
dziedzinie mieszczącej w swoim gronie badaczy o różnych podejściach oraz
dobrze ująć naturę literatury jako jednostkową i wspólnotową zarazem, este-
tyczną i polityczną; literatury, która wciąż powinna się znajdować w centrum
badań literaturoznawczych.
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The Subservient Role of Humanities
Facing Their Own Crisis

Abstract

The article discusses selected diagnoses on the crisis in the humanities.
It concentrates on systemic issues related to the critical assessment of
the relevance of the humanities to market realities as well as critical
approaches to the humanities within the field itself. The freqenutly
addressed problems faced by the members of academia are substantiated
by sociological research and essayistic autoethnography. Problems of
autonomy and engagement of the humanities are discussed in the context
of Justyna Tabaszewska’s concept of subservient humanities presented in
the work Humanistyka służebna. Negocjowanie pola i budowanie autonomii
w dobie kryzysu [Subservient humanities. Mediating the field and building
autonomy in times of crisis].

Keywords: humanities, crisis, engaged humanities, autonomous humanit-
ies, autoethnography


