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Wenecja zajmuje szczególne miejsce wśród miast europejskich uwiecz-
nionych na kartach utworów literackich. Wzniesiona na lagunie na przekór
naturze przez genialnych budowniczych od wieków fascynowała twórców,
budziła silne emocje i wywoływała różnorodne, często ambiwalentne wraże-
nia: zachwyt, radosne uniesienie, ale też melancholię, smutek, niepokój, a na-
wet niechęć. Obraz Wenecji jako miasta niszczejącego, popadającego w ruinę
często pojawiał się w tekstach podróżniczych dziewiętnastowiecznych pisa-
rzy zwiedzających La Serenissimę. W wyobraźni zbiorowej utrwalił się on po
opublikowaniu noweli Śmierć w Wenecji (Der Tod in Venedig, 1913) Tomasza
Manna, w której Wenecja ukazana jest jako miejsce, gdzie piękno nieroze-
rwalnie łączy się z przemijaniem i śmiercią 1.

Charakterystyczny dla europejskiego tekstu weneckiego mit „miasta
śmierci” odnajdziemy również w literaturze rosyjskiej. Jednym z wykorzy-
stujących go utworów jest opowieść Diny Rubiny Высокая вода венецианцев
(Wysoka woda wenecjan, 1999). Jej temat koncentruje się wokół przeżyć cho-
rej na raka bohaterki, która przerażona diagnozą przyjeżdża na kilka dni
do Wenecji, by oswoić myśl o ostatecznym odejściu i podjąć próbę odzyska-
nia równowagi wewnętrznej.

1 O motywach tanatycznych w utworach podejmujących temat Wenecji pisze Dariusz Czaja.
Zob. D. Czaja, Wenecja i śmierć. Konteksty symboliczne, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa. Antro-
pologia kultury, etnografia, sztuka” 1992, t. 46, z. 3–4, s. 58–65.
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Przeprowadzona w niniejszym artykule analiza elementów czasoprze-
strzennych w opowieści Rubiny pozwoli ustalić ich związek z obecnymi
w utworze motywami tanatycznymi i wanitatywnymi. Odpowiednie dla pro-
ponowanych rozważań narzędzia można znaleźć wśród metod wykorzysty-
wanych przez geopoetykę 2, zwłaszcza w takich nurtach jak literacka antro-
pologia miejsca, sensoryczna geografia literacka, geografia emocji czy psy-
chologia miejsca, a także przez badania z zakresu memory studies.

W europejskiej tradycji literackiej utrwalił się obraz Wenecji jako miasta,
które pogrążając się w ruinie przyciąga jak magnes ludzi nieszczęśliwych,
zagubionych, a przede wszystkim tych, którzy zbliżając się do kresu życia
przyjeżdżają, by umrzeć w tym niezwykłym miejscu. Ów specyficzny typ
bohatera literackiego, nazwany przez Kazimierza Mrówkę homo moribun-
dus (człowiek umierający), charakteryzuje szczególna więź z niszczejącym
miastem, wspólne trwanie pomiędzy istnieniem a unicestwieniem, życiem
a śmiercią. Obrazy widmowego miasta śmierci, miasta grobu, miasta cmen-
tarzyska to najczęstsze wizerunki literackie Wenecji.

Takich infernalnych rysów pozbawiona jest przestrzeń Wenecji w opo-
wieści Rubiny. Dla bohaterki utworu, doktor Łurie, nazywanej przez bli-
skich Kutią, staje się ona azylem, schronieniem przed lękiem wywołanym
nieuleczalną chorobą i myślą o rychłej śmierci. Miasto wita ją rozbrzmiewają-
cymi wokół wesołymi głosami rozbawionych turystów, okrzykami i śpiewem
gondolierów, wieczorem lśni światłami sklepowych witryn, restauracji i ka-
fejek, a rankiem zachwyca kolorami, grą świateł i cieni na wodzie i fasadach
budynków. Wspaniała panorama Wenecji roztaczająca się z wieży bazyliki
San Giorgio Maggiore rodzi myśl: „a może ją «przywleczono tutaj» właśnie
z powodu współczucia – żeby pokazać rajskie obrazy, dać jakiś uspokajający,
uśmiechnięty znak: niby że nie bój się, nie bój, kochana...” 3.

Wenecja w opowieści Rubiny tętni życiem: zaułki i place zapełniają
tłumy zwiedzających, otwarte drzwi barów gościnnie zapraszają do środka,
po weneckich kanałach krążą zatłoczone tramwaje wodne, liczne sklepiki,
pracownie rzemieślników, uliczne kramy z pamiątkami i stoiska ze starzy-
zną na pchlim targu prezentują miejscowe osobliwości. W mieście panuje

2 Geopoetyce jako orientacji badawczej poświęcona jest obszerna monografia Elżbiety Ry-
bickiej. Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach
literackich, Kraków 2014.

3 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, Moskva 2004, https://nice-books.ru/books/proza/
sovremennaja-proza/15168-dina-rubina-vysokaya-voda-veneciancev.html [dostęp 12.03.2023],
s. 14: „а может быть, ее приволокли сюда именно из сострадания – показать райские карти-
ны, подать некий успокаивающий, улыбающийся знак: мол, не бойся, не бойся, дорогая...”.
Wszystkie tłumaczenia cytatów z opowieści Rubiny pochodzą od autorki artykułu.

https://nice-books.ru/books/proza/sovremennaja-proza/15168-dina-rubina-vysokaya-voda-veneciancev.html
https://nice-books.ru/books/proza/sovremennaja-proza/15168-dina-rubina-vysokaya-voda-veneciancev.html


Wenecja – miasto skazane na zagładę w opowieści Diny Rubiny Vysokaâ voda veneciancev 219

atmosfera powszechnej zabawy, wszędzie można spotkać turystów ubranych
w maski i kolorowe błazeńskie czapki z dzwoneczkami. Wenecja sprawia
wrażenie miasta, w którym karnawał nigdy się nie kończy. Należy zazna-
czyć, że karnawalizacja rzeczywistości weneckiej w utworze Rubiny nie do-
tyczy tylko warstwy zewnętrznej, jej właściwością nie jest wyłącznie maska-
rada czy śmiech, lecz „światoodczucie, które uwalnia od lęku, maksymalnie
zbliża świat do człowieka i ludzi między sobą [...] które głosi radość prze-
miany i ucieszną względność istnienia [...]” 4. Takie właśnie poczucie jedności
z miastem i z otaczającymi ludźmi nie opuszcza bohaterki podczas całego
pobytu w Wenecji.

Dla Kutii nie jest ona jednak tylko zwykłą, acz niezwykle atrakcyjną miej-
scowością turystyczną. Od pierwszych chwil pobytu w grodzie na lagunie
nie opuszcza jej poczucie pewnej nierealności otaczającego świata. Wenecja
wydaje się sceną, na której rozstawiono dekoracje dla niekończącej się sztuki:

trafiła nagle do ogromnej sali pod czarnym niebem, pod kolumnady, oświetlone
łagodnie, teatralnie chłodnym światłem latarni i ciepłym pomarańczowo-żółtym
światłem padającym przez otwarte drzwi restauracji 5.

W teatralizacji przestrzeni miasta biorą udział przede wszystkim wizu-
alne elementy miejskiej scenografii: weneckie pałace, kanały, mosty, a zwłasz-
cza oszałamiająca feeria barw i świateł – „purpurowo-złocistego, lazuro-
wego, jaskrawo-szkarłatnego, bursztynowo-szmaragdowego...” 6. Niemały jest
również udział sfery fonicznej, na którą składają się uliczny gwar, plusk
wody w kanałach, melodie piosenek gondolierów tworzące swoistą mu-
zykę miasta, będącą akompaniamentem dla mającej się rozpocząć sztuki:
„jakby podniosła się kurtyna i orkiestra delikatnym pizzicato smyczkowych
zagrała muzykę prologu cudownej tajemniczej sztuki, w której od razu ob-
sadziła siebie w głównej roli” 7. Metafora sceny i teatru, nierzadko wyko-
rzystywana w literackich opisach urbanistycznych w celu przybliżenia ży-
cia codziennego miasta (tzw. teatr codzienności), w opowieści Rubiny pełni
zgoła inną funkcję. Podkreśla wyjątkowość i niepowtarzalność weneckiej

4 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 243.
5 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 6: „вдруг попала в огромную залу под черным

небом, под колоннады, мягко и театрально освещенные холодным светом фонарей и теп-
лым оранжево-желтым светом из открытых дверей ресторанов”.

6 Tamże: „пурпурно-золотого, лазурного, кипяще-алого, янтарно-изумрудного...”.
7 Tamże: „словно взмыл занавес и оркестр вкрадчивыми пиццикато струнных заиграл

музыку пролога чудной таинственной пьесы, главным действующим лицом которой она
себя сразу обозначила”.
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przestrzeni, jej widmowy, fantasmagoryczny charakter, uświadamiając jed-
nocześnie jej nietrwałość – może ona zniknąć jak sceniczne dekoracje po za-
kończeniu sztuki.

Budując przestrzeń miasta, Rubina nawiązuje również do metafory la-
biryntu, która funkcjonuje w europejskim tekście weneckim od początku
XIX wieku 8. Wędrówka bohaterki przez plątaninę uliczek w poszukiwa-
niu drogi w gąszczu mostów i kanałów, zanurzanie się w otaczającym ze
wszystkich stron miejskim chaosie nieodparcie kojarzy się, także jej samej,
z pokonywaniem labiryntu: „Wynurzysz się na jakimś campo, zaczerpniesz
łyk wilgotnego morskiego powietrza i znów – bardzo proszę do labiryntu,
kluczyć po mostkach...” 9.

Efemeryczność przestrzeni Wenecji podkreślona jest przez wszech-
obecny w opowieści Rubiny żywioł wody. Jako jeden z praelementów przy-
rody woda ma niezwykle bogatą symbolikę 10, w której wyraźnie zaznacza
się dwoistość jej natury: jest ona źródłem życia i sił witalnych, a jednocześnie
bywa przerażającym niszczycielskim żywiołem 11. W analizowanym utworze
woda stanowi główny składnik materii tworzącej miasto, podobnie jak ona
będące w ciągłym ruchu, zmieniające się, odbijające swój obraz w drżącej,
falującej powierzchni kanałów. Granica między wodą a lądem i powietrzem
często zaciera się, staje się niewyraźna, nieuchwytna. Pozbawione barierek
ochronnych brzegi kanałów i prowadzące wprost do wody, pokryte śliskimi
wodorostami schodki na przystaniach budzą lęk, choć również kuszą, przy-
ciągają, zachęcają do zanurzenia się w czarnej toni. Woda wywiera magne-
tyczny wpływ na bohaterkę, wywołując w niej zagadkowe poczucie jedności
z miastem i pragnienie, by pozostać w nim na zawsze rozpłynąwszy się
w wodach laguny. Kilkakrotnie z trudem powstrzymuje się ona przed sko-
kiem w wodną otchłań, który przyspieszywszy nieuchronny koniec, pozwo-
liłby „złączyć się z tym skazanym, tak jak ona, miastem, zbratać się z Wenecją
poprzez śmierć...” 12.

8 Jako jeden z pierwszych posłużył się nią angielski poeta Percy Shelley, pisząc w 1818 roku
w wierszu Wersy napisane wśród Wzgórz Euganejskich (Lines Written Among the Euganean Hills)
o „ludnym (zaludnionym) labiryncie murów” Wenecji.

9 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 17: „Вынырнешь на какой-нибудь кампо, глот-
нешь сырой морской воздух и опять – изволь в лабиринт, петлять по мосткам...”.

10 O symbolice akwatycznej w utworach o tematyce weneckiej pisze Dariusz Czaja. Badacz
zwraca uwagę na to, że bardzo często z wodą związane są skojarzenia tanatyczne. Zob. D. Czaja,
Wenecja i śmierć, s. 60–62.

11 O symbolice wody zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 480–484.
12 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 22: „слиться с әтим обреченным, как сама она,

городом, побрататься с Венецией смертью...”.



Wenecja – miasto skazane na zagładę w opowieści Diny Rubiny Vysokaâ voda veneciancev 221

Ciemna, mętna powierzchnia weneckich kanałów nie tylko kusi, przy-
zywa, ale i przeraża. W opowieści Rubiny woda jest podstępnym, powolnym
zabójcą miasta, o czym świadczą dokonane przez nią zniszczenia, toczące
jak rak mury budynków. Popadające w ruinę niegdyś świetne pałace są swo-
istym memento mori, metaforą kresu istnienia. Do powolnej śmierci Wenecji
w dużym stopniu przyczyniają się występujące tu cykliczne krótkotrwałe po-
wodzie, nazywane przez wenecjan aqua alta (wysoka woda). Widok uliczek
i Placu św. Marka zalanych wodą z laguny wywołuje w Kutii strach i chęć
ucieczki: „Uciekać, myślała, uciekać z tego miasta, z jego widmami, z wysoką
wodą zdolną pochłonąć wszystko w swej ciemnej otchłani” 13.

Niezwykle silnie naznaczone symboliką tanatyczną są w utworze Rubiny
dzwony Wenecji. Ich brzmienie unosi się w powietrzu jak „miraż, odbicie
w wodzie kanału, zdumione wołanie losu...” 14. Dźwięk weneckich dzwonów
doktor Łurie odbiera jak głos ginącego miasta, które woła, przyzywa, skłania
do refleksji egzystencjalnej 15. Wenecja mową dzwonów zdaje się przekony-
wać bohaterkę do zaakceptowania swojego przeznaczenia. W chwili, gdy
zaczyna rozbrzmiewać ich wieczorna muzyka, powracają pytania, na które
próbuje ona znaleźć odpowiedź: jak zachować się w obliczu nieuleczalnej
choroby, poradzić sobie z lękiem, jak przygotować siebie i bliskich na zbli-
żającą się śmierć.

Istotnym elementem symboliki tanatycznej w przestrzeni utworu Rubiny
jest również maska wenecka. Podczas wizyty w pracowni rekwizytów kar-
nawałowych bohaterka odczuwa narastający niepokój na widok zastygłych
rysów i tajemniczych, sztucznych uśmiechów. Gdy zaś przymierza maskę
o niezwykłej właściwości upodabniania się do wyglądu osoby, która ją za-
łoży, ogarnia ją przerażenie. Widzi w lustrze odbicie swojej, dobrze znanej,
a zarazem jakby obcej twarzy, nieruchomej, pozbawionej wyrazu, emocji, ży-
cia. W tym momencie ma nieodparte wrażenie, iż ujrzała własną śmierć:
„na jej miejscu stało coś obcego, co ją pochłonęło, anonim... nic. Ona znikła,
jej nie było” 16.

13 Tamże, s. 25: „Бежать, думала она, бежать из әтого города, с его призраками, с высокой
водой способной поглотить все своей темной утробой”.

14 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 17: „мираж, отражение в воде канала, вопрошаю-
щий гул рока”.

15 O pejzażu dźwiękowym w opowieści pisze Olga Siemońska. Zob. O. Siemońska, Motywy
tanatyczne i audialne w opowieści Diny Rubiny „Высокая вода венецианцев”, „Przegląd Rusycy-
styczny” 2021, nr 1 (173), s. 116–131.

16 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 25: „на ее месте стояло чужое, поглотившее ее
нечто, аноним... ничто. Она исчезла, ее не было”.
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W przestrzeni opowieści kryją się liczne oznaki czasu, zamknięta jest
w niej przeszłość miasta, jego historia 17. Zapisana jest ona przede wszyst-
kim w architekturze Wenecji, stworzonej przez szalonych, genialnych bu-
downiczych, „ignorujących ideę rozdzielenia żywiołów”: „Wszystko tutaj
dotychczas przypomina ich niezmąconą radość, ich męstwo i zapał, ich
pracę i święta... a przede wszystkim – ich nieśmiertelne ręce...” 18. Trwanie
miasta (topochronia 19) uobecnione jest w pięknie zaklętym w budowlach,
a także w zdobiących ich wnętrza obrazach dawnych weneckich mistrzów
pędzla, które nieustannie przypominają o wspaniałej przeszłości tego miej-
sca. Sztuka wenecka to jedyny element w obrazie miasta, który nie jest pod-
dany działaniu czasu. Jej ponadczasowy charakter polega na pozostawaniu
dzieł sztuki w stanie stałej potencjalnej gotowości do coraz to nowego od-
czytywania.

Nieubłagany upływ czasu widoczny jest w zniszczeniach dokonywanych
przez wodę w ścianach budynków powoli popadających w ruinę. Można go
również dostrzec wewnątrz domów. Hotel, w którym zatrzymała się doktor
Łurie, jest wspomnieniem swej dawnej świetności. Na każdym kroku widać
ślady upadku:

brudnawy hol [...] dawno niemalowany kontuar [...] wąskie wysokie schody,
z których zwisał w strzępach wyścielający je wytarty dywan niegdyś koloru
bordowego [...] stara wyblakła ceramika [...] gdzieniegdzie popękane płytki 20.

Ze szczególną wyrazistością czas w przestrzeni miasta uobecnia się
w weneckim getcie. Jest ono ważnym dla bohaterki miejscem pamięci 21,

17 O odczytywaniu czasu za pomocą przestrzeni zob. K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy.
O historii cywilizacji i geopolityce, przeł. I. Drozdowski, Ł. Musiał, Poznań 2009.

18 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 13: „Все здесь до сих пор напоминало их не-
возмутимую веселость, их мужество и лукавство, их труд и праздники... а главное – их
бессмертные руки...”.

19 Na temat topochronii zob.: J. Kaczmarek, Literackie zapisywanie przestrzeni w kontekście trwa-
nia miasta na przykładzie Dublina, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 5/2014, s. 108–111.

20 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 7–8: „грязноватый холл [...] давно не крашенная
стойка [...] узкие высокие ступени, с которых клочьями свисало затертое ковровое по-
крытие некогда бордового цвета [...] старая стертая керамика [...] кое-где треснувшие
плитки”.

21 Miejsce pamięci rozumiem zgodnie z definicją Pierre’a Nory, który określa je jako miejsce
„w dokładnym znaczeniu tego słowa, gdzie pewne wspólnoty [...] przechowują swoje pamiątki
(souvenirs) lub uznają je za niezbywalną część swojej osobowości: miejsca topograficzne, jak na
przykład archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty – pomniki, cmentarze, architek-
tura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamiętnienia; miejsca funkcjonalne
– stowarzyszenia, autobiografie, podręczniki” [cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka, s. 311].
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w którym pamięć historyczna łączy się z pamięcią rodową – refleksjom o za-
mordowanych podczas wojny współrodakach towarzyszą wspomnienia o ro-
dzinie, wywołane przez odnalezione na płycie pamiątkowej własne nazwi-
sko. Taki materialny ślad przeszłości staje się dla pamięci, według określenia
Elżbiety Rybickiej, „«pretekstem mnemotechnicznym» do wyprawy w głąb
przeszłości prywatnej lub zbiorowej” 22. Tak więc element przestrzenny uru-
chamia ciąg wspomnień, cofa czas, przywołuje przeszłość.

W opowieści Rubiny czas ma charakter palimpsestowy. Różne płaszczy-
zny czasowe nakładają się na siebie, teraźniejszość przeplata się z przeszło-
ścią, a to, co dzieje się obecnie, ma swoje zakorzenienie w czasie minionym,
zarówno w wymiarze jednostkowym (czas bohaterki), jak i ogólnym (czas
miasta). W czasie teraźniejszym każda chwila ma zdolność do bycia palimp-
sestem. Bieżące zdarzenia i sytuacje niejednokrotnie kojarzą się Kutii z mi-
nionymi przeżyciami i wydarzeniami, pozwalają jej kolejny raz doświadczyć
takich samych uczuć. Drobne, nieistotne dla innych szczegóły, przelotne spo-
strzeżenia, jak odbicie w lustrze rudych włosów spływających na ramiona,
kpiący uśmiech w kącikach ust portiera czy dzieci bawiące się na pomo-
ście, przypominają dawne emocje, przywołują skojarzenia z tym, co bliskie
i drogie, budzą refleksje wynikające z podobieństwa miejsc i sytuacji 23. Ma-
rek Zaleski nazywa taki sposób uobecniania przeszłości przywołaniem „zde-
ponowanego w pamięci fragmentu rzeczywistości jako chwili powracającej
pod postacią przedmiotu, krajobrazu, sceny rodzajowej, fragmentu zapisa-
nego w literackiej stop-klatce” 24. Dla bohaterki wydarzenia z lat dzieciństwa
i wczesnej młodości, zwłaszcza związane z postacią zmarłego przedwcze-
śnie ukochanego brata Antoszy, miłośnika włoskiego malarstwa, wydają się
być tu, w Wenecji, bardziej żywe i obecne niż to, co dzieje się współcześnie.

Bieżące zdarzenia rozgrywają się w ciągu trzech dni. Początek trajektorii
temporalnej jest dokładnie oznaczony: trzeciego listopada, wtorek, południe.
Jest to moment, w którym doktor Łurie dowiaduje się o swojej chorobie. Infor-
macja ta zapoczątkowuje szereg działań, które podejmie bohaterka i sytuacji,
w jakich się znajdzie. Mają one chwilowy charakter, a ich zmienność i krót-
kotrwałość podkreślają częste uwagi dotyczące upływu czasu, typu: dwa-
dzieścia minut później, trzydzieści minut wahała się na schodach dworca,
w ciągu dnia kilka razy wracała na Plac św. Marka, około dwóch godzin
chodziła po galerii, nad ranem, rano, o zachodzie, o dziesiątej wieczorem.

22 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 315.
23 O roli miejsca (locus) i czasu (tempus) w kształtowaniu pamięci zob.: F. A. Yates, Sztuka

pamięci, tłum. W. Radwański, Warszawa 1977, s. 18–21.
24 M. Zaleski, Formy pamięci, Warszawa 1996, s. 38.
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Równie chwilowe, szybko przemijające, są emocje i wrażenia, których
doświadcza Kutia. Zachwyt i radosne uniesienie przeplatają się z tęsknotą,
obawą, lękiem. Przeżycia wywoływane są przez ulotne bodźce sensoryczne:
dźwięki, obrazy, zapachy. Bohaterka zdaje się fizycznie odczuwać przepły-
wający obok niej i przez nią czas. Ze szczególną wyrazistością widać to
w scenie w hotelowej łazience, gdy odbicie w lustrze jej wciąż jeszcze sil-
nego, pięknego i młodego ciała wyzwala wspomnienia i rodzi pełną trwogi
myśl o przyszłości. Świadomość mijającego bezpowrotnie czasu stale towa-
rzyszy Kutii podczas pobytu w Wenecji. Jej życie jakby „skurczyło się do tych
trzech dni weneckiej podarowanej wolności” 25. Wobec nieskończoności czasu
każde ziemskie bytowanie jest tylko chwilą. Kutii nieodparcie nasuwa się po-
równanie własnej sytuacji z położeniem miasta: oboje są skazani, a różnica
tkwiąca w terminach wykonania wyroku dla czasu nie ma znaczenia: „sie-
dem miesięcy czy siedemdziesiąt lat – to taka błahostka dla bezdusznego,
bezgranicznego czasu!” 26.

Pomiędzy stojącą na progu śmierci bohaterką i miastem nieuchronnie
chylącym się ku upadkowi rodzi się specyficzna duchowa więź, wynika-
jąca z budzącej się w doktor Łurie świadomości wspólnego losu, niezwy-
kła więź umierającej kobiety z umierającym miastem. Jej wędrówka ulicami
Wenecji to, według określenia Olgi Siemońskiej, swego rodzaju „rytuał odej-
ścia, inicjacja w śmierć” 27. Widoczny na każdym kroku nieubłagany upływ
czasu pozwala Kutii pogodzić się z myślą o ostatecznym odejściu. Wenecja
zdaje się pokazywać, że linia pomiędzy życiem a śmiercią jest nieuchwytna,
jak niedostrzegalna jest granica między wodą a powietrzem, mroczną to-
nią laguny a lądem zalanym słonecznym światłem. Widok oświetlonej po-
rannym słońcem katedry San George Maggiore, zbudowanej na maleńkiej
wysepce, rodzi myśl: „świat jest wzajemnie przepuszczalny [...] w jak na-
turalny sposób wznosi się z morza ten śnieżnobiały kolos, jak nieruchomo
stoi on w miłosnych objęciach wody...” 28. Niezwykle trafnie tę właściwość
miasta ujął Kazimierz Mrówka: „życie i śmierć nabierają w Wenecji pełni,
wyrazistości, dosadności, podobnych do intensywności weneckiego światła

25 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 29: „истончилось до әтих трех дней венецианской
обреченной свободы”.

26 Tamże, s. 22: „семь месяцев или семьдесят лет – такая чепуха для бездушного, без-
граничного времени!”

27 Zob.: O. Siemońska, Motywy tanatyczne..., s. 122.
28 D. Rubina, Vysokaâ voda veneciancev, s. 13: „мир взимопроницаем [...] как естественно из

моря поднялась әта белоснежная громада, как нерушимо стоит она в любовных объятиях
воды...”.
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uwodzącego umysł artysty” 29. Przebywanie w Wenecji, udział w odbywają-
cym się w niej misterium śmierci, przemijanie wraz z fantasmagorycznym,
widmowym miastem przynosi bohaterce ukojenie, podnosi na duchu, po-
maga oswoić śmierć. W myśli, którą żegna się z Wenecją nie ma smutku
i rozpaczy, lecz ufność i nadzieja: „Trzeba przeżyć do końca darowany jej
czas, tak jak przeżywa go to miasto – godziwie, razem z innymi. W stara-
niach i radości” 30.

Analiza elementów czasoprzestrzennych w opowieści Vysokaâ voda vene-
ciancev pokazała, że są one ściśle związane z tematem śmierci. Wenecja
jawi się w utworze Rubiny jako miasto skazane na zagładę, a oznaki postę-
pującej ruiny wyraźnie zaznaczają się w jego pejzażu. Wenecką przestrzeń
w dużym stopniu kształtuje symbolika tanatyczna, jednakże obraz ten po-
zbawiony jest rysów infernalnych, dominujących w europejskiej tradycji li-
terackiej. Dla bohaterki miasto staje się azylem, w którym może zapomnieć
o traumie związanej z chorobą i oswoić się z myślą o śmierci. O nieuniknio-
nym zbliżaniu się do kresu istnienia, zarówno w wymiarze ogólnym (miasto),
jak i indywidualnym, przypomina upływ czasu. Palimpsestowy charakter
czasu pozwala odczuć jego ciągłość, pokazuje współistnienie teraźniejszości
z przeszłością, uświadamiając nieuchronność przemijania.
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Venice – a City Doomed to Destruction in Dina Rubina’s
Short Story Vysokaâ voda veneciancev

Abstract

The article is devoted to the analysis of spatio-temporal elements in Dina
Rubina’s story Vysokaâ voda veneciancev [The High Water of the Venetians].
They are closely related to the theme of death. Venice is shown in the work
as a dying city, falling into decay. Signs of destruction are clearly visible in
the city landscape, and the space of Venice is largely shaped by thanatic
symbolism. However, in the image of this city we will not find infernal
features so often found in the European literary tradition. Venice is not
a ghostly city of death, but a refuge where the heroine can forget about the
traumas of the disease and get used to the idea of finality. The passage of
time also reminds us of the inevitable end of existence, both in the general
and in the individual dimension. Time here has a palimpsest character,
which allows us to feel its continuity, shows the coexistence of the present
with the past, making us realize the inevitability of the passing.
Keywords: Venice, death, spatio-temporal elements, tanatic symbolism


