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Wenecja — miasto skazane na zagtade
w opowiesci Diny Rubiny Vysokad voda veneciancev

Wenecja zajmuje szczegdlne miejsce wéréd miast europejskich uwiecz-
nionych na kartach utworéw literackich. Wzniesiona na lagunie na przekoér
naturze przez genialnych budowniczych od wiekéw fascynowata twoércow,
budzita silne emocje i wywolywata r6znorodne, czgsto ambiwalentne wraze-
nia: zachwyt, radosne uniesienie, ale tez melancholie, smutek, niepokdj, a na-
wet nieche¢. Obraz Wenegji jako miasta niszczejacego, popadajacego w ruine
czesto pojawiatl sie w tekstach podrézniczych dziewietnastowiecznych pisa-
rzy zwiedzajacych La Serenissime. W wyobrazni zbiorowej utrwalil sie on po
opublikowaniu noweli Smieré w Wenecji (Der Tod in Venedig, 1913) Tomasza
Manna, w ktérej Wenecja ukazana jest jako miejsce, gdzie piekno nieroze-
rwalnie f3czy sie z przemijaniem i $miercig’.

Charakterystyczny dla europejskiego tekstu weneckiego mit ,miasta
$mierci” odnajdziemy réwniez w literaturze rosyijskiej. Jednym z wykorzy-
stujacych go utworéw jest opowies¢ Diny Rubiny Beicokas 60da eeHeyuaries
(Wysoka woda wenecjan, 1999). Jej temat koncentruje sie wokét przezy¢ cho-
rej na raka bohaterki, ktéra przerazona diagnoza przyjezdza na kilka dni
do Wenecji, by oswoi¢ mysl o ostatecznym odejsciu i podjaé prébe odzyska-
nia rownowagi wewnetrznej.

1O motywach tanatycznych w utworach podejmujacych temat Wenedji pisze Dariusz Czaja.
Zob. D. Czaja, Wenecja i Smieré. Konteksty symboliczne, , Konteksty. Polska Sztuka Ludowa. Antro-
pologia kultury, etnografia, sztuka” 1992, t. 46, z. 34, s. 58-65.
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Przeprowadzona w niniejszym artykule analiza elementéw czasoprze-
strzennych w opowiedci Rubiny pozwoli ustali¢ ich zwigzek z obecnymi
w utworze motywami tanatycznymi i wanitatywnymi. Odpowiednie dla pro-
ponowanych rozwazan narzedzia mozna znalez¢ wéréd metod wykorzysty-
wanych przez geopoetyke?, zwlaszcza w takich nurtach jak literacka antro-
pologia miejsca, sensoryczna geografia literacka, geografia emocji czy psy-
chologia miejsca, a takze przez badania z zakresu memory studies.

W europejskiej tradycji literackiej utrwalit sie obraz Wenecji jako miasta,
ktére pograzajac sie w ruinie przycigga jak magnes ludzi nieszczesliwych,
zagubionych, a przede wszystkim tych, ktérzy zblizajac sie do kresu zycia
przyjezdzaja, by umrzeé w tym niezwyklym miejscu. Ow specyficzny typ
bohatera literackiego, nazwany przez Kazimierza Mréwke homo moribun-
dus (cztowiek umierajacy), charakteryzuje szczegélna wiez z niszczejagcym
miastem, wspdlne trwanie pomiedzy istnieniem a unicestwieniem, zyciem
a $miercig. Obrazy widmowego miasta $mierci, miasta grobu, miasta cmen-
tarzyska to najczestsze wizerunki literackie Wenecji.

Takich infernalnych ryséw pozbawiona jest przestrzenn Wenecji w opo-
wiesci Rubiny. Dla bohaterki utworu, doktor Lurie, nazywanej przez bli-
skich Kutig, staje si¢ ona azylem, schronieniem przed lekiem wywolanym
nieuleczalng chorobg i my$lg o rychfej émierci. Miasto wita ja rozbrzmiewaja-
cymi wokoét wesotymi gltosami rozbawionych turystéw, okrzykami i §piewem
gondolieréw, wieczorem l$ni $wiattami sklepowych witryn, restauracji i ka-
fejek, a rankiem zachwyca kolorami, gra $wiatet i cieni na wodzie i fasadach
budynkéw. Wspaniata panorama Wenecji roztaczajaca si¢ z wiezy bazyliki
San Giorgio Maggiore rodzi mysl: ,,a moze ja «przywleczono tutaj» wtasnie
z powodu wspélczucia — zeby pokazac rajskie obrazy, da¢ jakis uspokajajacy,
u$miechniety znak: niby Ze nie bdj sie, nie b6j, kochana...”3.

Wenecja w opowiesci Rubiny tetni zyciem: zautki i place zapelniaja
tlumy zwiedzajgcych, otwarte drzwi baréw goscinnie zapraszaja do srodka,
po weneckich kanatach kraza zattoczone tramwaje wodne, liczne sklepiki,
pracownie rzemie$lnikéw, uliczne kramy z pamigtkami i stoiska ze starzy-
zng na pchlim targu prezentuja miejscowe osobliwosci. W mieécie panuje

2 Geopoetyce jako orientacji badawczej po§wigcona jest obszerna monografia Elzbiety Ry-
bickiej. Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw 2014.

3 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, Moskva 2004, https:/nice-books.ru/books/proza/
sovremennaja-proza/15168-dina-rubina-vysokaya-voda-veneciancev.html [dostep 12.03.2023],
s. 14: ,,a MOXeT OBITD, e NpUs0IOKAU Clo0d IMEHHO U3 COCTpaAaHMsI — IIoKa3aTh payickKye KapTu-
HBI, TOAATD HEKII YCIIOKaMBAIOIIVI, yABIGAOIIMIICS 3HaK: MOA, He 60¥ics, He borics, Aoporast...”.
Wszystkie tlumaczenia cytatéw z opowiesci Rubiny pochodza od autorki artykutu.


https://nice-books.ru/books/proza/sovremennaja-proza/15168-dina-rubina-vysokaya-voda-veneciancev.html
https://nice-books.ru/books/proza/sovremennaja-proza/15168-dina-rubina-vysokaya-voda-veneciancev.html
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atmosfera powszechnej zabawy, wszedzie mozna spotka¢ turystéw ubranych
w maski i kolorowe blazeniskie czapki z dzwoneczkami. Wenecja sprawia
wrazenie miasta, w ktérym karnawat nigdy sie nie koriczy. Nalezy zazna-
czy¢, ze karnawalizacja rzeczywisto$ci weneckiej w utworze Rubiny nie do-
tyczy tylko warstwy zewnetrznej, jej wlasciwos$cig nie jest wylacznie maska-
rada czy $miech, lecz ,§wiatoodczucie, ktére uwalnia od leku, maksymalnie
zbliza $wiat do cztowieka i ludzi miedzy sobg [...] ktére gtosi rados¢ prze-
miany i ucieszng wzglednos¢ istnienia [...]”. Takie wladnie poczucie jednosci
z miastem i z otaczajagcymi ludZmi nie opuszcza bohaterki podczas calego
pobytu w Wenegji.

Dla Kutii nie jest ona jednak tylko zwyklg, acz niezwykle atrakcyjng miej-
scowoscig turystyczng. Od pierwszych chwil pobytu w grodzie na lagunie
nie opuszcza jej poczucie pewnej nierealnosci otaczajagcego Swiata. Wenecja
wydaje sie sceng, na ktérej rozstawiono dekoracje dla niekoniczacej sie sztuki:

trafita nagle do ogromnej sali pod czarnym niebem, pod kolumnady, oswietlone
fagodnie, teatralnie chfodnym $wiatlem latarni i cieplym pomaranczowo-z6itym
Swiatlem padajacym przez otwarte drzwi restauracji’.

W teatralizacji przestrzeni miasta biorg udzial przede wszystkim wizu-
alne elementy miejskiej scenografii: weneckie patace, kanaly, mosty, a zwtasz-
cza oszalamiajaca feeria barw i $wiatet — ,purpurowo-ztocistego, lazuro-
wego, jaskrawo-szkarfatnego, bursztynowo-szmaragdowego...”°. Niemaly jest
réwniez udzial sfery fonicznej, na ktéra skfadajg sie uliczny gwar, plusk
wody w kanatach, melodie piosenek gondolieréw tworzace swoista mu-
zyke miasta, bedgcag akompaniamentem dla majacej sie rozpoczaé sztuki:
»jakby podniosta si¢ kurtyna i orkiestra delikatnym pizzicato smyczkowych
zagrata muzyke prologu cudownej tajemniczej sztuki, w ktérej od razu ob-
sadzila siebie w gléwnej roli”?. Metafora sceny i teatru, nierzadko wyko-
rzystywana w literackich opisach urbanistycznych w celu przyblizenia zy-
cia codziennego miasta (tzw. teatr codziennosci), w opowiesci Rubiny petni
zgota inng funkcje. Podkresla wyjatkowos¢ i niepowtarzalno$¢ weneckiej

4 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 243.

5 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 6: ,BAPYT IOIaAa B OTPOMHYIO 3aAy IIOA YEpPHBIM
Heb6OM, TIOA KOAOHHAABI, MSITKO U TeaTPaAbHO OCBeIlleHHbIe XOAOAHBIM CBeTOM (pOHapeli 1 TeTI-
ABIM OPaHXeBO-XEATHIM CBETOM M3 OTKPBITBIX ABEpel peCcTOpaHOB”.

6 Tamze: ,IypIIypHO-30A0TOIO, AA3yPHOIO, KHUIISIIIE-AAOrO, SIHTAPHO-M3yMPYAHOTO...”.

7 Tamze: ,CAOBHO B3MBIA 3aHABEC ¥ OPKECTP BKPAAUMBBIMY ILIMKATO CTPYHHBIX 3aUTPaA
MY3BIKY IPOAOTa UyAHO TaMHCTBEHHOM ITbeChl, TAABHBIM AEVCTBYIOIIVMM AMIIOM KOTOPOJM OHa
cebst cpasy obo3Haumaa”.
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przestrzeni, jej widmowy, fantasmagoryczny charakter, uSwiadamiajac jed-
noczes$nie jej nietrwatoé¢ — moze ona znikng¢ jak sceniczne dekoracje po za-
koriczeniu sztuki.

Budujac przestrzen miasta, Rubina nawigzuje réowniez do metafory la-
biryntu, ktéra funkcjonuje w europejskim tekscie weneckim od poczatku
XIX wieku®. Wedréwka bohaterki przez platanine uliczek w poszukiwa-
niu drogi w gaszczu mostéw i kanaléw, zanurzanie sie w otaczajagcym ze
wszystkich stron miejskim chaosie nieodparcie kojarzy sie, takze jej samej,
z pokonywaniem labiryntu: ,Wynurzysz sie na jakim$ campo, zaczerpniesz
tyk wilgotnego morskiego powietrza i znéw — bardzo prosze do labiryntu,
kluczy¢ po mostkach...””.

Efemeryczno$¢ przestrzeni Wenecji podkredlona jest przez wszech-
obecny w opowiesci Rubiny zywiot wody. Jako jeden z praelementéw przy-
rody woda ma niezwykle bogata symbolike'®, w ktérej wyraznie zaznacza
sie dwoisto$¢ jej natury: jest ona Zrédlem Zycia i sit witalnych, a jednoczesnie
bywa przerazajgcym niszczycielskim zywiotem!". W analizowanym utworze
woda stanowi gtéwny skiadnik materii tworzacej miasto, podobnie jak ona
bedace w cigglym ruchu, zmieniajace sig¢, odbijajagce swéj obraz w drzacej,
falujacej powierzchni kanatéw. Granica miedzy woda a ladem i powietrzem
czesto zaciera sie, staje si¢ niewyrazna, nieuchwytna. Pozbawione barierek
ochronnych brzegi kanatéw i prowadzace wprost do wody, pokryte $liskimi
wodorostami schodki na przystaniach budza lek, cho¢ réwniez kuszg, przy-
ciggaja, zachecaja do zanurzenia si¢ w czarnej toni. Woda wywiera magne-
tyczny wplyw na bohaterke, wywotujac w niej zagadkowe poczucie jednosci
z miastem i pragnienie, by pozosta¢é w nim na zawsze rozplynawszy sie
w wodach laguny. Kilkakrotnie z trudem powstrzymuje si¢ ona przed sko-
kiem w wodng otchtan, ktéry przyspieszywszy nieuchronny koniec, pozwo-
litby ,,ztaczy¢ si¢ z tym skazanym, tak jak ona, miastem, zbratac si¢ z Wenecja
poprzez Smierc...” 12,

8 Jako jeden z pierwszych postuzyt sie nig angielski poeta Percy Shelley, piszac w 1818 roku
w wierszu Wersy napisane wsréd Wzgorz Euganejskich (Lines Written Among the Euganean Hills)
0 ,ludnym (zaludnionym) labiryncie muréw” Wenecji.

9 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 17: ,BpIHBIpHeIIb Ha KaKOM-HMOYADB KaMIIO, TAOT-
Helllb CBIPOJ MOPCKOV BO3AYX U OISITh — M3BOAb B AAOMPYHT, TIETASITH IO MOCTKaM...”.

10O symbolice akwatycznej w utworach o tematyce weneckiej pisze Dariusz Czaja. Badacz
zZwraca uwage na to, ze bardzo czesto z woda zwigzane sg skojarzenia tanatyczne. Zob. D. Czaja,
Wenecja i $mierc, s. 60-62.

11O symbolice wody zob. W. Kopaliniski, Sfownik symboli, Warszawa 2001, s. 480-484.

12 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 22: ,,CAUTBCS C STUM OOpeUeHHBIM, KaK cama OHa,
TOpPOAOM, TIObpaTaThest ¢ BeHelmelt cMepThio...” .
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Ciemna, metna powierzchnia weneckich kanaléw nie tylko kusi, przy-
zywa, ale i przeraza. W opowiesci Rubiny woda jest podstepnym, powolnym
zabdjca miasta, o czym $wiadcza dokonane przez nig zniszczenia, toczace
jak rak mury budynkéw. Popadajace w ruine niegdy$ swietne patace sg swo-
istym memento mori, metaforg kresu istnienia. Do powolnej $émierci Wenecji
w duzym stopniu przyczyniaja si¢ wystepujace tu cykliczne krétkotrwate po-
wodzie, nazywane przez wenecjan aqua alta (wysoka woda). Widok uliczek
i Placu $w. Marka zalanych wodg z laguny wywoluje w Kutii strach i che¢
ucieczki: , Uciekaé, my$lata, uciekac z tego miasta, z jego widmami, z wysoka
wodg zdolng pochiongé wszystko w swej ciemnej otchtani” .

Niezwykle silnie naznaczone symbolikg tanatyczng sg w utworze Rubiny
dzwony Wenegji. Ich brzmienie unosi si¢ w powietrzu jak ,miraz, odbicie
w wodzie kanatu, zdumione wolanie losu...” *. DZwiek weneckich dzwonéw
doktor Lurie odbiera jak glos gingcego miasta, ktére wota, przyzywa, skiania
do refleksji egzystencjalnej’>. Wenecja mowa dzwondéw zdaje si¢ przekony-
waé bohaterke do zaakceptowania swojego przeznaczenia. W chwili, gdy
zaczyna rozbrzmiewac ich wieczorna muzyka, powracajg pytania, na ktoére
probuje ona znalezé odpowiedz: jak zachowac si¢ w obliczu nieuleczalnej
choroby, poradzi¢ sobie z lekiem, jak przygotowa¢ siebie i bliskich na zbli-
zajgcy sie Smierd.

Istotnym elementem symboliki tanatycznej w przestrzeni utworu Rubiny
jest rowniez maska wenecka. Podczas wizyty w pracowni rekwizytéw kar-
nawatowych bohaterka odczuwa narastajgcy niepokdj na widok zastygtych
ryséw i tajemniczych, sztucznych u$miechéw. Gdy za$ przymierza maske
o niezwyklej wlasciwosci upodabniania si¢ do wygladu osoby, ktéra ja za-
fozy, ogarnia ja przerazenie. Widzi w lustrze odbicie swojej, dobrze znanej,
a zarazem jakby obcej twarzy, nieruchomej, pozbawionej wyrazu, emocji, zy-
cia. W tym momencie ma nieodparte wrazenie, iz ujrzala wlasng Smier¢:
,Na jej miejscu stalo co$ obcego, co ja pochtoneto, anonim... nic. Ona znikla,
jej nie byto” 6.

13 Tamze, s. 25: , BexxaTn, AyMaAa OHa, 6€>KaTh M3 5TOTO TOPOAQ, C €ro MPU3PAKaMI, ¢ BBICOKOM
BOAOI CITOCOGHOI TIOTAOTUTD BCe CBOEV TEMHOM yTpoboit”.

14 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 17: ,Mupax, OTpa>keHye B BOAE KaHAAQ, BOIPOLLIAO-
i TyA poxa”.

15 O pejzazu dzwigkowym w opowiesci pisze Olga Siemonska. Zob. O. Siemoriska, Motywy
tanatyczne i audialne w opowiesci Diny Rubiny ,Boicoxas eoda eeHeyuanyes”, ,Przeglad Rusycy-
styczny” 2021, nr 1 (173), s. 116-131.

16 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 25: ,Ha ee MecTe CTOSIAO Uy>KOe, IIOTAOTUBIIIEE ee
He4dTOo, aHOHUM... Huumo. OHa mucde3aa, ee He 6bIA0”.
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W przestrzeni opowiedci kryja sie liczne oznaki czasu, zamknieta jest
w niej przeszios¢ miasta, jego historial’. Zapisana jest ona przede wszyst-
kim w architekturze Wenecji, stworzonej przez szalonych, genialnych bu-
downiczych, ,ignorujacych idee rozdzielenia zywiotéw”: ,Wszystko tutaj
dotychczas przypomina ich niezmgcong rado$é, ich mestwo i zapal, ich
prace i Swieta... a przede wszystkim — ich nieSmiertelne rece...”'8. Trwanie
miasta (topochronia'®) uobecnione jest w pigknie zakletym w budowlach,
a takze w zdobigcych ich wnetrza obrazach dawnych weneckich mistrzéw
pedzla, ktére nieustannie przypominaja o wspaniatej przesztosci tego miej-
sca. Sztuka wenecka to jedyny element w obrazie miasta, ktéry nie jest pod-
dany dziataniu czasu. Jej ponadczasowy charakter polega na pozostawaniu
dziet sztuki w stanie stalej potencjalnej gotowosci do coraz to nowego od-
czytywania.

Nieubtagany uplyw czasu widoczny jest w zniszczeniach dokonywanych
przez wode w $cianach budynkéw powoli popadajacych w ruine. Mozna go
rowniez dostrzec wewnatrz doméw. Hotel, w ktérym zatrzymata sie doktor
Lurie, jest wspomnieniem swej dawnej §wietnoéci. Na kazdym kroku wida¢
Slady upadku:

brudnawy hol [...] dawno niemalowany kontuar [...] waskie wysokie schody,
z ktérych zwisal w strzepach wyscielajacy je wytarty dywan niegdy$ koloru
bordowego [...] stara wyblakla ceramika [...] gdzieniegdzie popekane ptytki?.

Ze szczegblng wyrazistoScia czas w przestrzeni miasta uobecnia sie
w weneckim getcie. Jest ono waznym dla bohaterki miejscem pamieci?,

170 odczytywaniu czasu za pomoca przestrzeni zob. K. Schlégel, W przestrzeni czas czytamy.
O historii cywilizacji i geopolityce, przel. I. Drozdowski, L. Musial, Poznan 2009.

18 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 13: ,Bce 3aech A0 CUX IOp HAIOMMHAAO VX He-
BO3MYTHMYIO BECEAOCTD, X MYXECTBO M AYKaBCTBO, MX TPYA U MPa3AHMKIAL.. a TAaBHOE — UX
6eccMepTHBIE PyKL...”.

1 Na temat topochronii zob.: J. Kaczmarek, Literackie zapisywanie przestrzeni w kontekscie trwa-
nia miasta na przykfadzie Dublina, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 5/2014, s. 108-111.

20 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 7-8: ,TpsSI3HOBATBIN XOAA [...] AQBHO He KpallleHHasI
cToiiKa [...] y3kue BBICOKME CTyTIeHM, C KOTOPBIX KAOUBSMM CBUCAAO 3aTepToe KOBPOBOe II0-
KpBbITHE HeKOTAa 60pAOBOro IiBeTa [..] crapas cTepTast kepammka [..] Koe-TAe TpecHyBILe
TAUTKI” .

2l Miejsce pamigci rozumiem zgodnie z definicjg Pierre’a Nory, ktéry okresla je jako miejsce
,w dokladnym znaczeniu tego stowa, gdzie pewne wspélnoty [...] przechowuja swoje pamigtki
(souvenirs) lub uznajg je za niezbywalng czes¢ swojej osobowosci: miejsca topograficzne, jak na
przyktad archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze, architek-
tura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamigtnienia; miejsca funkcjonalne
— stowarzyszenia, autobiografie, podreczniki” [cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka, s. 311].
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w ktérym pamiec historyczna taczy sie z pamiecig rodowq — refleksjom o za-
mordowanych podczas wojny wspoétrodakach towarzysza wspomnienia o ro-
dzinie, wywolane przez odnalezione na plycie pamigtkowej wiasne nazwi-
sko. Taki materialny $lad przesztosci staje sie dla pamieci, wedtug okreslenia
Elzbiety Rybickiej, ,«pretekstem mnemotechnicznym» do wyprawy w glab
przesztosci prywatnej lub zbiorowej” 2. Tak wiec element przestrzenny uru-
chamia cigg wspomnieri, cofa czas, przywoluje przesztosc.

W opowiesci Rubiny czas ma charakter palimpsestowy. R6zne ptaszczy-
zny czasowe nakladaja si¢ na siebie, terazniejszos¢ przeplata si¢ z przeszto-
Scig, a to, co dzieje si¢ obecnie, ma swoje zakorzenienie w czasie minionym,
zaréwno w wymiarze jednostkowym (czas bohaterki), jak i ogélnym (czas
miasta). W czasie terazniejszym kazda chwila ma zdolno$¢ do bycia palimp-
sestem. BieZzgce zdarzenia i sytuacje niejednokrotnie kojarza si¢ Kutii z mi-
nionymi przezyciami i wydarzeniami, pozwalajg jej kolejny raz doswiadczy¢
takich samych uczué. Drobne, nieistotne dla innych szczegély, przelotne spo-
strzezenia, jak odbicie w lustrze rudych wloséw sptywajacych na ramiona,
kpiacy usmiech w kacikach ust portiera czy dzieci bawigce sie na pomo-
Scie, przypominaja dawne emocje, przywoluja skojarzenia z tym, co bliskie
i drogie, budza refleksje wynikajace z podobieristwa miejsc i sytuacji?*. Ma-
rek Zaleski nazywa taki sposéb uobecniania przesztosci przywotaniem ,,zde-
ponowanego w pamieci fragmentu rzeczywistosci jako chwili powracajacej
pod postacig przedmiotu, krajobrazu, sceny rodzajowej, fragmentu zapisa-
nego w literackiej stop-klatce”?*. Dla bohaterki wydarzenia z lat dzieciristwa
i weczesnej mlodosci, zwlaszcza zwigzane z postacig zmarlego przedwcze-
$nie ukochanego brata Antoszy, mitoénika wloskiego malarstwa, wydaja sie
by¢ tu, w Wenegji, bardziej zywe i obecne niz to, co dzieje si¢ wspélczesnie.

Biezgce zdarzenia rozgrywaja sie w ciggu trzech dni. Poczatek trajektorii
temporalnej jest dokladnie oznaczony: trzeciego listopada, wtorek, potudnie.
Jest to moment, w ktérym doktor Lurie dowiaduje si¢ o swojej chorobie. Infor-
magcja ta zapoczatkowuje szereg dziatan, ktére podejmie bohaterka i sytuacji,
w jakich sie znajdzie. Maja one chwilowy charakter, a ich zmiennos¢ i krét-
kotrwato$¢ podkredlaja czeste uwagi dotyczace uplywu czasu, typu: dwa-
dziescia minut p6zniej, trzydzieSci minut wahata si¢ na schodach dworca,
w ciggu dnia kilka razy wracata na Plac $w. Marka, okoto dwéch godzin
chodzita po galerii, nad ranem, rano, o zachodzie, o dziesigtej wieczorem.

22 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 315.

2 O roli miejsca (locus) i czasu (tempus) w ksztaltowaniu pamieci zob.: F. A. Yates, Sztuka
pamigci, ttum. W. Radwanski, Warszawa 1977, s. 18-21.

24 M. Zaleski, Formy pamigci, Warszawa 1996, s. 38.
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Réwnie chwilowe, szybko przemijajace, s3 emocje i wrazenia, ktérych
doswiadcza Kutia. Zachwyt i radosne uniesienie przeplataja si¢ z tesknota,
obawg, lekiem. Przezycia wywolywane s przez ulotne bodZce sensoryczne:
dzwieki, obrazy, zapachy. Bohaterka zdaje si¢ fizycznie odczuwac przeply-
wajacy obok niej i przez nig czas. Ze szczeg6lng wyrazistoscia widaé to
w scenie w hotelowej tazience, gdy odbicie w lustrze jej wcigz jeszcze sil-
nego, pieknego i mlodego ciata wyzwala wspomnienia i rodzi petng trwogi
mys$l o przyszioéci. Swiadomosé mijajacego bezpowrotnie czasu stale towa-
rzyszy Kutii podczas pobytu w Wenedji. Jej zycie jakby ,skurczylo sie do tych
trzech dni weneckiej podarowanej wolnosci” . Wobec nieskoriczonoéci czasu
kazde ziemskie bytowanie jest tylko chwilg. Kutii nieodparcie nasuwa si¢ po-
réwnanie wlasnej sytuacji z polozeniem miasta: oboje sg skazani, a r6znica
tkwigca w terminach wykonania wyroku dla czasu nie ma znaczenia: ,sie-
dem miesiecy czy siedemdziesiagt lat — to taka btahostka dla bezdusznego,
bezgranicznego czasu!”?.

Pomiedzy stojacg na progu $mierci bohaterkg i miastem nieuchronnie
chylagcym sie ku upadkowi rodzi sie specyficzna duchowa wiez, wynika-
jaca z budzacej si¢ w doktor Lurie $wiadomosci wspélnego losu, niezwy-
kta wieZ umierajgcej kobiety z umierajgcym miastem. Jej wedréwka ulicami
Wenecji to, wedlug okreslenia Olgi Siemonskiej, swego rodzaju ,rytual odej-
Scia, inicjacja w $mier¢”?”. Widoczny na kazdym kroku nieubtagany uplyw
czasu pozwala Kutii pogodzi¢ sie z myslg o ostatecznym odejsciu. Wenecja
zdaje si¢ pokazywad, ze linia pomiedzy zyciem a $miercig jest nieuchwytna,
jak niedostrzegalna jest granica miedzy wodg a powietrzem, mroczng to-
nig laguny a ladem zalanym sfonecznym $wiattem. Widok oswietlonej po-
rannym slorficem katedry San George Maggiore, zbudowanej na malerikiej
wysepce, rodzi mysl: ,Swiat jest wzajemnie przepuszczalny [...] w jak na-
turalny sposéb wznosi sie¢ z morza ten $nieznobiaty kolos, jak nieruchomo
stoi on w milosnych objeciach wody...”?. Niezwykle trafnie t¢ wlasciwosé
miasta ujgt Kazimierz Mréwka: ,zycie i $mier¢ nabierajg w Wenecji pelni,
wyrazistosci, dosadnosci, podobnych do intensywnosci weneckiego $wiatla

25 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 29: , ICTOHUMAOCH AO STHX TpeX AHEV BEeHELMaHCKOA
0bpeueHHO cBOOOABL”.

2 Tamze, s. 22 ,,ceMb MeCSIIEB MAM CEMBAECST A€T — Takasl YeryXa AAST Ge3AYIIHOTO, 6e3-
rpaH9HOrO BpemeHu!”

27 Zob.: O. Siemotiska, Motywy tanatyczne..., s. 122.

28 D. Rubina, Vysokad voda veneciancev, s. 13: ,,Myp B3umompoHMIaeM [...] Kak ecTecTBeHHO 13
MOpSI IOAHSIAACH 3Ta 6eAOCHeXHasi IPOMaAa, KaK HEpYIIVIMO CTOUT OHa B AFOOOBHBIX OOBSITHUSIX
BOABI...”.
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uwodzacego umyst artysty”?. Przebywanie w Wenecji, udziat w odbywaja-
cym sie w niej misterium $mierci, przemijanie wraz z fantasmagorycznym,
widmowym miastem przynosi bohaterce ukojenie, podnosi na duchu, po-
maga oswoi¢ $mieré. W mysli, ktérg zegna sie z Wenecjg nie ma smutku
i rozpaczy, lecz ufnos$¢ i nadzieja: ,ITrzeba przezy¢ do konica darowany jej
czas, tak jak przezywa go to miasto — godziwie, razem z innymi. W stara-
niach i radosci” .

Analiza elementéw czasoprzestrzennych w opowiesci Vysokad voda vene-
ciancev pokazala, ze sg one &ciSle zwigzane z tematem Smierci. Wenecja
jawi sie w utworze Rubiny jako miasto skazane na zagtade, a oznaki poste-
pujacej ruiny wyraznie zaznaczaja sie w jego pejzazu. Wenecka przestrzen
w duzym stopniu ksztaltuje symbolika tanatyczna, jednakze obraz ten po-
zbawiony jest ryséw infernalnych, dominujacych w europejskiej tradycji li-
terackiej. Dla bohaterki miasto staje si¢ azylem, w ktérym moze zapomnie¢
o traumie zwigzanej z chorobg i oswoi¢ sie z mysla o $mierci. O nieuniknio-
nym zblizaniu sie do kresu istnienia, zaré6wno w wymiarze ogdélnym (miasto),
jak i indywidualnym, przypomina uptyw czasu. Palimpsestowy charakter
czasu pozwala odczucd jego cigglos¢, pokazuje wspdtistnienie teraZniejszosci
z przeszlo$cig, uswiadamiajgc nieuchronno$é przemijania.
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Venice — a City Doomed to Destruction in Dina Rubina’s
Short Story Vysokad voda veneciancev

Abstract

The article is devoted to the analysis of spatio-temporal elements in Dina
Rubina’s story Vysokad voda veneciancev [The High Water of the Venetians].
They are closely related to the theme of death. Venice is shown in the work
as a dying city, falling into decay. Signs of destruction are clearly visible in
the city landscape, and the space of Venice is largely shaped by thanatic
symbolism. However, in the image of this city we will not find infernal
features so often found in the European literary tradition. Venice is not
a ghostly city of death, but a refuge where the heroine can forget about the
traumas of the disease and get used to the idea of finality. The passage of
time also reminds us of the inevitable end of existence, both in the general
and in the individual dimension. Time here has a palimpsest character,
which allows us to feel its continuity, shows the coexistence of the present
with the past, making us realize the inevitability of the passing.

Keywords: Venice, death, spatio-temporal elements, tanatic symbolism



