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Święty nie szuka skuteczności. Powoduje nim pożądanie i tylko
pożądanie: w tym przypomina człowieka erotycznego.

Georges Bataille, Erotyzm 1

Ambaras

W latach 60. XX wieku doszło w kulturze Zachodu do nałożenia się
na siebie dwóch przełomowych wydarzeń: po pierwsze, za sprawą pokole-
nia młodych ludzi urodzonych i wychowanych już po wojnie dokonała się
spektakularna i radykalna rewolucja obyczajowa z wszelkimi towarzyszą-
cymi temu okolicznościami i konsekwencjami 2, po drugie – w roku 1962
rozpoczął się zwołany przez papieża Jana XXIII Sobór Watykański II, któ-
rego podstawowy, deklaratywny cel wyrażał się w haśle aggiornamento, czyli
uwspółcześnienie Kościoła katolickiego. Niewątpliwie koincydencja obu tych

1 G. Bataile, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 249.
2 Zob. ciekawy numer miesięcznika „Więź” poświęconego tematowi „Rewolucja seksualna

po czterdziestce” (2008 nr 7–8). Spośród licznych (i różniących się w ocenach) ankietowych
wypowiedzi warto przytoczyć fragment opinii jezuity Jacka Prusaka: „Teologiczny bilans rewo-
lucji seksualnej jest raczej negatywny. W jej «zdobyczach» widzi się zamach na chrześcijaństwo
z jego normatywną wizją ludzkiej płciowości i przeznaczenia. Teologowie sądzą więc, że świat
dzisiejszy powinien przezwyciężyć wiele ograniczeń, które się wywodzą z różnych sił, jakie
wywołały rewolucję seksualną, i z niej samej” [s. 30].
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wydarzeń nie była przypadkowa 3. Katolicyzm, po dziesięcioleciach anatem
rzucanych na modernizującą się kulturę Zachodu, tracąc coraz bardziej po-
zycję dominującego autorytetu moralnego, zdając sobie sprawę ze swej in-
stytucjonalnej, ale też duszpasterskiej anachroniczności, podjął dość śmiałą
próbę otwarcia się na świecki i coraz bardziej zsekularyzowany świat. Nie
szły za tym, oczywiście, jakieś zasadnicze zmiany doktrynalne, była to ra-
czej korekta formy niż treści. Niemniej jednak w trakcie soborowych obrad
uznano za obowiązujący postulat, aby najpierw badać signa temporis, a do-
piero potem wyjaśniać je w świetle teologii. Dokumentem, który świadczył
o tym zdecydowanym zwrocie katolicyzmu ku temu, co doczesne i ludz-
kie na sposób laicki była, ogłoszona w 1965 roku, Konstytucja duszpasterska
o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes. Natrafiamy w niej na
taką chociażby dyrektywę: „Należy zatem poznać i zrozumieć świat, w któ-
rym żyjemy, a także jego nieraz dramatyczne oczekiwania, dążenia i wła-
ściwości” 4. Tyle że – jak pisał Boy-Żeleński – „Z tym największy jest amba-
ras, / Żeby dwoje chciało naraz” 5. Świecki świat, podlegający coraz bardziej
radykalnym przemianom społecznym i obyczajowym, ideologicznie zorien-
towany na „lewo”, nie bardzo już miał ochotę na podporządkowywanie się
autorytetowi Kościoła katolickiego, który pomimo pojednawczych intencji,
nie zrezygnował z prawa do krytycznych ocen moralnych tych przemian.

Polem zasadniczej kontrowersji okazał się przede wszystkim stosunek do
seksualności. Geneza tego sporu sięga zresztą samych początków chrześcijań-
stwa. Nowa religia odrzuciła zdecydowanie greckiego erosa, czyli miłość zmy-
słową, kierującą się instynktem, polegającą na pożądaniu piękna i niekiedy
– przynajmniej u Platona – opartą na relacji homoerotycznej. Słowo eros nie
pojawia się w Nowym Testamencie ani razu. Chrześcijańscy moraliści doszu-
kiwali się w miłości „pogańskiej” źródła moralnej rozwiązłości (łac. luxuria),
uważali, że sieje zamęt w duchowym wymiarze życia ludzkiego, i w konse-
kwencji uznali, iż musi zostać poddana kontroli 6. Wędzidłem kiełznającym

3 Zapewne nieprzypadkowo Antoni Czubiński w Historii powszechnej XX wieku po rozdziale
Rewolucja obyczajowa i bunt studentów umieszcza rozdział II Sobór Watykański (Vaticanum II) [zob.
A. Czubiński, Historia powszechna XX wieku, Poznań 2003, s. 593–600].

4 Sobór watykański II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, red. naukowa J. Groblicki, E. Florowski,
wyd. 3, Poznań b.r.w., s. 539.

5 T. Boy-Żeleński, Słówka, Kraków 1973, s. 23.
6 Koncepcję chrześcijańskiej miłości przypomniał i „odświeżył” papież Benedykt XVI w ogło-

szonej w 2005 roku encyklice Deus caritas est. Można w niej rozpoznać dwa podstawowe gesty
interpretacyjne: po pierwsze – wyłożona została różnica między greckim erosem („określenie
miłości «ziemskiej»”) a chrześcijańską agape („wyrażenie oznaczające miłość opartą na wierze
i przez nią kształtowaną”), po drugie – przekonuje papież, że „[w] rzeczywistości eros i agape
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erosa miała się stać cnota castitas, czyli czystość, rozumiana jako dyscyplino-
wanie pożądliwości seksualnej. Chrześcijaństwo wprowadziło i upowszech-
niło inny typ miłości – agape (w wersji łacińskiej caritas), czyli miłość du-
chową, zrodzoną z religii, pochodzącą od rozumu i polegającą nie na pożą-
daniu, tylko na ofiarności. Eros zdyscyplinowany, podporządkowany cnocie
castitas, mógł się realizować tylko na dwa sposoby: albo w monogamicznym,
heteroseksualnym, nastawionym na prokreację małżeństwie, albo w – zresztą
cenionych znacznie wyżej – dziewictwie i celibacie, czyli bezżenności i zu-
pełnej wstrzemięźliwości seksualnej.

Rewolucja obyczajowa lat 60. oznaczała wyzwolenie erosa z okowów su-
rowej chrześcijańskiej moralności. Upowszechniona w tym czasie pigułka
antykoncepcyjna umożliwiła praktyczną realizację hasła free love. Seksual-
ność, oswobodzona od wymogu prokreacji, seksualność – jak to określa An-
thony Giddens – plastyczna, stała się w czasach ponowoczesnych ważnym
aspektem tożsamości jednostki 7. Życiową samorealizację zaczęto coraz bar-
dziej uzależniać od seksualnego spełnienia. Swój normatywny charakter za-
traciła w znacznej mierze zarówno monogamiczność, jak i heteroseksualność.

Sublimacja

Przemiany kulturowe i obyczajowe doprowadziły do dewaluacji takich,
nobilitowanych przez moralistykę katolicką postaw, jak dziewictwo i czystość.
„Czy celibat to perwersja?” – takie pytanie pojawia się coraz częściej w publi-
cystyce liberalno-lewicowej, ale również obecny kardynał Grzegorz Ryś przy-
znaje, że: „Celibat w dzisiejszym świecie staje się coraz mniej zrozumiałym
wyborem życiowym, a formacja do niego musi się zmierzyć z nieznanymi
dawniej trudnościami” 8. Taką nieznaną wcześniej okolicznością jest z pewno-
ścią wyzwolenie erosa i panseksualizm współczesnej kultury, co przez różne
środowiska bywa oceniane w przeciwstawny sposób – jako przejaw emancy-
pacji albo permisywizmu.

– miłość wstępująca i miłość zstępująca – nie dają się nigdy całkowicie oddzielić jedna od
drugiej” [Benedykt XVI, Encyklika „Deus caritas est”, Kraków 2006, s. 13]. Są to zatem poję-
cia opisujące dwa wymiary tej samej rzeczywistości. Niezmiennie jednak obowiązuje moralna
zasada podporządkowania tego, co instynktowe, temu, co rozumowe: „eros potrzebuje dyscy-
pliny, oczyszczenia, aby dać człowiekowi nie chwilową przyjemność, ale pewien przedsmak
szczytu istnienia, tej szczęśliwości, do której dąży całe nasze istnienie” [tamże, s. 9].

7 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych społeczeń-
stwach, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006, s. 11.

8 G. Ryś, Celibat, Kraków 2002, s. 108.
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Kapłan katolicki zobowiązuje się do przestrzegania zasady celibatu. Czy
to oznacza, że jego tożsamość ustanawia się poprzez negację seksualności?
W komentarzu do wypracowanego podczas Soboru Watykańskiego II De-
kretu o posłudze i życiu kapłana Presbyterorum ordinis czytamy, że celibat
jest co prawda wyrzeczeniem i ofiarą, ale „nie polega jednak na tłumieniu
instynktów, lecz na ich sublimacji” 9. Zakłada się zatem możliwość przekie-
runkowania energii libidalnej: dyscyplinowanie tego, co cielesne i seksualne,
ma na celu umożliwienie pełniejszego rozwoju tego, co duchowe 10. Brzmi
to bardzo psychoanalitycznie 11. Przy czym przyjmuje się równocześnie, że
sublimacja jest łaską Bożą 12. Celibatariusz powinien akceptować całą swoją
duchowość i cielesność wraz z seksualnością. Tylko w ten sposób jest w sta-
nie stworzyć własną zintegrowaną osobowość 13. Jezuita Jacek Prusak prze-
konuje, że celibat polega co prawda na całkowitej abstynencji seksualnej, nie
oznacza jednak wyrzeczenia się samej seksualności i intymności. Wyparcie
seksualności prowadzi bowiem nieuchronnie do psychicznego okaleczenia.
Celibat w swym głębszym znaczeniu to „wykorzystanie libido do służenia
Bogu i ludziom, w bliskich relacjach interpersonalnych, niemających jednak
charakteru erotycznego” 14. Można by to chyba ująć krótko – celibat polega
na przeobrażeniu się erosa w agape.

9 Sobór watykański II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, s. 481. Tę myśl rozwinął papież Paweł VI
w encyklice Sacerdotalis caelibatus (o celibacie kapłańskim) ogłoszonej w 1967 roku: „wybór
świętego celibatu bynajmniej nie wymaga zapoznania i odrzucenia popędu płciowego oraz
zdolności do miłości i jej odczuwania – co zaszkodziłoby równowadze ciała i duszy – lecz
żąda jasnego rozumienia rzeczy, czujnego panowania nad sobą, mądrego skierowania umysłu
ku wyższym wartościom. Z tego też względu święty celibat, uszlachetniając człowieka praw-
dziwą godnością, przyczynia się bardzo do osiągnięcia przez niego doskonałej i wszechstronnej
pełni ludzkiej i cnoty” [Nauka Kościoła o charyzmacie celibatu. Wybór dokumentów, wybór i red.
A. Jasiński, Gniezno 1998, s. 99].

10 Zdaniem niektórych krytyków katolickiej moralności taka sublimacja popędu, nawet je-
śli jest możliwa, prowadzi nieuchronnie do psychicznych okaleczeń. Np. Eugen Drewermann
uważa, że celibat księży to terror superego powodujący stany depresyjne i nerwice [Kler: psy-
chogram ideału, przeł. R. Stiller i N. Niewiadomski, Gdynia 2002, s. 383].

11 Zob. hasło Sublimacja w: J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, pod kierunkiem
D. Lagache’a, przeł. E. Modzelewska i E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 313.

12 I. Mroczkowski, Seksualna moralność, hasło w: Encyklopedia katolicka, t. 17, red. F. Gryglewicz,
R. Lukaszyk, Z. Sułowski, Lublin 2012, s. 1369.

13 J. Strojnowski, Celibat. I. Aspekt psychologiczny, hasło w: Encyklopedia katolicka, t. 2, red.
F. Gryglewicz, R. Lukaszyk, Z. Sułowski, Lublin 1985, s. 1396.

14 J. Prusak, Celibat to nie patologia. To wykorzystanie libido do służenia Bogu i ludziom, https://
i.pl/ks-prusak-celibat-to-nie-patologia-to-wykorzystanie-libido-do-sluzenia-bogu-i-ludziom/
ar/1026739 [dostęp 25.09.2023].

https://i.pl/ks-prusak-celibat-to-nie-patologia-to-wykorzystanie-libido-do-sluzenia-bogu-i-ludziom/ar/1026739
https://i.pl/ks-prusak-celibat-to-nie-patologia-to-wykorzystanie-libido-do-sluzenia-bogu-i-ludziom/ar/1026739
https://i.pl/ks-prusak-celibat-to-nie-patologia-to-wykorzystanie-libido-do-sluzenia-bogu-i-ludziom/ar/1026739
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Czy ten rodzaj doświadczenia kapłańskiego ujawnia się w jakiś spo-
sób w twórczości księży parających się literaturą, w szczególności poezją? 15

Chciałbym się temu przyjrzeć na przykładzie Janusza Stanisława Pasierba.
Biorę pod uwagę nie tylko księdza, bardzo świadomie przeżywającego swoje
kapłaństwo, ale zarazem autora poetyckich i eseistycznych tekstów, które czę-
sto przybierały formę osobistych wyznań. Pasierba można uznać za kapłana
pokolenia Vaticanum Secundum. W roku 1962, kiedy rozpoczynały się ob-
rady soboru, liczył sobie 33 lata, miał już za sobą dziesięć lat kapłaństwa. Po-
dróżując w tym czasie sporo po świecie i Europie, obserwował i komentował
z dużym entuzjazmem przemiany dokonujące się w katolicyzmie. Niewąt-
pliwie wiązał z soborem nadzieje na otwarcie się Kościoła na świat współ-
czesny, w szczególności na jego kulturę, ale też odwrotnie – na otwarcie się
współczesnego świata na zreformowany Kościół 16.

Pasierb pisał o swoim kapłaństwie w sposób dyskretny, traktując je z całą
powagą jako szczególny przejaw chrześcijańskiego powołania, ale nie ukry-
wał też jego wymiaru dramatycznego:

Samotność. Tajemnica większości odstępstw, upadków i tragedii księży. To jest
problem nie tyle celibatu, co sytuacji duchowej, będącej konsekwencją sakra-
mentu pośrednictwa. [...] Mówiąc do Boga księża muszą być po stronie ludzi;
mówiąc do ludzi, muszą być po stronie Boga. Żyć między niebem a ziemią to
nie jest sytuacja towarzyska. Celibat jest tylko zewnętrznym znakiem tej inności,
straszliwego wyobcowania, jakie wybiera każdy ksiądz 17.

Ta wypowiedź zdaje się sugerować, że dramat kapłaństwa rozgrywa się
nie tyle w wymiarze cielesności i seksualności, co bardziej w wymiarze du-
chowości i emocjonalności. Problem samotności księży, zobowiązanych do
zachowania „doskonałej i dozgonnej powściągliwości”, został dostrzeżony
w posoborowych dokumentach kościelnych. Papież Paweł VI w encyklice Sa-
cerdotalis caelibatus przyznawał: „kapłan z racji świętego celibatu jest człowie-
kiem samotnym” i zaraz też śpieszył z wyjaśnieniem: „Samotności jego nie
należy pojmować na kształt jakiejś pustki lub próżni, gdyż wypełnia ją Bóg

15 Podstawowym opracowaniem dotyczącym twórczości księży-poetów pozostaje wciąż ob-
szerny artykuł Bożeny Chrząstowskiej „Wierzę wierszem”. O poezji kapłańskiej (w: Religijne aspekty
literatury polskiej XX wieku, red. M. Jasińska-Wojtkowska i J. Święch, Lublin 1997). Autorka, oma-
wiając różne „refleksy kapłańskiej biografii”, wyodrębnia także temat celibatu. Swoją analizę
tego zagadnienia podsumowuje następująco: „Poezja księży jest świadectwem nie tylko ofiary
i wyrzeczeń związanych ze stanem duchownym, ale także mówi o trudnym życiu księży żyją-
cych w celibacie” [s. 245].

16 Przykładem prosoborowej postawy Pasierba mogą być eseje zamieszczone w zbiorze Miasto
na górze (Kraków 1973): Teoria sztuki sakralnej po Vaticanum II oraz Antynomie kultury współczesnej
w świetle Konstytucji „Gaudium et Spes”.

17 J. St. Pasierb, Gałęzie i liście, Pelplin 1993, s. 60.
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i niezmierne bogactwa Jego niebiańskiego Królestwa” 18. A zatem, powtórzmy
jeszcze raz, ma się dokonać proces sublimacji erosa w agape. W doświadcze-
niu religijnym taka transmutacja jest z pewnością możliwa, ale równocześnie
niełatwa i obarczona sporym ryzykiem – można bowiem, nie osiągnąwszy
agape, wytrzebić w sobie erosa. A to oznacza zerwanie intymnych więzi z Bo-
giem i innymi ludźmi, jałowe zawieszenie w pustce między niebem a ziemią,
zaprzepaszczenie „sakramentu pośrednictwa”. Dramat samotności, trakto-
wany często jako konsekwencja celibatu, to charakterystyczny temat poezji
kapłańskiej 19. Pasierb zwierzał się w tego problemu wielokrotnie, chociażby
w przejmującym wierszu dziękczynienie:

kiedy się zjawiłeś
kiedy naprawdę wszedłeś w moje życie
odkąd zacząłeś tyle dla mnie znaczyć
dokonałem odkrycia
nie wiedziałem że mogę być tak samotny
że mogę być samotny tak
w ten jeszcze jeden
nie doznany przedtem
sposób 20

Rozstrzelony druk w słowie „znaczyć” wskazuje na to, że Bóg „wcho-
dząc w życie” księdza, nie tylko staje się dla niego kimś najważniejszym, ale
również naznacza go (także z racji celibatu) innością. Kapłan jest odbierany
przez ludzi jako inny i zmaga się z poczuciem swojej inności. Inność staje się
jego piętnem. Z powodu tego „straszliwego wyobcowania” doświadcza we-
wnętrznego zranienia. Samotność okazuje się zatem wysoką ceną powołania.
Poezję kapłańską można niewątpliwie potraktować jako dyskurs mniejszo-
ści 21. Ale czy inna jest także seksualność księdza? Czy można powiedzieć,
że nie realizuje się ona poprzez cielesność tylko sublimacyjnie poprzez du-
chowość?

Erotyka, różna jednak od seksualności na usługach prokreacji – co przy-
pomina nawet Giddens – od zawsze była wiązana z religijnością 22. Mistyka
chrześcijańska dostarcza licznych przykładów pobożnych kobiet i mężczyzn,

18 Nauka Kościoła o charyzmacie celibatu, s. 100.
19 B. Chrząstowska, „Wierzę wierszem”, s. 240–241.
20 J. St. Pasierb, Wiersze zebrane, t. 1, red. M. Wilczek, E. Wiorko, T. Tomasik, Pelplin 2012,

s. 336. W dalszej części artykułu korzystam z tego wydania, zaznaczając w nawiasie numer
tomu i stronę.

21 Zob. W. Kudyba, Nagość księdza. „Poezja kapłańska” jako dyskurs mniejszości, „Teksty Drugie”
2008, z. 5.

22 A. Giddens, Przemiany intymności, s. 214.
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którzy owładnięci amour passion, miłością namiętną, dążyli do duchowego
zjednoczenia z Bogiem. Ekstazy mistyczne przejawiały się często także na
sposób zewnętrzny, widzialny, cielesny. Ma oczywiście znaczenie to, że Bóg
chrześcijan jest traktowany jako Osoba, a biorąc pod uwagę dogmat Inkarna-
cji Jezusa – także jako człowiek i mężczyzna. Kult ran Jezusa, obecny w opi-
sach doznań mistycznych, przedstawieniach ikonografii religijnej, a także
w obrzędach liturgicznych, przywołujący gest penetracji (np. w motywie Nie-
wiernego Tomasza), nasuwa konotacje erotyczne czy wręcz seksualne 23.

Celibat w argumentacji teologii katolickiej jest prezentowany jako na-
śladowanie wzoru Chrystusa – jego życia, bezżenności, ascezy, posłannic-
twa, ofiary. Idea imitatio Christi zakłada, szczególnie w przypadku kapłana,
że między chrześcijaninem a Chrystusem powstaje jakiś rodzaj duchowej,
emocjonalnej i intymnej więzi. W Nowym Testamencie afektywna relacja
między Jezusem a uczniami była wyrażana za pomocą greckiego słowa phi-
lia, co możemy przetłumaczyć jako „miłość braterska” lub po prostu „przy-
jaźń” 24. W takim znaczeniu termin pojawia się już u Arystotelesa. Sublimacja
erosa w philia przeradza się tym samym w jakiś rodzaj doznania mistycznego.
Pasierb, charakteryzując swój osobisty stosunek do Boga, a w szczególności
do Jezusa, nie stronił od konfidencjonalnej przyjacielskiej serdeczności, często
jednak, jak w wierszu dziękczynienie, pisał o doświadczeniu dramatycznego
i niejednokrotnie traumatycznego „wejścia Boga w swoje życie”, w jego wy-
miar duchowy, ale także cielesny.

Penetracja

A zatem ksiądz żyjący w celibacie ma swoją płeć, ma swoją orienta-
cję seksualną, ma potrzebę intymności i przyjaźni. Doświadcza także swojej
cielesności. Ale stało się to oczywiste dopiero od niedawna i wyraźnie pod
wpływem globalnych przemian kulturowych:

23 O znaczeniu ciała w chrześcijaństwie pisał Jacques Gélis: „Ciało jest stałym odniesieniem
dla ludzi wieków nowożytnych, ponieważ znajduje się w centrum tajemnicy chrześcijaństwa.
Czyż to nie zsyłając na ziemię swego Syna, przez Zwiastowanie-Wcielenie, Bóg dał im szansę
zbawienia ciała i duszy? [...] Wiara i nabożeństwo do ciała Chrystusa przyczyniły się do wynie-
sienia ciała do wysokiej godności – uczyniły z niego podmiot dziejów. «Ciało Chrystusa, które
się spożywa, które objawia się w cielesnej realności. Chleb, który obala i zbawia ciała». Ciało
uwielbione Syna wcielonego, spotkania Słowa i Ciała. Ciało chwalebne Chrystusa Zmartwych-
wstałego. Obolałe ciało Chrystusa Umęczonego, o którego ofierze dla odkupienia ludzi przypo-
mina widniejący wszędzie krzyż. Ciało rozproszone wielkiego legionu świętych. Ciało cudow-
nie wybranych na Sądzie Ostatecznym. Obsesyjna obecność ciała, ciał” [J. Gélis, Ciało, Kościół
i sacrum, w: Historia ciała, t. 1, red. G. Vigarello, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 5].

24 Benedykt XVI, Encyklika „Deus caritas est”, s. 8.
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Nasz wiek – pisał w 1960 roku Merleau-Ponty – zatarł linię oddzielającą «ciało»
i «ducha» i postrzega życie ludzkie jako od początku do końca duchowe i cie-
lesne, zawsze oparte na ciele. [...] Pod koniec XIX stulecia dla wielu myślicieli
ciało było jedynie kawałkiem materii, wiązką mechanizmów. Wiek XX przywró-
cił i pogłębił zagadnienie cielesności, czyli ciała ożywionego 25.

Co ciekawe, zwrot somatyczny w kulturze współczesnej został także
odnotowany (choć można to również potraktować jako przypomnienie tra-
dycyjnej katolickiej antropologii) w soborowej konstytucji Gaudium et spes,
oczywiście z uwzględnieniem teologicznej i moralizatorskiej interpretacji:

Człowiek stanowiący jedność ciała i duszy skupia w sobie dzięki swej ciele-
snej naturze elementy świata materialnego, tak że przez niego dosięgają one
swego szczytu i wznoszą głos w dobrowolnym chwaleniu Stwórcy. Nie wolno
więc człowiekowi gardzić życiem ciała. Lecz przeciwnie, powinien on uważać
ciało swoje, jako przez Boga stworzone, i mające być wskrzeszone w dniu osta-
tecznym, za dobre i godne szacunku. Ale człowiek zraniony przez grzech do-
świadcza buntów ciała. Sama godność człowieka wymaga, aby wysławiał Boga
w swoim ciele, a nie doznawał, by ono wysługiwało się złym skłonnościom
jego serca 26.

Teologia ciała, której prekursorem stał się Karol Wojtyła, także jako Jan
Paweł II 27, stanowiła katolicką odpowiedź na rewolucję seksualną rozpoczętą
w latach 60. XX wieku. Znamienne, że doświadczenie cielesności, ujmowane
na sposób mniej bądź bardziej teologiczny, zaznaczyło się bardzo wyraźnie
również w twórczości księży-poetów 28. Ostatecznie nic w tym dziwnego.
„Nie można – zauważa Jacek Prusak – przeżywać celibatu w dojrzały sposób,
jeśli sutanna czy habit zakrywa pogardzone ciało, z którym nie chce się mieć
nic wspólnego” 29. A zatem warunkiem równowagi duchowej kapłana jest
„zdrowy”, afirmatywny stosunek do cielesności.

Doświadczanie ciała to jeden z obsesyjnych tematów Pasierba, który do-
tyczy zarówno problematyki antropologicznej, jak i teologicznej. Człowiek

25 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris 1960, s. 287, cyt. za: J.-J. Courtine, Wprowadzenie, w: Historia
ciała, t. 3. Różne spojrzenia. Wiek XX, red. J.-J. Courtine, przeł. K. Belaid i T. Stróżyński, Gdańsk
2014, s. 5.

26 Sobór watykański II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, s. 547.
27 Zob. K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 1960, Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą

stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramentalność małżeństwa, Watykan 1986. Zob. także: J. Kupczak,
Dar i komunia. Teologia ciała w ujęciu Jana Pawła II, Kraków 2006.

28 Zob. B. Chrząstowska, „Wierzę wierszem”, s. 252–255, 289–294.
29 J. Prusak, Celibat nie jest orientacją seksualną, https://www.tygodnikpowszechny.pl/celibat-

nie-jest-orientacja-seksualna-30401 [dostęp 25.09.2023].

https://www.tygodnikpowszechny.pl/celibat-nie-jest-orientacja-seksualna-30401
https://www.tygodnikpowszechny.pl/celibat-nie-jest-orientacja-seksualna-30401
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nie tyle ma ciało, co jest ciałem. Podobnie jak Bóg, który będąc Logosem stał
się ciałem, a ściślej mówiąc greckim sarx. Słowo „dusza” pojawia się w tej
poezji i eseistyce bardzo rzadko. Pasierb przeciwstawia się zdecydowanie
antropologii opartej na dualizmie duszy i ciała – nieobecnej w myśli he-
brajskiej 30, wywodzącej się z wczesnego chrześcijaństwa, utrwalonej potem
przez Kartezjusza i przezwyciężanej, przynajmniej z założenia, w teologii
Vaticanum II. Ciało, pisze poeta w wierszu o takim tytule

na początku
na pewno nie jest więzieniem
jest wyraźnie zrobione na miarę
o podobnej harmonii duch
może śnić tylko we śnie

robi wszystko czego można zażądać
bez wysiłku wyraża i bez trudu łączy
z ziemią człowiekiem wodą i z powietrzem
ma na przemian lekkość piosenki i powagę hymnu

potem odczuwa inaczej że jest

a kiedy stygnie i zaczyna dzielić
głośniej niż zwykle
nawołuje słucha [I 326]

Ryszard Przybylski zwrócił kiedyś uwagę na to, że poezja Pasierba jest
przede wszystkim przesłuchiwaniem ciała 31. Tu mamy najlepsze tego po-
twierdzenie: ciało najpierw, w swej młodości, wyraża (domyślnie dopowia-
damy: emocje, uczucia, pragnienia, pożądanie), ale przede wszystkim łączy
ze światem i drugim człowiekiem, potem, z wiekiem, „gdy stygnie i zaczyna
dzielić”, nawołuje, ale też słucha. W wierszu Ave verum, nawiązującym w ty-
tule do średniowiecznego hymnu Ave verum corpus (Witaj prawdziwe ciało),
mowa jest o jeszcze jednej ważnej funkcji ciała, mianowicie – soterycznej:

witaj ciało
urodzone w krwi
umierające w krwi

w którym
i przez które
dostępujemy zbawienia [I 295]

30 Zob. C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, przeł. M. Tarnowska, wstęp A. Żak, Kraków
1996, s. 108–130.

31 R. Przybylski, Poezja wiary tragicznej, posłowie w: J. St. Pasierb, Wiersze wybrane, wybór
i oprac. J. Sochoń, Warszawa 1988, s. 377.
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Podejmując temat cielesności, dawał Pasierb często wyraz przeżyciom
bardzo osobistym, zmysłowym, taktylnym, ale równie często sięgał po to-
pikę biblijną i mitologiczną, ikonograficzne przedstawienia. Retoryka sym-
boli ujawnia, ale zarazem ukrywa erotykę wypowiadającej się persony.

Jan Potkański w znakomitym studium postawił pytanie o homoseksu-
alność podmiotu wierszy Pasierba. Odpowiedź jest twierdząca – w tej po-
ezji przy uważnej jej lekturze daje się rozpoznać wyraźnie „perwersyjny”
splot homoerotyki z religią. W dość pokaźnym dorobku twórczym tego au-
tora – jak wykazuje badacz – odnajdziemy wiele przykładów „retoryki tek-
stu homoseksualnego [...], który wyraża pragnienie homoseksualne, chociaż
się z nim «nie obnosi», pozwala go nie zauważyć tym, którzy zauważyć
nie chcą” 32.

Doświadczanie ciała nie wiąże się u Pasierba oczywiście z ujętym wprost
doznaniem seksualnej rozkoszy, najczęściej natomiast z zupełnie (a może
właśnie nie zupełnie?) przeciwnym stanem emocjonalnym – z doznaniem
bólu. Najbardziej intrygujące w tej uwrażliwionej somatycznie poezji wy-
daje się to, że doświadczenie bólu ewokuje konotacje erotyczne. Jak chociażby
w wierszu poznanie, będącym komentarzem do obrazu Apollo i Marsjasz Ju-
sepe de Ribery:

nóż otwiera
brunatną skórę jak korę
dłoń wchodzi w ranę
różową i w ścięgna

Apollo poznaje Marsjasza
głębiej niż Hiacynta

Marsjasz doznaje
wejścia bóstwa
w ludzkie ciało

ból jest ostrzejszy od struny
głośniejszy
niż ryk cierpienia [II 131]

Powiedzmy od razu – to bardzo śmiały teologicznie wiersz, na pograni-
czu blasfemii, który przywołuje i kontaminuje ze sobą dwa obrazy penetracji
ciała. Mit umożliwia ich zestawienie. Pierwszy obraz dotyczy penetracji sa-
dystycznej – Apollo wkłada swoją dłoń w otwarte nożem ciało Marsjasza.

32 J. Potkański, Mądrość ciała. Eros i sublimacja w poezj Janusza Pasierba, „Pamiętnik Literacki”
2023, z. 1, s. 144.
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To scena bardzo znana w ikonografii i poezji 33. Drugi obraz dotyczy pe-
netracji homoseksualnej – Hiacynt, książę spartański, był bowiem eromeno-
sem, czyli młodym kochankiem Apolla 34. Także tytuł wiersza naprowadza
na skojarzenia erotyczne; słowo „poznać”, hebr. jada, jest bowiem biblijnym
idiomem stosunku seksualnego 35. Oba przypadki przedstawiają zatem sytu-
ację „wejścia bóstwa / w ludzkie ciało” (poeta najwyraźniej za istotę ludzką
uznaje także Marsjasza, który według mitu był sylenem albo satyrem). Czło-
wiek doświadcza brutalnego wtargnięcia Boga w jego cielesność, ale równo-
cześnie Bóg przekonuje się, że poznaje „głębiej” człowieka nie wtedy, gdy
sprawia mu seksualną rozkosz, tylko wtedy, gdy zadaje mu (nie wiem, czy
to słowo jest najwłaściwsze) sadystyczną torturę. Ból ciała, który audytyw-
nie manifestuje się poprzez „ryk cierpienia”, to doświadczenie najdogłębniej
ludzkie. Pytanie kluczowe brzmi – czy Marsjasz jako bóstwo jest w tym wier-
szu również figurą Boga chrześcijańskiego?

Bezsprzecznie Pasierb sięgał w swojej poezji bardzo często po motyw
zranienia człowieka przez Boga bądź Jego posłanników. Komentując znaną
opowieść z Księgi Rodzaju o walce Jakuba z tajemniczym Nieznajomym,
w wyniku której biblijny patriarcha doznał zwichnięcia stawu biodrowego,
pisał wprost: „człowiek odszedł zraniony przez Boga, spotkanie z Bogiem
wpisało się jako problem w jego ciało, duszę. Zraniony przez Boga...” 36.

W wierszu Ávilla, klasztor wcielenia, przywołującym słynne przedstawie-
nie ekstazy św. Teresy według Berniniego, próbuje poeta zrozumieć, „czym
jest jego straszna / i niepojęta miłość / która przeszywa bezbronnych / jak
ostrze w ręku anioła” [I 90]. Bóg zadaje człowiekowi bolesną ranę 37, aby
w ten brutalny sposób otworzyć ciało człowieka, przedrzeć się do jego wnę-

33 W poezji polskiej najbardziej znanym przykładem tej sceny jest oczywiście wiersz Herberta
Apollo i Marsjasz. Z tym utworem Pasierb niewątpliwie koresponduje, najbardziej chyba poprzez
wyeksponowanie krzyku Marsjasza.

34 Historia ta została opisana przez Owidiusza w Metamorfozach [Owidiusz, Przemiany, przeł.
B. Kiciński, Kraków 2002, s. 232–233. Zob. także: R. Graves, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski,
wyd. 5, Warszawa 1992, s. 82]. Przedstawienie aktu homoseksualnego dostrzega w tym wier-
szu także Podkański: „Wspomnienie Hiacynta jasno wskazuje, że penetracja nożem stanowi
hiperbolę penetracji konwencjonalnie seksualnej, penisem, i równocześnie sublimacji w głosie”
[J. Podkański, Madrość ciała, s. 122].

35 Zob. M. Coogan, Bóg i seks. Co naprawdę mówi Biblia, przeł. A. Onysymow, Warszawa 2011,
s. 21; M. Pater, Wykład Pisma Świętego Starego Testamentu, wyd. 3 popraw., Poznań 1978, s. 237.

36 J. St. Pasierb, Czas otwarty, Pelplin 1992, s. 41.
37 Rana, jako jeden z najbardziej kluczowych motywów w poezji Pasierba, odnosi się do

problematyki tak antropologicznej, jak i teologicznej. Pisał o tym w ciekawy sposób Wojciech
Kudyba [W. Kudyba, Rana, która przyzywa Boga. O twórczości poetyckiej Janusza St. Pasierba, Lublin
2006; tu szczególnie rozdz. V Teodramat].
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trza i dotrzeć do jego serca. Ten gest wyraża tytuł innego utworu, przy-
wołującego łacińską sentencję św. Bernarda viscera per vulnera – przez rany
[widać] wnętrzności [I 297]. Być może najkrócej i najprecyzyjniej ujął to Pa-
sierb w wierszu leiben: „cierpienie i miłość potrzebują ciała” [III 281]. Wejście
Boga w życie człowieka dokonuje się poprzez wejście Boga w ludzkie ciało.
Towarzyszy temu nie tylko doznanie ekstazy, ale także doświadczenie bólu
i zranienia.

Piętno

Zestawione ze sobą dwa dosadne obrazy penetracji ciała mogą nie-
wątpliwie wydawać się zaskakujące w przypadku katolickiego księdza,
ale jeszcze bardziej intrygujące jest jego zainteresowanie homoseksualnymi
artystami 38.

Pasierb w dwóch utworach poetyckich odniósł się do Piera Paolo Paso-
liniego. W pierwszym, posługując się biblijnym mitem, pyta w dość typowy
dla siebie sposób o okoliczności śmierci włoskiego artysty: „dlaczego ostat-
nią pieszczotą jest nóż / zatrzymany przez anioła na chwilę / nad ciałem
Izaaka” [Pasolini, II 126]. Pojawia się tu – co warto zauważyć – obraz po-
dobny do tego z wiersza Ávilla, klasztor wcielenia. Przypomnijmy, że w Księ-
dze Rodzaju Izaak jest figurą niewinnej i nieświadomej swego losu ofiary,
wytypowanej do tej roli przez Boga. W wierszu dokonuje się zatem jakiś
rodzaj hagiografizacji Pasoliniego, ale wybrzmiewa w nim również dramat
ciała, które pożądając rozkoszy, doświadczone przez „wściekły głód”, do-
znaje bólu i ostatecznie zostaje uśmiercone („czemu niezbędna jest / napięta
struna grozy i żądzy”). Drugi utwór to tłumaczenie fragmentu wiersza Pa-
soliniego Crociffisione, w którym włoski poeta wyłożył sens tego, czego „uczy
biedny Chrystus przybity do krzyża” – „jasność serca jest warta / każdej po-
gardy i grzechu / każdej nagiej pasji” [Pier Paolo Pasolini: Ukrzyżowanie, III 34].
Chrystus ukrzyżowany, jego cierpiące, ale też obnażone i pohańbione ciało,
wystawia „świadectwo zgorszeniu” tym, którzy patrzą na niego z szyder-
stwem i „dziką radością” 39.

38 Potkański zwraca uwagę na obecność w wierszach Pasierba takich identyfikowanych jako
homoseksualne postaci jak Konstandinos Kawafis, Federico Garcı́a Lorca, Caravaggio, Platon,
John Henry Newman.

39 P. P. Pasolini, Bluźnierstwo. Wybór poezji, wybrał, przeł. i posłowiem opatrzył J. Mikołajewski,
Warszawa 1999.
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W roku 1962 spotkał się Pasierb w Buenos Aires z Gombrowiczem i jako
pierwszy rozmówca z Polski przeprowadził z autorem Pornografii wywiad.
Potem zapisał w swoich esejach kilka uwag na temat obecnego w pisar-
stwie Gombrowicza dramatu cielesności, wywodząc z niego – jakże by ina-
czej – teologiczne wnioski. W konkluzji tych rozważań stawiał retoryczne
właściwie pytania: „Czy ciało i krew, mające równe prawo do miłości i zba-
wienia, nie może się o Boga upomnieć straszliwym fizycznym niepokojem?
Czy mało jest w Biblii tego krzyku ciała, pragnącego oglądać Zbawienie
Boże? I jeszcze jedno: czy zawsze tak bywa, że chcąc przyciągnąć człowieka
Bóg apeluje do jego duszy, a diabeł do ciała?” 40.

Można wskazać inne jeszcze przykłady zainteresowania Pasierba arty-
stami, dziś powiedzielibyśmy, nieheteronormatywnymi. Wygłosił chociażby,
opublikowane później, kazanie na mszy żałobnej za Kota Jeleńskiego 41.
Przede wszystkim jednak pisał o religijności Lechonia, jego zwrocie w stronę
katolicyzmu, który poprzedził samobójczą śmierć. Zastanawiając się nad
przyczyną ostatecznego psychicznego załamania się poety, bierze pod uwagę
przede wszystkim dramat miłosnego odrzucenia: „Może poczuł się zdra-
dzony i opuszczony przez tajemniczą «najdroższą osobę», ku której kierował
najlepsze uczucia, czułość i pragnienie wierności?” 42. Opatruje też komenta-
rzem ataki Lechonia na Geneta, Mauriaca i innych francuskich pisarzy, za ich
„grzebanie się w brudach”, czyli za przełamywanie tabu seksualności:

Jest tutaj Lechoń polską panienką z dobrego domu, uznającą wiele spraw w ży-
ciu, ale wzbraniającą im wstępu do świątyni sztuki. Może nie takie to naiwne
i głupie, niedobrze jest przecież, kiedy nikną choćby tego rodzaju bariery prze-
ciwko ogólnemu rozwydrzeniu. Ale sztuka, nawet strzegąc się ekshibicjonizmu
i niedyskrecji, domaga się szczerości 43.

A zatem równocześnie pochwała i nagana. Dzienniki Lechonia traktował jed-
nak Pasierb jako „świadectwo z dnia na dzień ponawianych usiłowań, by
opanować wewnętrzne mare tenebrarum, by ciemny chaos świata i własnych
lęków przekształcać i organizować w kosmos” 44.

Prezentując sylwetkę Jerzego Zawieyskiego, wskazywał z kolei na „pro-
blem, który Bóg wpisał w jego osobowość (Julien Green powiedziałby:

40 J. St. Pasierb, Gałęzie i liście, s. 249.
41 J. St. Pasierb, Konstanty Jeleński – Polak i Europejczyk, „Więź” 1988, nr 1.
42 J. St. Pasierb, Skrzyżowanie dróg, Pelplin 1994, s. 87.
43 Tamże, s. 88.
44 J. St. Pasierb, Religijność Lechonia, „Tygodnik Powszechny” 1986, nr 28, s. 4.
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«w jego ciało»), problem, który zrozumieć mogli tylko najszersi sercem i umy-
słem spośród jego znajomych i przyjaciół”. I w dalszej części wypowiedzi
rozwijał tę myśl:

Wobec niezrozumienia, nietolerancji, wobec możliwości szyderstwa i general-
nego potępienia a priori, zwłaszcza ze strony współwyznawców, Zawieyski żył
z tajemnicą swojej miłości, nie powierzając jej dramatom, powieściom czy dzien-
nikom. Odmówił sobie tej możliwości wyzwolenia, jaką wybrali choćby tacy
pisarze katoliccy, jak wspomniany Julien Green czy Carlo Coccioli 45.

Warto ten passus opatrzyć dwoma komentarzami. Po pierwsze, Pasierb
nie posługuje się słowem „homoseksualista”, było ono w tamtym czasie
(lata 70. XX w.) traktowane bardziej jako termin medyczny, rzadko pojawiało
się także w nomenklaturze kościelnej. Natomiast, trzeba przyznać, że w dość
oryginalny sposób, jak na katolicką retorykę, zostało sparafrazowane do-
świadczenie homoseksualności – problem wpisany przez Boga w osobo-
wość i ciało człowieka. W opublikowanej w 1975 roku Deklaracji o niektó-
rych zagadnieniach etyki seksualnej Persona Humana sformułowania nie będą
już tak oględne: „akty homoseksualizmu są wewnętrznie nieuporządkowane
i w żadnym przypadku nie mogą zostać zaaprobowane” 46. Po drugie, zwraca
Pasierb uwagę na osobisty dramat Zawieyskiego, który wystawiony na opre-
sję własnego środowiska, szczególnie katolickiego, nie mógł ujawnić „tajem-
nicy swojej miłości”, „[o]dmówił sobie możliwości wyzwolenia”, dzisiaj po-
wiedzielibyśmy – nie zdecydował się na coming out.

Postawa Pasierba była niewątpliwie dość wyjątkowa i, jakby tego nie
oceniać, zdystansowana wobec moralizatorstwa katolickiej etyki. Homosek-
sualną inność, parafrazowaną na różne sposoby, rozpatrywał nie w katego-
riach grzechu „sodomskiego”, „anomalii popędowej”, czy nawet „wewnętrz-
nego nieuporządkowania”, tylko jako szczególny przypadek traumatycznego
doświadczenia ciała. Nie ma tu właściwie mowy o jakiejkolwiek winie czło-
wieka. Przeciwnie, więzi między mężczyznami są uznawane za odmianę mi-
łości. I jeśli jest to miłość trudniejsza, to przede wszystkim ze względu na spo-
łeczną nieprzychylność i konieczność ukrywania swojej orientacji seksualnej.
Niemniej jednak, trzymając się interpretacji teologicznych, homoseksualność
postrzega Pasierb jako tożsamościowy dramat, jako problem wpisany przez
Boga w ciało człowieka. Czy można by zatem powiedzieć, że również w taki

45 J. St. Pasierb, Miasto na górze, s. 124.
46 http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/kongregacje/kdwiary/zbior/t 1 27.html.

To sformułowanie zostało powtórzone w opublikowanym w 1992 roku Katechizmie Kościoła
Katolickiego (paragraf 2357).

http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/kongregacje/kdwiary/zbior/t_1_27.html
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sposób realizuje się oeconomia divina? Bóg nawiedza nie tylko myśli i duszę
człowieka, ale także jego ciało. I nawiedza nie tylko jako agape, ale rów-
nież jako eros. W ten sposób przejawia się „straszna i niepojęta miłość”. Bóg
wchodząc w ludzkie życie, wchodzi w ludzkie ciało. Tym samym odpowiada
nie tylko za stany ekstazy, ale tak samo za doświadczenie bólu, zranienia,
naznaczenia innością. Czy także innością seksualną? Wydaje się, że w tej
poezji dopuszcza się taką ewentualność. Tak czy inaczej homoseksualność
pozostaje u Pasierba tożsamościowym piętnem.

Tradycyjna religijna asceza zakłada, że rozwój duchowości dokonuje się
przez dyscyplinowanie cielesności. Ale chrześcijaństwo – przypomina Pa-
sierb – jest przecież religią wcielenia i zmartwychwstania ciała. Zbawienie,
jeśli jest możliwe, dokonuje się poprzez doświadczenie ciała. Intymna więź
między Bogiem a człowiekiem nie sprowadza się, nie powinna się sprowa-
dzać tylko do duchowej agape, ale – i są to konsekwencje wywiedzione z do-
gmatu Inkarnacji – wyraża się także przez erosa. Bóg jako agape nawiedza
duszę człowieka, jako eros doświadcza boleśnie, ranliwie ciało człowieka.
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The Priest’s Sexuality (Janusz Stanisław Pasierb’s Case)
Abstract

The article deals with the issues of sexuality in the works of Janusz
Stanisław Pasierb, a Polish Catholic priest and poet. It turns out that in the
case of a Catholic priest, the duty of celibacy does not mean the denial
of sexuality. Celibacy is considered a kind of sublimation, in which eros
transforms into agape, but also indicates sacrifice – the drama of a solitary
life. Pasierb’s poetry often appears, not excluding the erotic connotations,
the motif of “the entry of God into human life”, which is both ecstatic and
traumatic. God marks the body of a priest with a painful stigma.
Keywords: sexuality, celibacy, sublimation, Catholic priest, Janusz Stani-
sław Pasierb
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