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Przestrzet roztozona w czasie —
przypadek Here Richarda McGuire’a

Tekst Proust, wnetrze prywatne Karl Schlogel koriczy nastepujacq konsta-
tacjy:

Wnetrza sg $wiatami en miniature, wszech§wiatami, przestrzenia zycia [...]. Wne-
trza moga nawet zastepowaé $wiat. Mozna udaé sie w nich w podréz dookota
$wiata, podréz do przeszlosci, nie opuszczajgc ani razu pokoju — idealnego po-
mieszczenia do ,poszukiwania straconego czasu”. Prawdopodobnie uswiada-
miamy sobie, co jest spoiwem $wiata, kiedy owo wnetrze jest zagrozone, kiedy
znajduje sie w spoczynkul.

Niekonwencjonalna, stanowigca w pewnym stopniu odpowiedZ na za-
grozenie/a wnetrza, podr6z do przesztosci (i przyszlosci) bez opuszczania
pokoju, pojawia si¢ w zmaterializowanej formie w powiesci graficznej Tu-
taj Richarda McGuire’a. Here? to dos¢ specyficzna préoba przeczytania czasu
w przestrzeni. Komiks? skfada sie z kilkudziesieciu plansz, na ktérych przed-

1 K. Schlogel, Proust, wngtrza prywatne, w: tegoz, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywili-
zacji i geopolityce, przel. I. Drozdowska, L. Musiat, Poznan 2009, s. 324.

2 R. McGuire, Here, New York 2014. W Polsce Here ukazato si¢ w 2016 roku i stanowi zbiér
,uznych plansz umieszczonych w pudetku” (J. Szylak, Cos wigcej, czegos mniej. Poszukiwania
formuty powiesci graficznej w komiksie 1832-2015, Poznan 2016, s. 560). Zob. R. McGuire, Tutaj,
przet. K. Uliszewski, Stupsk 2016.

3 Postuguje sie nazwami ,komiks” i ,powies¢ graficzna” wymiennie, korzystajac z ustalen
Michata Wréblewskiego, ktéry — przypominajac, ze ,[w]spétczesny komiks ma dziesigtki od-
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stawiono to samo miejsce, przede wszystkim wnetrze pokoju w domu w New
Jersey, w r6znych momentach historycznych, ale zdechronologizowanych, na-
ktadajacych sie na siebie i wspoéttworzacych rozmaite konstelacje tematyczne,
wizualne czy jezykowe: czytanie jest tu w pewnym sensie procesem od-
krywania kolejnych warstw sedymentacyjnych*. ,Fabuta” (?) Here obejmuje
czas od 3 miliardéw 500 tysiecy lat p.n.e. do roku 22175 (do roku o$mio-
milionowego, jesli policzylibysmy takze pojawiajacy sie¢ w jednym z kadréw
telewizyjny komunikat dotyczacy prognozy przemiany Storica w czerwonego
olbrzyma)®. Okres istnienia domu z owym wnetrzem stanowi zatem utamek
spektakularnego zakresu, cho¢ w swojej powiesci graficznej autor poswieca
temu utamkowi zdecydowanie najwiecej miejsca. W artykule sprébuje rozwa-
zy¢, w jakim stopniu (i czy w ogo6le) dzielo McGuire’a uzupetnia rozumienie
kategorii chronotopu w medium komiksowym.

Zaczng jednak od kilku technicznych uwag dotyczacych omawianej po-
wieéci graficznej. W oryginale Here ukazato sie w roku 2014, po polsku zo-
stalo wydane dwa lata pézniej. W artykule postuguje sie angielskim wyda-
niem, bede jednak korzysta¢ z polskiego i angielskiego tytulu wymiennie,
w zaleznosci od potrzeb stylistycznych. Ze wzgledu na prébe zminimali-
zowania liczby watkéw nie odnosze sie takze do: inspirowanych komiksem
wystaw, jego e-bookowego, interaktywnego wydania, planowanej na 2024 rok
ekranizacji w rezyserii Roberta Zemeckisa® i — przede wszystkim — do pierw-

mian, postuguje si¢ ré6znymi §rodkami wyrazu [...], ma swoje gatunki, subgatunki i odmiany
rodzajowe” — wyréznia w obrebie tego zjawiska kulturowego (komiksu wiasnie) migdzy innymi
gatunek ,powies¢ graficzna” [M. Wréblewski, Powies¢ graficzna. Studium gatunku w perspektywie
kognitywistycznej, 1.6dz 2016, s. 159].

4 Po pojecie sedymentacji w analogicznych kontekstach siegajg m.in. Elzbieta Rybicka i Karl
Schlogel. Zob. E. Rybicka, Pamiec i miasto. Palimpsest vs. pole walki, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 202-203; K. Schlogel, Krajobrazy, plaskorzezby, w: tegoz, W przestrzeni czas czytamy. O historii cy-
wilizacji i geopolityce, s. 284. Ten drugi pisze: , Krajobrazy kulturowe sg jak formacje geologiczne.
Kazde pokolenie pozostawia swojg wlasng warstwe, jedne cienisza, drugie grubsza. Kultura to
proces sedymentacji. Warstwa po warstwie, osad na osadzie. Pod naszymi stopami lezg ruiny,
osady, gruzy. Jesli mogliby$my zrobi¢ przekrdj, moglibysmy zobaczy¢ i wyczu¢ pod palcami
réznokolorowe warstwy, jak w kanionie. Tak jak wiek Ziemi mozna okreéli¢ na podstawie
warstw, tak mozna tez podzieli¢ epoki na warstwy” [tamze].

5 Ze wzgledu na to, ze w Here nie pojawia si¢ numeracja stron, trudno wskaza¢ lokalizacje
poszczegdblnych przywolywanych fragmentéw tej powiesci graficznej. Staram si¢ je w miare
mozliwosci opisywaé, podaje tez daty, ktérymi opatrzone sa poszczegélne omawiane kadry.

6 Do tej pory zostaly zorganizowane co najmniej dwie wystawy inspirowane powiescig gra-
ficzng McGuire’a: wystawa pt. From Here to Here: Richard McGuire Makes a Book w nowojorskim
The Morgan Library & Museum (25.09-9.11.2014) oraz TimeSpace: After Here by Richard McGuire
w Muzeum Angewandtekunst we Frankfurcie nad Menem (30.01-11.09.2016). Na temat wy-
staw zob. m.in.: The Morgan Premieres Richard McGuire’s Groundbreaking Graphic Novel, Here, and
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szej wersji komiksu’. Dla porzadku odnotuje tylko, Ze pierwotnie liczyt on
jedynie 36 opatrzonych datami czarno-biatych kadréw, inspirowanych wy-
skakujagcymi na pulpit oknami we wczesnych wersjach Windowsa® i zostat
opublikowany w roku 1989 na tamach gromadzacego eksperymenty komik-
sowe magazynu Raw pod redakcjg Arta Spiegelmana i Frangoise Mouly.

W ostatecznej wersji® McGuire zachowat strukture ,okienek”, mniej-
szych kadréw opatrzonych roczng datg, naktadajacych sie na duzy panel
umieszczony na spad. Komiks zostal jednak pokolorowany i zwigkszyta sie
jego objetos¢. Rozbudowa Here jest w pewnym stopniu umotywowana pry-
watnymi doswiadczeniami autora. Podobnie jak w przypadku Rzeczy, kto-
rych nie wyrzucitem czy Jak przestatem kochaé¢ design Marcina Wichy, to proces
odchodzenia rodzicéw, bliskich i koniecznos¢ uporzadkowania ich rzeczy
wyzwolily potrzebe opracowania wspomnieri:

Mysle, ze ich [rodzicéw i siostry McGuire’a — dop. ].D.] odejscie nadato ton
ksigzce. — Méwi autor Here w jednym z wywiadéw — Po przejciu przez to
doswiadczenie widzisz rzeczy inaczej — idea nietrwalosci staje sie bardziej re-
alna, a wszystko wydaje sie kruche. Dom rodzinny musial zosta¢ sprzedany.
Samo opréznianie go zajelo troche czasu. Moi rodzice mieszkali tam przez

Explores the Process Behind Its Creation, https: /www.themorgan.org/sites/default/files/pdf/
press/HEREPressRelease.pdf [dostep 28.09.2023]; TimeSpace: After Here by Richard McGuire,
http: /www.museumangewandtekunst.de/media/timespace_museumangewandtekunst.pdf
[dostep 28.09.2023]; T. Marszalkowski, Was war und einmal sein wird, ,Journal Frankfurt”
(28.01.2016), https: / www.journal-frankfurt.de/journal_news/Kultur-9/Richard-McGuire-im-
Museum-Angewandte-Kunst-Was-war-und-einmal-sein-wird-26291.html [dostep 28.08.2023];
Richard McGuire, https: //www.richard-mcguire.com/new-page-4 [dostep 28.09.2023]. Na temat
interaktywnego ebooka zob. np. wywiad z Richardem McGuire’em opublikowany w magazy-
nie , Transbook”, Being ‘Here” with Richard McGuire, http://transbook.org/en/magazine/here-
richard-mcguire/ [dostep 28.08.2023]. Animacje prezentujaca dziatanie interaktywnego ebooka
przygotowal jego wloski wydawca. Jest ona dostepna w serwisie Youtube: https://youtu.be/
yA3LtR7xVIM [dostep 6.10.2023]. Zapowiedz filmu Roberta Zemeckisa mozna natomiast od-
nalez¢ m.in. w polskich mediach, zob. F. Zatyka, Robert Zemeckis cyfrowo odmlodzi Toma Hanksa
w nowym filmie (1.02.2023), https: / www.filmweb.pl/news/Robert+Zemeckis+wykorzysta+nowe+
narz%C4%99dzia+odm%C5%82adzania+aktor%C3%B3w+w+projekcie+%22Here%22.+ Tom+
Hanks+gwiazd%C4%85+filmu-149392 [dostep 6.10.2023].

7 R. McGuire, Here, ,Raw” 1989, Vol. 2, No. 1. Here bylo przedrukowywane w wielu innych
publikacjach. Pisze o tym m.in. Piotr Klonowski we wprowadzeniu do polskiego tlumaczenia
pierwszej wersji komiksu, ktéra ukazata si¢ na famach ,Halartu”, zob. R. McGuire, Tu, przel.
J. Zarudzka, ,Ha!Art” 2014, Nr 46/2.

8 Zob. wywiad z Richardem McGuire’em dla Window Research Institute, https:/madoken
jp/en/article/8002/ [dostep 28.08.2023].

9 Zaznaczam jednak, ze jest to ostateczna wersja tego komiksu wydanego w formie ko-
deksu. Dzieto McGuire’a przechodzi oczywiscie, jak wspomnialam w przypisie nr 6, kolejne
intermedialne przeobrazenia (pdki co: wystawy, ebook, film).


https://www.themorgan.org/sites/default/files/pdf/press/HEREPressRelease.pdf
https://www.themorgan.org/sites/default/files/pdf/press/HEREPressRelease.pdf
http://www.museumangewandtekunst.de/media/timespace_museumangewandtekunst.pdf
https://www.journal-frankfurt.de/journal_news/Kultur-9/Richard-McGuire-im-Museum-Angewandte-Kunst-Was-war-und-einmal-sein-wird-26291.html
https://www.journal-frankfurt.de/journal_news/Kultur-9/Richard-McGuire-im-Museum-Angewandte-Kunst-Was-war-und-einmal-sein-wird-26291.html
https://www.richard-mcguire.com/new-page-4
http://transbook.org/en/magazine/here-richard-mcguire/
http://transbook.org/en/magazine/here-richard-mcguire/
https://youtu.be/yA3LtR7xVrM
https://youtu.be/yA3LtR7xVrM
https://www.filmweb.pl/news/Robert+Zemeckis+wykorzysta+nowe+narz%C4%99dzia+odm%C5%82adzania+aktor%C3%B3w+w+projekcie+%22Here%22.+Tom+Hanks+gwiazd%C4%85+filmu-149392
https://www.filmweb.pl/news/Robert+Zemeckis+wykorzysta+nowe+narz%C4%99dzia+odm%C5%82adzania+aktor%C3%B3w+w+projekcie+%22Here%22.+Tom+Hanks+gwiazd%C4%85+filmu-149392
https://www.filmweb.pl/news/Robert+Zemeckis+wykorzysta+nowe+narz%C4%99dzia+odm%C5%82adzania+aktor%C3%B3w+w+projekcie+%22Here%22.+Tom+Hanks+gwiazd%C4%85+filmu-149392
https://madoken.jp/en/article/8002/
https://madoken.jp/en/article/8002/
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piec¢dziesiat lat i dom byt przetadowany. Moja mama nienawidzita wyrzuca¢
czegokolwiek. Wszystkie ubrania, zdjecia, listy i rzeczy mialy dla rodzicéw zna-
czenie. Jedyne, co zabralem, to pudla ze zdjeciami i kilka filméw, ktére nakrecit
mgj tata [...].1°

Here ma zatem poniekad auto/bio/geograficzny charakter (przynajmniej
w punkcie wyjscia) — narysowane wnetrze domu w New Jersey to bardzo
konkretne wnetrze domu rodzinnego autora komiksu. McGuire zaznacza
jednak, ze nie zaplanowatl swojego dzieta jako pamietnika'. Oczywiscie, wy-
korzystuje zdjecia i nagrania wideo z prywatnych zbioréw (przerysowuje
np. kadry z filmu, na ktérym ojciec podrzuca w zabawie dziecko — siostre
autora) cho¢ sg one czeSciowo zdekontekstualizowane, zuniwersalizowane
i wpisane w bardzo szeroka rame'2. Autor Here traktuje je na réwni z innymi
materialami stanowigcymi wzoér dla rysunkéw oraz podbudowe faktogra-
ficzng calego komiksu: wzorami tapet zauwazonymi w gazetach sprzed lat,
meblami, ubraniami, starymi zdjeciami z kolekcji Petera J. Cohena® i in-
nych fotograficznych archiwéw', ale réwniez np. informacjami o wygla-
dzie przedstawionego w powiedci terenu w czasach przed osiedleniem sie
na nim ludzi, historiag rdzennych Amerykanéw mieszkajacych w tym miej-
scu czy mapami modelujagcymi zmiany klimatyczne na terenie stanu New
Jersey. Ostatnie z wymienionych Zrédet inspiracji zaowocowalo zreszta kil-
koma sposéréd kadréow ,z przyszlosci”, przedstawiajacymi tytutowe ,Tutaj”
kolejno: w trakcie rozpoczynajacej sie powodzi (rok 2111), catkowicie zato-
pione, pozbawione wszelkich sladéw ludzkiej obecnosci (rok 2113) i w koricu
z przeplywajaca na wysokosci (niegdysiejszego) sufitu ryba przypominajaca

101, Shapton, Split Screens: An Interview with Richard McGuire, ,,The Paris Review”, 12.06.2015,
https: / www.theparisreview.org/blog/2015/06/12 /split-screens-an-interview-with-richard-
mcguire/ [dostep 28.08.2023].

11 Zob. tamze.

12 Pierwsza wersja komiksu réwniez wychodzita z autobiograficznego impulsu. Jak pisze
Jerzy Szylak: ,punktem wyijscia dla rozwoju catej opowiesci jest rok 1957, rok narodzin rysow-
nika. McGuire w kolejnych kadrach — opatrzonych datg 1957 — pokazuje matke z niemowle-
ciem. Tylko ze juz na pigtym i sz6stym obrazku kadry te umieszczone sg na tle innych obrazéw,
ktére eksponujg to samo miejsce, ale sg opatrzone innymi datami. Widzimy w nich inne dzieci,
innych ludzi i inne zdarzenia. W pewnym momencie daty wybiegaja w odlegla przesztos¢ i da-
leko w przysztosé. W ten sposéb jednostka (utozsamiona z samym autorem) zostaje wpisana
w dzieje rodziny i catej ludzkosci” [J. Szylak, Cos wiecej, czegos mniej. Poszukiwania formuty po-
wiesci graficznej w komiksie 1832-2015, s. 559-560]. Pierwsza pozbawiona adnotacji redakcyjnych
plansza w wydaniu z roku 2014 réwniez zostata opatrzona datg ,1957”.

13 Zob. wywiad dla Window Research Institute. Kolekcja Petera J. Cohena do odnalezienia
pod tym adresem: https: /www.pjcohencollection.com/ [dostep 6.10.2023].

14 L. Shapton, Split Screens: An Interview with Richard McGuire.


https://www.theparisreview.org/blog/2015/06/12/split-screens-an-interview-with-richard-mcguire/
https://www.theparisreview.org/blog/2015/06/12/split-screens-an-interview-with-richard-mcguire/
https://www.pjcohencollection.com/
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rine gitarowa (rok 2126). Futurospekcje/antycypacje tego typu nadajg dzielu
subtelny walor ekokrytyczny.

Ze wzgledu na wielowymiarowg probe roziozenia przestrzeni w czasie,
ktéra podejmuje McGuire w Here i jednoczes$nie ze wzgledu na to, ze — jak
pisze Harriet Earle — ,komiks jest w stanie manipulowaé poczuciem czasu
na wiele sposobéw, ktére nie sa dostepne w jakimkolwiek innym medium
narracyjnym” %, chciatam sprébowac wyjasni¢ pewne pojawiajace sie¢ w oma-
wianej powieéci graficznej ,gry czasoprzestrzenne”, korzystajac — jak wcze-
$niej wspomnialam - z Bachtinowskiego chronotopu. Oczywiscie, byt on
juz wykorzystywany zaréwno do badan dziet sztuki wizualnej oraz audio-
wizualnej'e, jak i narracji literacko-wizualnych (w tym komikséw). W tym
drugim przypadku najczesciej jednak siega sie po najbardziej podstawowe
znaczenia chronotopu ,jako synonimu kontekstu czasowo-przestrzennego
i srodowiskowego” 8. Termin wykorzystuje sie takze do charakteryzowania
dos¢ oczywistych, choé¢ specyficznych dla komiksu ,formalnych wtasciwo-
Sci samego tekstu”', czyli np. sposobu, w jaki procesy poznawcze osoby
czytajacej pozwalaja odbiera¢ kombinacje stéw i obrazéw jako bardzo pre-
cyzyjnie okre$long pod wzgledem czasoprzestrzennym narracje?. Jak pisze
Scott McCloud:

15 H. Earle, Comics and the Chronotope: Time-Space Relationships in Traumatic Sequential Art,
,HARTS & Minds: The Journal of Humanities and Arts” 2013, Vol. 1, No. 2, s. 3.

16 Zob. np. D. J. Haynes, Bakhtin and the Visual Arts, w: A Companion to Art Theory, red.
P. Smith, C. Wilde, New Jersey 2002; L. Alexander, Storytelling in Time and Space: Studies in the
Chronotope and Narrative Logic on Screen, ,Journal of Narrative Theory” 2007, Vol. 37, No. 1,
s. 27-64; A. Krupa, ,To, co bylo”. O doswiadczeniu czasoprzestrzeni sfotografowanej, ,Interlinie”
2011, nr 1, s. 42-48. Te ostatnig prace, obok wielu innych artykuléw, przywotuje takze Danuta
Ulicka, pokazujac skale wykorzystania Bachtinowskiego chronotopu m.in. w pozaliteraturo-
znawczych kontekstach [zob. D. Ulicka, Kariera chronotopu, ,Teksty Drugie” 2018, nr 1, s. 268].

7 Poza przywolanym juz artykulem Harriet Earle zob. m.in. M. Mendes de Souza,
Comic-chronotope in Julio’s Day: Gilbert Hernandez’s explorations of the form-shaping ideologies of
the medium, ,Journal of Graphic Novels and Comics” 2017, Vol. 8, No. 4, s. 359-375; A. Bernar-
delli, I cronotopi grafici di Gipi. 1l significato dello spazio-tempo nel graphic novel, ,Between” 2018,
Vol. 8, No. 15, s. 1-20. Mimo wszystko w badaniach nad komiksem nie uzywa si¢ kategorii
chronotopu az tak czesto, jak mogtoby sie wydawac. Dos¢ ciekawe, ze w waznym i czesto przy-
wolywanym opracowaniu teoretycznym dotyczacym komiksu The System of Comics Thierry’ego
Groensteena w rozdziale po$wieconym czasoprzestrzeni w tym medium, nazwisko Bachtina
nie pojawia sie ani razu [zob. H. Earle, Comics and the Chronotope: Time-Space Relationships in Trau-
matic Sequential Art, s. 4, por. T. Groensteen, The Spatio-Topical System, w: tegoz, The System of
Comics, trans. B. Beaty, N. Nguyen, Jackson 2007, s. 24-103].

18 D. Ulicka, Kariera chronotopu, s. 269.

198, Vice, Introducing Bakhtin, Manchester 1997, cyt. wg H. Earle, Comics and the Chronotope:
Time-Space Relationships in Traumatic Sequential Art, s. 4-5.

20 H. Earle, Comics and the Chronotope: Time-Space Relationships in Traumatic Sequential Art, s. 2.
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Uczac sie czytania komikséw, wszyscy musieliSmy sie tez nauczy¢ traktowac
czas przestrzennie, gdyz w $wiecie komiksu czas i przestrzen sg tym samym. [...]
Jako czytelnicy mamy niejasne wrazenie, ze kiedy nasze oczy przesuwaja sie
W przestrzeni, przesuwajg sie jednoczeénie w czasie?!.

Wydaje sie zatem, ze w przypadku medium komiksowego w sposéb do-
stowny, Scisly i wyczerpujacy ,zachodzi — jak pisze Bachtin, odnoszac sie
do literackiego chronotopu — zespolenie oznak przestrzennych i czasowych
w sensownej i konkretnej catosci. Czas sie¢ tu kondensuje, zgeszcza, staje
sie artystycznie widzialny; przestrzen za$ ulega intensyfikacji i zostaje wcia-
gnieta w ruch czasu, fabuly i historii [...]”?2. O ile w ,tradycyjnych” narra-
cjach komiksowych owo uwidacznianie czasu wigze si¢ przede wszystkim
(cho¢ nie jedynie) z sekwencyjnoscig, manipulowaniem ksztaltem i szero-
koscig kadréw, a takze uswiadamianiem pozornosci symultanizmu?, o tyle
w przypadku Here wszystkie wspomniane wtasciwosci czasoprzestrzeni sg
spotegowane, wyostrzone i rozbudowane — zaré6wno na poziomie wizual-
nego projektu tej powiesci graficznej, jak i jej tematu. Zdaniem Alice Ba-
lestrino dzieto McGuire’a ,, doskonale zarysowuje porowatos¢ i definitywny
zanik czasoprzestrzennych granic we wspoélczesnej rzeczywistosci”?. Jako
dowdd owego braku granic stuzg tu chociazby wspomniane nakfadajace sie
na siebie ,,okienka”, pozwalajgce obejrze¢ w przekroju palimpsestowq struk-
ture przestrzeni w czasie, odkrywac¢ kolejne poziomy ,0sadéw i warstw hi-
storycznych”?. Wida¢ to miedzy innymi w zestawieniach bardzo odlegtych
momentéw z historii , Tutaj”, odlegtych chronotopéw, jak na przyktad w przy-
padku planszy przedstawiajgcej dwa nalozone na siebie kadry: rozmawiaja-
cego przez telefon w salonie mezczyzne w roku 2005 i dinozaura (by¢ moze
daspletozaura) przebiegajacego przez teren pokrywajacy sie ze Srodkiem te-
goz salonu 80 milionéw lat p.n.e., czy wypadajacej doktadnie w potowie Here
sekwencji stron, na ktérych widaé nietkniete przez czlowieka (i w zwigzku
z tym ,, wyciszone” do tylko jednego kadru i obejmujace cate pary drukarskie,

21 5, McCloud, Zrozumieé¢ komiks, przel. M. Blazejczyk, Warszawa 2021, s. 100.

22 M. Bachtin, Czas i przestrzeri w powiesci, przet. J. Faryno, ,Pamietnik Literacki” 1974, nr 65/4,
s. 273. Wybieram te¢ wersje ze wzgledu na jej stylistyczny walor. Por. analogiczny fragment
w: M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, w: tegoz, Problemy literatury i estetyki,
przel. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 279.

23 S5, McCloud, Zrozumieé komiks, s. 95.

24 A. Balestrino, Placing time, timing space. Memory as Border and Line of (Hi)Stories in Richard
MocGuire’s Graphic Narrative Here, ,Review of International American Studies” 2018, Vol. 11,
No. 2, s. 68.

%5 E. Rybicka, Pamig¢ i miasto. Palimpsest vs. pole walki, s. 203.
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bez natozonych na nie ,wyskakujacych okienek”) konkretne miejsce w New
Jersey kolejno milion lat p.n.e., trzy miliardy lat p.n.e., w roku 1203 i 1307.

Choé¢ w tym kontekicie warto przywota¢ jeszcze inne, do$¢ wyraziste
polaczenie kadréw (i odmiennych chronotopéw) stanowiacych jukstapozycje
prowadzonych réwnolegle dwéch opowiesci: jedna z nich pokazuje momenty
z zycia starszej kobiety sprzatajacej i odpoczywajacej w salonie w 1986 roku,
na drugg za$ skladajg sie wyimki z lat 1352, 1402, 1553, 1609, 1622, 1624
przedstawiajace cztonkéw plemienia Lenni Lenape (Delawaréw), zajmuja-
cych m.in. tereny stanu New Jersey na dlugo przed doplynieciem Europej-
czykéw do Wschodniego Wybrzeza. Obie linie czasowe spotykaja sie na jed-
nym z paneli: starszg kobiete, nota bene méwiacg o sobie: ,jestem wielkg
mito$niczkyg wszystkiego, co kolonialne”, odwiedzaja czlonkowie towarzy-
stwa archeologicznego badajacy kulture rdzennych mieszkaficow Ameryki.
Boczne skrzydta tej planszy zajmujg dwaj przedstawiciele Lenni Lenape, kto-
rzy — jak si¢ wydaje — z dystansu 364 lat $wiadkuja rozmowie. Na kolej-
nych stronach dowiadujemy sig, ze archeolodzy najbardziej liczg na odkrycie
w okolicy domu ,,miejsc pochéwku”, co poteguje ironiczny wydzwiek uka-
zanej sytuacji.

Nieco wcze$niej wspomnialam o palimpsestowej strukturze przestrzeni
w czasie, cho¢ — dodam na marginesie — prawdopodobnie w przypadku tej
konkretnej (omawianej) planszy i zderzenia tych konkretnych linii czasowych
sensowniejsze bytoby wykorzystanie metafory pola walki, wymienianej przez
Elzbiete Rybicka obok metafor palimpsestu i sladu?: wszystkie trzy poma-
gaja zdaniem badaczki opisa¢ relacje miedzy miastem a pamiecig kulturowa.
Metafora palimpsestu ,[m]6éwigc o naktadaniu kolejnych odmiennych kul-
turowo i czasowo warstw miasta, pomija [...] konfliktowo$¢ czajaca sie na
brzegach, na styku [...], w szczelinach pomiedzy warstwami”?. Relacje mie-
dzy tymi warstwami charakteryzuje natomiast z powodzeniem wtasnie ,,pole
walki”, pozwalajgce zwréci¢ uwage na ,zderzenia rozmaitych dyskurséw pa-
mieci [...], politycznych, ekonomicznych, artystycznych, koncyliacyjnych i an-
tagonizujacych, odgérnych i oddolnych”?. Wydaje sie, ze za wlasdnie takie

26 Tamze, s. 202.

% Tamze, s. 210.

28 Tamze. W jednym z fragmentéw Here McGuire uzupelnia zreszta mikrohistorie ,Tutaj”
(uwzgledniajgcg losy poszczegélnych mieszkaricéw domu) o watki znane z historii powszech-
nej. Dzieki dokladnemu researchowi autorowi udato sie ustali¢, ze w roku 1775 na terenie
sgsiadujgcym z ,Tutaj” stal dom nalezacy do Williama Franklina, nie§lubnego syna Benjamina
Franklina, z ktérym byt zreszta sklécony (William reprezentowal w czasie rewolucji amerykan-
skiej stanowisko lojalistéw, Benjamin natomiast to, jak wiadomo, jeden z ojcéw zatozycieli Sta-
néw Zjednoczonych). W powiesci graficznej pojawiaja sie apokryficzne sceny przedstawiajace
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zderzenie mozna uzna¢ wizualne i tematyczne napiecie miedzy ,mitosniczka
wszystkiego, co kolonialne” a niegdysiejszymi mieszkaricami ,Tutaj”.

Na podstawie przywolanych do tej pory fragmentéw tylko czedciowo
daje sie rozpoznaé to, co — jak mozna przypuszcza¢ — w powieéci McGu-
ire’a najwazniejsze. Zasadg porzadkujacg montaz poszczegdlnych kadréw
jest tu préoba wydobycia oraz zaakcentowania wizualnych i fabularnych
kontrapunktéw?, miedzyzdarzeniowych i miedzyczasowych asocjacji, ,ry-
moéw i konsonaséw”?, ,przestrzennych koincydencji”®. W Here poszcze-
golne zdarzenia (niezaleznie od tego, czy historycznie doniosle, czy zupel-
nie bfahe) zostaja zrymowane z drobnymi, codziennymi sytuacjami przytra-
fiajacymi sie we wnetrzu ulegajagcym kolejnym przemianom, kataklizmom,
remontom, drobnym przemeblowaniom czy totalnej anihiliacji; to, co ,nie-
ludzkie” rymuje si¢ z ,ludzkim”, ,ludzkie” z ,ludzkim” i ,nieludzkie”
z ,nieludzkim” — usytuowanym w réznych momentach historycznych: wy-
poczynek bizona 10 tysiecy lat p.n.e. przypomina wypoczynek dziewczynki
w 1970 r., sprzatajgca w 1986 roku kobieta dubluje gesty karmigcej ciele
w 1871 r. pochylonej kobiety, osoby, ktére w roku 2313 badajg poziom ska-
zenia ,Tutaj”, stojag dokladnie w ten sam sposéb, co usitujgca gra¢ w golfa
para w latach 50., upadajgca w 2014 r. drabina powtarza ruch spadajacej
w 1990 r. puszki farby i lustra z 1949 roku. Na podstawie przywotanych scen
da sie zaobserwowac jeszcze jedng kwestie: materie komiksu stanowi w zde-
cydowanej wiekszosci ,cykliczny czas pospolitej powszechnosci”®. Wedtug
Bachtina charakteryzuje on chronotop , prowincjonalnego miasteczka”:

[t]utaj nie ma zdarzen, sa tylko powtarzajace sie ,bywania”. Czas nie postepuje
tu naprzéd historycznie, zatacza bardzo ciasne kregi: krag dnia, krag tygodnia,
krag miesigca, krag calego zycia. Dziefi nigdy nie jest dniem, rok — rokiem,
a zycie — zyciem. Z dnia na dziefi powtarzajg si¢ te same powszednie czynnosci,
te same tematy rozmoéw, te same stowa itd.*

wizyte Benjamina Franklina w posiadioéci Williama i kiétnie o zwierzchnictwo korony brytyj-
skiej nad koloniami. O znaczeniu tych fragmentéw, ktére réwniez wpisywalyby sie¢ w metafore
»pola walki” pisze dokladnie A. Balestrino, Placing Time, Timing Space. Memory as Border and
Line of (Hi)Stories in Richard McGuire’s Graphic Narrative Here, s. 75.

2 Strukture Here poréwnuje do struktury dzieta muzycznego Chris Ware, zob. Chris Ware on
Here by Richard McGuire — A Game-changing Graphic Novel, ,The Guardian” 17.12.2014, https://
www.theguardian.com/books/2014/dec/17/ chris-ware-here-richard-mcguire-review-graphic-
novel [dostep 28.08.2023].

30 Tamze.

31 A. Balestrino, Placing Time, Timing Space. Memory as Border and Line of (Hi)Stories in Richard
McGuire’s Graphic Narrative Here, s. 72.

32 M. Bachtin, Czas i przestrzeri w powiesci, s. 310.

3 Tamze.


https://www.theguardian.com/books/2014/dec/17/chris-ware-here-richard-mcguire-review-graphic-novel
https://www.theguardian.com/books/2014/dec/17/chris-ware-here-richard-mcguire-review-graphic-novel
https://www.theguardian.com/books/2014/dec/17/chris-ware-here-richard-mcguire-review-graphic-novel
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Zdaniem autora Probleméw poetyki Dostojewskiego w powiesci ten czas oczy-
wiscie nie moze by¢ czasem podstawowym, zazwyczaj zostaje wykorzystany
jako ,czas uboczny”. Zdaje sobie sprawe z pewnego naduzycia, ktérego
dokonuje, wykorzystujagc wlasnie te etykiete do nazwania sytuacji czaso-
przestrzennej u McGuire’a, ale pewne podobieristwa s nie do przeoczenia.
Dos¢ ciekawie splatajg sie zreszta z tym kontekstem rozpoznania Jerzego
Szytaka dotyczace Here. W McGuire’owskiej wersji ,cyklicznego czasu po-
spolitej powszechnos$ci” badacz rozpoznaje dowartoSciowanie codziennosci,
za ,idealny komentarz” do powiesci graficznej uznajac nastepujacy fragment
Krzgtactwa:

Podstawe naszego istnienia stanowi codziennoéé. A ze fakt istnienia przezy-
wamy jako niezwykle wazny, wiec ogarnia nas zdumienie, ilekro¢ uswiada-
miamy sobie, ze uptywa ono na drobiazgach. Codziennoé¢ stanowiaca tlo eg-
zystencjalne zdarzeri niezwyklych, ktérych oczekujemy — czesto nadaremnie —
moze wiec decydowaé o wszystkim. Ma wymiar drobny. Czestotliwos¢ duza.
Jest niezauwazalna3+.

W przypadku Here mozna siegna¢ po jeszcze jedno Zrédlowe znaczenie chro-
notopu. Jak pisze Danuta Ulicka:

ze wzgledu na geneze terminu przejetego z neurofizjologicznej koncepcji Alek-
sieja Uchtomskiego [...], u ktérego ,chronotop” stanowil mentalng kategorie
poznawczo-aksjologiczng zwigzang z pracg umystu, mozna Bachtinowski chro-
notop uzna¢ za nazwe kategoryzujgco-wartosciujgcego odniesienia podmiotu
do $wiata realnego®.

Zaréwno edytorskie opracowanie® oraz kompozycja omawianej powiesci
graficznej, jak i sposéb, w jaki sie ja (czytelniczo) odbiera, stanowig wy-
jatkowa prébe jak najdoktadniejszego odtworzenia schematu poznawczego
pozwalajacego uporzadkowac ludzkie do$wiadczanie czasu i przestrzeni.
Zdaniem innego autora komikséw, Chrisa Ware’a, Here to ,amalgamat zy-
wych barw i faktur, technik rysowniczych, a takze narracyjnych osi i warstw,

34 1. Brach-Czaina, Krzgtactwo, w: tejze, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018. Cyt. za: J. Szylak,
Co$ wiecej, czegos mniej. Poszukiwania formuly powiesci graficznej w komiksie 1832-2015, s. 562.
Warto bytoby poswieci¢ osobng prace rozwazaniom dotyczacym tego aspektu Tutaj McGuire’a.
Prawdopodobnie nalezaloby wtedy uwzgledni¢ w pewnym stopniu mikrohistoryczny charak-
ter tego tomu.

% D. Ulicka, Kariera chronotopu, s. 262.

3% Na ten temat zob. A. Balestrino, Placing Time, Timing Space. Memory as Border and Line of
(Hi)Stories in Richard McGuire’s Graphic Narrative Here, s. 70-71.
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ktore [...] w calej swej totalnosSci stanowia [...] udang prébe wizualnej rekon-
strukcji mechanizmu ludzkiej pamieci i rozumienia czasu”?¥.
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Space Spread over Time:
the Case of Here by Richard McGuire

Abstract

The article concerns the experimental graphic novel Here by Richard
McGuire, which is a specific attempt to read time in space. The novel con-
sists of a set of boards depicting the same place in New Jersey at different
historical moments. In my work, I reflect on the category of chronotope
in the comics medium and try to consider to what extent (and if) Here
complements or expands understanding of chronotope in this context.

Keywords: comics, graphic novel, chronotope, Richard McGuire, space-
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