
Piotr Prachnio
Instytut Językoznawstwa i Literaturoznawstwa
Uniwersytet w Siedlcach
e-mail: prachniopiotr@gmail.com
ORCID: 0000-0003-1630-3084

Warszawski cwaniak.
Komizm, humor i ironia w Złym Leopolda Tyrmanda

DOI: 10.15290/bsl.2024.25.10

Creative Commons License: CC BY-SA 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en

Badacze zajmujący się twórczością Leopolda Tyrmanda wielokrotnie
zwracali uwagę na znaczenie komizmu, humoru i ironii w jego prozie 1. Pro-
blematyka ta nie doczekała się jednak opracowania, co, jak można przypu-
ścić, wynikło po części z niedocenienia jej literackiego i artystycznego poten-
cjału w jego utworach, po części zaś z trudności uchwycenia wymienionych
zjawisk, które z samej swej natury umykają nadmiernej teoretyzacji.

Warunkiem wstępnym odczytania któregokolwiek z dzieł Tyrmanda we
wskazanym kontekście powinno być sprecyzowanie pojęć komizmu, humoru
i ironii, a zwłaszcza określenie ich zakresu i płaszczyzny odniesienia 2. Wy-
daje się, że dla uzyskania większej klarowności dalszego wywodu należy od-
różnić pojęcie humoru od znacznie pojemniejszego pojęcia komizmu, nawet
jeśli w praktyce interpretacyjnej często używane są one zamiennie. W niniej-
szym artykule pojęcie humoru oznaczać będzie w szerszym sensie określoną

1 J. Jaworska, Romans tekstylny, w: Ceglane ciało, gorący oddech. Warszawa Leopolda Tyrmanda,
red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2015, s. 236; M. Gołąb,
Podejrzany gość z notesem, czyli Tyrmand knajpiany, w: Ceglane ciało, gorący oddech, s. 282; W. Ku-
dyba, Gry z konwencjami gatunkowymi w Cywilizacji komunizmu Leopolda Tyrmanda, w: Leopold
Tyrmand – pisarz, człowiek spektaklu, świadek epoki, red. M. Woźniewska-Działak, Warszawa 2020,
s. 121.

2 Przestrzegał przed tym Bohdan Dziemidok w klasycznej już pracy o komizmie. [B. Dzie-
midok, O komizmie, Warszawa 1967, s. 58].
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wrażliwość na bodźce komiczne (poczucie humoru, zmysł komiczny), nato-
miast w węższym znaczeniu jedną z form komizmu, związaną z postawą
humorystyczną i humorystyką jako odmianą twórczości 3. Za kryterium po-
działu form komizmu, pojmowanego jako ogólna kategoria estetyczna i lite-
racka, można z powodzeniem uznać za Bohdanem Dziemidokiem postawę,
jaką twórca zajmuje, poprzez konstrukcję postaci, narratora i narracji, wobec
rzeczywistości zewnętrznej (humorystyczną, satyryczną i kpiąco-ironiczną) 4.
Od form komizmu i odpowiadających im odmian twórczości należy jedno-
cześnie odróżnić w interpretacji środki wyrazowe i sposoby kreowania komi-
zmu. Ironia (obok parodii, karykatury, pomniejszenia czy wyolbrzymienia)
traktowana będzie w dalszym wywodzie jako jedna z technik wywoływa-
nia komizmu, z którą można spotkać się w różnych odmianach twórczości
komicznej 5. Oczywiście, precyzyjnie rozgraniczenie wymienionych zjawisk
i odnoszących się do nich pojęć nie jest do końca możliwe, dlatego zapropo-
nowane w artykule linie demarkacyjne mają charakter jedynie umowny.

W spuściźnie autora Złego postawy humorystyczna, satyryczna i kpiąco-
-ironiczna uobecniają się w poszczególnych utworach z różnym nasileniem
i w odmiennych konfiguracjach. Humorystyczna – zakładająca kontempla-
cyjny i nieoceniający stosunek twórcy do świata – widoczna jest w części opo-
wiadań pisarza z tomów Hotel Ansgar i Gorzki smak czekolady Lucullus; saty-
ryczna – nieograniczająca się do samej kontemplacji, lecz sugerująca również
określony stosunek do tego, co się przedstawia – znajduje wyraz, nie zawsze
jednak konsekwentny, w jego diarystyce, eseistyce i powieściach (zwłasz-
cza w Życiu towarzyskim i uczuciowym); wreszcie postawa pośrednia między
humorystyczną a satyryczną, którą Dziemidok nazywa „kpiąco-ironiczną” 6

lub „drwiącą” 7, odgrywa zasadniczą rolę w wydanym w 1955 roku Złym.
Kpina lub drwina w przywołanym ujęciu charakteryzuje zaczepny, dema-
skujący, podejrzliwy i sceptyczny stosunek do świata, nieprzeciwstawiający
– w przeciwieństwie do satyry – ideału pozytywnego ośmieszanym zjawi-
skom; kpiarz daje bowiem „świadectwo widzenia zła i równoczesnej bez-
silności w usunięciu jego przyczyn” 8.

3 Tamże, s. 87.
4 Tamże, s. 90–91.
5 Tamże, s. 90.
6 Tamże, s. 91.
7 Korzystając z terminu Kazimierza Wyki. K. Wyka, Tragiczność, drwina i realizm, w: tegoż,

Pogranicze powieści, Kraków 1948, s. 32. O drwinie jako postawie różnej od humoru i satyry
pisał również Konstanty Puzyna [zob. K. Puzyna, To, co teatralne. Warszawa 1960, s. 150].

8 B. Dziemidok, O komizmie, s. 91. Por. K. Wyka, Tragiczność, drwina i realizm, s. 32.
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Z perspektywy warszawskiego cwaniaka

W opus magnum Tyrmanda można dostrzec różne poziomy uobecnia-
nia się komizmu, różne jego techniki, odmiany oraz funkcje, jakie speł-
nia w obrębie narracji. Na podstawowym poziomie omawiane zjawisko
wiąże się z osobą narratora. Odróżnienie komizmu pochodzącego od opo-
wiadacza od tego, którego źródłem są postaci, będzie punktem wyjścia mo-
jego odczytania 9. Zaryzykuję stwierdzenie, że Tyrmand nawiązuje w Złym
do przedwojennego mitu „warszawskiego cwaniaka” i konstruuje na jego
podobieństwo kpiarsko-ironicznego narratora, który jednocześnie snuje kry-
minalną opowieść i oprowadza czytelnika po zakamarkach powojennej sto-
licy. Opowiadacz ten nie ogranicza się do bezstronnego odtwarzania wyda-
rzeń i w wielu fragmentach, zawieszając narrację, wyraźnie pragnie zwrócić
na siebie uwagę. Wówczas daje się on poznać jako rodowity warszawianin,
który wysoko ceni walory swego miasta, w którego topografii, historii i folk-
lorze okazuje się doskonale zorientowany. W Złym otrzymujemy opowieść
o kryminalnej Warszawie, która jest konstruowana przez kogoś, kto oprócz
świetnego rozeznania przestrzeni miasta dobrze zna stołeczny półświatek.
Rzecz znamienna, że miejsca i postacie, które współtworzą przestępcze pod-
ziemie stolicy, nie zawsze jawią się negatywnie w snutej przez niego narra-
cji. Powieściowa granica między dobrem i złem okazuje się płynna nie tylko
w przypadku głównego bohatera, Henryka Nowaka, który próbuje odkupić
swoje dawne winy, ale także w wypadku wielu innych postaci z półświatka,
które nie budzą jednoznacznie negatywnych emocji, ale wręcz – jak Jerzy
Meteor czy Robert Kruszyna – rozbawienie, a nawet sympatię i współczucie.

Narrator Złego generuje określony odbiór postaci już na etapie ekspo-
zycji. W swoich opisach i dyskursach posługuje się różnymi technikami
wywoływania komizmu. Przedstawiając poszczególnych bohaterów, często
wyolbrzymia śmiesznostki ich wyglądu i charakteru, indywidualne braki
i odstępstwa od normy. W jednym z pierwszych rozdziałów powieści, roz-
grywającym się w zapchanym miejskim autobusie, opowiadacz ten wyraźnie
zaznacza swą obecność, jak również stronniczość wobec postaci. Podczas gdy
pierwszoplanowych bohaterów, Witolda Halskiego i Jakuba Wirusa, przed-
stawia w tonie raczej poważnym, wobec pozostałych pasażerów nie szczędzi
drobnych uszczypliwości:

9 Takie rozróżnienie zaproponował w swoim artykule na temat komizmu, humoru i ironii
w Panu Podstolim Roman Doktór, znamienity badacz twórczości Ignacego Krasickiego. Uznaję
je za kluczowe dla interpretacji wymienionych zjawisk w powieści Tyrmanda. Zob. R. Doktór,
Komizm w Panu Podstolim, „Roczniki Humanistyczne” 2002, z. 1, s. 7.
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Na najbliższej ławce siedziało dwóch młodych ludzi w beretach. Były to czarne,
sterczące na głowie berety, o pieczołowicie wymodelowanych fałdach i zagłę-
bieniach. Twarze pod nimi były chude, świeżo wygolone, ze śladami zmęczenia
na cerze. Nie rozmawiali ze sobą, jeden dłubał obojętnie w nosie, patrząc na
niewidomych, drugi przyglądał się im z rodzajem zaciekawienia, takim jakim
darzy się osłabione z zimna, niemrawo sunące po ścianie muchy. Obydwaj no-
sili jasnożółte, brudnawe szaliki i obydwaj mieli coś odpychającego w twarzach:
jeden – grubą, znamionującą brutalność górną szczękę, drugi – spłaszczony nie-
zgrabnie nos 10.

W opisach opowiadacza widać staranie o przesadę, a nawet złośliwość w uję-
ciu niektórych szczegółów wyglądu czy zachowań młodzieńców. Bezpośred-
nio nie narzuca on swego negatywnego stosunku do nich, lecz pozornie
powstrzymując się od osądu, stara się ten negatywny obraz wywołać u czy-
telnika przez taki, a nie inny dobór szczegółów (spłaszczony nos, brudnawy
szalik, dłubanie w nosie). W kolejnych fragmentach okazuje się, że wszystko,
co śmieszne i przykre, spotyka właśnie owych niesympatycznych podrost-
ków, którzy po wszczęciu bójki zostają surowo skarceni przez protagoni-
stę powieści. Ich zaprezentowany wcześniej szyderczy opis służył zatem nie
tylko rozbawieniu czytelnika, ale także uwiarygodnieniu późniejszej inter-
wencji Złego. Na tym właśnie polega zależność narratora od głównego bo-
hatera powieści: pierwszy dostrzega zło i niesprawiedliwość, ale to ten drugi
jest im się w stanie przeciwstawić.

Narrator wyłapuje w ekspozycji śmieszne strony wyglądu i osobowo-
ści postaci, aby następnie nawiązywać do nich w dalszych partiach powieści
w celu kreowania komizmu sytuacyjnego. Wyjątkiem od tej zasady jest Marta
Majewska, która w przeciwieństwie do innych pierwszoplanowych bohate-
rów, prześmiewczo lub wręcz karykaturalnie opisywanych przez opowiada-
cza, sama ujawnia komiczne aspekty swojej osobowości w rozpoczynającym
powieść monologu wewnętrznym:

„Chyba jestem ładna? – zastanawiała się Marta, gdy skręcony w ślimak, nabity
ludźmi ogonek wypchnął ją tuż przed ladę, za którą były lustra. – To bzdura
– powiedziała niemal szeptem – jaka tam ładna? Przyjemna i tyle. Znośna”.
W lustrze widać było niewysoką postać, szczupłą twarz z zadartym noskiem,
ciemnoblond włosy, których nieregularnie a modnie rozrzucone kosmyki wy-
mykały się spod zgrabnego czarnego beretu. „Mam za duże usta i za jasne brwi,
W ogóle... oprawa oczu. Głupia! O czym myśli” [s. 8].

10 L. Tyrmand, Zły, Warszawa 1955, s. 50. Kolejne cytaty lokalizowane są w tekście głównym.
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W swych przemyśleniach bohaterka ujawnia cechy potocznie łączone z płcią
piękną: kokieterię, skupienie na sobie, obsesję na punkcie wyglądu. Marta
jest dobrze wychowana, rozsądna i taktowna, ale zarazem rozemocjonowana,
niezdecydowana i niepewna siebie. Narrator posługuje się tym wizerunkiem
dalej w celu kreowania komizmu sytuacyjnego opartego na spiętrzonych
kontrastach.

Liczne jego przykłady pojawiają się w opisie późniejszej wędrówki
Majewskiej po warszawskich „ciuchach”, czyli bazarze w dzielnicy Praga-
-Południe. W rozdziale tym uwidacznia się opisane przez Jana Bystronia
zjawisko „pomieszania socjalnego” 11. Plac targowy staje się w jego perspek-
tywie doskonałym terenem do przedstawienia komicznych konfrontacji osób
o różnym pochodzeniu, światopoglądzie i temperamencie. Marta w pew-
nym sensie wykracza w tym rozdziale poza macierzystą przestrzeń koja-
rzoną z domem lub pracą i wstępuje w obszar, w którym styka się z żywym
miejskim folklorem:

Doszła do końca alejki i zawróciła sunąc wzdłuż przeciwległego szeregu. Po-
chyliła się nagle nad stertą bielizny, pochwyciła rąbek czegoś białego i spod
spodu wyciągnęła piękny, biały kostium kąpielowy z nylonu. Za stertą siedziała
ogromna, stara przekupka o baniastych piersiach, jedząca dymiący klops z py-
zami z blaszanego talerza; lśniące tłuszczem, szkliste pyzy i brązowy, gęsty sos
pachniały wulgarnie, lecz pociągająco, i Marta poczuła głód i niesmak równo-
cześnie. – Ile to kosztuje, ten kostium – spytała Marta głosem obojętnym, jakby
wyrządzała tym pytaniem przysługę przekupce. – Co pani za różnica – odparła
pogodnie ciuchara, której się w międzyczasie odbiło – i tak pani nie kupi [s. 425].

Można zaryzykować wniosek, że wyjęta z narracji scena samoistnie ujaw-
nia tylko część swego potencjału, ponieważ efekt komiczny powstaje w niej
po nagromadzeniu powieściowych informacji. Dopiero ich kumulacja w toku
lektury umożliwia dostrzeżenie projektowanego przez narratora komicznego
kontrastu między brzydotą, obcesowością i szorstkością „ciuchary” a urodą,
taktownością i niepewnością Marty. Sprzedawczyni – podobnie jak chuligani
z autobusu z początkowych scen powieści – zostaje przedstawiona przez
opowiadacza w sposób prześmiewczy, zahaczający wręcz o karykaturalność.
Narrator wyolbrzymia otyłość i wulgarność przekupki, zwracając uwagę na
te jej zachowania, które muszą jawić się jako niesmaczne lub w złym guście.
Jeśli chodzi o Majewską, ona również zostaje wyszydzona, choć już nie tak
wyraźnie. Opowiadacz ukazuje ją wprawdzie jako osobę dystyngowaną, ale

11 J. Bystroń, Komizm, Wrocław 1960, s. 139–148.
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równocześnie dość wyniosłą oraz komicznie zakłopotaną koniecznością per-
traktacji z opryskliwą handlarką (spytała „jakby wyrządzała tym pytaniem
przysługę przekupce”) 12.

W repertuarze środków opowiadacza służących wywoływaniu komizmu
szczególne miejsce zajmuje ironia, która choć rzadko znajduje zastosowa-
nie w konstruowanych przezeń opisach postaci, odgrywa zasadniczą rolę
w jego dyskursach na temat przestrzeni miasta. Można zaryzykować wnio-
sek, że środek ten przeobraża się wówczas w zamaskowaną kpinę, w któ-
rej ukryty sens właściwy jest zaprzeczeniem sensu dosłownego 13. Z punktu
widzenia czytelności ironicznej intencji można wyodrębnić w Złym ironię
ukrytą, trudną do wychwycenia, oraz jawną, którą uważny odbiorca może
dostrzec, sugerując się wskazówką stylistyczną bądź kontekstem wypowie-
dzi opowiadacza 14.

Jednym z przykładów jego jawnej ironii jest fragment, w którym odnosi
się on do fenomenu warszawskich „ciuchów”:

Warszawskie ciuchy stanowią centrum i wylęgarnię mody i elegancji, mody,
co prawda, nader ekscentrycznej i ograniczonej do kilku tysięcy wyznawców
obojga płci, niemniej jednak mody autentycznej. – Czym się to tłumaczy? – za-
pyta dalej zdumiony wędrowiec, a wtedy machnę z rezygnacją ręką. Nie potrafię
pisać traktatów historyczno-ekonomicznych. Nie jestem w stanie wytłumaczyć,
jak to się dzieje, że odzież, przysłana z zagranicy od wzbogaconych krewnych
dla małopolskich wieśniaków i kurpiowskich drwali, trafia przedziwnymi ka-
nałami do stolicy na ciuchy i dyktuje modę [s. 419].

Trudno chyba wyobrazić sobie ironię bardziej otwartą, niż kiedy narrator
Złego, tak żywo zainteresowany strojami i ubiorem postaci, przyznaje się
do niekompetencji w sprawach mody. Jak zwykle idzie jednak także o ję-
zyk – „wylęgarnia mody”? Jak wylęgarnia komarów? „Nie potrafię pisać
traktatów...” – tak jakby to było zjawisko niesłychanie skomplikowane? Roz-
bieżności między treścią a formą przekazu stanowią dodatkowe wskazówki
ironicznej intencji opowiadacza. Rzecz jasna, problemem nie jest brak jego
zdolności do wyjaśnienia fenomenu warszawskich „ciuchów”, a raczej nie-
możność zrobienia tego z powodu ograniczeń cenzuralnych, które wydatnie

12 Można posunąć się do stwierdzenia, że komizm został zaprawiony w omawianych frag-
mentach mizoginią [zob. I. Iwasiów, Opowieść i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda, Szczecin
2000, s. 16].

13 B. Dziemidok, O komizmie, s. 90.
14 D.S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, przeł. G. Cendrowska, „Pamiętnik Literacki”

1986, z. 1, s. 255–257.
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wpływają na ironiczny sposób komentowania przez niego także wielu in-
nych problemów codziennego życia warszawian (np. odbudowy, cyrkulacji
produktów, ograniczeń w handlu itp.) 15.

Obok ironii zupełnie jawnej można wyodrębnić w powieści jej ukrytą od-
mianę, która nie przykuwa uwagi bezpośrednio i wymaga od czytelnika nie
tyle dostrzeżenia, co wykrycia na podstawie szerszego kontekstu (szczegóło-
wych danych biograficznych, wiedzy na temat innych dzieł pisarza) 16. Obec-
ność tego typu fragmentów w Złym można wyjaśnić zasadą, którą podkre-
ślają ironolodzy: zbyt częste otwarte stosowanie ironii osłabia jej siłę i może
nużyć odbiorcę, dlatego w literaturze pojawia się jej subtelna, ukryta forma,
która choć nie rzuca się w oczy, niesie ryzyko, że pozostanie niezauważona 17.

W powieści taką właśnie ironię można odkryć po poszerzeniu kontekstu
w opisach Pałacu Kultury i Nauki. Opowiadacz wielokrotnie odnosi się do
budowli za pomocą określeń zastępujących jej oficjalną nazwę: „kremowy,
ogromny obelisk” [s. 108], „[k]remowy gigant” [s. 109], „kremowy masyw”
[s. 164] oraz „ogromny, jasny masyw” [s. 227]. Na pierwszy rzut oka określe-
nia te mogłyby wydać się wyrazem jego zachwytu kolorystyką, rozmiarami
czy architekturą budynku. Na taką interpretację naprowadzają do pewnego
stopnia zawarte w utworze apostrofy narratora do warszawskich bram, pery-
ferii czy targowisk. Nieco inne światło na cytowane określenia rzuca jednak
Dziennik 1954, w którym Pałac zostaje porównany do kuchennego kredensu
oblepionego lukrowanymi ozdobami:

Narodził się karłowaty potwór, tak zwany styl ciastkowo-tortowy, w którym
tworzone budowle-maszkary noszą na ciężkich monumentalnych bryłach obłą-
kańcze zdobnictwo w detalu, pochodzące z zupełnie różnych konwencji arty-
stycznych i budowlanych, sprawiając wrażenie lukrowanych ozdób z ciastek
przylepionych do kuchennych kredensów 18.

Poszerzenie kontekstu o zawartość diariusza pozwala wykryć kąśliwą iro-
nię opowiadacza i samego Tyrmanda, który sugerując w Złym, że przepada
za Pałacem, aż nazbyt jasno daje do zrozumienia w intymnym zapisie, że

15 P. Prachnio, Miasto potencjalne. Warszawa w latach 1945–1980 w wybranych utworach prozy
polskiej, Kraków 2022, s. 109–115.

16 „Całość kontekstu” powinna obejmować: a) to, co już wiadomo o autorze i temacie, b) to,
co pisarz mówi o sobie i temacie więcej niż głoszone znaczenie, oraz c) to, czego się dowiadu-
jemy ze sposobu, w jaki wyraża swój pogląd [zob. D.S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje,
s. 258–259].

17 Tamże.
18 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 2011, s. 279.
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bezwzględnie go nie znosi – właśnie z powodu jego monumentalności i po-
dobieństwa do kremowych tortów i ciastek. Ironiczna intencja została w tym
wypadku dobrze zakamuflowana, o czym świadczą głosy niektórych bada-
czek, sugerujące, że cytowane określenia są przykładami eufemizmów bądź
konstrukcji peryfrastycznych 19.

Humor z warszawskim akcentem

W tym momencie przechodzę do drugiego poziomu uobecniania się ko-
mizmu w powieści, związanego nie z narratorem, lecz z samymi bohaterami.
Obie te instancje wyraźnie rozróżniłem na początku artykułu, choć w dużej
mierze wzajemnie się uzupełniają, na co jeszcze zwrócę uwagę, analizując
motyw komicznych nieporozumień.

Komizm generowany przez postaci ma oczywisty związek z ich po-
czuciem humoru. W utworze zachodzi pod tym względem, nazwijmy to,
indywidualizacja przez humor. Dzięki temu chwytowi – typowemu
zresztą dla powieści realistycznej – czytelnik może rozpoznać bohatera po
specyficznej wrażliwości komicznej. Zaryzykuję wniosek, że różnicowanie jej
odmian należy do największych artystycznych sukcesów Tyrmanda w Złym.
Każda z wykreowanych przez niego postaci odznacza się na tym polu wyra-
ziście i przekonywająco. Jakub Wirus i Jonasz Drobniak wprowadzają do nar-
racji subtelny dowcip, oparty na intelektualnych konceptach oraz kalambu-
rach, Meteor prezentuje humor nieporadny i prymitywny, natomiast Edwin
Kolanko czy Marta Majewska zaskakują żartobliwą lub złośliwą ironią, która
niekiedy ociera się o sarkazm. Jednym z fragmentów unaoczniających iro-
niczność Majewskiej jest ten, w którym po nocy spędzonej wbrew własnej
woli w warsztacie samochodowym komentuje ona w obecności Meteora za-
sobność biblioteczki w pokoju będącym miejscem jej uwięzienia:

– Irmo – rzekł Meteor głosem poważnym – chcę z tobą porozmawiać. – Bar-
dzo chętnie – ucieszyła się Marta – tu jest dość nudno. Jedyna interesująca
książka, jaką znalazłam, nosi tytuł: „O racjonalnym zużyciu paliw płynnych”
i jest dziełem pióra naszego przyjaciela, inżyniera Alberta Wilgi. Albowiem
„Handbuch des Autorennfahrers” z 1939 roku, który leżał na nocnej szafce,
nie uzna pan chyba za fascynującą lekturę, prawda? Już wolę rzecz o paliwach.
Czytając uważnie, można w tym dziele znaleźć elementy autobiograficzne, a na-

19 E. Rybicka, Atmosfera – mapy emocjonalne i sensualne w twórczości Leopolda Tyrmanda, w: Ce-
glane ciało, gorący oddech, s. 87; A. Rejter, Pejzaż onimiczny „Złego” Leopolda Tyrmanda. Konteksty
interpretacyjne, w: Leopold Tyrmand – pisarz, człowiek spektaklu, świadek epoki, s. 267.
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wet nutki zwierzeń, tym bardziej gdy zna się autora z bezpośrednich kontak-
tów towarzyskich. – Irma – przerwał ten potok wymowy Meteor; czuł się coraz
niepewniej, wszystko, o czym zamierzał mówić, ulotniło mu się bezpowrotnie
z głowy [s. 483].

Marta w sposób przerysowany, wręcz złośliwy, udaje entuzjazm wobec sy-
tuacji, w jakiej się znalazła, wychwalając nudną biblioteczkę, w której jedyną
interesującą książką jest poradnik techniczny o paliwach napisany przez jed-
nego z przetrzymujących ją mężczyzn. Pozorując zadowolenie i aprobatę,
Majewska wprawia w niemałą konsternację Meteora, który nie jest w stanie
wyłapać kąśliwej ironii.

Poczucie humoru okazuje się jedną z wielu rzeczy dzielących Martę
i Jerzego, którzy poza oczywistymi różnicami w temperamencie i inteligen-
cji wywodzą się z odmiennych warstw społecznych. W utworze zachodzi
indywidualizacja postaci przez humor, jednak w humorze poszczególnych
bohaterów odbijają się zarazem ich społeczno-klasowe zróżnicowania, a jed-
nym z jego aspektów jest wrażliwość komiczna. Nietrudno zauważyć, że
w Złym zmysł ironii i wyszukany dowcip ujawniają przede wszystkim boha-
terowie wywodzący się ze środowisk inteligenckich (zawodów dziennikar-
skich, lekarskich, artystycznych, po części urzędniczo-biurowych), natomiast
agresywne i wulgarne poczucie humoru uwidaczniają przede wszystkim
robotnicy, krętacze czy przestępcy. Prawidłowość tę potwierdza rzut oka
na macierzyste otoczenie Majewskiej, w którym relacje międzyludzkie prze-
pojone są ironią i nie obywają się bez dowcipu, opartego na zagadkach i wy-
myślnych grach słów. Potwierdza to opisane na początku utworu spotka-
nie Marty z grupką znajomych, którego ozdobą staje się dowcip o koniu
i koniaku:

– Majka – spytał Antek – jaka jest różnica pomiędzy koniem a koniakiem? – Nie
wiem. – Taka, jak między rumem a rumakiem! – Marta roześmiała się, wszyscy
się śmiali, trudno tu było nie śmiać się, jakiś kult śmiechu wisiał w gęstym
od dymu papierosowego powietrzu [s. 25].

Efekt humorystyczny w dowcipie Antka polega na wykorzystaniu podobień-
stwa brzmienia słów „koniak” i „koń” w zestawieniu z analogiczną parą
„rum” i „rumak”. Koniec końców bohater dochodzi do zaskakującego, a za-
razem prostego rozwiązania zagadki, która wywołuje śmiech u słuchaczy.
Niewartościujący, nacechowany beztroską wesołością dowcip Antka speł-
nia funkcję czysto zabawową i wynika z jego humorystycznej postawy wo-
bec życia.
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Zupełnie inną specyfikę ma zmysł komiczny ukazanych w Złym robot-
ników, którzy w swoich żartach okazują się o wiele bardziej dosadni i prze-
śmiewczy. Ilustruje to między innymi fragment opisujący krążącą po War-
szawie wycieczkę górników i hutników ze Śląska, której przewodzi młody
pracownik Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego:

Przez całe popołudnie krążyła po Starym Mieście pewna wycieczka ze Śląska.
Poryte całożyciowym trudem twarze górników i hutników spływały potem nie-
gorzej niż w obliczu węglowych ścian i rozżarzonych pieców martenowskich.
Młodziutki przewodnik o pryszczatej twarzy i latającym jabłku Adama, z zie-
loną opaską PTTK na rękawie, zdawał się być niezmordowany. – Nie je, nie pije,
a chodzi i żyje – rzekł z rezygnacją stary majster hutniczy, o bardzo jasnych
włosach, do idącego obok rębacza z kopalni pod Wałbrzychem – co to jest?
– Pierunie – westchnął ciężko górnik – nasz ci przewodnik... [s. 519].

Chociaż całość ma charakter anegdotyczny, to bardzo wyraźnie ujawnia funk-
cję satyryczną. W cytowanym ustępie żartobliwa zagadka majstra hutni-
czego ma na celu wyszydzenie wyglądu i zachowań młodego przewodnika,
który mimo szczupłej sylwetki i panującego gorąca „niestrudzenie” oprowa-
dza wycieczkę po stolicy 20. Humor, który można określić jako degradujący
w myśl teorii Alexandra Baina 21, jeszcze wyraźniej uwidacznia się w przy-
padku bohaterów należących do świata przestępczego, którzy poza komicz-
nymi przyganami i docinkami wyrządzają innym złośliwe psikusy. „Głu-
pie żarty” budowlańców zwerbowanych do szajki Merynosa wynikają z ich
wyjątkowo negatywnego nastawienia do innych ludzi, zwłaszcza tych lepiej
sytuowanych:

– Zobaczycie, chłopaki, numer. Mówię wam, skonać ze śmiechu można...
– Uniósł płytę chodnikową w rękach i rozejrzał się wokoło. Właśnie nadchodziła
młoda kobieta w jasnym, nowym płaszczu wiosennym z delikatnej, wiotkiej
wełenki. Kobieta uśmiechała się do małej, barwnie odzianej dziewczynki, którą
trzymała za rączkę. W chwili gdy mijała robotników, krępy blondyn spuścił
trzymaną wysoko płytę prosto w żółtą kałużę. Żółte, gliniaste bryzgi pokryły
momentalnie jasny płaszcz i twarzyczkę dziecka. Krępy blondyn zataczał się
ze śmiechu [s. 255].

20 Narrator zgrabnie zasugerował odrębność społeczną młodzieńca (zielona opaska PTTK
na rękawie), a także jego chudość (latające jabłko Adama). Poprzez te uwagi Tyrmand mógł
– mimo zamierzonego komizmu – całkiem „na serio” informować o ubóstwie przewodnika,
którego górnicy i hutnicy być może aż tak bardzo nie doświadczali.

21 A. Bain, The Emotnions and the Will, London 1865, s. 248.
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I kilka stron dalej:

To uważaj, Walerek, właśnie idzie jedna laleczka... – Przechylił się przez po-
ręcz rusztowania i błyskawicznie skierował szlauch z zaprawą tynkarską na
sekundę w dół. Strumień zaprawy chlasnął tuż obok przechodzącej kobiety
w średnim wieku, ochlapując jej nogi. – Zwariował pan! – krzyknęła w górę
kobieta i jako rdzenna warszawianka w zwięzłych, lecz pełnych ekspresji sło-
wach opisała przypuszczalny stan umysłowy i wartość etyczną bohatera odbu-
dowy, który krztusząc się ze śmiechu udawał pogrążonego bez reszty w wytę-
żonej pracy [s. 259].

Akt ośmieszenia atrakcyjnych kobiet, a w innym ustępie także inteligent-
nie wyglądającego młodzieńca („w okularach z jakimiś rulonami pod pa-
chą” [Tamże]), budzi u robotników faryzejskie uczucie zadowolenia. Można
zaryzykować wniosek, że ujawnienie słabości osób budzących społeczny sza-
cunek lub podziw, ale też sprowokowanie ich do gwałtownych reakcji 22,
staje się tu elementem swoistej walki klas, w której śmiech okazuje się oznaką
wyższości i źródłem satysfakcji 23, a zarazem – jako reakcja zbiorowa – sy-
gnałem grupowej odrębności i znakiem wykluczenia 24.

Powyższy przegląd zróżnicowań poczucia humoru ukazanych w po-
wieści postaci i grup społecznych nie byłby kompletny bez uwzględnienia
na tym polu aktywności bohaterów dalszoplanowych, przypadkowych prze-
chodniów i gapiów, którzy wnoszą do wielu scen utworu dodatkowe akcenty
komiczne. Ich żartobliwe komentarze, wtrącenia i powiedzonka współtworzą
ulotny, nazwijmy to, humor warszawski. Trafnie zauważył Mikołaj Ma-
durowicz, że Warszawa w Złym nigdy nie milczy, a Tyrmand z kronikarskim
zacięciem oddał jej mowę w użytkowanie przeróżnym odmianom codziennej
polszczyzny 25. Sławetne „intonacje warszawskie”, apoteozowane przez narra-
tora powieści, to „ogromna ilość słów i zwrotów, które tutaj wypowiedziane
zostały po raz pierwszy i tutaj doszły do rangi znaczeń wyjątkowych i nie-
powtarzalnych, arcytrafnych i arcyśmiesznych” [s. 210]. Bohaterowie dalszo-
planowi, nieznani z imienia ani nazwiska, urzekają takimi właśnie słowami
i zwrotami. Najbardziej typową cechą „warszawskich intonacji” jest dysauto-
matyzacja i przekroczenie normy językowej lub typowej sfery użycia słów 26.
Podam kilka przykładów:

22 W drugim cytacie komizm wynika dodatkowo z użycia przez narratora podniosłego języka
do opisu bluzgu („w zwięzłych, lecz pełnych ekspresji słowach”).

23 D. Buttler, Polski dowcip językowy, Warszawa 1968, s. 12.
24 Tamże, s. 21.
25 M. Madurowicz, Tekst warszawski literatury Tyrmanda, w: Ceglane ciało, gorący oddech, s. 110.
26 D. Buttler, Polski dowcip językowy, s. 20.
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Zadowolony, jakby mu w kieszeń nasiusiali [s. 168].

– Po ile te koty? [...] – Tanie jak psy [s. 421].

No, robim rząd i idziem stąd [s. 495].

No, dawaj dziadźki! [s. 522]

Elementy odstępstw od normy językowej występują w cytowanych ustępach
w wyraźnej funkcji ekspresywnej. Znamienne są zabawne deformacje nie-
których słów, odczuwane jako formy prowincjonalne („robim” i „idziem”
we frazeologizmie „robimy rząd i idziemy stąd”) lub slangowe („dziadźki”
jako żartobliwe określenie pieniędzy). Uwagę przykuwają również komiczne
powiedzonka występujące wśród określonych środowisk (np. „zadowolony,
jakby mu w kieszeń nasiusiali” funkcjonujące wśród przestępców i ozna-
czające udane oszustwo lub kradzież). Cytowane fragmenty nie tylko oży-
wają i uatrakcyjniają narrację utworu, ale posiadają też samoistną wartość
komiczną.

Zarządzanie śmiesznością: komiczne nieporozumienia,
omyłki i fortele

Na koniec chciałbym przyjrzeć się komizmowi generowanemu przez
spontaniczne działania i reakcje bohaterów, które współtworzą wyraźnie
narzucający się komizm sytuacyjny powieści. W tym kontekście rozpatrzę
zwłaszcza motyw komicznych nieporozumień. Przeanalizowanie wybranych
fragmentów utworu, w których on występuje, jeszcze wyraźniej pozwoli mi,
jak mniemam, pokazać współzależność narratora i postaci oraz wymienność
funkcji między nimi, a także wpływ tejże współzależności na proces od-
bioru komizmu poszczególnych scen. Na początku przyjrzę się fragmentom
rozmowy Majewskiej z Juliuszem Kalodontem, który decyduje się poinfor-
mować ją o miłosnych zakusach Złego:

– Panno Marto – podjął z namaszczeniem Kalodont, wróciwszy do siebie po
chwili słabości. – Chciałbym pani powierzyć pewną tajemnicę. – Czy ponurą?
– zaciekawiła się Marta. – Częściowo – rzekł Kalodont. – Jest to tajemnica mego
serca. „Niedobrze – pomyślała Marta. – Ta wiosna...” – Przełóżmy to więc na
wieczorową porę, na deszcz i na słotę – rzekła z troską – bo teraz, tu, ciężko
panu będzie mówić o ponurych tajemnicach serca. [...] – Nie – zdecydował się
Kalodont. – Są to sprawy niecierpiące zwłoki [s. 208].

Na podstawowym poziomie komizm wynika tu oczywiście z błędnej oceny
Marty, która oczekuje miłosnego wyznania od starszego mężczyzny, zmylona
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jego początkowymi słowami sugerującymi, że chce on powierzyć jej „tajem-
nicę swego serca”. Nieporozumienie wynikające z mylnego odczytania in-
tencji innej osoby to klasyczny motyw komediowy, który Tyrmand zręcznie
wyzyskuje w Złym za pomocą przemyślnie poprowadzonej narracji:

Czy jest ktoś, o kim myśli pani poważnie, Marto? Czy, rozumie mnie pani,
istnieje taki mężczyzna? „Nieszczęście! – jęknęła w duszy Marta – tego tylko
brakowało! Czyżby pan Kalodont? Nie, to chyba niemożliwe... Chociaż z tą
wiosną to nigdy nic nie wiadomo!” – Dlaczego pan o to pyta? – rzekła Marta
bardzo ostrożnie. – Widzi pani – rzekł wolno Kalodont – czas wreszcie odsłonić
karty i wyznać całą prawdę... „Stało się! – jęknęła Marta – jak tu uciec?” [s. 208]

Rola narratora w cytowanym ustępie tylko pozornie jest ograniczona: po
pierwsze, brak jego wyraźniejszych ingerencji w przebieg dyskusji pozwala
wyniknąć komizmowi ze słów samych bohaterów, a po drugie, dyskretne
operowanie przez niego formami podawczymi (dialogiem i monologiem we-
wnętrznym) wpływa na wydłużony proces odbioru komizmu przywołanej
sceny, który nie przebiega skokowo: od rozpoznania do śmiechu, lecz jest
niejako rozciągany w czasie i dawkowany z powodu brnięcia Marty w ko-
lejne spekulacje (błędne z punktu widzenia czytelnika, który od początku
wie od narratora o wynikłym nieporozumieniu).

Odrębny wariant analizowanego motywu pojawia się w rozgrywającej
się nieco później scenie zwabienia Majewskiej do warsztatu samochodowego,
w której po pierwszych toastach za jej plecami wybucha sprzeczka między
Meteorem a inżynierem Albertem Wilgą:

Wyszli do kantoru i Meteor zasunął starannie kotarę, asekurując się przed pod-
słuchem. – Ty Aluś – zaczął – jesteś kolega? [...] – Załóżmy, że jestem – rzekł bez
wyraźnych enuncjacji Wilga – to co? – To spływaj stąd. Jedź do kina, na wódkę,
na spacer do Wilanowa, dokąd chcesz – mówił szybko Meteor. – [...] Ja tu ją
jeszcze trochę podleję, potem zreferuję i cześć. No. Jak? Załatwione? – Wilga
spojrzał przeciągle swymi wyblakłymi oczami na Meteora. – No? – denerwo-
wał się Meteor; pot zalśnił mu na gładkim czole. – Nie – rzekł twardo Wilga
– mowy nie ma o czymś takim. – Oszalałeś? – krzyknął Meteor – reformator
się znalazł! [...] – Palant jesteś – rzekł beznamiętnie Wilga – i zamknij japę, do-
brze? A teraz uważaj: to ty się pożegnasz niebawem i pójdziesz stąd na zbitą
mordę... – Meteor przysiadł ze zdumienia na biurku, patrzył niemo przez chwilę
na Wilgę, po czym wybuchł cienkim, piskliwym śmiechem. – Nie? Trzymajcie
mnie! Nie mogę! – zachłystywał się. – Aluś pcha się na kocioł! Ty capie! Po
raz pierwszy od lat ci się zachciało?... Wilga patrzał nań beznamiętnie, zimno,
namyślając się widocznie [s. 445].

Inżynier metrykalnie mógłby być ojcem Meteora i chyba z tego powodu
młody mężczyzna interpretuje początkowo jego odmowę udostępnienia mu
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warsztatu jako wyraz moralnego dylematu. Jerzy – a czytelnik razem z nim
– nie ma podstaw, aby przypuszczać, że intencją inżyniera mogłaby być chęć
włączenia się w miłosne zakusy. Rozminięcie się intencji rozmówców wpływa
na komiczność sytuacji, którą wzmacniają z jednej strony eufemistyczne wy-
powiedzi bohaterów (np. w konstrukcji „Ja tu ją jeszcze trochę podleję, po-
tem zreferuję i cześć”, oznaczającej ’pouwodzę, przelecę i cześć’), a z drugiej
komentarze narratora, który subtelnie podkreśla kontrast między rozgorącz-
kowaniem i niecierpliwością Meteora („pot zalśnił mu na gładkim czole”,
„krzyknął”, „zachłystywał się”) a powściągliwością i ospałością Wilgi („rzekł
bez wyraźnych enuncjacji”, „patrzał nań beznamiętnie, zimno”). Sam proces
odbioru komizmu w interpretowanej scenie nie jest, jak poprzednio, rozcią-
gany w czasie, ale przebiega raczej skokowo, zgodnie z teorią komicznego
szoku 27. W analizowanej sytuacji rysują się wyraźne trzy fazy: 1) zaskoczenia
i dezorientacji sprzeciwem Wilgi (faza szoku); 2) zrozumienia motywu jego
zachowania (faza oświecenia); 3) radości komicznej.

Innym wariantem wyodrębnionego motywu jest nieporozumienie wy-
nikające z celowego wprowadzenia w błąd. W takich przypadkach intencją
postaci jest przeważnie osiągnięcie jakiejś korzyści, nieco rzadziej zaś chęć
rozrywki lub sprawdzenia inteligencji drugiej osoby. Intencje te nieraz jed-
nak krzyżują się, jak np. w inspirowanej prawdziwym oszustwem scenie 28,
w której dwaj młodzieńcy targują się w obecności Majewskiej o marynarkę,
uciekając się do chytrego fortelu:

Sprzedawczyni, facet o wielkim nosie, Marta i jeszcze kilku bezinteresownych
obserwatorów pochyliło się nad marynarką, której rękawy Janek zetknął ze sobą.
– Widzisz? – spytał oskarżycielsko Janek. – Widzę... – bąknął niepewnie facet
o długim nosie; nie dostrzegł nic szczególnego, lecz domyślając się jakiejś waż-
kiej finty taktycznej, przytwierdził na wyczucie. – Co pan widzi? Co pan widzi?
– rozdarła się agresywnie sprzedawczyni – dwa piękne rękawy i cudną gabar-
dynę, to pan widzi! – Marta również nie była w stanie nic dostrzec. – Mowa do
trawy! – huknął z oburzeniem Janek – nie widzi pani, że jeden rękaw jest ja-
śniejszy, a drugi ciemniejszy! Jasne! – ryknął młodzian z wielkim nosem – jeden
innego koloru, żebym tak skonał! [s. 426]

I dalej:

To koniec... Chodź, Janek, idziemy. – Marta wpatrywała się w rękawy aż do
bólu źrenic i tęczówek, lecz nie mogła zauważyć żadnej między nimi różnicy.

27 D. Buttler, Polski dowcip językowy, s. 25–26.
28 Przedstawiona w powieści sytuacja została opisana również w Dzienniku 1954. W rzeczy-

wistości numer z rękawami wymyślił Tadeusz Mirkowski [zob. L. Tyrmand, Dziennik 1954.
Wersja oryginalna, s. 399].
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Zapanowała martwa, pełna tragizmu cisza; po chwili rozległ się leciutko, ledwie
dostrzegalnie niespokojny głos sprzedawczyni: – Może trochę przybrudzony,
ten z prawej... Marynarka nowiutka, prosto z paczki... Trzeba odczyścić. – Było
to jednak trąbienie na odwrót; obydwu młodzieńcom błysły oczy i rozdęły się
nozdrza – poczuli świeżą ranę, wyłom w obronnym murze, przez który należało
się wedrzeć i zgnieść resztki oporu [s. 426].

Przywołana scena przypomina po części nieporozumienie Marty z Kalodon-
tem. W obu przypadkach rozbieżne intencje postaci są bowiem od początku
oczywiste (tutaj: zbicie ceny, zabawa kosztem handlarki i sprawdzenie jej
inteligencji 29 / sprzedaż towaru bez upustu), różny natomiast okazuje się
stopień zaangażowania narratora w uwydatnianiu komizmu. W cytowanym
fragmencie opowiadacz nie ustępuje tak wyraźnie miejsca bohaterom i za-
znacza swoją obecność, kąśliwie komentując ich wygląd, wypowiedzi czy
reakcje. Kompan Janka zostaje określony przez niego „facetem o wielkim
nosie”. Reakcję sprzedawczyni na reklamację komentuje zaś tak, aby uwy-
puklić jej nagłe wytrącenie z równowagi („rozdarła się agresywnie”). Cała
scenka okazuje się w rezultacie umiejętnie ukomiczniona przez narratora,
a z racji swego ekspresywnego i absurdalnego charakteru świetnie wpisuje
się w pełną osobliwości przechadzkę Majewskiej po „ciuchach”.

Opowieść warszawskiego cwaniaka

W tekstach krytycznych o Tyrmandzie można zauważyć tendencję do
traktowania komizmu, humoru czy ironii w jego utworach jako problemów
wartych odnotowania, jednak pozbawionych związku z meritum, a przez to
wyłączonych z analizy. Przeprowadzona interpretacja skłania do stwierdze-
nia, że jest to strategia chybiona, zwłaszcza w przypadku Złego, który swój
niewątpliwy sukces literacki w dużym stopniu zawdzięcza umiejętnemu oży-
waniu i uatrakcyjnianiu narracji przez komizm.

Zły diametralnie różni się od innych utworów o powojennej Warszawie
(np. kryminałów Stefana Kisielewskiego) ze względu na specyficzną kon-
strukcję narratora 30. Tyrmand przedstawia stolicę i jej półświatek za pomocą

29 Pozafinansowe motywy fortelu Janka są widoczne w jego wypowiedzi po zamknięciu
transakcji: „stówa nam została [...] i tak przeznaczyłem pięćset złotych na letnią wytworność,
a obleciała za czterysta” [tamże, s. 427].

30 Mit warszawskiego cwaniaka rekreował po wojnie również Stanisław Grzesiuk w swojej
powieści Boso, ale w ostrogach (1959), opowiadającej o przedwojennej Warszawie. Tyrmand wpro-
wadza „cwaniaka” w podobne co Grzesiuk środowiska, ale w zupełnie innych okolicznościach
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opowiadacza, który jest z wnętrza miasta i uosabia mit warszawskiego cwa-
niaka: spryciarza, dowcipnisia i pragmatysty funkcjonującego na pograniczu
norm etycznych i moralnych 31. „Cwaniackość” narratora nie jest stematyzo-
wana, lecz zawarta w jego kpiąco-ironicznej postawie, wyborach i strategiach
narracyjnych. Można zaryzykować stwierdzenie, że skonstruowanie w po-
wieści takiego opowiadacza umożliwiło pisarzowi tak głęboką i efektowną
penetrację warszawskiego folkloru.

Komizm w Złym zasadza się na przesiąknięciu świata przedstawionego
kpiarsko-ironicznym spojrzeniem warszawskiego cwaniaka oraz obecności
w tymże świecie wielu innych wyczulonych na komiczne bodźce postaci.
Poczucie humoru stanowi element szeroko zakrojonej w powieści indywi-
dualizacji bohaterów oraz całych warstw społecznych, z których się oni wy-
wodzą 32. Niniejszy artykuł daje tylko pewną próbkę zróżnicowań zmysłu
komicznego w powieści.

Odrębną kwestią pozostaje trwałość komizmu w Złym. Tyrmand niewąt-
pliwie zdawał sobie sprawę z ulotności i względności tego zjawiska, na co
wskazuje opisana w powieści scysja Szweda z dwoma pijanymi Polakami,
w której „różnice temperamentów i poczucia humoru stanowią przepaść
nie do przebycia dla obopólnego zrozumienia” [s. 332]. Wydaje się, że ten
aspekt jego utworów warto dziś zbadać własnym humorem.

Artykuł dofinansowany ze środków Funduszu Popierania Twórczości ZAiKS.
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The Warsaw Slicker:
Comism, Humour and Irony in Leopold Tyrmand’s Zły

Abstract

This paper examines the role of comedy, humour and irony in Leopold
Tyrmand’s Zły [Wicked]. It arranges these elements and the related concepts
in an orderly structure, and from this perspective examines the narrative
framework, distinguishing between the source of comedy in the storyteller
and in the characters. The author argues that Tyrmand alludes to the myth
of the Warsaw slicker and on thus models the novel’s narrator, who is an
insider, familiar with the capital’s underworld. The comedy in Zły relies on
his mock-ironic gaze that permeates the presented world and the presence
of many other characters with a comic sensibility. In the latter context, what
is noteworthy is the individualisation through humour, which pertains to
both individual characters as well as their social backgorund.
Keywords: humour, irony, comic character, city, Warsaw


