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Wtorek, 5.9.44
Miasto pali si¢ ciggle — co dzieri zmiatam z podiogi spalone papierki,

ktore wiatr przynosi, a powietrze przesycone jest swedem!.

Powstanie warszawskie jest dzi$, niezaleznie od przypisywanego mu wy-
miaru sacrum, fenomenem o wymiarze popkulturowym. Sprzedaje si¢ do-
brze zaréwno na koncertach i wydawnictwach plytowych upamietniajgcych
i aktualizujgcych to wydarzenie?, w sklepach dystrybuujacych tzw. ,odziez
patriotyczng”, jak i na salach kinowych w nowych, kreconych w stylistyce
wideoklipu filmach, kreujgcych mocno poruszajagce wyobraznie¢ wizerunki
pieknych chlopcéw i dziewczat, oddajacych ducha za honor oraz ,wolnosé
naszg i wasza”. Liczne zachowane relacje uczestnikéow i $wiadkéw tego
zrywu pozwalaja na dokonywanie coraz to nowszych i dokladniejszych re-
konstrukgji zdarzen, dzieki ktérym obraz zjawiska , powstanie warszawskie”
nie tylko staje si¢ pelniejszy, ale, co szczegélnie istotne w kontekscie tego

1 Z. Charytanska, Notatki z okresu Powstania Warszawskiego. Odcinek zycia codziennego Pragi,
Zaklad Rekopiséw Biblioteki Narodowej, sygnatura Rps 10 492 III, k. 26.

2 Jedng z wielu realizacji poruszajacych te tematyke jest album Morowe panny — projekt mu-
zyczny Dariusza Malejonka i artystek polskiej sceny muzycznej. Utwory na plycie nawigzujg
do poetyki piosenki powstariczej i odnoszg sie do historii kobiet z czasu powstania warszaw-
skiego. Jednak zaréwno ich aranzacja, jak tez wybrane gatunki muzyczne sg jak najbardziej
wspblczesne i dostosowane do gustu masowego odbiorcy.
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szkicu, takze bardziej zniuansowany. Powstanie, z powodu funkcjonowania
w pamieci zbiorowej jako wydarzenie graniczne, moment tak kryzysu, jak
i jednoczesnie najwyzszej préby charakteru biorgcych w nim udziat oséb, jest
rozdziatem historii, ktéry szczegdlnie czesto zostaje wykorzystywany przez
rézne opcje ideologiczne do tworzenia okre$lonej narracji tozsamos$ciowe;.
Sam stosunek do tego wydarzenia, kwestia poparcia tezy o sensie wybuchu
powstania badz tez catkowitej negacji zasadnosci poniesionych strat, bywa
swoistym miernikiem podejscia do kwestii narodowych, orientacji politycznej
oraz postaw powinnosci jednostki wzgledem zbiorowosci. Nie bez powodu
zatem mimo wielu lat, jakie dzielg nas od 1944 roku, wydarzenie to wcigz
antagonizuje opinie publiczng, a ostatnio staje si¢ nowym, ale tez bardzo do-
brze osadzonym i wielokrotnie przetwarzanym w kulturze polskiej, mitem
zatozycielskim narodu.

Obok najbardziej oczywistych i najmocniej wykorzystywanych przez
dyskurs polityki historycznej narracji heroicznych, nie brak takze o wiele
cichszych i wcigz nie do korica uslyszanych gloséw cywiléw i biernych
Swiadkéw walk. Z punktu widzenia dzisiejszych badan nad historig sierp-
nia 1944 roku szczegdlnie interesujace sa relacje, ktére dotycza mato do tej
pory zbadanego zagadnienia przebiegu powstania w prawobrzeznej cze-
§ci miasta — na warszawskiej Pradze. Wydano bardzo niewiele dzienni-
kéw, pamietnikéw i wspomnienn zawierajgcych wojenne historie prazan?®.
Znaczna czeé¢ pozyskiwanych obecnie Zrédet na ten temat ma charakter
historii méwionej i — cho¢by z samego faktu niewielkiej liczby Zyjacych
Swiadkéw zdarzerr — ma ona ograniczony zasieg. Tym istotniejszym zdaje
sie naswietlanie niepublikowanych tekstow dotyczacych zycia Pragi w trak-
cie II wojny $wiatowej. Do tej nielicznej i rzadko notowanej w innych Zré-
dlach grupy zalicza si¢ wspomniany w tytule niniejszego szkicu dziennik
intymny Zofii Charytanskiej, dostepny zaréwno w postaci rekopisu sporza-
dzonego w zeszycie, jak i zredagowanego maszynopisu. Autorka prowadzita
swoje zapiski od lipca 1944 roku do stycznia 1945 roku, a wiec do mo-
mentu ,wyzwolenia Warszawy” przez armie I Frontu Bialoruskiego wojsk
radzieckich.

O samej Charytanskiej niewiele wiadomo. Na podstawie znajdujacego
sie w zbiorach Biblioteki Narodowej rekopisu mozna ustali¢ tylko najbardziej
podstawowe informacje na jej temat, zadna bibliografia czy stownik biogra-

3 Wérod takich, nielicznych i stabo rozpoznanych, publikacji nalezy wymieni¢ m.in. naste-
pujace dzienniki: S. Sebylowa, Notatki z prawobrzeinej Warszawy, Warszawa 1985; J. Czajka,
Pamietnik mieszkanki Pragi: 20 lipiec 1944 r. — 24 styczeri 1945 r., Warszawa 2006.
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ficzny nie notuje takze jej nazwiska*. Pozostawiony przez nig dziennik jest
jednym z bardzo niewielu sladéw jej zycia i jako taki daje pewien wglad nie
tylko w stan psychiczny osoby, ktéra zyjac w oblezonym miescie obserwuje
rzez po drugiej stronie Wisly, lecz takze w codzienne, zwykle i mato hero-
iczne funkcjonowanie ludnosci cywilnej w okupowanej Warszawie. Jednym
z moich nadrzednych celéw jest ukazanie wtasnie tej zapomnianej i niedo-
wartoSciowanej perspektywy doswiadczenia wojennego, ktdre jest udziatem
najwiekszej procentowo liczby obywateli.

Historia dzialan wojennych na Pradze w stosunku do innych dzielnic
Warszawy jest wcigz bardzo stabo znana. Przyczyny tego stanu sg zlozone,
nie tylko ze wzgledu na duzo mniejszg liczbe znanych Zrédet i dokumen-
tow, lecz przede wszystkim z powodéw ideologicznych, ktére uniemozliwity
pelne wybrzmienie gloséw mieszkaficow tej czeSci miasta. Zaréwno w okre-
sie powojennym, jak i wspoélczesnie, pewne fakty wigzace si¢ z sytuacjg po
prawej stronie Wisty w latach 1939-1945 rozbijaja spdjnosé¢ narracji o ruchu
oporu zaréwno przeciw nazistowskim Niemcom, jak tez przeciwko nowemu
komunistycznemu rzagdowi z Lublina. Dzieje si¢ tak, poniewaz z jednej strony
Praga, wedlug planéw przyszlych dygnitarzy Polski Ludowej, miata stano-
wié ,idealng i homogeniczng dzielnice robotnicza”?, z drugiej za$, z perspek-
tywy narracji narodowo-wyzwolericzej, op6r prazan wobec obcych sit nie byt
dostatecznie wyrazny i w poréwnaniu ze zniszczonym Srédmiesciem, Mo-
kotowem i Starym Miastem dobrze zachowane budownictwo Pragi stanowito
$wiadectwo koniunkturalizmu Zyjacych tam ludzi, ktérzy nie tylko pozwolili
Niemcom szybko sttumié¢ swéj bunt, lecz takze nie wahali si¢ wita¢ zolnierzy
radzieckich wodka i kwiatami®.

Dzisiejsze dziatania polityczne zdazaja w wyraznym kierunku odciecia
Pragi i jej historii od jakichkolwiek konotacji z wladzg ludowg, mimo Ze zaraz
po wojnie to wlasnie tu koncentrowato sie zycie polityczne i administracyjne
nowego ustroju. Niedawny demontaz pomnika ,Braterstwa Broni”, przez

4 W dokumentach dotyczacych proweniencji rekopisu zostata zanotowana krétka informa-
¢ja biograficzna, zamykajaca historie autorki w jednym zdaniu: mieszkanka Warszawy, pra-
cownik ,Spolem”. Informacja ta wystepuje w przewodniku po zbiorach Biblioteki Narodowej;
por. Pamietniki i relacje w zbiorach Biblioteki Narodowej, oprac. D. Kamolowa przy wspétudziale
T. Sieniateckiej, Warszawa 2015, s. 54.

5 H. Kossowski, W. Janiszewski, T. Kulbicki, Warszawska Praga w latach 1939-1945. Fakty
i wspomnienia z czaséw terroru, Warszawa 2008, s. 9.

¢ Dobrze udokumentowany fotograficznie wjazd wojsk radzieckich na Prage, takze i w tym
przypadku nie jest jednoznaczny. Zdjecia, wygladajace na pozowane i propagandowe w za-
my$le, przedstawiajg w rzeczywistosci ambiwalentny stosunek uwiecznionych na nich prazan
do tego zdarzenia.
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prazan nazywanego potocznie pomnikiem ,Czterech Spiacych”, upamietnia-
jacego zolnierzy wyzwalajacych Prage, jest chyba najbardziej wymownym
Swiadectwem wyparcia dotychczasowej i préby wytworzenia nowej pamieci
historycznej’. Jak mozna przeczyta¢ w broszurce okolicznosciowej wydanej
z okazji 25 Rocznicy Zwycigstwa nad Hitleryzmem:

jest jeden pomnik, wzniesiony przez spoteczeristwo polskie w stolicy Polski Lu-
dowej, ktéry jest jakby symbolem uczué wdziecznosci ozywiajacych nasz naréd.
To pomnik Braterstwa Broni znajdujacy sie w prawobrzeznej czesci Warszawy —
Pradze, na placu u zbiegu ulic Zygmuntowskiej i Targowej. Zrést si¢ on juz z pa-
noramga tej czeSci miasta i stanowi jej nieodlgczny fragment, jest bliski i znany
wszystkim warszawiakom?.

Trudne i narzucone dziedzictwo oraz problematyczna wdziecznos$¢ wpi-
sane w wyzwolenie Pragi nie sg tatwym i oczywistym fundamentem, na kto-
rym chciatoby sie zbudowac¢ zbiorowa tozsamos¢. Wymazywanie niechlubnej
dla niektdrych historii dzielnicy jest wigc realizowane nie tylko poprzez usu-
niecie znaku pamieci (niezaleznie, jak oceniaé to od strony etycznej), lecz
takze poprzez wytworzenie nowego znaczenia i nowego punktu odniesie-
nia. Zauwazalne od kilku lat préby odwrdcenia skojarzeri i wydobywania
z zapomnienia historii tak zwanych ,zolierzy wykletych” koncentrujg sie
przede wszystkim na pigtnowaniu rezimu komunistycznego w pierwszych
latach po wojnie i stworzeniu nowych bohateréw masowej wyobrazni. Ini-
cjatywy podejmowane w ostatnim czasie na Pradze ukazujg i upamietniajg
rewers rosyjskiej dominacji w tej dzielnicy — wiezienia NKWD, ktére, cze-
sto juz zaraz po wkroczeniu wojsk, byly otwierane w piwnicach ocalalych
kamienic. Katownie, gdzie przetrzymywano i mordowano cztonkéw Armii
Krajowej stajg sie relikwiarzami wspoétczesnej polityki historycznej — wiek-
szo$¢ miejsc kazni, o jakich wiadomo, dzi§ posiada tablice pamiatkowe,
przy ktérych od niedawna pelnione sg honorowe warty z okazji uroczy-

7 Pomnik od wielu lat uwazano za kontrowersyjny relikt komunistycznej przesztosci, a jego
obecnos¢, dominujgca przestrzenn wokoét centralnego punktu Pragi, byla tematem sporéw do-
tyczacych pamieci o II wojnie $wiatowej i problematycznego wyzwolenia Warszawy przez
wojska ZSRR. Ostatecznie do demontazu przyczynily sie nie protesty warszawiakéw, lecz bu-
dowa II linii metra, cho¢ wart zauwazenia jest fakt, ze pomimo ukoriczenia prac budowlanych
pomnik od ponad szesciu lat nie powrdcil na swoje miejsce i, jak twierdzi lokalna prasa, juz
nie powrdci. Por. Czy Pomnik ,czterech Spigcych” wréci na plac Wileriski?, http: // warszawa.nasze
miasto.pl/artykul /czy-pomnik-czterech-spiacych-wroci-na-plac-wilenski,4238764,artgal,t,id, tm.
html [dostep 30.10.2017].

8 A. Czerkawski, M. Dunin-Wasowicz, Pomnik Braterstwa Broni Warszawa—Praga, Warszawa
1970, s. 15.
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stodci upamietniajacych , wykletych”?. Z tego tez powodu dzielnica, niegdy$
promowana przez swoich sympatykéw i radnych jako ,miejsce magiczne”,
w ktérym czas plynie wolniej, ostatnie siedlisko wymierajacych, rzemiesl-
niczych zawodéw?, dzi§ zostaje przedstawiona nie tylko jako pole walki
niepodleglo$ciowego podziemia z okupacjg sowiecks, lecz takze jako cen-
trum oporu przeciw komunistycznej i ,obcej” wladzy. Taka perspektywa
skutecznie naglasnia jednolita, heroiczng narracje o prawobrzeznej czesci
miasta, jednoczesnie wypychajac poza dyskurs inne glosy, gléwnie te, ktére
w kontekscie historii cywilnej, a nie militarnej, sq przeciez najbardziej inte-
resujace. Jak tatwo przewidzie¢, niezaleznie od oczekiwarn i ideologii histo-
ria wojenna warszawskiej Pragi jest wielowymiarowa i nie daje si¢ spro-
wadzi¢ do wylgcznie jednej opcji politycznej. Wéréd rozmaitych postaw
prazan odnajdziemy bowiem zaréwno przyklady walki partyzanckiej, jak
i kolaboracji oraz, bedace centralnym tematem mojej refleksji i wystepu-
jace najczesciej, zwykle i codzienne préby przezycia w sytuacji nieustan-
nego zagrozenia.

Samo powstanie miato swdj krétki epizod po praskiej stronie — z powodu
braku amunicji i duzej przewagi liczebnej wojsk niemieckich upadto w ciggu
zaledwie 4 lub, wedlug innych Zrédet, 8 dni''. Od tego momentu ludnos¢
Pragi, odcieta od lewobrzeznej Warszawy, musiata radzi¢ sobie z innymi ty-
pami zagrozen. Po pierwsze, mieszkaricy tej dzielnicy znaleZli si¢ pomiedzy
dwoma frontami wojsk: oprécz Niemcéw okupujacych miasto na przedpo-
lach Warszawy stacjonowata juz od sierpnia Armia Czerwona, ktérg trudno
bylo uzna¢ za sile sprzyjajaca polskim interesom. Istotnym lekiem ludnosci
prawej strony miasta bylo oczekiwanie, ze zamieszkiwane przez nich domy
w kazdej chwili mogg sta¢ sie polem przyszlej bitwy. Drugim problemem
byly masowe aresztowania mezczyzn i wywozenie ich do prac przymuso-
wych w glagb Rzeszy, badZ tez zmuszanie do budowy umocnierr przeciw
rosyjskim czotgom. Inaczej tez funkcjonowalo codzienne Zzycie cywili, a sto-
sunki pomiedzy mieszkaficami Pragi a zolnierzami niemieckimi, po nich za$
radzieckimi, obozujgcymi nie tylko na podwoérzach kamienic, ale czesto takze
i w prywatnych domach prazan, przedstawiajg zupelnie inny rodzaj zalez-
nosci, niz ma to miejsce w historiach mieszkanicéw lewego brzegu Wisty.

° Por. Narodowy Dziert Pamigci Zolnierzy Wyklgtych. Inscenizacje, marsze i oficjalne uroczystosci,
,Gazeta Wyborcza”, 1.03.2017, http: // warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,21436338,naro
dowy-dzien-pamieci-zolnierzy-wykletych-inscenizacje-marsze.html [dostep 30.10.2017].

10 K. Kuzko, Warszawska Praga. Autoportret rozproszony, ,Konteksty: Polska Sztuka Ludowa”
2009, nr 1/2, s. 185-194.

1 H. Kossowski, W. Janiszewski, T. Kulbicki, Warszawska Praga w latach 1939-1945, s. 10.
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Kwestia dwuznacznych, bo opartych z jednej strony na poczuciu opresji ze
strony wojska, z drugiej na zaktadanej wdziecznosci za wyzwolenie wobec
Armii Czerwonej, postaw i emocji, ukazujg chociazby wypowiedzi zolnie-
rzy. Jak wspomina podporucznik Ryszard Nowicki, czlonek 1 Armii Wojska
Polskiego, ktére zajmowalo Prage razem z Rosjanami:

Zdarzaly sie chwile, ze woleliby$my by¢ w pierwszej linii na froncie. Tam jako
zolnierze, wiedzieliémy co trzeba robié. Czasem zdawalo sie, ze wrég, zimno
i niewygody okopéw latwiejsze sa do pokonania, niz nieufnoé¢ czy otwarta
wrogo$¢ niektérych ludzi. Byly to co prawda zdarzenia nieczeste!2.

Przeéledzenie tych napie¢ i niejasnosci relacji pomiedzy cywilami a wy-
zwolericzym wojskiem pozwala ukazaé do tej pory stabo eksponowang hi-
storie zycia spolecznego w prawobrzeznej Warszawie 1944 roku.

Heroiczna wersja opowiesci o powstaricach warszawskich, mimo wiel-
kiej zywotnosci we wspélczesnej kulturze popularnej, jest narracjg eksklu-
Zywna, zawezajaca pojecie wspdlnoty wylacznie do walczacych, wyklucza-
jaca z niej za$ wszystkich, ktérzy z ré6znych powodéw nie chwycili za bron.
Cywilnoé¢, kojarzona z egoizmem i tchérzostwem, skupieniem wylgcznie
na sobie, uznawana za $wiadectwo stabosci i matosci, rozbijata symboliczny
konstrukt walczacego narodu. Z tego tez powodu, tak jak tgczona z niemocy
i tagodnoscig kobieco$¢, w czasie powstania byla marginalizowana i trak-
towana jako obcigzenie, ktére moglo zaszkodzi¢ sprawie. Uprzywilejowane
w tym systemie cechy meskie przekladaly sie na sam stosunek do tego, co
kojarzone z pierwiastkiem kobiecym, czesto sprowadzanym w tej narracji do
drugorzednego ozdobnika. Porzadek pici dyktowat uktad, w ktérym mezczy-
zna winien by¢ Zotnierzem, za$ kobiecie przypadata rola opiekuricza, w naj-
lepszym za$ razie towarzyszaca. Bycie sanitariuszky lub taczniczka — dwie
funkgje kobiet najczesciej eksponowane w dyskursie o powstaniu — wskazuja,
jak podkresdla w Plci powstania warszawskiego Weronika Grzebalska, wytacz-
nie jeden aspekt dziatalnosci , powstanek”, wyznaczajac jednoczesénie mocne
granice SciSle okreslonych rél piciowych™. Charakterystycznym rysem funk-
cjonowania kobiet w narracji o powstaniu jest eksponowanie ich zbiorowego,
niezindywidualizowanego udzialu — mimo szeroko zakrojonych medialnych
prob wydobycia z cieni postaci kobiecych w popularnonaukowych publika-

12 Cytat pochodzi z tekstu: Po mdj dom... Na podstawie relacji mjr. rezerwy Ryszarda Nowic-
kiego napisat Adam Kotodziejczyk, ,Zolnierz Polski” 1970, nr 3, s. 19. Cyt. za: A. Lechowski,
Frontowe dni Pragi, s. 47.

13 Tamze, s. 7-8.



Obserwujac ptongce miasto. O ludnosci cywilnej i (nie)uczestniczeniu w powstaniu warszawskim... 45

cjach™, wcigz w powszechnej $wiadomosci znane jest bardzo niewiele na-
zwisk i historii poszczegdlnych uczestniczek zrywu...

W poréwnaniu do uprzedmiotowionych i traktowanych paternalistycz-
nie kobiet-Zolnierzy w narodowo-patriotycznej hierarchii jeszcze nizej plaso-
wali sie¢ wszyscy ci, ktérzy nie brali bezposredniego udzialu w walkach na
ulicach Warszawy. Cywile nieuczestniczacy w starciach w wigkszosci wspo-
mnierh powstaficéw albo sg przezroczysci, albo zostajg sprowadzeni do roli
milczgcego ,ciata zbiorowego”. Sa tymi, dla ktérych sie walczy, a ktérych
jednoczesdnie nierzadko sprowadza sie¢ do roli bezwolnych, ukrywajacych sie
po piwnicach biernych $§wiadkéw historii. Sg jak przedmiot walki, a nie jej
podmiot.

Interesujacym zabiegiem interpretacyjno-symbolicznym moze okazacé sie
przeniesienie kwestii podzialu genderowego na poréwnanie odseparowa-
nych od siebie na czas powstania czeéci miasta: lewej, aktywnej Warszawy
i prawej, biernej Pragi. Walki tocza si¢ po lewej stronie Wisly i to w tej czesci
maja miejsce najbardziej tragiczne epizody w wojennej historii stolicy. Boha-
terska Warszawa stawia opdr i wykrwawia sie, a jej mieszkancy, nawet nie
wychodzac z doméw, codziennie znajdujg sie w stanie bezposredniego za-
grozenia zycia. W tym samym czasie na Pradze ludzie czekajg na nadejscie
Armii Czerwonej i przygladaja sie pozarowi Starego Miasta i Srédmiescia.
Zycie toczy sig¢ swoim torem, dziatajg targowiska, w wigkszosci mieszkan
wcigz jest prad i biezagca woda. Niemcy kontrolujg catoé¢ dzielnicy, regular-
nie organizujac przymusowe prace dla przebywajacych na Pradze mezczyzn.
Stanowiska, z ktérych ostrzeliwany jest lewy brzeg, znajduja si¢ gtéwnie na
praskim brzegu Wisly. Nie znalazlam zadnych Zrédet, ktére opisywalyby
préby uszkodzenia niemieckich dziat artyleryjskich przez lokalng ludnos¢,
tylko nieliczni $miatkowie przeplywaja Wiste wptaw, by poméc walczacym
powstaricom. Ludno$¢ Pragi, ze wzgledu na state naloty, pozostaje w do-
mach. Na Staréwce w tym samym czasie w wyniku bombardowan zasy-
pane gruzami zostajg tysigce kryjacych sie w piwnicach ludzi. 14 wrze$nia,
kiedy powstancy gloduja i wystrzeliwujg ostatnie naboje, na Prage wijez-
dzaja Rosjanie, ktérzy zostang tam na dlugie miesigce. Z tej perspektywy
heroiczna, skapana w krwi i przysypana pylem przez zrujnowane budynki

4 Nalezy doda¢, ze istotng cechg wspomnianego typu publikacji jest szczegélna dbatosé
o atrakcyjnos¢ strony wizualnej oktadek, tj. umieszczenie na nich mocno wystylizowanych wi-
zerunkéw modelek pozujacych w strojach nawigzujacych do mody lat 30. Polozenie akcentu
na stroneg estetyczng, cho¢ niewatpliwie istotne, zamiast przesung¢ tor dyskursu na kwestie
zwigzane z rzeczywistym wkladem kobiet w dzialania wojenne utrwala stereotyp towarzy-
szek, cenionych gléwnie ze wzgledu na role ,,0zdoby batalionu”; por. A. Herbich, Dziewczyny
z powstania, Krakéw 2014.
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Warszawa jawi sie jako meczeniski symbol walki o dobro narodu, za$ druga,
prawobrzezna strona miasta, Praga, pomimo faktu, Ze po lewej stronie Wisty
rowniez znajdowali sie niewalczacy cywile, jako wylaczona z bezposredniej
partyzantki jest ostoja kunktatorstwa i biernosci. Tym, co umyka prostemu
rozréznieniu dwéch odrebnych, ale zbiorowych loséw, jest problem poczu-
cia winy i traumy ,nieuczestniczenia”, ktéry dobrze ilustrujg poszczegélne
wpisy z Notatek z okresu Powstania Warszawskiego Zofii Charytarskie;j.

Co szczegodlnie uderzajace dla wspélczesnego czytelnika, przyzwycza-
jonego do dramatycznych narracji wojennych, wéréd momentéw o cha-
rakterze niewatpliwie tragicznym w relacji mieszkanki Pragi nie brakuje
takze prozy codziennego Zycia, ktéra w zestawieniu z innymi opowie$ciami
Swiadkéw powstania przedstawia w sposéb kontrastowy warunki funkcjo-
nowania cywili po obu stronach miasta. Na przyklad sam opis pierwszego
dnia po wybuchu powstania przedstawia to niewatpliwie przefomowe dla
wszystkich warszawiakéw wydarzenie w sposéb tylez lakoniczny, co niety-
powy ze wzgledu na gtéwng dominante, koncentrujacy sie na czynnosciach
domowych:

Sroda, 2.08.44

Weczorajszy nastréj ulegl calkowitej zmianie. Jak zwykle u nas. Entuzjazm
i klapa. Za malo majg amunicji. Duzo ludzi zgineto. Niemcy nas wydusza,
zanim przyjdzie pomoc bolszewicka. Jest Zle, na pewno jednak nikt nic nie wie.
Zabieramy si¢ do robienia obiadu. Strzaly stychaé ciggle. Na wszelki wypadek
pieke butki — moze bedzie potrzeba dozywiania, tak jak w 1939 r. Nagle wezwa-
nie — wszyscy do schronu, a butki w piecu. Trudno. Zalewam ogieni. Idziemy 5.

Po pierwsze, u Charytanskiej trudno odczytaé jakakolwiek ekscytacje, na-
dzieje czy lek. Wybuch powstania stanowi dla niej raczej kolejny z wielu
epizodéw okupacji niz wydarzenie o charakterze przefomowym. Charakte-
rystyczne jest tez traktowanie zrywu jako czego$ zupelnie zewnetrznego,
niemal niedotyczgcego autorki. Strzaly sg, ale gdzie$ daleko, miasto ptonie,
ale dopiero za rzeka. Istotne jest tu i teraz. Zréwnanie ostrzatu z pieczeniem
butek w jednym epizodzie wskazuje, ze to drugie takze stanowi element
tej samej wojny widziany oczami cywila. Z punktu samej narracji, zesta-
wienie dwoéch czynnosci z réznych porzadkéw nosi cechy chwytu ,unie-
zwyklenia” i przykuwa uwage czytajacego, ktéry razem z autorka moze
odczué¢ zawdd z powodu zmarnowanego w tak trudnym czasie jedzenia.
Myslenie o gotowaniu w momencie ewakuacji i bezposredniego zagrozenia

15 Z. Charytanska, Notatki z okresu Powstania Warszawskiego. Odcinek zycia codziennego Pragi,
Zaklad Rekopiséw Biblioteki Narodowej, sygnatura Rps 10 492 III, k. 7.
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zycia nie nosi w sobie znamion szaleristwa, ale wspoétczesni odbiorcy moga
je uznaé za dziwniejsze niz ,stracericzy bieg z karabinem”, bedacy obrazem
silnie osadzonym w dyskursie o powstaniu... Heroizm i podejmowanie ry-
zyka za wszelka cene wydaja sie w narracjach wojennych naturalnym sposo-
bem zachowania, cho¢by ze wzgledu na sugestywna role filméw wojennych,
ktoére czesto ukazujg frontowe Zycie Zotnierza w konwengji filmu przygodo-
wego. Jako odbiorcy takich przekazéw spodziewamy sie raczej , poscigéw
i wybuch6éw” niz scenek rodzajowych przedstawiajacych kobiete w kuchni.
Relacja Charytaniskiej pozwala pamietaé, ze nawet w czasie trwania dzia-
tart wojennych, gdy cicht ostrzat, toczyta sie normalna egzystencja cywili.
Takze po lewej stronie Wisty, ludnos$¢ Warszawy musiata prébowaé funkcjo-
nowac i po prostu zy¢. Pozorna niezwykloé¢ reakcji autorki, ktérg mozna by
zakwalifikowa¢ jako mechanizm obronny przeciwko wojennej traumie, jest
w rzeczywistosci praktycznym mysleniem cywila, starajgcego sie¢ w wojennej
zawierusze przede wszystkim przetrwaé, zas kwestie prowiantu sg dla tego
celu kluczowe. Tym, co zastanawia bardziej, jest raczej silny wptyw konwencji
wspomniert wojennych, ktére przyzwyczaily nas, odbiorcéw, do oczekiwania
zupelnie innego przebiegu akgji i innego poziomu jej dramatyzmu.

Wazng i powracajacag we wspomnieniach prazanki sprawg staje sie pro-
blem duzej ilosci wolnego czasu, ktéry, ze wzgledu na okolicznosci trwa-
jacych po drugiej stronie rzeki dziatari wojennych, jest raczej ciezarem, niz
blogostawieristwem. W dzienniku Charytanskiej daje si¢ odczu¢ codzienng
nude egzystencji w czterech Scianach rzadko opuszczanego z powodu na-
lotéow mieszkania. Bezczynnos¢, spowodowana zamknigciem niemal wszyst-
kich zakladéw pracy, i stan wiecznego oczekiwania na nowe wiesci powo-
duje, ze kazda forma zabicia czasu okazuje sie pozadana przez znajdujacych
sie w stanie marazmu mieszkaricow. Same opisy sposobéw spedzania wol-
nego czasu, rytm dnia wyznaczany przez obiad i wieczorne modlitwy, daja
pewne wyobrazenie nie tylko o osobniczych preferencjach autorki i jej ro-
dziny, ale takze o praktykach spotecznych:

Sroda, 9.8.44

W dzieri zwykle jest stosunkowo cicho, dopiero o zmroku rozpoczyna sie ka-
nonada. Zjadlyémy obiad — sztuczng zupe pomidorows z kostki, ktérg jeszcze
mialam sprzed paru lat i makaron. Ja skoficzylam pranie. Zytka zmyta i obie
z Babcig cerowaly przy moim graniu. Jedynym stowem sielanka. Lokatorzy wy-
niedli sobie stolik na podworze i zgrywaja sie w Chificzyka, a wszystkie trzy
balkony w sieni zapelnione sa publicznoscig, jak loze!®.

16 Tamze, k. 11-12.
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Wtorek, 15.8.44

Po obiedzie przyszly sasiadki: nie byto co z nimi robi¢, wiec gratysmy w karty
przy akompaniamencie ciezkiego strzelania. Potem zeszly$my na d6t na rézaniec
i spa¢. Noc zupelnie spokojnal”.

Zofia Charytariska nie informuje w swoim dzienniku o liczbie oséb zabitych
w powstaniu czy o pozycji dziat artyleryjskich, z ktérych ostrzeliwano prawy
brzeg — moze z tego wlasnie powodu jej relacja nie jest interesujaca dla histo-
rykéw, prébujacych ocenié realne mozliwosci wojskowe zrywu czy okresli¢
hipotetyczne szanse powodzenia powstania. Zamiast informagji o ilosci po-
siadanej broni czy przebiegu poszczegdlnych walk czytelnik otrzymuje od
autorki szczegétowy wglad w codzienne problemy z pozyskiwaniem Zyw-
nosci czy opatu, ktéry umozliwitby rozpalenie ognia pod kuchnig. Mozliwo$é
korzystnego zakupu niezwykle rzadkiego towaru, jakim bylo mleko i nabiat,
dla kobiety obcigzonej jednym tylko obowigzkiem: koniecznoscig wyzywie-
nia rodziny, staje sie wydarzeniem wartym odnotowania jako osobiste zwy-
ciestwo. Wyznaczenie uplywu czasu nie od bitwy do bitwy, nie od jednej
potyczki z Niemcami do nastepnej, lecz wladnie przez przygotowania ko-
lejnych positkéw, ukazuje inny aspekt powstania. Szczeg6lnie przejmujaca
cechg dziennika jest stala obecno$¢ wojny, do ktérej autorka i jej najbliz-
sze otoczenie przez 5 lat jej trwania po prostu sie przyzwyczaja. Wieczory
bez odgloséw eksplozji witane sg jako wyjatkowe i nietypowe, nawet spa-
nie w piwnicy z powodu grozacych nalotéw wkrétce powszednieje i staje
sie rutyng. Widok pozarowej tuny i wszechobecny zapach dymu , wchodza
w krew” — celowo uzywam metafory eksponujgcej cielesny wymiar tego do-
Swiadczenia — i przytepiajg zmysly:

Sobota, 26.8.44

Catg noc ttukli Warszawe. Najstraszniejsza jest tzw. ,ryczaca krowa”, to znaczy
kanonierka wodna, ktéra z Wisty wali w miasto od razu z 6-ciu luf i wydaje
przy tym niesamowity dzwiek rzeczywiscie podobny do ryku krowy. Stwier-
dzilismy, ze ilekro¢ ucichng armaty z frontu, zaczyna sie ostrzeliwanie nieszcze-
snego miasta. A pomimo to $pi sie. [...] A na horyzoncie warszawskim dymy.
I ciggle strzaly. Po potudniu znéw kraza 3 samoloty, jak ztowrogie wielkie ptaki.
Coraz ktérys nurkuje i blask, a potem dym. Mimo wszystko czlowiek jak gtupi
sprzata, froteruje podlogi, $ciera kurze. Moze to i dobrze. Zapragneto mi sie
Chopina. [...] Ja siedze i pisze — armaty stycha¢d, ale wydaje mi sie, ze tym razem
z frontu 8,

17 Tamze, k. 15.
18 Tamze, k. 20-21.
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Pisanie, sprzatanie czy gra na pianinie to dla Charytanskiej sposoby wyab-
strahowania si¢ z rzeczywistosci i chociaz chwilowego wyrwania si¢ z szumu
plotek i niedoméwien dotyczacych losu miasta. Interesujacy jest takze aspekt
»stosownosci” stuchania i grania muzyki, ktéry w nastepujacy sposéb opisuje
autorka:

Niedziela, 13.8.44

Po obiedzie gralam. Mamusia ma troche zastrzezeri co do wlaéciwosci grania
w obecnych okoliczno$ciach, ale to jest moja tarcza ochronna, zreszta dobieram
repertuar nierazacy .

O tym, co bylo ,repertuarem nierazagcym” Charytanska nie pisze, mozna
sie wiec tylko domysla¢, jakie utwory wybierata, aby nie uchybi¢ podnio-
stemu i grobowemu nastrojowi powstania. Zaréwno ekspresja artystyczna,
jak i skontrastowane z nig proste, skierowane na wymierny efekt czynnosci,
pomagaja autorce uporaé sie z watpliwosSciami i, problemami natury mo-
ralnej, przed ktérymi juz niedlugo bedzie musiata stangé. Przypomina jej
o tym przesuwajacy sie front i pogloski o zblizajacej sie ze wschodu armii
radzieckiej.

Zmiana sytuacji politycznego podporzadkowania spod okupacji nie-
mieckiej pod dominacje Armii Czerwonej, skazuje prazan takze na koniecz-
nos¢ przestrzegania podwajnych standardéw moralnych i przyjecia postawy
swoistej mimikry w celu zabezpieczenia siebie i swoich rodzin, cho¢by ze
wzgledu na krucho$¢ i niestabilno$¢ nowych uktadéw politycznych. Masowe
aresztowania i $wiadomos$é, ze kazdy w oczach nowej wladzy moze by¢
podejrzany, powodujg, iz odczucia, takze wzgledem wlaczonych do Armii
Czerwonej polskich zolnierzy przebywajacych na Pradze, s3 ambiwalentne.
W jednym, bardzo niejasnym w swym wydzwieku wpisie z dziennika, au-
torka tak opisuje aresztowanie swoich sgsiadek:

Sobota, 30.9.44

Wieczorem polozylam sie wczesnie, o 8.30, ale zdarzyt si¢ wypadek, ktéry
nam zaklécit sen. Przyszli zolnierze polscy z porucznikiem i zabrali sasiadki
z 3-go pietra, matke i 2 cérki, te same, ktérym w zimie zabili ojca i ranili brata.
Zal mi matki, bo chora kobieta, ledwo fazi. Moment byt nieprzyjemny, ale uczu-
cie zupelnie inne niz gdyby to byli Niemcy?.

Chociaz samo spotkanie polskich Zotnierzy na Pradze jest wielkim wy-
darzeniem — wedlug samej autorki mito wreszcie zobaczy¢ polskie orzetki na

19 Tamze, k. 14.
20 Tamze, k. 45.
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czapkach — to rzeczywiste odczucie niepewnosci wobec nowego tadu powo-
duje, ze Charytanskiej trudno podej$¢ do tego z entuzjazmem:

Pigtek, 15.9.44

Poszly$my z pania Wanda na spacer. Doszlyémy na Targowa. Nareszcie zoba-
czytam i naszych Zolnierzy, i bolszewickich. Wszedzie odezwy, fotografie Rzadu
Wyzwolenia Narodowego itd. Wszystko w tym samym duchu. Rzad londynski
- samozwanczy. Podszed! do nas kapitan Polak — pewnie oficer propagandowy
— dos¢ mily. Objasnit nam, ze tu oto jest rzad, rezydujacy w Lublinie. Flagi
jeszcze wisza, ale u nas kazali zdjaé, bo nie maja sierpa?!.

Duza $wiadomo$¢ polityczna autorki owocuje czestymi ironicznymi
uwagami, zaréwno wobec warunkéw okupacji niemieckiej i radzieckiej, jak
i samych postaw Polakéw. Na przyklad na potudnie od Pragi, jak notuje Cha-
rytaniska, zdarzajg sie przypadki zachowarn, ktére radykalne paristwo pod-
ziemne uznaloby za przyktad kolaboracji i zdrady:

Sobota, 12.8.44

W Grochowie zupelny spokéj. Ludnosc¢ okazata sie lojalna, wiec w tasce Niemcy
dali im ,burmistrza”, ktéry pilnuje porzadku i cen, tak ze wszystko jest i moz-
liwie niedrogo, np. kartofle po 12 zl. Nie przeszkadza to, ze byta po domach
rewizja zywnoéciowa. Przy tej okazji powiedzial Niemiec do Ziuty, ze Grocho-
wowi nic nie bedzie, ale ,bandyci warszawscy” wszyscy zging?.

Rozdawanie prazanom zywnosci i opatu, czy to przez Niemcéw, czy
— po 14 wrze$nia — przez Armie¢ Czerwong (pomimo wybitnie propagan-
dowego wydzwieku tego gestu, oczywistego dla autorki dziennika), cho¢
traktowane przez nig z odpowiednig rezerwg i chfodem, w sytuacji ogdl-
nego niedoboru zywnosci staje sie okazja do nakarmienia rodzin. Dwa epi-
zody z dziennika dobrze pokazujg rozdzwiek pomiedzy postawami dekla-
rowanymi, a wiec spolecznie pozadanymi, a praktyka codziennego Zycia,
w ktérym zaspokojenie glodu jest podstawowym prawem i konieczno$cig
czlowieka:

Wtorek, 22.8.44

Na ulicach niepokéj i zdenerwowanie. Samoloty w dalszym ciggu niszcza Stare
Miasto. ,Uwiesilbym sie u skrzydta i $ciggnat go na ziemie” — méwi jakis czto-
wiek. A obok gromada czeka na ochlapy niemieckie?.

21 Tamze, k. 35-36.
22 Tamze, k. 13.
23 Tamze, k. 19.
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Pigtek, 29.9.44

Na nasza ulice przyjechato kilka samochodéw wojskowych z maka. Napisy na
bokach: Zywnosé dla mieszkasicow Pragi, jako podarunek od wladz sowieckich i Pol-
skiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Pewnie bedq rozdziela¢ na poszczegdlne
bloki?.

Uszczypliwe podsumowanie zachowania ludzi oczekujacych na mate-
rialng pomoc, bez wzgledu na to, z czyich rgk ona pochodzi, nie oznacza
potepienia i otwartej krytyki — autorka jest zupelnie Swiadoma beznadziejnej
sytuacji, w jakiej znajduje sie¢ miejscowa ludnosé. Kwestia dostepu do zywno-
Sci, ktéra zdecydowanie réznicowata mozliwosci przezycia po obu stronach
Wisly, w przypadku Pragi, cho¢ wynikata miedzy innymi z kwestii bliskiego
sasiedztwa obszaréw o charakterze rolnym (np. folwarki i dziatki na obszarze
pobliskiego Targéwka), w sytuacji rozdawania jedzenia przez wojsko zyski-
wala wyrazny polityczny wydzwiek, ktéry dobrze wyczuwata Charytanska.
Jak podaje Andrzej Lechowski:

od 15 do 21 wrzeénia 1944 roku [na Pradze — przyp. M.T.] wydano z zasobéw
PKWN: 7 ton sucharéw, 18 ton maki, 1,5 tony konserw, 3 tony koncentratéw,
150 kg mleka w proszku; ze zdobyczy wojennej: 3 tony syropu, 0,67 ton konfitur,
1, tony marmolady. Z pomocy tej skorzystalo 15 tysiecy oséb?.

Wymierna i odczuwalna pomoc zywnosciowa i medyczna mogla nie
tylko potegowac zaleznoéc¢ cywili od wojska, ale powodowac juz wspominane
problemy etyczne: jak przyjaé zolnierzy, ktérzy jednego dnia przywoza worek
maki ratujacy od $mierci glodowej, a nastepnego aresztujg sgsiada?

Che¢ ,zycia po prostu”, bez powinnosci i obowigzku troszczenia sie
o caly nar6d, mimo niewinnosci i naturalnosci tego pragnienia jest przywile-
jem, z ktérego trzeba sie spowiadaé. Zawsze bowiem w poréwnaniu z lewym
brzegiem, na Pradze Zyje si¢ lepiej:

Poniedzialek, 14.8.44

Po raz drugi od 2 tygodni wysztam na $wiat do sklepu, bo okazalo sig, ze
wydajg na kartki make, kasze i marmolade. A biedacy w Warszawie majg gtéd.
Podobno 1 kg kartofli 130 zt, chleba 1.000. Ciekawam, kto wytrzyma?.

Autorka, opisujac swoja wielka potrzebe zwyklego, codziennego zycia, wska-
zuje na odwieczny porzadek natury. Jak pisze w swoim dzienniku 21 paz-
dziernika:

24 Tamze, k. 44.
%5 A. Lechowski, Frontowe dni Pragi, s. 48.
2 Z. Charytanska, Notatki z okresu Powstania Warszawskiego, k. 15.
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Podlegamy ogélnym, bezlitosnym i zyciodajnym prawom natury — na grobach
kwiaty, zapomnienie przeszlosci, przemozny instynkt zycia. Moze by¢, Zze czeka
nas jeszcze wiele przejs¢, ale kto je przetrwa, odrodzi sie znéw?.

Relacje Charytanskiej koriczy bardzo wymowny wpis z pierwszej od cza-
sow wybuchu powstania wyprawy na lewy brzeg, w ktérym kobieta opisuje
nie tylko uczucie niemocy i rezygnacji, jakiego doznata, ale takze przewiduje
nadej$cie nowych porzadkow:

Poniedziatek, 22.1.45

Bytam. [..] Ogoélne wrazenie — rozbity cmentarz. Juz nic gorszego by¢ nie
moze. [...] Nie ma po co dluzej chodzi¢ — wracam na drugi brzeg przez Wiste
piechota po lodzie. I tu dopiero zycie. Roi sie od mréwek; wbijaja pale, ciggna
belki, dzwiek mlotéw. Budowa Polski od poczatku, jak za Chrobrego. Przyjda
ludzie nowi, zbuduja miasto nowe i zaczng zy¢ na nowo. [...] tyle o Warszawie.
Juz nawet nie rozpacz, nie zaloba, tylko dretwota. Na Prage w najblizszym cza-
sie zjezdza rzad. Warszawa — znéw Stolicg Polski. W zwigzku z tym fadniejsze
domy zarezerwowane. Nowy rodzaj wysiedlenia?.

Niemozliwe do opisania, bolesne do ogladania — tak wyglada Warszawa
widziana oczami Zofii. Zycie i ruch na prawym brzegu, zestawione z cmen-
tarng atmosferg lewej strony, nie jest tu jednak dowodem na zwycigstwo
mieszkaricow Pragi. Wysiedlenie, o ktérym pisze Charytariska, ma swoje
dwa wymiary: rzeczywisty i symboliczny. Pierwszy z nich dotknat prazan
ze wzgledéw oczywistych — tylko tutaj pozostalo dostatecznie duzo nieznisz-
czonych budynkéw, w ktérych mozna bylo zakwaterowac¢ przedstawicieli
rzadu, zwykli obywatele, chcac nie chcac, musieli si¢ pogodzi¢ z ustep-
stwami na rzecz dziataczy partyjnych. W praktyce, wedtug relacji swiadkow
tych wydarzen, juz po upadku powstania mieszkaricom Pragi wmeldowy-
wano wysokich rangg radzieckich wojskowych, ktérzy miesigcami zamiesz-
kiwali pod jednym dachem z dang rodzing®. Na plaszczyZznie symbolicz-
nej w tekscie wyczuwalna jest takze wewnetrzna emigracja Charytanskiej.

27 Tamze, k. 39.
28 Tamze, k. 63.

2 Wysledzenie tych wydarzefi w zrédtach pisanych jest trudne. Jedyne znane mi $wiadec-
twa takich przymusowo wspéidzielonych mieszkani pochodzg z opowiesci ustnych. Moi niezy-
jacy juz pradziadkowie, podczas II wojny i powstania stale przebywajgcy na Pradze, w swoim
dwupokojowym mieszkaniu ,,goscili” dwéch oficeré6w radzieckich, ktérym musieli oddac jedno
z pomieszczen. Historia tej dziwnej, wspdlnej egzystencji jest mocnym $ladem w pamieci mojej
rodziny. Sam motyw wspélmieszkania z osobg o statusie wroga, intruza, a zarazem wyzwo-
liciela, wydaje mi si¢ niezwykle ciekawy z punktu widzenia badania psychiki warszawiakéw,
ktérzy zaraz po wojnie zostali postawieni w tej nielatwej sytuacji. Temat ten wcigz czeka na
swojego wlasciwego odkrywce i badacza. Sama Charytariska w jednym z wpiséw z 23 wrze-
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Sposéb opisu obserwowanych przez nig zdarzeni wyraznie sugeruje, ze ,wy-
siedlenie” oznacza¢ moze réwniez nieodwracalng zmiane w obowigzujacej
postawie wobec panistwa i wladzy. Zestawienie w przestrzeni tekstu dzien-
nika jawnego cierpienia Warszawy z pozorng, bo podszyta terrorem usytu-
owanych w piwnicy wiezien, sielanka Pragi jest tym bardziej gorzkie, gdy
pomysli sie 0 masowych aresztowaniach i codziennej niepewnosci okresu
stalinowskiego. Chociaz zycie prazan opisywane na kartach dziennika nie
jest tatwe, skarzenie sie na wlasne polozenie wydaje sie Charytaniskiej nie-
moralne wobec loséw warszawiakéw z lewego brzegu. Fakt, Ze sie zyje, staje
sie powodem poczucia winy i wspétodpowiedzialnosci za nieszczescie. Nie-
uczestniczenie w powstaniu jednocze$nie koi i sprawia bol:

Sobota 12.8.44

Nie my$le o tym i nie martwie sig, ja w ogdle nie moge mysle¢ — nawet o bieda-
kach z Warszawy. Znéw zeskorupiatam. Siedze o szarej godzinie przy drzwiach
balkonu. Mamusia na fotelu méwi pacierze — a ja nic — pusto mam w glowie
— my$li sie strzepia i rwa. [...] Ciekawam, gdzie bym teraz byta, gdybym 1-go
wracata pét godziny pézniej do domu®.

Sobota, 14.10.44

Wobec ich meki bluznierstwem jest kazde narzekanie tego, ktéry ma dach nad
glowa i moze siedzie¢ we wiasnych katach. Odczuwam jako wielkie szczescie,
ze mamy ciepla, wlasng kuchnie, gorace i pozywne jedzenie i prace. Koszmarna
jest tylko ciggta mysl o tamtych?3!.

Opowieé¢ Charytanskiej to historia poczucia winy za to, ze w obli-
czu nieszcze$¢ miasta jej udalo sie z tej wojny wyj$¢ pozornie nienaru-
szong fizycznie i psychicznie. Wylaniajace sie jednak z tej narracji mo-
menty samokrytyki i wypominania sobie wlasnej stabosci, straszna , przy-

. /4

jemno$¢” bycia ,,tylko” widzem tragedii, a nie jej bezposrednim uczestnikiem
oraz ciggle zestawianie swojej postawy z wyobrazonym i tak upragnionym
wzorem bohaterstwa powoduja, ze kobieta boryka sie z nieustajgcym po-
czuciem winy:

$nia 1944 roku tak opisuje ten problem: ,Mamy nowe zmartwienie — podobno robig juz spis
lokatoréw — pewnie w celu przydzielania bezdomnych. Tak bym chciala, zeby mieszkat u nas
kto$ swdj, a nie wiem, czy sie to uda. Pewnie trzeba oddac¢ sypialny, a stolowy bedzie niezdatny
do uzytku, bo w dachu nad nami jest dziura. Jak nadejdg stoty bedzie si¢ lalo na trzecie pigtro,
przecieknie do nas i sufit — mocno naruszony — bedzie odpadal. Ale co tam — nie trzeba si¢
naprz6d martwi¢” [tamze, k. 33-34].

30 Tamze, k. 14.

31 Tamze, k. 51-52.
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Czwartek, 3.8.44

Na Inzynierskiej, na rogu Matej Niemcy zranili kobiete. Wida¢ ja z naszego
balkonu. Czolga sieg, stysze glosy wéréd przybramnych obserwatoréw. Kto$ sie
wysuwa — mlody czlowiek. ,Niech pan nie chodzi, Niemcy strzelajg” — tam
wiasnie jest bunkier. Idzie. DZwiga ja jak mréwka robaka — nie moze da¢ rady.
Znika w najblizszej bramie. Ludzie zalegajg Srodek ulicy — zapomnieli o niebez-
pieczenistwie. Wrécil. Ranna usiluje si¢ dzwignaé, ruszyla noga. Zblizyt sie do
niej. Przeciggnat sznur i ciggnie do bramy. Znikneli. Myéle, czy zdobytabym sie
na co$ podobnego — nie. Wstyd mi?2.

Obserwowanie tragedii z okna oraz towarzyszgca temu $wiadomos¢, ze
bierne spogladanie jest zaprzeczeniem podazania za powinnos$cig niesienia
pomocy, konczy sie konstatacja, ze przede wszystkim kobieta dba i chce
dba¢ o wlasne Zycie. Ten najbardziej podstawowy poped, naturalny egoizm
przetrwania, cho¢ z racjonalnego punktu widzenia zupelnie zrozumiaty i ab-
solutnie usprawiedliwiajacy jej brak reakcji, w porzadku symbolicznym jest
skazany na potepienie ze wzgledu na niewypelnienie wzorca poswiecenia
dla zbiorowosci. Mit Polaka-zolnierza, majacy swoje korzenie w dziewietna-
stowiecznej postawie mesjanistycznej, gloryfikujacej $mier¢ za kraj jako spo-
s6b na poruszenie sumienia innych narodéw, stanowit i wcigz stanowi jeden
z patriotycznych imperatyw6éw-drogowskazéw. Smier¢ zolnierza, jako §mier¢
meczenska, zgodnie z symbolikg Chrystusa gingcego za grzechy innych, roz-
palata wyobraznie wychowanych i ksztalconych na romantycznym wzorcu
patriotyzmu przyszlych uczestnikéw powstania warszawskiego — pokolenia
urodzonego na samym poczatku lat 20. XX wieku. W tym imaginarium oczy-
wistym byto, ze:

Zgina¢ jak zolnierz to dokonaé aktu heroicznego, a tym samym zastuzy¢
sobie na miejsce w panteonie narodowych bohateréw. [...] Z kolei zgina¢ jak cy-
wil to umrze¢ banalnie, ,niegodnie” wrecz. Takiej $mierci nie potrafiono przy-
pisa¢ zadnego dziejowego znaczenia. [..] Zolnierz stat si¢ najwyzszym wzo-
rem osobowym, a militaryzm rozumiany jako zesp6t wyobrazen gloryfikujacych
praktyki i normy zwigzane z wojskiem ulegl normalizacji jako kulturowa cecha
Polakéw .

Jak dowodzi Pawet Rodak, opisujacy wzorce postaw obowigzujacych
wséréd milodziezy biorgcej udzial w powstaniu: ,,Walczyé czy nie walczyg,
bi¢ sie czy nie bi¢ — takiej alternatywy pokolenie wojenne w ogdle nie brato

32 Tamze, k. 7.

33 W. Grzebalska, Ple¢ powstania warszawskiego, Warszawa 2013, s. 23-24.
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pod uwage”3%. Aktualny trend w definiowaniu postawy patriotycznej nie-
wiele zresztg odbiega od tego sposobu myslenia. Formula patriotyzmu ro-
mantycznego, tak wspdlczesnie, jak i jeszcze mocniej w rzeczywistosci Zofii
Charytaniskiej, musiata wygra¢ na polu symbolicznym z bardziej organicy-
stycznym w zalozeniu podejSciem do budowania lojalnosci wobec kraju na
warto$ciach pracy i wywigzywania si¢ z obowigzkéw o charakterze ekono-
micznym i obywatelskim. Zgodnie z odezwg do cywili zamieszczong w pod-
ziemnym ,,Biuletynie Informacyjnym” z dnia 7 maja 1942, znang takze jako
Kodeks moralnosci obywatelskiej czyli 10 przykazan walki cywilnej, jasno wynika
miedzy innymi, Ze:

3. Udzial w walce cywilnej jest obowigzkiem kazdego obywatela pol-
skiego. [...]

9. Wobec odstepcéw i zaprzanicow obowigzuje bojkot jak wobec wroga i re-
jestrowanie ich jako zdrajcéw .

,Pietnowanie postawy biernosci”*, jak okresla cel tego rodzaju tekstow, na-
wolujacych do czynu zbrojnego, Weronika Grzebalska, niejako nakfada na
wszystkich obywateli konieczno$¢ heroizmu i ponoszenia ofiar, jednocze$nie
formutujgc postulat bohaterstwa jako obligatoryjnego czynnika bycia Pola-
kiem i akceptowang czescig zbiorowosci. Charytariska, mogac sta¢ si¢ boha-
terem, wybiera pozostanie w bezpiecznym domu. Meczacy sumienie wyboér
biernosci i jego efekty okazujg sie dla Zofii-obserwatorki przerazajacg proba:

Niedziela, 21.1.45

Nie mam odwagi i§¢ do Warszawy. Z brzegu Wisly szkielety Starego Miasta
i mostu Kierbedzia. Kazdy, kto przyjdzie z tamtej strony, jest wytragcony z réw-
nowagi. [...] Z koéciotéw ocalaly Karmelitéw i Wizytek, Sw. Anny stuzy jako
stajnia, ale jest. To jedyne zabytki Warszawy. A nad tym wszystkim wsréd zwe-
glonych trupéw i zwaléw min — pochéd radosny ze sztandarami ku czci zwycie-
skiej armii. Delegacje wyznaczone z goéry. Trudno to wszystko objg¢ normalnym
moézgiem¥.

Niezaleznie od wiasnych, odmiennych pogladéw politycznych, autorka
umiejscawia siebie samg po stronie radosnego przemarszu. Makabryczny ob-
raz pobojowiska, zestawiony z §wietujagcymi Zywymi, nosi znamiona gorzkiej

3 P. Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wroctaw 2000, s. 108.

35 Muzeum Powstania Warszawskiego, ,Biuletyn Informacyjny” 1942, nr 18, http:/www.
1944.pl/img/mainlmages/ file/tekst%201b.pdf [dostep 14.06.2016].

% W. Grzebalska, Ple¢ powstania warszawskiego, s. 29.

87 Z. Charytanska, Notatki z okresu Powstania Warszawskiego, k. 62.
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i ironicznej oceny samej siebie. Relacja powstaniowa Zofii Charytariskiej nie
jest zwyklym dokumentem przebiegu wydarzenn wojennych na Pradze. To
Swiadectwo patriotycznego fantazmatu o powinnosci wobec narodu, ktéry,
cho¢ niemozliwy do spelnienia, wplywa na samoocene do$wiadczajacego
podmiotu i jest przyczyna jego cierpief. Zofia jako jednocze$nie i cywil
i kobieta — ,podwdéjnie bierna” i ,podwdjnie niema” — znajduje si¢ w sy-
tuacji, w ktorej pisanie dziennika staje sie jedna z nielicznych mozliwych
form ekspresji w sytuacji zagrozenia i odosobnienia. Zapiski Charytariskiej
sa nie tylko dokumentem codziennych zaje¢ i wypadkéw, ale przede wszyst-
kim dowodem zycia. Kazdy datowany wpis staje si¢ swiadectwem tego, ze
autorce udato sie przezy¢ kolejny dzient. Wypowiedzenie swoich watpliwo-
Sci i obaw oraz wyrazenie szczerej opinii o wlasnym potozeniu wydaja sie
tym cenniejsze, im bardziej niezgodne z panujacg 6wczednie i wspodlczednie
narracjg heroiczng. Glos, ktéry sie boi, ktéry watpi, poszukuje i ostatecz-
nie czuje rado$¢ i wine z powodu tego, ze Zyje, opowiada nam uniwer-
salng, a nie wyidealizowang, historie skrzywdzonego okrucieristwem woj-
ny podmiotu.

Dziennik Zofii Charytanskiej, jako Zrédto nie tylko opisujace wypadki
powstania warszawskiego na Pradze, ale takze dow6d samej praktyki pi-
$mienniczej, stuzacej pozostawieniu cho¢ §ladu indywidualnych przezy¢ i ra-
dzenia sobie z trudnosciami, daje wglad w praktycznie nieobecng w pol-
skim dyskursie wojennym sytuacje psychiczng oséb tworzacych zwyczajowe
tlo dla wydarzen historii politycznej i wojskowej. Sadze, Ze lepsze rozpo-
znanie relacji oséb cywilnych poszerzyloby spoleczng $wiadomosé doty-
czaca dzialan wojennych i ich skutkéw. Nawet jedli na tytach frontu, to
wlasnie bezbronni cywile ponoszg cene kazdego konfliktu, dlatego ekspo-
nowanie relacji tej grupy pozwoliloby uwzgledni¢ pomijany w oficjalnych
narracjach, lecz istotny gtos zwyklych ludzi — najwiekszych poszkodowanych
kazdej wojny.
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Watching the City on Fire.
Civilians and (Non)participation in the Warsaw Uprising:
Zofia Charytanska’s Notatki z okresu Powstania Warszawskiego

Summary

The purpose of the article is to expose the civilian experience of the
Warsaw Uprising, the event traditionally connected with the heroic military
myth of the Polish nation. The main source is a non-published diary of
Zofia Charytariska, ordinary citizen of Warsaw, who records the everyday
life in the German- and later Russian-occupied city areas. Her diaries show
the civilian perspective on the 1944 military operation, indicating at the
same time the anxiety and guilt of an uninvolved observer. This individual
experience is submerged in the broader historical and ideological context.
It further extends the narrative about Praga, the city district east of the
Vistula river, which did not participate in the Uprising and was “liberated”
by the Soviet Army.

Keywords: Warsaw Uprising, civilian perspective, warfare, diary, Zofia
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