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Zabory i związana z nimi utrata państwowości pod koniec XVIII wieku
odcisnęły piętno na formach życia społecznego. W konsekwencji walk na-
rodowowyzwoleńczych zmniejszyła się liczba mężczyzn mieszkających na
terenach dawnej Rzeczypospolitej – zamykani w więzieniach, skazywani
na zsyłkę, zmuszani do emigracji, ginący podczas powstań opuszczali swo-
ich bliskich, całkowicie zmieniając los polskich kobiet. Bardzo często sta-
wały się one głowami rodziny i na nie spadała odpowiedzialność za dom
i majątek. W wyobraźni społecznej przypadła im ponadto główna rola
w przekazywaniu potomkom ducha polskości. Kobiety brały również udział
w walce o niepodległość, postrzegając to jako obowiązek i nakaz moralny.
Ich znaczenie było szczególnie widoczne w czasie powstań narodowych.
Uważano, że to właśnie kobiety były tymi, które podtrzymywały w naro-
dzie siłę oporu 1. Rosyjski historyk, Mikołaj Berg, pisał (zachowuję pisownię
oryginalną):

Nie wiele jest krajów na świecie, w którychby żywioł ów występował tak
wybitnie i tyle miał znaczenia dla swojego narodu, jak w Polsce. Między męską
ludnością w Polsce zachodzą pewne różnice, zależne od politycznych przeko-
nań każdego i od ludzi, będących u steru społeczeństwa. Ludność ta może się

1 M. Nietyksza, Tradycyjne i nowe formy aktywności publicznej kobiet w warunkach zaborów,
w: Kobieta i świat polityki, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 83–98.
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w danej chwili cofnąć, ustąpić lub inną przybrać barwę, może po prostu znu-
żyć się walką i wpaść w odrętwienie, może nawet zaprzestać spiskować [...],
ludność jednak żeńska nigdy się nie zmienia i zawsze jedną zachowuje barwę.
Kobieta polska jest wiecznym, nieubłaganym i nie wyleczonym spiskowcem...
Polak może być białym, czerwonym, czarno-żółtym – słowem różnych odcieni
i kolorów, Polka tylko czerwoną być może 2.

Berg w Powstaniu polskim 1863–1864 r. podkreśla zewnętrzne i we-
wnętrzne cechy Polek, uważając, że są kobietami urodziwymi, gustownymi,
odważnymi, dumnymi i wykazującymi się duchem walki. To „prawdziwe
małe, ruchome wulkaniki” 3, którym nic nie jest w stanie się przeciwstawić.
Wyjątkowy charakter kobiet polskich, według historyka, najpełniej ma się
wyrażać się w herbie Warszawy – „Syrenie z szablą”. Porównanie do mitolo-
gicznego stworzenia zawiera w sobie bowiem połączenie uczucia fascynacji
z poczuciem zagrożenia, w jakie wprawiają polskie kobiety 4.

Uczestnictwo Polek w życiu publicznym było wynikiem przyznania
im w imaginarium narodowym symbolicznego prawa do obywatelstwa 5,
co wszakże rozumiano w sposób specyficzny, nie utożsamiając tego z równo-
uprawnieniem. Wymagano od nich natomiast całkowitego, bezgranicznego
poświęcenia się sprawie narodowej. Takie specyficzne obywatelstwo wyni-
kało w znacznej mierze z charakteru polskiej kultury szlachecko-rycerskiej,
w której Polki, aby nadać sens swojemu doświadczeniu, musiały wpisać się
w normatywny wzór kobiety 6. W konsekwencji podstawowa formuła ich
uczestnictwa w sprawie narodowej mogła wyrażać się tylko w dwóch posta-
wach: Matki Polki lub kobiety-rycerza 7.

Figura Matki Polki zakłada upolitycznienie macierzyństwa i pozwala
dołączyć do wspólnoty narodowej. Rolą kobiety jest wychowywanie synów
na żołnierzy i spiskowców przelewających ostatnią kroplę krwi za ojczyznę,

2 M.W. Berg, Zapiski o powstaniu polskiem 1863–1864 roku, t. 1, Kraków 1898, s. 171.
3 Tamże.
4 Tamże, s. 172.
5 Tadeusz Kościuszko w odezwie do kobiet z 1794 r. nazwał je współobywatelkami. Więcej:

S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki, Kraków 2000, s. 41–43.
6 M. Janion, Polonia powielona, w: Polka. Medium, cień, wyobrażenie, red. A. Zawadowska,

M. Rudaś-Grodzka, Warszawa 2006, s. 19–33.
7 Pojęcie polskiej kobiety-rycerza wprowadzam za: M. Janion, Kobiety i duch inności, War-

szawa 2006. W. Dutka w artykule Kobiety w powstaniu styczniowym w świetle historiografii po-
wstańczej 1863–1918 opublikowanym w „Studiach Gdańskich”, t. 31 zaproponował używanie
terminu „polska Amazonka”. Nie zawiera on w sobie jednak problematyki kobiecości, wpi-
sywanej w wizerunek kobiety-rycerza. Dlatego kategoria polskiej Amazonki wydaje mi się
nieprzydatna do opisu tego typu figury.
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a córek na posłuszne żony i Matki Polki, które cechuje dobro i jednocześnie
bohaterstwo. Polka powinna być patriotką, strzegącą wartości narodowych:
wiary, języka i kultury. Jej los wiąże się z nieustannym cierpieniem – swoje
dzieci i siebie poświęca dla Ojczyzny. Nie buntuje się przeciwko takiemu
stanowi rzeczy, ponieważ wie, że odzyskanie niepodległości kraju jest naj-
wyższym celem, dla którego trzeba ponieść ofiary 8.

Adam Mickiewicz w Wielkim zagadnieniu wyzwolenia kobiety wskazywał,
że kobiety mogą osiągnąć wolność tylko przez czyny ofiarne:

Taka jest nieunikniona droga ludzkości: potrzeba najpierw ponieść ofiarę,
aby nabyć jakieś prawo. Tym to sposobem wyzwala się w Polsce kobieta; ma
ona tutaj większą wolność niż gdzie indziej, jest więcej szanowana, czuje się
towarzyszką mężczyzny. Nie przez rozprawianie o prawach kobiet, nie przez
obwieszczanie urojonych teorii zdobędą kobiety znaczenie w społeczeństwie,
ale przez ofiary 9.

Mickiewicz połączył kwestię wyzwolenia kobiet z ich zdolnością do
poświęcania się, tym samym Matka Polka musiała znaleźć się w opozycji
wobec emancypantek. W drugiej połowie XIX wieku były one postrzegane
jako obce, zagrażające dyskursowi narodowościowemu, w którym rola kobiet
ograniczała się do biologicznego i symbolicznego reprodukowania narodu.
Matka Polka to powierniczka, inspiratorka działań, opiekunka, płaczka, ża-
łobnica zdolna znosić największe cierpienia. Jak celnie zauważył Jan Prokop,
nigdy nie błądzi, nie upada, zawsze jest „niepokalaną polskością” 10. Tylko
przez ofiarowanie syna na ołtarzu ojczyzny może dojść do zbawienia Pol-
ski i całej ludzkości. Odkupicielski sens złożenia ofiary z syna (narodu) jest
bowiem trawestacją historii Chrystusa – syna Maryi. Matka Polka jest za-
tem Matką Syna Boga, a jej obowiązki wobec ojczyzny mają status świętych.
Dlatego znajduje się ona poza skalą wartości ziemskich. Matka Polka zo-
staje wywyższona, wpisana w porządek alegoryczny, niosący ponadczasowe
znaczenie i tworzący obraz patriotyczno-martyrologiczny o wymowie me-
sjańskiej. Wizerunek Matki Polki przypomina ikonografię Matki Boleściwej
(Mater Dolorosa), reprezentowaną m.in. przez słynną Pietę Michała Anioła,
a także Matki Boskiej depczącej głowę węża, jak to przedstawił w Niepokala-
nym poczęciu Peter Paul Rubens. W polskiej kulturze wcieleniem Matki Polki

8 M. Monczka-Ciechomska, Mit kobiety w polskiej kulturze, w: Głos mają kobiety. Teksty femini-
styczne, red. S. Walczewska, Kraków 1992, s. 95–101.

9 M. Janion, Kobiety i duch inności, s. 97.
10 J. Prokop, Kobieta Polka, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowal-

czykowa, Wrocław 2002, s. 415.
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jest m.in. matka z wiersza Mickiewicza Do Matki Polki oraz pani Rollisonowa
z Dziadów cz. III, a wizualizację tego wzorca znajdziemy w powstańczym
cyklu Artura Grottgera 11.

W figurze kobiety-rycerza najważniejszą cechą jest wojowniczy charak-
ter polskich kobiet – razem z mężczyznami walczą one z wrogiem na polu
bitwy. Jednak patriarchalna tradycja pozwala na to tylko w ściśle określo-
nych warunkach. Po pierwsze, kobieta może zastąpić mężczyznę z powodu
okoliczności historycznych, kiedy byt narodu zostaje zagrożony, po drugie
– pełnienie przez nią roli męskiej musi odbywać się w przebraniu. Kobieta-
-rycerz walczy pod obcym imieniem, nikt nie zna tajemnicy, którą skrywa
mundur lub zbroja 12. Tak jest w przypadku Emilii Plater ze Śmierci Pułkow-
nika i Grażyny Adama Mickiewicza.

Tylko bezwzględny nakaz patriotyczny daje kobiecie moralne prawo do
wzięcia odpowiedzialności za losy narodu. W patriarchalno-patriotycznym
porządku społecznym kobieta przede wszystkim musi troszczyć się o męż-
czyzn: męża, ojca, brata, syna, dlatego wejście w rolę rycerza czy żołnierza
jest przekroczeniem jej obowiązków, wiążącym się z naruszeniem uświęco-
nych norm. Z tego powodu zastąpienie mężczyzny może się odbyć wyłącznie
w przebraniu, które maskuje kobiecość.

Przekroczenie społecznej normy jest kluczem do zrozumienia figury ko-
biety-rycerza. Waleczna kobieta łamie ustalone zasady i ma poczucie, że na-
rusza święty, pozaziemski porządek. Kobietę-rycerza cechuje poczucie tra-
gicznej i wstydliwej utraty kobiecości. Zamiana ról genderowych jest jej prze-
kleństwem niosącym w ostateczności śmierć, ale w tym wyraża się również
misja złożenia najwyższej ofiary dla dobra narodu i ojczyzny.

Kobieta w przebraniu mężczyzny nie pozbywa się jednak swojej kobie-
cości. W konsekwencji powstaje uerotyczniony wizerunek kobiety-rycerza,
ale wtedy kobieta zawsze jest podejrzana seksualnie – oskarżana o nie-
czystość, przejawiającą się w dostępności seksualnej 13. Wszystko to spra-

11 I. Kowalczyk, Matki-Polki, chłopcy i cyborgi... Sztuka i feminizm w Polsce, Poznań 2010, s. 51–64;
J. Prokop, Kobieta Polka, s. 414–417; S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki, s. 53–56; W. Okoń,
Wizerunek kobiety czasów powstania styczniowego w sztuce polskiej XIX wieku (wybrane zagadnienia),
w: Postawy i aktywność kobiet w czasie powstania styczniowego 1863–1864, red. T. Kulak, J. Dufrat,
M. Piotrowska-Marchewa, Wrocław 2013, s. 191–209; B. Kubis, Postawy kobiet w wybranych utwo-
rach literackich, pamiętnikach i poezji z okresu powstania styczniowego, w: Postawy i aktywność kobiet
w czasie powstania styczniowego, s. 211–232; E. Paczoska, Postacie pamięci – „Z teki Grottgera” Marii
Konopnickiej, w: Miejsca Konopnickiej. Przeżycia – pejzaż – pamięć, red. T. Budrewicz, M. Zięba,
Kraków 2002, s. 133–142.

12 M. Janion, Kobiety i duch inności, s. 78–101.
13 Tamże.
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wia, że stworzona wokół kobiety-rycerza narracja oscyluje pomiędzy legendą
a oszczerstwem, co znakomicie zostało uchwycone w Monografiach z powstania
styczniowego Franciszka Rawity-Gawrońskiego, w części poświęconej Annie
Henryce Pustowójtówny (1843–1881), która w męskim przebraniu „służyła
sprawie”, była adiutantem Mariana Langiewicza i posługiwała się wówczas
imieniem Michał Smok:

Do rozgłosu przyczyniła się niemało i ta okoliczność, że jako kobieta sta-
nęła z bronią w ręku na twardym i ciężkim posterunku narodowym, kładąc na
szali nie tylko życie, lecz i dobrą sławę kobiety. Stąd też imię jej i pamięć ota-
czają z jednej strony lekceważenie lub nawet oszczerstwa, a z drugiej – legendy
idealnego poświęcenia się i bohaterstwa 14.

Figura kobiety-rycerza stworzona przez tych, którzy opowiadali histo-
rię i nadawali jej znaczenia, a więc przez mężczyzn, miała niejako okiełznać
żywioł kobiecy – wojowniczka może pełnić swoją funkcję tylko w określo-
nych warunkach i na określonych zasadach, doprowadzając tym samym do
przywrócenia porządku świata patriarchalnego. Przekroczenie norm musi
więc zostać okupione śmiercią kobiety-rycerza. Przebierając się za mężczyznę
i pełniąc jego obowiązki, kobieta wyrzeka się osobistego szczęścia na rzecz
wierności i lojalności narodowi. To on staje się jej kochankiem. Jednak czy-
stość i dziewiczość pozostają podstawowymi kategoriami ją opisującymi,
co sprawia, że ofiara przez nią złożona pozwala na wytworzenie mitu świę-
tości wspólnoty 15.

Droga Matki Polki i kobiety-rycerza wiodąca do uznania ich zasług przez
społeczeństwo prowadzi przez poświęcenie. Każdy inny sposób postępowa-
nia skazuje ją na zniesławienie i w konsekwencji zapomnienie. Ukształtowane
w XIX wieku wzorce kobiecości silne oddziaływały na same kobiety. Swoje
doświadczenia próbowały one wpisać w akceptowalne schematy i w ich ra-
mach skonstruować własną tożsamość. Pozwalało im to zaistnieć w sferze pu-
blicznej, nie wiązało się jednak z działaniem emancypacyjnym. Próby prze-
kroczenia przez kobiety obowiązujących wzorów narracyjnych, a poprzez to
chęć wyartykułowania realnego doświadczenia kobiecego, popadały w za-
pomnienie, jak w przypadku Joanny Żubrowej (1782–1852), która walczyła
w męskim przebraniu i została odznaczona krzyżem Virtuti Militari 16, bądź
zostały odgórnie wpisane w schemat narodowo-patriarchalnego dyskursu.

14 F. Rawita-Gawroński, Monografie z powstania styczniowego, Warszawa 1928, s. 117.
15 M. Janion, Kobiety i duch inności, s. 78–101.
16 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki, s. 54; M. E. Kowalczyk, Sierżant w spódnicy. Historia

życia i służby wojskowej Joanny Żubrowej (1782–1852), Łomianki 2016.
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Z tą drugą sytuacją mamy do czynienia w przypadku Narcyzy Żmichowskiej
(1819–1876), pisarki, poetki, działaczki konspiracyjnej. Udane próby femini-
stycznego spojrzenia na wybrane aspekty działalności Żmichowskiej, pozwa-
lające na rozbicie patriarchalnej narracji, zaproponowały Grażyna Borkowska
w Cudzoziemkach i Sławomira Walczewska w Damach, rycerzach i feministkach.
Wciąż jednak brakuje pełnego studium, uwidaczniającego znaczenie Narcyzy
Żmichowskiej dla historii kobiet polskich i tworzenia dyskursu emancypa-
cyjnego, w ramach którego kształtowana jest nowa tożsamość kobieca.

Narcyza Żmichowska urodziła się w niezamożnej, patriotycznej rodzi-
nie ziemiańskiej jako dziesiąte dziecko. Ksawery, Józef, Kazimierz i Fe-
liks Kiedrzyńscy, bracia matki Narcyzy, Wiktorii Żmichowskiej, brali udział
w walkach napoleońskich. Ojciec Narcyzy – Jan Żmichowski, był żołnierzem
w oddziałach Tadeusza Kościuszki. Kiedy wybuchło powstanie listopadowe,
bracia Żmichowskiej przyłączyli się do niego. Najstarszy, Hiacynt, służył
w 20. pułku piechoty, Erazm był artylerzystą pod dowództwem Józefa Dwer-
nickiego, na emigracji w Anglii należał do Ludu Polskiego, współpracował ze
Stanisławem Worcellem, później przeniósł się do Francji, gdzie przez pewien
czas pełnił obowiązki emisariusza Towarzystwa Demokratycznego Polskiego
na terenie kraju. Erazm przebywał do śmierci na emigracji we Francji. Ko-
lejny z braci Żmichowskiej – Jan – brał udział w walkach 2. pułku ułanów
podczas powstania listopadowego 17.

W tym czasie jedenastoletnia Narcyza przebywała na pensji u Zuzanny
Wilczyńskiej. Dowiedziawszy się o wybuchu powstania, chciała dołączyć do
walczących oddziałów. W liście z 5 lub 6 sierpnia 1838 r. do brata Erazma
tak opisywała ten okres:

Czy ty uwierzysz tej pustocie: chciałam pensją porzucić, stanąć przy boku
którego z mych braci, śpiewać zwycięstwa jak nowy Tyrteusz, trudne zlece-
nia na siebie przyjmować – i żeby doświadczyć samej siebie, przez dnie całe
żadnego nie przyjmowałam pokarmu, w nocy opuszczałam moje łóżko, żeby
na twardej zasnąć podłodze, znosiłam przykre zimno bez skargi i narzekania;
a że w ogrodzie była duża ławka z kamienia, niepostrzeżona tam chodziłam
mej siły próbować – i trudno by mi było opisać radość moją, gdy widziałam, że
się kamień według mej woli, siłą moją porusza!

Szczęściem zachorowałam na odrę, to osłabiło we mnie moc duszy i ciała;
kiedy poszłam do ogrodu, ramiona moje nie mogły już wielkiego udźwignąć
ciężaru. Wtenczas rzekłam sobie, że nie czas jeszcze, i czekałam, póki mi nowe
siły nie przybędą 18.

17 M. Stępień, Narcyza Żmichowska, Warszawa 1968, s. 31.
18 N. Żmichowska, Listy, t. 1: W kręgu najbliższych, red. S. Pigoń, oprac. M. Romankówna,

Wrocław 1957, s. 67.
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Zapał patriotyczny i chęć walki Żmichowskiej objawiły się ponownie
w latach 40., kiedy należała do koła Entuzjastek i brała „czynny udział w akcji
spiskowo-rewolucyjnej” 19 na rzecz odzyskania niepodległości kraju. Do grona
Entuzjastek dołączyły m.in. Anna Skimborowiczowa, Kazimiera Ziemięcka,
Bibianna Moraczewska, Tekla Dobrzyńska, Emilia Gosselin, Wincenta Za-
błocka, Waleria Lewicka, Kryspina Siewielińska-Stelmowska 20. Wśród nich
najważniejszą rolę odegrały: Żmichowska, Skimborowiczowa, Ziemięcka, Za-
błocka 21. Lista Entuzjastek nie jest jednak zamknięta. Ze względu na konspi-
racyjny charakter grupy zapewne jeszcze wielu z nich nie znamy z imienia
i nazwiska. Żmichowska, opisując w Obrazku wstępnym do Poganki „towa-
rzystwo kominkowe”, naprowadziła tylko na niektóre z Entuzjastek. Kolejne
wymieniła w Słowie przedwstępnym do dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej.
Opisując jednak kółko tych kobiet, wskazywała na „niewinny” charakter or-
ganizowanych spotkań:

same dla siebie żadnego nie wymyśliły tytułu, bo się właśnie żadną odrębno-
ścią ani żadnym cechem nie uznawały; ze względu na swoje kobiece położe-
nie, miały bez wątpienia pewne wspólne ideały i potrzeby, lecz żadnej na myśl
nie przyszło, by się wspólnym dogmatem jakiegoś wyznania połączyć: łączyły
się szczerą przyjaźnią, gdzie grunt był równie poczciwy, a okoliczności ku temu
sposobne, ale częstokroć łączyły bardzo przeciwne sobie pojęciem, zasadami,
ortodoksyjne z protestanckimi, nawet wielkoświatowe z surowego ascetyzmu
zwolenniczkami 22.

Przyjaźń i doświadczenie kobiece spajały więc grono Entuzjastek, lecz
badaczki i badacze, śledząc ich losy, zauważyli, że Entuzjastki łączył przede
wszystkim zapał patriotyczny i wspólna walka narodowowyzwoleńcza. Po-
wodem, dla którego Żmichowska nie ujawniła nazwisk wszystkich kobiet
działających w kręgu Entuzjastek ani nie pisała wprost o ich działalności,
było przekonanie, że tylko niewielkie grupy doświadczonych spiskowców
są najskuteczniejszą i najbezpieczniejszą formą pracy konspiracyjnej 23. Jak
zauważa wybitna badaczka życia i twórczości Żmichowskiej, Mieczysława
Romankówna: „Żmichowska była konspiratorem «z prawdziwego zdarze-

19 M. Kurkowska, Narcyza Żmichowska w środowisku warszawskim lat czterdziestych XIX w., w: Ko-
biety i świat polityki, t. 3, cz. 1, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 236.

20 N. Żmichowska, Poganka, Wrocław 2013, s. 3–50; N. Żmichowska, Słowo przedwstępne do
dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej, w: Pisma Gabryelli, z życiorysem autorki skreślonym przez
P. Chmielewskiego, Warszawa 1886, t. 5, s. 568.

21 M. Romankówna, Sprawa Entuzjastek, „Pamiętnik Literacki” 1957, z. 2, s. 516–537.
22 Tamże, s. 521.
23 M. Kurkowska, Narcyza Żmichowska, s. 239.
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nia» i unikała wszelkich danych, które mogłyby naprowadzać policję carską
na zbyt wyraźne ślady” 24.

W zachowanych dokumentach uwydatniona jest działalność Entuzja-
stek na polu kulturalno-oświatowym i społecznym. Pomagały one więźniom
politycznym i ich rodzinom, zajmowały się kontrabandą zakazanych ksią-
żek, podręczników i broszur politycznych, były łączniczkami: utrzymywały
kontakty między spiskowcami, zbierały pieniądze na cele spiskowe (opo-
datkowały się po 10 zł polskich miesięcznie po to, by rozdawać za darmo
książki biednym uczniom i uczennicom), prowadziły działalność oświatową
na wsiach i w rzemieślniczych kołach Warszawy 25.

Romankówna podaje, że Żmichowska „była głównym kasjerem związku,
stała obok Henryka Krajewskiego na czele spisku” 26. Ponadto była łączniczką
pomiędzy władzami Królestwa Polskiego a władzami innych dzielnic, pro-
wadziła działalność oświatową wśród warszawskich rzemieślników i dzieci
wiejskich. Pisarka stanęła przed Komisją Śledczą oskarżona o działalność
konspiracyjną. W 1849 roku została aresztowana i wywieziona z Warszawy
do więzienia w Lublinie. Osadzono ją w osobnej celi dawnego klasztoru
i poddano śledztwu. Od 1852 roku Żmichowska przebywała w areszcie do-
mowym; do 1855 pozostawała pod nadzorem policji i miała zakaz opuszcza-
nia Lublina. Od 1855 roku Żmichowska mieszkała w Warszawie. W 1858 roku
zaczęła pracować na pensji dla dziewcząt, prowadzonej przez Julię Baranow-
ską z Bąkowskich. W tym okresie mieszkała przy ulicy Miodowej, w domu
Jana Grabowskiego, dawnym pałacu Treppera, gdzie mieściła się też pen-
sja. Życie pisarki na tzw. Miodogórzu przypadło na czas przygotowań do
powstania styczniowego i jego wybuchu 27.

Powstanie styczniowe Żmichowska oceniała negatywnie. Uważała, że
przyniesie nieszczęścia, wyniszczenie kraju i niepotrzebne ofiary śmiertelne;
manifestacje patriotyczne budziły w niej niepokój i rozpacz. Wszelkie działa-
nia spiskowe, według pisarki, mogły doprowadzić tylko do katastrofy i klęski.
Wyraz swoim poglądom dawała na odbywających się w jej pokoju na Miodo-
górzu spotkaniach, w których uczestniczyli m.in. Sybiracy i różni działacze
polityczni. Grupa, która zbierała się wokół pisarki, środowisko tzw. mille-
nerów, przestrzegała, „żeby w służbie krajowi być rozważnym, miarkować
uniesienia patriotyczne, unikać złudzeń, nie liczyć na Europę, interwencję
obcą” 28, a także potępiała spiski.

24 M. Romankówna, Sprawa Entuzjastek, s. 524.
25 Tamże, s. 528–531.
26 Tamże, s. 530.
27 M. Stępień, Narcyza Żmichowska, s. 218–382.
28 I. Baranowski, Pamiętniki Ignacego Baranowskiego: (1840–1862), Poznań 1923, s. 127.
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Romankówna zauważa, że charakter tej grupy był zupełnie inny od
kręgu Entuzjastek. Odmienne było także podejście millenerów do idei zbroj-
nego zrywu. Dla kobiet najważniejsza była rewolucja – środowisko millene-
rów potępiało działania spiskowe i powstanie.

Żmichowska ze względu na swoją niezwykłą inteligencję, patriotyczną
przeszłość i niepodległościowe tradycje rodzinne była ważną, cenioną osobą
w środowisku warszawskim. Jak pisze w Pamiętnikach Ignacy Baranowski,
lekarz pisarki, mąż jej bliskiej przyjaciółki, Julii z Bąkowskich Baranowskiej:

Wracający do kraju z Syberii i Kaukazu wszyscy dążyli do poznania się
z Narcyzą lub odnowienia dawniejszych z nią stosunków. W jej pokoiku przy
kominku, na którym na przyjęcie gości rozniecano ogień, zbierali się najpocz-
ciwsi z pomiędzy powróconych krajowi. Tam spotykałem Henryka Krajewskiego
i jego małżonkę, Gustawa Ehrenberga, Szymona Tokarzewskiego, 2-ch braci Le-
wickich: wszystkich ludzi najzacniejszych, jakich kiedykolwiek widziałem w ży-
ciu. W gronie ich znalazł się powrócony nieco później Karol Ruprecht 29.

Na wyjątkowy szacunek wobec pisarki wskazuje również przywołana
przez Baranowskiego w Pamiętnikach rozmowa z Edwardem Jurgensem, waż-
nym działaczem niepodległościowym, jednym z przywódców millenerów.
Podkreślał on, że Żmichowską cechuje umysł męski, co było uznawane wów-
czas za wielki komplement.

Na ręce pisarki dostarczono list od Seweryna Elżanowskiego, emisa-
riusza związanego z Kołem Polskim, w którym pytał ją o opinię na temat
zorganizowania spisku, mającego na celu wywołanie powstania zbrojnego.
Baranowski jako przyczynę, dla jakiej Elżanowski pragnął poznać zdanie
Żmichowskiej, podaje rolę Erazma Żmichowskiego na emigracji oraz znajo-
mość pisarki z Andrzejem Moraczewskim, jego siostrą Bibianną, Emilią Scza-
niecką i Władysławem Bentkowskim, którzy słynęli z działań patriotycznych
i byli znani w środowisku emigracyjnym. List do Elżanowskiego powstał po
przedyskutowaniu w kręgu millenerów wspólnego stanowiska. W odpowie-
dzi krytykowano działalność spiskową i stwierdzono, że „kierownictwo nad
politycznym życiem narodu” powinien objąć kraj, a nie emigracja.

Żmichowska negatywnie oceniała działania prowadzące do wybuchu
powstania styczniowego, lecz w tym okresie czynnie uczestniczyła w ży-
ciu politycznym. Pisarka uważała, że powstanie doprowadzi do niepotrzeb-
nych śmierci, zsyłek, a przez to znowu niemożliwe stanie się odzyskanie
niepodległości. Poza wypowiedziami politycznymi i kontaktami ze środowi-
skiem millenerów, za jaki można uznać list skierowany do Elżanowskiego,

29 Tamże.
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Żmichowska niosła pomoc ofiarom rosyjskich represji. Jak pisze Wiesław Ca-
ban, pisarka wraz z dawnymi Entuzjastkami: Emilią Gosselin, Pauliną Kra-
kowową i Anną Skimborowiczową zebrały około 40 tysięcy rubli na orga-
nizację pogrzebu pięciu poległych i na zasiłki dla ich rodzin 30. Franciszek
Białokur zwraca uwagę na to, że Żmichowska była jedną z organizatorek
tzw. „piątek”, pięcioosobowych grup kobiet zajmujących się pomocą huma-
nitarną i finansową, którą objęci zostali więźniowie polityczni, zesłańcy i ich
rodziny. Według badacza poza pisarką do „piątek” należały Paulina Krako-
wowa i Seweryna Pruszakowa (później Duchińska) 31. Udział Żmichowskiej
w organizacji „piątek” nie jest jednak potwierdzony, nie są znane dokumenty,
które mogłyby o tym zaświadczać.

W jedynej biografii Żmichowskiej, która ukazała się do tej pory, Marian
Stępień pisze, że:

odprowadziła [ona] do stóp szubienicy ostatnich skazańców: Romualda Trau-
gutta, Jana Jeziorańskiego, Rafała Krajewskiego, Józefa Toczyskiego i Romana
Żulińskiego. Dobę poprzedzająca egzekucję 5 sierpnia 1864 roku spędziła z nimi
w celi X Pawilonu. Towarzyszyła jej młodziutka wówczas Wanda Umińska [...] 32.

Informacja ta zostaje później powtórzona przez Barbarę Winklową
w książce Narcyza Żmichowska i Wanda Żeleńska. Brakuje materiałów potwier-
dzających wiarygodność tej historii. Według Stanisława Strumpha Wojtkiewi-
cza do uwięzionego w Cytadeli Romualda Traugutta nikt nie miał dostępu.
Wieść, jakoby Żmichowska miała przebywać w celi Traugutta w przeddzień
jego egzekucji pojawiła się po raz pierwszy prawdopodobnie w nekrologu
Wandy Umińskiej, napisanym przez Władysława Grabińskiego, następnie zo-
stała powtórzona przez Stefanię Sempołowską, po czym wspomniana przez
Mariana Stępnia. Należy zauważyć, że pisarka w roku 1863 często przeby-
wała na wsi u swoich sióstr i siostrzenic, a od 1864 do 1874 w zasadzie tam
mieszkała. Możliwe więc, że nie było jej w Warszawie podczas przywoływa-
nych wydarzeń.

Na podstawie zachowanych listów Żmichowskiej można stwierdzić,
że jej działalność na rzecz uwięzionych i zesłańców popowstaniowych wią-
zała się z dostarczaniem im książek (np. książek anglojęzycznych uwięzio-
nemu w Cytadeli Edwardowi Jurgensowi), wysyłaniem ciepłej odzieży, do-

30 W. Caban, Kobiety i powstanie styczniowe, w: Kobiety i świat polityki, t. 3, cz. 1, s. 61.
31 F. Białokur, Praca samarytańska i społeczna kobiet polskich w powstaniu styczniowym 1863–1864

roku: materjały do opracowania służby zdrowia w powstaniu styczniowem 1863–1864 r., Warszawa
1928.

32 M. Stępień, Narcyza Żmichowska, s. 381.
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dawaniem otuchy w listach, znajdywaniem zajęcia naukowego, któremu mo-
gliby się poświęcić (pisarka namawiała Henryka Wohla, dyrektora Skarbu
Rządowego, zesłanego na Sybir, do badania języka Czukczów). Sądzić
można, że wpływ, jaki odcisnęła Żmichowska na swoje „miodogórskie”
uczennice, w szczególności siostry Grabowskie: Wandę, Julię, Marię i Zo-
fię, o którym świadczy chociażby zachowana jednostronna korespondencja
pisarki z Julią Baranowską i Wandą Grabowską (później Żeleńską), mógł spo-
wodować, że włączyły się one do działań na rzecz opieki nad uwięzionymi
i ich rodzinami.

Historia życia Żmichowskiej wydaje się być idealnym materiałem do
zbudowania wokół pisarki narracji odwołującej się do figur Matki Polki i ko-
biety-rycerza. W wielu pracach dotyczących Żmichowskiej pojawiają się kli-
sze obu tych wzorów. W działalności wychowawczo-nauczycielskiej pisarki
niektórzy dostrzegają rolę Matki Polki, a w aktywności politycznej – kobiety-
-rycerza. Próbę wpisania życiorysu Żmichowskiej w wytworzone w narracji
narodowo-patriarchalnej schematy można zauważyć m.in. w studium Ireny
Kosmowskiej Narcyza Żmichowska i entuzjastki, w artykule Mirelli Kurkow-
skiej Narcyza Żmichowska w środowisku warszawskim lat czterdziestych XIX w.,
w książce Mariana Stępnia Narcyza Żmichowska. W każdej z tych opowie-
ści powtarza się patriotyczno-martyrologiczny wymiar jej działań i twórczo-
ści. W wyborach życiowych Żmichowskiej i jej postawie upatruje się przede
wszystkim motywacji narodowych i wyzwoleńczych.

Stefan Kieniewicz w Dramatach trzeźwych entuzjastów, w części dotyczącej
Edwarda Jurgensa, imputuje Żmichowskiej, że jej zachowania związane były
z „typowymi” w świecie patriarchalno-narodowym kobiecymi powodami.
Aktywność pisarki postrzega jako wyraz nieodwzajemnionej, ze względu
na brak urody i wiek, miłości Żmichowskiej do Jurgensa: „Nieładna, ale pełna
subtelnego wdzięku, starsza od Jurgensa o lat kilka, żywiła dlań uczucie tym
gorętsze, im głębiej skrywane – była już przecież w wieku więcej niż balza-
kowskim” 33. Historyk całkowicie bagatelizuje polityczną rolę pisarki. Stwier-
dza, że Seweryn Elżanowski był dobrym znajomym Żmichowskiej z dawnych
lat, dlatego właśnie postanowił jej dostarczyć list od przedstawicieli emigracji.
Trzeba pamiętać, że pisarka osobiście poznała Elżanowskiego w 1869 roku,
a więc w 10 lat po przesłaniu odpowiedzi na jego list. Ponadto badacz od-
suwa Żmichowską od współautorstwa odpowiedzi, stwierdzając, że „styl był
Narcyzy, ale koncepcja Jurgensa” 34.

33 S. Kieniewicz, Dramaty trzeźwych entuzjastów. O ludziach pracy organicznej, Warszawa 1964,
s. 99.

34 Tamże, s. 100.
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Relacja o roli Żmichowskiej w historii w znacznej mierze wpasowuje się
w neoromantyczną narrację uwznioślającą kobiety, opartą na gloryfikującym
micie. Brak dokumentów potwierdzających prawdziwość części informacji
wpisywanych w życiorys Żmichowskiej, takich jak odprowadzenie przez nią
Traugutta na egzekucję, uczestniczenie w działaniach „piątek”, może być
uzasadnieniem do snucia akceptowalnej w dyskursie publicznym opowie-
ści-legendy o pisarce. Mimo licznych zabiegów polegających na włączeniu
biografii pisarki we wzory narracyjne odpowiadające figurom Matki Polki
i kobiety-rycerza, próby te kończą się fiaskiem. W opowieści pojawiają się
napięcia i pęknięcia, a Żmichowska nie wpasowuje się do schematów. Trady-
cyjne wzorce przywoływane przez badaczy i badaczki częściowo opierają się
na tym, że pisarka, jako młoda dziewczyna, sama próbowała zbudować na
nich swoją tożsamość, co widać w cytowanym wcześniej fragmencie z listu
do brata Erazma. Potem jednak odrzuciła te klisze.

Żmichowska nie jest bowiem ani Matką Polką, ani kobietą-rycerzem.
Nie poświęca, jak Matka Polka, swoich synów na ołtarzu ojczyzny. Nie
ma męża i dzieci, co wydaje się być jej świadomym wyborem. Świadczy
o tym zachowana korespondencja pisarki, w której uskarża się na presję
społeczną, dotyczącą konieczności wyjścia za mąż. Dokumentują to opi-
sane w listach Żmichowskiej działania rodziny, mające doprowadzić do
zamążpójścia pisarki, i zdziwienie, jakie wywołało odrzucenie przez nią
astronoma Jana Baranowskiego, uznawanego powszechnie za bardzo do-
brą partię. „Staropanieństwo” jawi się więc jako sposób bycia pisarki. Ale
z drugiej strony zostaje matką symboliczną, posiadającą liczne potomstwo
– swoje uczennice, które są kontynuatorkami jej działań i wyrazicielkami
jej poglądów.

Żmichowska jest przeciwna działaniom konspiracyjnym, bo według niej
przynoszą tylko nieszczęścia: śmierć, aresztowania, zsyłki. Uważa, że życie
powinno toczyć się w spokojnym rytmie codzienności, dlatego najkorzyst-
niejsze według niej byłoby szybkie zamknięcie toczących się śledztw. Pisarka
wyraża przekonanie, że droga spiskowa nie jest odpowiednią ścieżką poli-
tyczną, ponieważ to działanie nieproduktywne. Konspiratorzy zamykają się
we własnym kręgu, rozprowadzają między sobą zakazane książki, ustalają
w hermetycznym gronie kolejne ruchy. Liczą przy tym na poparcie spo-
łeczne, które, ze względu na ograniczony charakter spisków, jest niemożliwe
do osiągnięcia 35.

35 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 33–47.
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Dla Żmichowskiej męczeństwo to nie powód do chwały, a obraz patrio-
tyzmu, odwołujący się do „dyskursu nacjonalistycznego”, zostaje przez nią
odrzucony. Miłość do ojczyzny jest dla pisarki drogą samorealizacji, samo-
doskonalenia, które powinny przełożyć się na dobro i rozwój kraju. Żmi-
chowska sprzeciwia się tradycyjnie pojmowanemu patriotyzmowi, nie zga-
dza się na bycie ofiarą złożoną na ołtarzu ojczyzny. W przeciwieństwie do
kobiety-rycerza nie poświęca się dla kraju. Patriotyzm w ujęciu pisarki oka-
zuje się wzmacnianiem swojej osobowości. Zauważa, że tylko szczęście wy-
nikające z pięknej miłości może poprawić kondycję narodową: „Jeśli jego
obywatele – i obywatelki – żyć będą tym, co piękne, szczęściem i miło-
ścią, to cały naród będzie piękniejszy i mocniejszy” 36. Patriotyzm, którego
celem nie jest poświęcenie i ofiarnictwo, pozwala na tworzenie przez Żmi-
chowską nowej, silnej tożsamości kobiecej. Opiera się ona na krytyce dys-
kursu narodowego, na którym zbudowane zostały dotychczasowe dzieje ko-
biet w narzuconej przez narodowo-patriarchalną normę narracji. W konse-
kwencji wersja Żmichowskiej pozwala kobietom swobodnie angażować się
w sprawy publiczne i wspiera ich samorozwój. Aktywność polityczna pi-
sarki okazuje się ważnym elementem w proponowanej przez nią wizji
narodowej.
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Narcyza Żmichowska:
Between “Polish Mother” and Woman Knight

Summary

The patriotic ideology of the nineteenth century portrayed women in
a stereotypical way as either idealized Polish mothers or women knights.
Only such social roles allowed them to appear in the public discourse.
The article focuses on the figure of Narcyza Żmichowska, writer, poet and
political activist. Both her views and life demonstrate that she did not fit the
model of woman proposed in the national-patriarchal discourse but rather
subverted it. By rejecting sacrifice and martyrdom, Żmichowska proposed
a new feminine identity and a unique vision of patriotism.

Keywords: Polish mothers, women-knights, Narcyza Żmichowska, patrio-
tism


