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,Wiezniowie natury” —
rzecz o ksztaltowaniu sie ludzkiego spojrzenia
(przyktad Maurycego Maeterlincka)

Nieodtaczng czescig krajobrazu afrykanskiego sa termitiery. ,,Od czasu
do czasu — odnotowuje narrator W pustyni i w puszczy — karawana mijata
wysokie, podobne do stupéw kopce termitéw, czyli termitiery, ktérymi cata
podzwrotnikowa Afryka jest zasiana”!. Obraz tych domostw, zamieszkiwa-
nych przez owady, powraca w powiesci Henryka Sienkiewicza jeszcze raz,
kiedy to karawana z blagdzacymi uciekinierami po dziesieciu dniach klucze-
nia pomiedzy przeleczami gérskimi dociera do obszernej, tylko miejscami
lekko pofatldowanej wzgérzami, réwniny:

Gdzieniegdzie tylko sterczaly w znacznym od siebie oddaleniu akacje wyda-
jace gume, o pniach barwy koralowej lub parasolowate, ale o ulicieniu rzadkim
i dajgcym mato cienia. Miedzy kopcami termitéw strzelata tu i 6wdzie w goére
euforbia, z galeziami podobnymi do ramion §wiecznika. Pod niebem unosily sie
sepy, a nizej przelatywaly z akacji na akacje ptaki z rodzaju krukéw, upierzone
czarno i biato2.

W powiedci W pustyni i w puszczy obrazy kopcéw wzniesionych przez

termity pojawiaja si¢ obok drzew akacjowych i euforbii, tj. roslin podob-

1 H. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, Warszawa 1974, s. 111.
2 Tamze, s. 337.
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nych do kaktuséw, oraz fruwajacych pomiedzy nimi sepéw i innych pta-
kéw z gatunku krukéw; w powieSciowej narracji termitiery stanowia wy-
facznie tlo afrykanskiego pejzazu, stuza pisarzowi do wytworzenia efektu
realistycznego, ukazania specyfiki podzwrotnikowej przestrzeni, wydobycia
jej krajobrazowej odmiennosci. Nieco szerzej o mieszkaricach owych kopcow
pisal Sienkiewicz wczeéniej w Listach z Afryki. ,Prawdziwa plaga Afryki sg
mréwki i termity. W glebi kraju spotykalismy co chwila wysokie na kilka
metréw kopce termitéw”. Dalej jednak nic juz o nich nie wspomina, tylko
szczegolowo opisuje zachowania mrowek, ktére ,wnikaja wszedzie, gryza
ludzi, drzewa, domy, trawy, objadaja z miesa zabite lub zdechle stworzenia,
wojuja z kazda zywa istotg i wytepiaja sie same miedzy sobg”, a nawet ,, wlaza
na drzewa” i ,spadaja na ksztalt siarczystego dzdzu na przechodzacych lu-
dzi”3. W domysle felietonista sugeruje, ze podobnie postepuja termity, ktore
na réwni z mréwkami uprzykrzajg zycie podréznikom i tubylcom.
Sienkiewicz piszac o spotkaniu z afrykanskimi owadami, ksztattuje
u czytelnika ich obraz, jednoczesnie przyznaje si¢ do tego, Ze opisujac za-
chowania owych zwierzat, sam korzystat z innych ksigzek. Otéz stowa o ata-
kowaniu przez mréwki z drzew zostaly opatrzone zastrzezeniem — ,, wedle
tego, com slyszatl i czytal”; a nastepnie ujawnieniem lekturowego zrédta:
,0 tym ich zwyczaju méwie tylko na wiare innych podréznikéw, gltéwnie
za$ Stanleya, i mito mi, Ze moge powolac sie w tym wzgledzie na cudze, nie
wlasne $wiadectwo”*. Sienkiewicz przywotuje relacje walijskiego dziennika-
rza i podréznika, aby nadac felietonowi tonacje zartu i lekkosci, ale nawet
ten pisarski zabieg wskazuje na role, jaka odegraly teksty literackie czy kore-
spondencje prasowe w formowaniu nowoczesnego spojrzenia na owady. Na
ogot piszac o ich zwyczajach, twércy nowoczesni odwotujg sie do wczesniej-
szych lektur, wplatajg w tok wypowiedzi cudze glosy: biologéw i archeolo-
gow, podréznikéw i dziennikarzy, pisarzy oraz filozoféw, a niejednokrotnie
takze zwyklych obserwatoréw natury, ktérzy dzielili sie swoimi spostrzeze-
niami w pamietnikach, listach czy codziennych rozmowach. W ten sposéb
Swiat malych stworzen stawal sie coraz bardziej wielowymiarowy. Odtad
termitiera przestaje by¢ juz jedynie czescig krajobrazu, charakterystyczng dla
tropikalnych rejonéw ziemskiego globu, a jej mieszkaricy dreczaca wszyst-
kich plaga, lecz staje si¢ wprawiajgcym w namyst siedliskiem Zycia osobliwej
spolecznosci, w ktérej — podobnie jak u mréwek — mozna dostrzec objawy
altruizmu, a jednoczesnie na przyklad budzace wstret przypadki koprofagii.

3 Zob. H. Sienkiewicz, Listy z Afryki, Dziela, t. 43, red. ]. Krzyzanowski, Warszawa 1949,
s. 176-177.
4 Tamze, s. 177.
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Ale nie tylko to. Gatunek termitéw, jak i innych owadéw zyjacych spotecznie,
w rozlicznych wypowiedziach zaczeto zestawia¢ z rzeczywistosdcig ludzka.
Sienkiewicz opublikowal powies¢ o dzieciach zagubionych w przestrzeniach
Afryki w 1911 roku, osiem lat p6zniej Napoleon Cybulski, profesor fizjolo-
gii Uniwersytetu Jagielloniskiego, w ,,rozmy$laniach nad spotecznym Zzyciem
czlowieka”? pisat:

Podziat r6l miedzy czltonkami, jak to widzimy u pszczét lub mréwek, spe-
cjalizacja i przystosowanie sie poszczegélnych grup dla osiggniecia okreélonego
celu, majacego wazne znaczenie dla organizacji, rozwazanej jako calosé, docho-
dzi niekiedy do takiego stopnia, do takiej doskonalosci, o jakiej cztowiek, po-
mimo wielu tysiecy lat swego istnienia w formie spotecznej, dotychczas nawet
nie moze marzy¢...°

Cybulski podziwia owady za organizacje podziatu pracy i specjalizacje
czynnosci, a nade wszystko za niespotykang posréd ludzkich spoteczeristw
,sumiennos$¢ w spetnianiu nalozonych na pewne grupy obowigzkéw” oraz
na ,fakt takiego poswiecania si¢ dla dobra organizacji”, Ze potrafia one
zupelnie zrezygnowac ,ze wszystkich osobistych przyjemnosci indywidu-
alnych”’. To pozwala badaczowi wychwala¢ samg potege , instynktu lub
uczucia samozachowawczego” [podkr. — L.G.]®, kazacego owadom sta-
wiaé¢ dobro ogétu ponad jednostkowe szczescie. Na poczatku dwudziestego
stulecia tego typu wypowiedzi mozna odnalezé bez liku, a znaczna ich
cze$¢ powstawala pod wplywem eseistyki Maurycego Maeterlincka, zwlasz-
cza wydanej w 1901 roku ksigzki Zycie pszczél; nawiasem méwigc réwniez
na nig powolywat si¢ Napoleon Cybulski®. Wraz z ta publikacja czlowiek
zaczal odnajdowaé nowy rodzaj zazylosci ze Swiatem mieszkancéw uli'.

5 Takie okreslenie pojawia sie¢ w podtytule jego artykulu — zob. N. Cybulski, Psychofizjolo-
giczne podstawy przewrotéw spolecznych. Z rozmyslas nad spolecznym zyciem czlowieka, w: Katastro-
fizm okresu miedzywojennego, wybdr, oprac. i wstep A. Kotakowski, Warszawa 2014, s. 3-27.

6 Tamze, s. 5.

7 Tamze.

8 Zob. tamze, s. 12.
9 Cybulski, piszac o zyciu pszczot, odwotuje sie raz wprost do jego ustaleri: ,widzimy u psz-
cz6l, ktoére, wedle zdania Maeterlincka, sg istotami do takiego stopnia spolecznymi, ze zaden
czlonek tego spoleczeristwa pojedynczo zy¢ nie moze i nie potrafi i w samotnosci ginie, chociaz
byémy mu zapewnili wszelki dodatek i najodpowiedniejsze warunki pod innymi wzgledami”
[tamze, s. 5-6].

10 Dzisiejsi badacze z obszaru refleksji ekokrytycznej, jak na przyklad Agnieszka Trzesniew-
ska, wskazujg na to, ze eseistyka Maeterlincka przyczynita sie¢ do ksztattowania ,biocentrycz-
nego spojrzenia na owady”, ktére nazywa — odwotlujac sie do pogladéw Terry’ego Gifforda —
»postpastoralnym” — zob. A. Trze$niowska, Ukryte zycie insektow w trylogii Maurycego Maeter-
lincka, w: Ekomodernizmy, red. A. Trzesniowska i D. Piechota, Lublin 2016, s. 96.
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Ale to nie zycie pszczél, bedace z jednej strony: ,Swiatloscia, wiosng, la-
tem, storicem, zapachem, przestrzenia, lotem, lazurem, rosg poranng i szcze-
Sciem”, a z drugiej strony: , dramatem i niedolg”, lecz dopiero los zamknie-
tych w ciemnosci termitéw pozwolil Maeterlinckowi odkryé — jak to okre-
slit — ,,dalekq blisko$¢” pomiedzy czlowiekiem a owadem — blisko$¢, ktora
wprawia czlowieka w niepokdj, a jednoczesnie pograza w glebokiej zadumie
[zob. s. 6 is. 13]1.

2.

Od poczatku Maeterlinck zaznacza, ze ,monografia” termita jest zupet-
nie odmienna od Zycia pszczél. We wstepie oznajmia, ze jest to historia ,,dziw-
nego szczepu”, pochodzgcego niemal ,,z innej planety”, ktéra ma sie tak do
opowiesci o mieszkaricach ula, jak dziert do nocy, brzask do zmierzchu czy
niebo do piekfa [zob. s. 6]. Tamtg historie przenikalo $wiatto, t¢ w catosci
wypelnia mrok. ,Tutaj za§ panuje wszechwladnie ciemno$¢, zaduch pod-
ziemny, surowos$¢, skapstwo marne i cuchngce, atmosfera wiezienia, galer
czy grobu” - stwierdza Maeterlinck, a zarazem podkresla, ze , wszystko to
zwienicza poswiecenie doskonalsze duzo, bardziej bohaterskie, swiadome,
inteligentniejsze nad idee¢ czy instynkt” [s. 6]. Pisarz od razu wiec wyréznia
termita spo$rdéd innych zyjacych gromadnie owadéw, a robi to, odwotujac sie
do kategorii ,bliskosci”:

a wszystko to dosiega wyzy wielkich, niesciglych niemal i kompensujgc pozorne
piekno, czyni nam ofiary blizszymi, bardziej bratnimi, niejako, od pszczét, czy
innych istot $wiata. Owe mate owadki sg, rzec mozna, zwiastunami i odtworzy-
cielami naszego wlasnego przeznaczenia [s. 7].

A zatem opowie$¢ o termitach to historia o ,,zyciu w ciemnosci” - o zy-
ciu, ktére nie jest az tak bardzo odlegle od Zzycia ludzkiego. Maeterlinck
zaklada wiec, ze cztowiek, zglebiajac mroki termitiery, moze rozpozna¢ wia-
sne przeznaczenie i — co jest chyba najwazniejsze — doswiadczy¢ ,bliskosci”
wlasnego zycia z zyciem owadéw, to znaczy odczué wspdlnote losu zaréwno
w jego ,niedoli”, jak i , wspaniatodci” [zob. s. 13]. W rzeczywistosci to za-
fozenie realizuje postulat, ktéry zostanie dopiero w pelni wyartykutowany
przez filozoféw pokroju Gernota Bohmego. Wyznaczajac perspektywy ,es-

11 M. Maeterlinck, Zycie termitéw, przet. F. Mirandoli, Lwéw-Poznari 1927; wszystkie cytaty
z eseju podaje za tym wydaniem.
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tetyki przyrody”'?, niemiecki filozof podjat sie proby przemyslenia ,uzy-
wanych przez Adorna, Marcusego i Blocha — pojeé: mimesis, przyroda jako
podmiot i przymierze z przyroda”; w nastepstwie czego doszed! do wnio-
sku, ze:

decydujacym elementem zdolnosci mimetycznej, tym, co zawiera niemanipula-
cyjne odniesienie do przyrody, jest zdolno$¢ do wspdtodczuwania we wlasnym
ciele. Jesli w pojeciu mimesis na pierwszym planie postawimy 6w moment sym-
patetyczny, tj. moment wspétdoswiadczania i wspélcierpienia, to wéwczas po-
jecie to moze rzeczywiscie sta¢ si¢ podstawowym pojeciem zmienionego odnie-
sienia do przyrody. W poznaniu poprzez wspoétdoswiadczanie poznajacy czlo-
wiek uznaje bowiem przyrode, a zarazem przezywa swoje z nig pokrewienistwo,
przezywa to, ze sam jest jej czedcia '3.

,Wspoétodczuwanie i wspélcierpienie” otwiera czlowieka na ,przezy-
cie pokrewieristwa” z przyroda, umozliwia jej poznanie, ktére nie prowa-
dzi do panowania nad nig, wrecz przeciwnie: to przezycie uczy pokory, na-
daje spojrzeniu empatyczny wymiar, wiedzie do tego — przekonuje Bohme
— ze ,przyroda jest tu doswiadczana jako co$, co do nas przemawia — czy
to przez to, ze porusza cztowieka i wprowadza go w okre$lony nastrdj, czy
to przez to, ze «ma mu co§ do powiedzenia»”'. Maeterlinck tak dalekich
wnioskéw nie stawia. Niemniej jednak monografia o Zzyciu termitéw inicjuje
ruch przezycia, ktéry pozwala doswiadczy¢ pokrewienistwa ze Swiatem ma-
tych istot. Nie mozna bowiem méwi¢ o ,, wspdtodczuwaniu” bez zaznania
,,bliskosci”.

,Bliskos¢”, jaka czlowiek moze odnalezé pomiedzy sobg a termitem,
oznacza rozpoznanie si¢ w ,ciemnosci”, ktéra spowija cate Zycie tej malen-
kiej istoty. Jak na ironie, o czym nie omieszka przypomnie¢ Maeterlinck,
termity potocznie nazywa si¢ mréwkami biatymi'. To chyba jedyna rzecz
faczaca je ze Swiatem jasnosci. Odpowiedniejsza nazwa jest ,«lucifugus»,
czyli unikajacy Swiatta”; cho¢ i w tym przypadku monografista zastanawia
sie nad stusznoscig stosowania okreslenia, jakim ochrzcit kiedy$ termita Ka-
rol Lespes [zob. s. 11]. Rozumiemy to zastrzezenie, owad ten wszak ,nie

12 Odwotuje sie to do jego rozwazan zawartych w rozdziale Estetyka przyrody — perspektywa?
— zob. G. Bohme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu Srodowiska naturalnego, przel. J. Me-
recki, Warszawa 2002, s. 12-28.

13 Tamze, s. 21-22.

14 Tamze, s. 22.

15 1 nie bez ironii méwi o tym Maeterlinck: ,Opierajac si¢ na badaniach geologow, sadze,
ze cywilizacja termitéw, zwanych ogélnie mréwkami bialtymi, mimo Ze biel ich jest mocno
watpliwg, poprzedza o sto milionéw lat zjawienie sie czlowieka na naszej planecie” [s. 8].
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unika $wiatta”, lecz zostal skazany na zycie bez niego. Maeterlinck podkre-
Sla, ze termity ,nigdy nie odbywaja podrézy pod goltym niebem, rodzac sie,
zyjac i umierajac bez widoku storica. Jednym slowem nie ma bardziej ta-
jemniczego owada. Skazane s3 na wieczyste ciemnosci” [s. 45]. Nie bez po-
wodu uzywa wiec konsekwentnie stéw takich, jak: galera, wiezienie, gro-
bowiec, bo to one najlepiej oddaja istote Zycie termita, osaczonego przez
absolutng ciemnosé. W ogladzie Maeterlincka 6w owad przyjmuje postaé
,wieznia ciemnos$ci”, zamknietego przez nature w przestrzeni kopca, ktére
grupujac sie¢ na rozleglych pofaciach ziemi, tworzg swoiste ,miasta ciem-
noéci” [zob. s. 87] albo — jak powie o tym w innym miejscu — , grobowe
panstwa” [zob. 101].

O osobliwosci zycia termita decyduje przestrzen, jakg zamieszkuje. Ma-
eterlinck zaczyna wiec monografie ,galernika ciemnosci” od opisu architek-
toniki termitiery i natychmiast dzieli sie z czytelnikiem wymowng uwagga:
»Sledzenie obyczajow tych owadéw egzotycznych i zawsze niewidzialnych
jest sprawa niedawng i nieukoriczong, ze duzo punktéw jest tam ciemnych
jeszcze, a termitiere przepelniaja tajemnice” [s. 22]. Ta uwaga wskazuje na za-
kres znaczeniowy kategorii ciemnosci, o jakiej mowa w Zyciu termitéw. Opi-
sujac galernikéw ,wiecznej ciemnosci”, Maeterlinck nieustannie zaznacza,
ze przedstawia rzeczywisto$¢ przez nikogo jak dotad nierozeznang, wymy-
kajaca sie ludzkiemu ogladowi, pelng zagadek i niewyja$nionych tajemnic,
ktorej nie udaje sie do korica ogarng¢ rozumem. Termitiera bowiem zamyka
swych $lepych domownikéw w zupelnym mroku, ale i j3 sama takze otacza
gleboka ciemnos$¢, przez ktérg nie moze przedrzeé sie ludzkie oko, nawet
to zaopatrzone w nowoczesne narzedzia, takie jak chociazby mikroskop. To-
tez Maeterlinck ciggle ucieka si¢ do tych samych stwierdzen: ,wszystko to
jest jeszcze niejasne i pelne sprzecznosci”, ,0 ile to przenikng¢ moze spoj-
rzenie czlowieka” [zob. s. 105 i 113]. Podkresla wiec, Ze zajmujac sie Zyciem
termitéw, opisuje co$, co ostatecznie jest nieprzeniknione i co na zawsze po-
zostanie spowite nieodgadniong pomroka.

3.

Niektére termity zyja w pniach drzew, jednak przewazajaca ich czesé
wiedzie swdj ,ponury” zywot w termitierach. Jej mroczne przestrzenie wpra-
wiajag Maeterlincka w najwieksze zdziwienie:

termitiera klasyczna wielkich gatunkéw jest zawsze podziemna. Nic bardziej nie
zdumiewa i nie przedstawia si¢ fanatyczniej nad architekture tych osiedli, ktére
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zmieniajg sie, stosownie do kraju, a nawet w granicach tej samej strefy, stosownie
do gatunku, warunkéw miejscowych i materialu rozporzadzalnego... [s. 25].

Ta ,fantastyczna architektonika” jest tworem czego$, co w pierwszym
momencie Maeterlinck uzna za przejaw woli , geniuszu rodu”, ktéry jest
,hiewyczerpany” w wynalazczosci i ,przystosowawczych” zdolnosciach
[zob. s. 25], a w czym ostatecznie dopatrzy si¢ dziatania instynktu. O rézno-
rodnosci ksztaltow, jakie zachowujg te podziemne budowle, decyduje geo-
graficzna zmiennoé¢. Moga one przyjmowac postaé ,,chropowatych wzgérz”
majacych w podstawie , okoto trzydziestu krokéw obwodu” i pietrzacych sie
na wysoko$¢ od trzech do czterech metréw albo wyglad ,,ogromnych kup
btota” [s. 26]. Aby wyrazi¢ wieloksztaltnos¢ tych tworéw natury, autor mo-
nografii siega po pojecia architektoniczne oraz po przyktady z malarstwa
i literatury:

Szczytowiny, pinakle i zwieficzenia, tuki, wielorakie kontrforty, poklady ce-
mentu, przewarstwowane jedne nad drugimi, przypominaja katedry nadgry-
zione zebem wiekéw, czy rozwaliska patacéw, jakie widzimy na rysunkach Gu-
stawa Doré’go, lub wreszcie widziadlane zamczyska, kre$lone przez Wiktora
Hugo [...]. Inne majg styl bardziej okreslony i wygladaja jak konglomerat fali-
stych kolumn [...], z poéréd [sic!] nich za$ wyrastaja, do szeSciu nieraz metréw
wysokosci, niby piramidy, zwezajace sie gora, lub obeliski zzarte i skruszone
tysiacleciami... [s. 27].

Wszystkie te formy, tak od siebie odmienne, aczy jedno — ich mali bu-
downiczowie pracuja w zupelniej ciemnosci.

Dziwacznoé¢ owych budowli — wyjaénia Maeterlinck — ttumaczy fakt, ze termity
nie wznoszg ich, jak my, z zewnatrz, ale od wnetrza. Nie tylko, bedac Slepymi,
nie widzg, co budujg, ale nawet mogac widzie¢, nie zdatyby sobie z tego sprawy,
albowiem pozostajg ciagle pod ziemia. Interesuje je tylko wnetrze domostwa, nie
za$ jego wyglad zewnetrzny [s. 27-28].

Stad to, co wystaje ponad ziemie, rozliczne szeregi glinianych, piaszczy-
stych lub mulastych wzgérz, sg jedynie ,uboczng nadbudowa [...] utworzong
z tego, co usuniegte zostalo z mieszkar, urzgdzanych z wolna, w coraz to wiek-
szym zakresie, w miare wzrastajacych potrzeb kolonii” [s. 28]. Maeterlinck
zwraca ponadto uwage na niebywala trwatos¢ owych kopcow, ktére zdajg
sie by¢ wrecz ,wykute z najtwardszego kamienia” i doskonale opierajg sie
nawalnicom, jakie czesto nawiedzaja strefy tropikalne [zob. s. 36].

Ta swoista sztuka murowania ,,ab intra i omackiem”, ktéra — jak wszystko
co dotyczy termitiery — , pozostaje dotad tajemnica, bardzo nieznacznie jeno
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rozéwietlong”, eksponuje zwigzek termita ze sferag mroku [zob. s. 28]. W zasa-
dzie ta relacja okreéla calos¢ jego zycia, tj. sposéb odzywiania, rozmnazania
czy chronienia si¢ przed zagrozeniami (gléwnie mréwkami). Maeterlinck,
opisujgc réznorakie zachowania termita, wcigz przedstawia go jako wiez-
nia nocy:

Oddawszy dobru spotecznemu pleé, skrzydla, oczy, obarczeni réznymi,
a niezliczonymi pracami, bedac zericami, robotnikami ziemnymi, mularzami,
budowniczymi, stolarzami, ogrodnikami, chemikami, zywicielami, grzebaczami
zmarlych, pracujac, jedzac, trawigc za wszystkich, chodzac omackiem po nie-
przeniknionych ciemnosciach, ciagle siedzgc w niesieznych na rozleglos¢ piw-
nicach, wiekuisci skazancy losu... [s. 135-136].

Istnienie termita zwrdcone jest do wnetrza kopca, przebiega po , oma-
cku” posréd wilgoci, wydalin i organicznych szczatkéw. Zyjac w zamknieciu
na to wszystko, co znajduje si¢ na zewnatrz termitiery, to znaczy na $wiat
,Swiatlosci, wiosny, lata, storica, rosy porannej”’, owad ten wiedzie jedynie
zywot ,,skapy, cuchnacy i jednostajny” [zob. s. 101]'. Termitiera staje sie dla
Maeterlincka obrazem przestrzeni zniewolenia, w ktérej bezwzgledna natura
zamyka swe wlasne twory, przymuszajac je do zycia catkowicie podporzad-
kowanego zachowaniu gatunkowej populacji. Zaden z cztonkéw tej spotecz-
nosci nie ma prawa do kierowania swoim losem, do troski o siebie i wlasne
szczedcie, liczy sie tylko kolonia, jej zdolnoé¢ do przetrwania w walce o byt,
jaka kazdego dnia tocza te Slepe stworzonka w przepastnych ciemnos$ciach
ziemi.

Wszystko to czarne — oznajmia ostatecznie Maeterlinck — ujarzmione, przygne-
bione. Mijaja lata w cie$ni i ciemnos$ci. Wszyscy tu sa niewolnikami i wszyscy
niemal $lepi. Nikt, précz ofiar szaleficzej wyprawy rozrodczej!’, nie wychodzi
na powierzchnie ziemi, nie oddycha pelng piersig i nie widzi storica. Wszystko,
od poczatku po sam koniec, rozgrywa sie w ciemnosci wieczystej [s. 147-148].

16 Nawet, jak zauwaza w pewnym momencie Maeterlinck, zalepiajg dziury w kopcach, aby
nie dopusci¢ do wewnatrz promieni $wiatta [zob. s. 65].

7.0 tej ,wyprawie rozrodczej” szczegétowo opowiada Maeterlinck w rozdziale Rdj [zob.
s. 99-117]; juz na samym jego poczatku pisarz przeciwstawia zycie w §wietle zyciu w ciemnoSci:
,»obok tych, ponurych niewolnikéw, ktérzy nie widzieli i nie zobaczg nigdy $wiatla stonecznego,
srogi falanster hoduje nieprzeliczone legiony dziewic i mtodzienicéw, zdobnych w diugie, przej-
rzyste skrzydla, zaopatrzonych Sciankowatemi oczyma, ktérzy sie sposobig w ciemno$ciach,
wsréd rojowiska slepych od urodzenia, na wielkg chwile wzlotu pod rozbtyste zwrotnikowym
storicem niebo. Sa to owady doskonate, pici meskiej i zeniskiej, jedynie ple¢ te posiadajace,
z posrdd [sic!] ktdrych, jesli na to zezwolg srogie zawsze losy, wyjdzie para krélewska, dajaca
poczatek kolonii nowej” [s. 101].
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4.

Termit — 6w galernik ,cie$ni i ciemnosci”, zamkniety przez nature
w przestrzeni podziemi oraz we wlasnej Slepocie — zaréwno fizycznej, jak
i poznawczej — stanowi wyzwanie dla cztowieka. Niepokoi¢ musi szczeg6l-
nie jego instynkt spoleczny, ktéry skazuje malerikiego owada na ,Zycie fa-
bryczne, koszarowe, czy galernicze, pozbawione wolnosci spoczynku, az do
$mierci wysysajace z niewolnikéw swych wszystkie sity” [s. 161]. A wiec kaze
mu bytowaé w koloniach, bedacych czym$ na wzér Fourierowskiego falan-
steru lub innego typu komuny [zob. s. 101]. Maeterlinck zauwaza, ze ga-
tunki, ktére ,w naszych oczach” uznajemy za najbardziej ,cywilizowane,
sa jednoczes$nie najbardziej niewolnicze i nedzne” [s. 149], a to spostrze-
zenie wiedzie go do sugestii, iz zycie w termitierach obrazuje skrajng po-
sta¢ komunizmu - skrajng, albowiem , komunizm posunieto tu do ludozer-
stwa, do koprofagii, bowiem wszyscy, rzecz mozna, zywig sie jeno wydali-
nami” [s. 150]. Tego rodzaju uwagi, by¢ moze przyczynily sie do traktowania
spotecznych owadoéw, gléwnie mréwek, pszcz6t czy termitéw, za prefiguracje
panstw totalitarnych. Tymczasem sam Maeterlinck zaprzecza takiej mozliwo-
Sci. Kiedy prébuje rozwiktaé tajemnice — jak to powie -, fatalizmu spotecz-
nego”, ktéry zdaje sie upodabniaé¢ termitiery do komunistycznych organi-
zmow, zastrzega, ze ,,wszystko to sg, co prawda, roztrzasania dos$¢ naiwnie
antropocentryczne”, gdyz , dostrzegamy same fakty tylko zewnetrzne, pro-
stacko materialne, za$ nie wiemy naprawde, co sie dzieje realnie w ulu, czy
termitierze” [s. 150].

Maeterlinck cho¢ wie, ze uzywa do opisu $wiata zwierzecego antropo-
centrycznych pojeé, nigdy nie zapomina o tym, ze pisze o naturze, a spo-
wija jg — jak samgq termitiere — gesta pomroka, przez ktérg z wielkim trudem
przedziera si¢ ludzki rozum, chcac jg rozpoznaé, jako$ przeniknagé, uchwy-
ci¢ za pomoca takiego czy innego jezyka. Dojdzie wiec do wniosku, ze owa
,straszliwa tyrania”, ktéra ,wieczyscie” wiezi owady w mroku ,niewolniczej
cywilizacji” — ,jest bezimienna, immanentna, rozbiezna, gromadna, a nie-
uchwytna” [zob. s. 148-149] i ostatecznie czlowiek — ,nic o niej nie wie”:

Nie wiemy o tym nic, nie wiemy kto w ciele naszym wlasnym wydaje roz-
kazy zasadnicze, od ktérych zalezy utrzymanie istnienia. Nie wiemy, czy idzie
o proste efekty mechaniczne, lub automatyczne, czy tez sprawy przemyslane,
wynikle z dzialalno$ci pewnego rodzaju wladzy centralnej, czy dyrekcji naczel-
nej, majacej piecze nad dobrem ogétu. A wobec tego, jakze mozemy przeniknaé
to, co sie dzieje poza nami, bardzo od nas daleko, w ulu, mrowisku, czy termitie-
rze i zbadaé, kto nimi rzadzi, kieruje, przewiduje ich przyszloéé, oraz ustanawia
prawa? [s. 143].



48 Ireneusz Gielata

To ,nic nie wiemy” wybrzmi ponownie niczym echo w stowach: , Nic
prawie, chyba tyle, ze nie wiemy zgola, co istotnie zachodzi na zewnatrz,
powyzej, czy ponizej, a nawet wewnatrz nas” [s. 169]. Skoro, jak stwierdza
Maeterlinck, ,,nic nie wiemy”, to: czy prébujac rozpoznaé zycie termita,
poruszamy sie ,,po omacku” jak on sam? I zapytajmy jeszcze o to, o co pyta
autor Zycia termitéw: ,jak mozemy przeniknaé to, co dzieje si¢ poza nami,
bardzo od nas daleko”?

Cho¢ odlegtos¢, jaka oddziela Zycie czlowieka od istnienia maluterikiego
owada, jest nieprzekraczalna, jednak udaje sie ja nieco zmniejszy¢, na przy-
ktad — czego chce dowies¢ Maeterlinck — zaznajgc bliskosci, a dokfadnie:
»~dalekiej bliskosci”. Juz we wstepie do monografii termita podkresla, ze
poza mréwkami i pszczotami w calej przyrodzie ,nie ma [...], w tej chwili
na ziemi istot zywych, bedacych jednoczes$nie tak dalekimi nam i tak bli-
skimi” [s. 13]. Sugeruje wigc, ze czlowiek moze odkry¢ owa bliskos¢ pomie-
dzy sobg a zamknietym przez nature w ciemnos$ciach termitem, a odkrywszy
ja, dodwiadczy¢ tego samego rodzaju zamkniecia. A to oznacza, Ze moze spoj-
rze¢ na siebie jak na , wieZnia natury”, ktéra zgltebia — niczym $lepy owad —
,po omacku”:

Powiedzmy sobie dla pociechy, ze inteligencja jest ta wiasnie zdolnoscia, przy
pomocy ktérej rozumiemy ostatecznie, ze wszystko jest niezrozumiale, i spoj-
rzyjmy na sprawy z glebin ludzkiego ztudzenia [s. 170].

Warunkiem doswiadczenia ,dalekiej bliskosci” jest zatem umiejetnos¢
spojrzenia na otaczajacg nas zewszad nature ,z glebin ludzkiego zludzenia”,
a to zludzenie jest dla Maeterlincka , by¢ moze, ostatecznie czym$ w rodzaju
prawdy” [s. 170]. Najpelniej to przekonanie wyrazil w eseju Niesmiertelnosc,
omawiajac kwestie granic ludzkiej wyobrazZni:

Najmniejsze nawet okruchy wiedzy i codzienne fakty zycia $wiadcza, ze
nawet w tym skromnym $rodowisku nie moze stawi¢ czota realnym sprawom,
ze bywa przez nie ciggle przeScigana, wprowadzana w blad, oléniewana, Zze nie
sta¢ ja na pojecie cudéw niespodziewanych, zawartych w kamieniu, zwigzku
chemicznym, szklance wody, roélinie czy owadzie. Owo przeswiadczenie to juz
rzecz niemata, bo sprawia, ze §ledzimy spod oka, czy nie zdarza si¢ sposobnos¢
przekroczenia magicznego kota wlasnego zaslepienia. Teraz dostrzegamy, ze
w obrebie tegoz kregu nie mozemy sie spodziewaé zadnej prawdy ostatecznej,
a wszystkie, o ile s, leza poza nim 8.

18 M. Maeterlinck, Niesmiertelnosé, w: tegoz, Inteligencja kwiatéw, brak autora przekladu, War-
szawa 1992, s. 202.
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Maeterlinck, piszac o naturze Zzycia owadéw czy roélin, stosuje caty sze-
reg okreslen obrazujacych sposoby ogladu rzeczywistosci — cztowiek moze
wiec spoglada¢ na rozliczny $wiat rzeczy: ,spod oka”, ,z glebin ludzkiego
zludzenia” czy ,po omacku”. Kazdy taki rodzaj ogladu wypltywa ze Swiado-
modci, Ze jest sie ,, wieZniem natury” i dlatego staje si¢ ogladem, ktéry osadza
czlowieka w przestrzeni przyrody, pozwalajagc doswiadczy¢ jej , dalekiej bli-
skosci”, a przez to wyzby¢ sie antropocentrycznej pychy poczucia bycia kim$
ponad. Jedynie kto$, kto — jak Maeterlinck — pojat, Zze sam jest nikim innym
jak tylko ,galernikiem natury”, a wiec kims, kto porusza si¢ posréd Swiata
rzeczy ,,po omacku”, mégt napisa¢ — , Czlowiek to jeno atom nicosci, ktéry
sie uwaza sie za miernik wszechswiata” [s. 176].

Kopce termitéw, owe przestrzenie zamkniecia, nie pozwalaja Maeter-
linckowi na przenikniecie gestego mroku, ktéry zewszad je ogarnia, mroku
unoszacego sie nad calg natura. ,Niezawodnie, termitiera nie da nam na
te kwestie odpowiedzi, do$¢ atoli na tym, Ze pomaga nam je postawic¢” —
podsumuje swéj wywoéd monografista zycia owadéw [s. 165]. I rzeczywi-
Scie, publikujac w 1926 roku esej o termitach, Maeterlinck postawit kilka
waznych pytan, ktére przyczynily sie, podobnie jak wczesniej pamietniki
entomologa Jean Henri Fabre’a, do wylonienia si¢ nowego sposobu po-
strzegania przez czlowieka natury, ktéra ciaggle ,wymyka si¢” i uniemozli-
wia pelne rozpoznanie. Takie spojrzenie zapoczatkowuje proces doswiad-
czania siebie jako uciele$nionego bytu przyrody. Bochme nazwie ten pro-
ces ,usytuowaniem czlowieka w otoczeniach”?. Chodzi w nim nade wszy-
stko o to:

aby do pojecia postrzegania wlaczy¢ ponownie udziat emogji, to jest uczuciowe
zaangazowanie w to, co postrzegane, oraz samoorganizacje przez postrzezenie.
Jedli postrzezenie jest zmystowym usytuowaniem w otoczeniach, to tego, co
dzieje sie w jego otoczeniu, podmiot nie postrzega z quasi-pozaswiatowej pozycji;
stan jego otoczenia porusza go uczuciowo, w swoim wlasnym usytuowaniu
u$wiadamia on sobie tak a tak okreslone otoczenie. Krétko méwigc, na wlasnym
ciele czujemy, w jakim otoczeniu sie znajdujemy .

Wyzbywszy sie poczucia bycia ,miernikiem wszech§wiata”, cztowiek,
6w ,atom nicosci”, mogt nareszcie ujrze¢ ,aktywna przestrzen”?, w ktorej
zyja owady i zrozumie¢ cho¢ troche ich jezyk oparty na stowniku feromo-
néw, a Edward O. Wilson, w ksigzce wydanej zaledwie trzy lata temu, a wiec

19 Zob. G. Bshme, Filozofia i estetyka przyrody, s. 5.

20 Tamze, s. 6.

2l Zob. E. O. Wilson, Ludzkos¢ zagubiona w Swiecie feromonéw, w: tegoz, Znaczenie ludzkiego
istnienia, przel. B. Baran, Warszawa 2016, s. 73-83.
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osiemdziesiat dziewie¢ lat po ukazaniu sie Zycia termitéw, pisa¢ o ,,sensorycz-
nej utomnosci” czltowieka:

Przede wszystkim jesteSmy za duzi, by bez specjalnego wysitku zrozumieé
zycie owad6w i bakterii. [...] Przedstawiciele ponad 99% gatunkéw sg zbyt mali
i przywigzani do ziemi poniZzej poziomu operowania naszych zmystéw, by przy-
kuwac¢ nasza uwage. Wreszcie, nasi przodkowie musieli komunikowac sie za po-
$rednictwem kanatu audiowizualnego, a nie feromonalnego. Kazdy inny kanat
sensoryczny, w tym feromony, bytby zbyt powolny.

Krétko méwiac, ewolucyjne nowatorstwo, ktére pozwolito nam zdominowaé
reszte zycia, przyprawilo nas tez o sensoryczng utomnos¢. Pozbawito $wiado-
mosci prawie calego zycia w biosferze, ktérg tak niebacznie niszczymy?22.

Prisoners of Nature — On Shaping the Human Gaze
(the Case of Maurice Maeterlinck)

Summary

Relying on Maurice Maeterlinck’s essays, the article reflects on the
question of human perception of insects, especially termites. Spatially
enclosed termite mounds impose specific way of life which, in Maeterlinck’s
view, resembles human way. Following Gernat Bohme’s argument, this
realization can only be attained if one accepts emotions in perception. By
writing about “places of imprisonment” of living creatures, Maeterlinck
was the first to depict human living space as natural imprisonment. At
the same time, in his entomological monographs he initiated human
experiencing of nature; the process which Bohme described as situating
man in his surroundings.

Keywords: Maurice Maeterlinck, termites, nature, human perception, space

22 Tamze, s. 82-83.



